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1) Einleitung

Bis vor wenigen Jahre verband der Kinogéanger mit amerikanischem Kino die Hoch-
glanz-Filmwelten der Hollywood-Produktionen. Doch spatestens seit 1997 hat sich
der kanadische Film seinen Platz innerhalb des amerikanischen Mainstreams erobert
und seine ganz eigenen Darstellungsweisen und Themenkreise etabliert. Einer der
erfolgreichsten Vertreter des neuen kanadischen Kinos durfte der Autor und Regis-
seur Atom Egoyan sein.

Egoyans Filmwelten sind faszinierende hermeneutische Gebilde, die dem Zuschauer
einiges an Arbeit abverlangen, um sie sich zu erschlieBen. Besonders die friihen Fil-
me bis einschlieBlich ,Exotica“ stellen durch ihre nonlineare Struktur und das perma-
nente Infragestellen des Wahrheitsgehalts der gezeigten Bilder einen hohen An-
spruch an den Rezipienten.

Gleichzeitig gehdren sie zu den interessantesten Auseinandersetzungen mit Identitat
und Erinnerung im Medium des Films. Spatestens seit ,The sweet Hereafter”, fir den
Egoyan eben 1997 zwei Oscar-Nominierungen erhielt, ist sein Name auch Uber den
kleinen Kreis von Filmkennern hinaus dem groBen Mainstream-Publikum bekannt.
Das besondere an den Filmen des kanadischen Regisseurs armenischer Abstam-
mung sind sowohl seine selbstreflexiven Spiele mit den Mitteln des Mediums Film als
auch seine fortgesetzte Beschaftigung mit der Konstruierbarkeit von Erinnerung und
|dentitat.

Meine Arbeit Gber Atom Egoyan soll sowohl die Verfahrensweisen Egoyans beleuch-
ten als auch jenen Film nd&her untersuchen, der ihm den internationalen Erfolg brach-
te und flr seinen Durchbruch sorgte. Sie gliedert sich dabei in zwei Hauptabschnitte:
Der erste Teil beschaftigt sich mit einer allgemeinen Betrachtung Uber den biographi-
schen Hintergrund Egoyans, den vorherrschenden Themen und Darstellungsinteres-
sen in seinen Filmen und unternimmt den Versuch einer Einteilung seines Schaffens
in verschiedene Phasen.

Im zweiten Teil meiner Hausarbeit unterziehe ich seinen Film ,The sweet Hereafter®
einer Art ,close reading®. Dabei sollen meine Interpretationen vor allem die Hauptas-
pekte herausstellen, welche den Titel des Seminars vorgeben, in dessen Verlauf die-
se Arbeit entstanden ist: Trauer, Erinnerung und Nostalgie. Auf die Bezlige zwischen

diesen Themenkreisen werde ich im Verlauf meiner Arbeit noch naher eingehen.



Wie bereits im Vorwort des Bandes der ,World Directors“-Serie zu lesen ist — einer
Buchreihe, die sich mit herausragenden zeitgendssischen Regisseuren beschaftigt —,
der Atom Egoyan behandelt, gestaltet es sich auBerst schwierig, Sekundarliteratur zu
finden, die sich ausschlieBlich mit dem armenischen Regisseur und seinen Filmen
auseinander setzt:

This new series aims to present and discuss the work of leading directors from
across the world on whom little has been written and whose exciting work merits
discussion in an increasingly globalised film culture.’

Daher stltze ich mich im Folgenden in hohem MaBe auf Zeitschriftenartikel und In-
terviews mit Egoyan, da dieser im Gegensatz zu anderen Filmschaffenden Uberaus
offen und bereit ist, Uber seine Filme und die Darstellungsabsichten, die hinter diesen
stehen, zu sprechen. Leider ergibt sich hier ein Problem mit dem korrekten Nachweis
der Artikel, da die meisten englischsprachigen nur in elektronische Datenbanken im
deutschen Raum aufzufinden sind. Daher habe ich mich zu einem verklrzten Nach-
weis entschlossen, die zitierten Artikel aber in einem separaten Anhang meiner Ar-
beit beigefligt, um sie dem Leser nicht vorzuenthalten.

Eine Uberaus groBe Hilfe war zudem die Dissertation des Medienwissenschaftlers
Matthias Kraus, welche die einzige aktuelle deutschsprachige Monographie tber
Egoyans Filme und Leben darstellt und zudem das genuin kanadische Kino naher
beleuchtet. Leider schied Kraus Anfang 2001 freiwillig aus dem Leben, so dass keine
weiteren Schriften aus seiner Feder zu erwarten sind. Im englischsprachigen Raum
ist vor allem der bereits angesprochene Band der ,World Directors“-Serie Uber Atom
Egoyan von Jonathan Romney zu empfehlen.

' Jonathan Romney: Atom Egoyan, London 2003, Seite ii.



2) Biographische Betrachtungen

Es mag als unerlaubter Biographismus ausgelegt werden, direkte Bezlige zwischen
Egoyans Leben und Werk herzustellen und zu deuten. Da aber gerade sein Her-
kunftskontext als Einwanderer und Mitglied einer verfolgten ethnischen Minderheit
sein Schaffen in vielerlei Hinsicht gepragt hat, ist eine biographische Betrachtung
durchaus notwendig, um seine Filme in ihrer Tiefe interpretieren zu kénnen.

Egoyan auBerte sich selbst zu diesen wiederkehrenden Bezlgen: ,As a dramatist
you give life, present and explore certain characters. And [...] those trajectories come

from a very private mythology, a very, very private source.*?

Dabei gehen diese Parallelen zwischen Leben und Werk jedoch nicht in einem rei-
nen Abfilmen von wirklichen Begebenheiten aus Egoyans Leben auf. Er transformiert
vielmehr seine eigenen Erlebnisse und spielt diese an seinen Figuren und Charakte-

ren® durch.

Atom Egoyan wurde am 19. Juli 1960 als Sohn armenischer Eltern in Kairo, Agypten
geboren. Beide Elternteile, Joseph und Shushan, waren als Kiinstler und Maler tatig.
Drei Jahre spater sah sich die Familie gezwungen, nach Kanada zu emigrieren, da
die aufkommenden nationalistischen Tendenzen Agyptens die armenische Minder-
heit im Land bedrohten. Dieses emotionale Erbe des Verfolgten und Bedrohten prag-
te Egoyans weiteres Schaffen und Leben und gipfelte schlieBlich in seinem Film ,A-
rarat”, in dem er den Genozid* der Tiirkei an ihrer armenischen Minderheit aus ver-
schiedenen Perspektiven schilderte. Zugleich verlieh dieses Fremdheitsbewusstsein
seinen Filmen einen Zug, der von aufmerksamen Beobachtern als jldisch interpre-
tiert wurde. In der Zuspitzung lehnt Egoyan es nicht ab, als Jude bezeichnet zu wer-
den:

Because it happens all the time [...] that people project that I'm Jewish. [...] In a
way, | completely understand the Jewish experience, because Armenians have
been oppressed and have gone through a genocide, everything that from my point
of visew it means to be Jewish | understand. So there’s no point in my saying I'm
not.

2 Zitiert nach: Matthias Kraus: Bild — Erinnerung — Identitat. Die Filme des Kanadiers Atom Egoyan,
hg. von Heinz-B. Heller und Knut Hickethier, Marburg 2000, S. 14.

% Wird hier im Nachfolgenden von Charakter oder Figur gesprochen, so ist selbstverstandlich eine
Person der diegetischen Filmwelt gemeint.

* Aktuelle Forschungen gehen von 1,5 Millionen Toten in Folge der ethnischen Sauberungen aus,
welche die Tlrkei zwischen 1915 und 1916 gegen die armenische Minderheit durchfiihrte.

® Nick Harted: The tangled roots of Atom Egoyan, The Independent, 26. September 1999.



In Kanada angekommen, mied die Familie Egoyans jedoch bewusst jene Stadte wie
Toronto oder Montreal, in denen eine armenische Exilgemeinschaft zu finden war,
und siedelte sich in Victoria in British Columbia an. Dieses gezielte Vermeiden der
kulturellen Wurzeln und des genuin armenischen Vermachtnisses wurde jedoch kon-
terkariert durch die Bemihungen der Eltern, die armenische Sprache bei ihren Kin-
dern lebendig zu erhalten und jede Minute der Kindheit aufzuzeichnen. Joseph E-
goyan fullte buchstablich hunderte Super8-Kassetten mit dem Aufwachsen Atoms
und seiner jingeren Schwester Eve. Man darf annehmen, dass dieses bestandige
unter Beobachtung stehen sich nachhaltig auf das spatere Schaffen des Kanadiers
aufgewirkt hat, auch wenn er anstelle der Super8- vielmehr die Videotechnik und die
ihr innewohnenden Mdéglichkeiten der Selbstbeobachtung und -bespiegelung thema-

tisierte.

Interessant ist hier der Gleichklang zwischen ,Atom’ und ,Adam’ bei schneller engli-
scher Aussprache. Damit stellen die Geschwister Atom und Eve quasi die Stammel-
tern einer neuern Generation von Egoyans da, welche in der Fremde aufwachsen.
Atom verweigerte sich den Bemuthungen der Kulturbewahrung jedoch, er versuchte
vielmehr, eine neue Identitét als ,richtiger’ Kanadier zu konstruieren und aufzubauen:
,Ich kam nach Amerika und musste einen neuen, ,englischen’ Jungen konstruieren.“®
Daher verzichtete er auf die armenische Sprache, da sie mit zu seiner Ausgrenzung
wahrend seiner Schulzeit geflhrt hatte, und entwarf sich selbst als perfekt assimilier-
ten Einwanderer.

Bereits wahrend seiner Schulzeit schieb er — beeinflusst vom europaischen absurden
Theater der 50er- und 60er-Jahre — Theaterstiicke, was er wahrend seines Studiums
fortflihrte und im Skript flr seinen ersten Kurzfilm, ,Next of Kin“ gipfelte, den er 1984
drehte. In diesem verarbeitete er das armenische Erbe seiner Eltern und den kulturel-
len Schock, der ihn in Folge dieser bewusst gewahlten Anpassung ereilte, als er in
Toronto mit der dort lebenden armenischen Exilantengemeinschaft konfrontiert wur-
de. Dabei wurde ihm eines der fundamentalen Prinzipien bewusst, das sich spater in
allen seinen weiteren Filmen finden lassen sollte: ,[...] that identity is possibly a

construct®’.

€ Zit. n. Marcia Pally: Vom Schéatzer zum Erzahler, Berliner Zeitung, 05. Marz 1998.
7 Zit. n. Brian D. Johnson: Atom’s Journey, Maclean’s, 13. September 1999.



Zu einem besonders pragenden Motiv flr seine drei spateren Filme ,Exotica®, , The
sweet Hereafter” und ,Felicia’s Journey” wurde der sexuelle Missbrauch einer Freun-
din durch ihren Vater. Fir Egoyan war dies ein wirklich einschneidendes Erlebnis,
was sich fast in allen seinen Filmen durch eine gestorte Sexualitat der Figuren zeigte
und in der Inzest-Thematik in mehr oder minder schwerer Form in den drei oben ge-
nannten Filmen gipfelte. Zu diesem Erlebnis auBerte sich Egoyan in einem Interview
folgendermafBen:

There was this young woman whom | adored [...]. Later on, it was revealed that
there was an abusive relationship with her father. All the dues were there. [...] | went
into denial over it, like everybody else.?

Egoyan flhlte sich als Voyeur, der genauso wie sein Umfeld die Zeichen hatte deu-
ten missen, es aber nicht tat, obwohl sie klar und offensichtlich waren. Er erging sich
vielmehr in der Verleugnung des Unsagbaren, weil es einfacher und emotional weni-
ger belastend war. Dieses Spannungsfeld zwischen Beobachter und Beobachtetem
— zu dem er sich durch das bestandige Filmen seines Vaters reduziert flhlte — zieht
sich wie ein roter Faden durch alle seine friiheren Filme. Auf deren zentrale Aspekte
mdchte ich im folgenden Kapitel noch zu sprechen kommen. Aber neben diesen tief-
reichenden psychologischen Begebenheiten waren es auch die ganz banalen All-
tagsereignisse, die Eingang in seine Filme fanden. Als es zu einem Brand im elterli-
chen Mébelgeschéft kam und ein Gutachter von der Versicherung dazu gerufen wur-
de, verarbeitete Egoyan dieses Szenario in ,The Adjuster”. Der Weggang der GroB-
mutter von der Familie in ein Altenheim wiederum inspirierte ihn zur Figur ,Armen*in

~Family Viewing*.

Eine besondere Rolle nimmt in seinem Wirken dabei Arsinée Kanijian ein, seine fri-
here Freundin und heutige Ehefrau. Kanjian spielte in allen seinen Filmen seit ,Next
of Kin“ eine wichtige Rolle, in ,Exotica“ jedoch verwischten sich die Grenzen zwi-
schen filmischer und realer Welt. Die Schwangerschaft Kanjians spiegelte sich direkt
in der schwangeren Nachtclubbesitzerin, die sie in ,Exotica“ spielte. Aber nicht nur
durch das bestandige Auftreten von Egoyans Ehefrau lasst sich in seinem Werk eine
Kontingenz finden, die im Gegensatz zu manch anderem Regisseur nicht nur hinein-

gedeutet, sondern tatsachlich vorhanden ist. Vielmehr verlasst sich Egoyan bei sei-

® Ebd.



nen Filmen seit Jahren auf ein Ensemble von immer den gleichen Schauspielern und
Mitarbeitern, was eben nicht nur fir bekannte Gesichter innerhalb der Diegese sorgt,
sondern auch die Inszenierungen bestimmt und beeinflusst.

Seit seinem ersten Film, ,Next of Kin“, drehte er nicht nur Spielfilme, sondern insze-
nierte unter anderem mehrere Opern und schuf verschiedene Videoinstallationen.
Eine genauere Ubersicht Giber das Werk Egoyans findet sich am Schluss dieser Ar-
beit.

Alle Werke Egoyans lassen sich daher sowohl fir sich interpretieren als auch in Be-
zug auf das Leben des Kanadiers untersuchen:

Egoyans Kindheit, sein jetziges Leben und seine Arbeit bilden eine geschlossene
kinstlerische Einheit. [...] Die Gesamtheit aller Lebensabschnitte fligen[!] sich orga-
nisch zusammen und bilden das kilinstlerische Ganze. [...] Wo sich aber die Grenz-
linie zwischen Leben und Fiktion befindet, kdnnen wir nicht feststellen.®

Egoyan ist seit einigen Jahren mit Arsinée Kanijian verheiratet und Vater eines Soh-
nes, Arshile, der 1993 geboren wurde. Interessanterweise legt er nun selbst exakt
jenes Verhalten an den Tag, das ihn an seinem Vater abgestoBen hat. Er dokumen-
tiert mit der Videokamera akribisch das Aufwachsen seines Sohnes — und gibt damit
das Bediirfnis, wichtige Momente des privaten Lebens ob ihrer Verganglichkeit auf-

zeichnen zu mussen, schon friih an die nachste Generation weiter.

3) Motive und Strukturen

3.1) Konstruktion von Identitat

Egoyan ist sich — wie bereits angefiihrt — der Konstruiertheit des Konzeptes Identitat
gerade im Zeitalter der Aufzeichnungsmedien und Mechanismen mehr als nur be-
wusst. Bestandig wird man durch die omniprasenten Medien mit Identitdtsangeboten
Uberschattet, wachst mit ihnen auf und integriert sie unbewusst in die eigene Vorstel-
lungswelt: ,Wer ,Ich liebe dich’ sagt, hat mittlerweile alle méglichen Filmszenen vor

Augen.“!°

® Svenja Cussler: Die Filme des Atom Egoyan. Mediatisierte Menschen, technische Gedachtnisbilder,
Bilder schaffen, Gott sein als Regisseur des Lebens, hg. von Georg Hofer, Alfeld 2002, Seite 127.
19 Zit. n. Marcus Rothe: Der Arrangeur, Stiddeutsche Zeitung, 5. Marz 1998.



Zugleich bieten die Aufzeichnungsmedien bestandig Mdglichkeiten der Selbstreflexi-
on: ,ldentitat ist eine Sache des Bewusstseins, d.h. des Reflexivwerdens eines un-
bewussten Selbstbildes.“!" Der mediale Mensch spiegelt sich andauernd in den Auf-
zeichnungen auf Photos und Videoband wider, ohne sich selbst als Ganzes betrach-
ten zu kdnnen. Er verliert sich vielmehr in einer Anzahl von Facetten.

Er konstruiert daher durch die Auswahl der aufzuzeichnenden Momente sein Archiv,
sein persdnliches Gedachtnis und bestimmt damit letztendlich seine Identitat oder
genauer: sein Selbstbild. Denn das Konzept von Identitat greift auf bestimmte
Schlisselelemente der Lebenswirklichkeit zurtick, um sich also in Abgrenzung zu
den anderen Elementen des sozialen Lebens zu positionieren: ,People [are] collec-
ting and altering the memories — and thus, the reality — of their lives, especially

through video.“'?

Deutlich wird dieses Verhalten schon in Egoyans erstem Film ,Next of Kin“. Ein ge-
langweilter Kanadier aus besserer Familie beschlieBt auf die Videoaufnahmen einer
armenischen Familie hin, die Rolle ihres verlorenen Sohns anzunehmen. Seine neue,
armenische Identitat konstruiert er dabei aus den Familienaufnahmen. Dabei steht
sowohl die Rolle der Medien als Konstituent von ldentitat als auch von Erinnerungen
im Vordergrund. Die medial vermittelten Erfahrungen werden zum Kontext und zum
Gedéachtnis des Protagonisten. Zugleich wird Identitat als eine zu wahlende — oder
besser auszuwahlende — Rolle gezeigt, die beliebig angenommen und abgestreift
werden kann.

Problematisch wird dieses Verhalten, wenn die aufgezeichneten Bilder durch ihre
Auswahl oder Bearbeitung eine Situation konstituieren, die so nicht gegeben war.
Man sieht in arrangierten Aufnahmen das Familienidyll, ohne einen Blick hinter das
Photo auf den real existierenden Streit werfen zu kénnen. Dabei sind alle Aufzeich-
nungen in dem Moment, in dem ein Sucher einer Kamera oder eines Photoapparates
auf das Objekt gerichtet wird, schon durch die Auswahl bearbeitet. Als Individuum
muss man daher die aufgezeichneten Bilder bzw. Realitatseindriicke immer kritisch
hinterfragen, wie es Egoyan in seinen Filmen tut.

Er zergliedert die gangigen Erzahlkonventionen des Filmes, splittert den Plot in eine
Vielzahl von Handlungsstréangen auf und Uberlasst es dem Zuschauer, aus diesem

" Jan Assmann: Das kulturelle Gedachtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitat in friihen Hoch-
kulturen, Miinchen 1992, Seite 130.
12 Jimmy Fowler: Atom smasher, Dallas Observer 18. November 1999.



prismatischen Chaos die flir ihn passende Handlung zusammenzusetzen. Das ma-
che das interaktive Element seiner Filme aus, der Zuschauer misse selbstandig mit-
arbeiten, um eine Ordnung in die ihm dargebotenen Realitatseindriicke zu bringen:
,[...] ein zur Mitarbeit aufforderndes Filmchen.“'?

Ein richtig’ oder ,falsch’ kann es dabei nicht geben, jede Sichtweise auf das ausge-
wahlte Material ist legitim. Jedes Bild fur sich misse misstrauisch untersucht und in
den Gesamtkontext eingeordnet werden, damit es in der Gesamtheit seiner Bedeu-

tung erschlossen werden kénne.
3.2) Dysfunktionale Familien und Familienstrukturen

Wie bereits in den biographischen Anmerkungen erlautert, pragte Egoyan zutiefst die
Erfahrung des sexuellen Missbrauchs eines Madchens, in das er tUber lange Jahre
leidenschaftlich verliebt war. In scharfem Gegensatz dazu stehen die gltickliche
Kindheit des Kanadiers und sein liebevolles Elternhaus. Sozial von dem positiven
Klima seiner Kindheit gepragt, interessiert er sich ganz besonders fiir Konstellatio-
nen, in denen das Elternhaus fragmentiert und zerrittet ist: ,All of Egoyan’s narrati-

ves are investigations of damaged or dysfunctional families“'*.

Betrachtet man seine Filme unter diesem Aspekt, so fallt auf, dass die Protagonisten
immer Teil einer familiaren Situation sind, ob die weiteren Familienmitglieder nun
anwesend sein mbgen oder nicht: [...] in meinen Filmen geht es immer um Famili-
en“'®. Selbst verstorbene Angehdrige haben noch Macht (iber die Lebenden, so etwa
die tote aber auf Video festgehaltene Mutter des Mérders Hilditch in ,Felicia’s Jour-
ney".
Die Charaktere agieren innerhalb eines Beziehungsgeflechts, das ihre Handlungen
bestimmt oder zumindest teilweise leitet. Insofern ist der Hintergrund ,Familie” wie-
derum identitatskonstituierend. Dabei gehen diese Figuren jedoch niemals im Kon-
zept Familie auf, vielmehr sind sie emotional gestért oder labil, leiden an einer dys-

funktionalen Sexualitat und verhalten sich entgegen der mdglichen integrativen Insti-

'3 Cussler: Die Filme des Atom Egoyan, S. 1.

'* Russel Morton Brown: Familiar relations. A Canadian family at that. In: University of Toronto Quar-
terly, Heft 3 (2002), S. 824.

' Zit. n. Christian Russ: Hollywood gleichsam durch die Hintertir, taz, 5. Marz 1998.



tution Familie. Liebe und Zartlichkeiten sind nicht als Zeichen emotionaler Verbun-
denheit zu sehen, sondern immer als Symbole der Macht und der Machtverhéltnisse.
Sam hat Macht Uber seine eigene Tochter, solange sie sich an die Fiktion der roman-
tischen Liebe in ,The sweet Hereafter” klammert. Der trauernde Vater in ,Exotica® hat
Macht in Form von Geld Uber die jugendliche Stripperin, welche zudem seine tote
Tochter nachahmt. In ,,Family Viewing*“ verhilft die Sexualitat zu Macht Gber die Ver-
gangenheit: Der Vater Uberspielt die Familienvideos mit Aufnahmen von sich und
seiner neuen Partnerin beim Geschlechtsakt. Es findet eine Uberschreibung des Ge-
dachtnisses statt, denn ein bewusstes Vergessen ist ein Paradoxon fir sich und nicht
maoglich. Um also die Gegenwart umzudeuten und neu zu beherrschen, missen die
Gedéachtniszeugen der Vergangenheit neu kodiert werden. Es scheint, als wéaren
~Sexualitat, Familienhierarchien, Machtverhéltnisse [...] in Egoyans Filmen zu einem
dicken klumpigen Knoten verworren“'®. Als Kondensat fiir die stetige sexuelle Dys-
funktion kann das wiederkehrende Motiv des Inzests gewertet werden, das sowohl
den ultimativen Machtmissbrauch als auch die absolute Grenzibertretung themati-

siert.

4) Phasen Egoyans Schaffen

Um Egoyans Werk in Phasen zu gliedern, bietet es sich an, zum einen den Status
des aufgezeichneten Bildes und dessen Funktion innerhalb der Filmes naher zu be-
trachten und zum anderen die Figuren und deren Konstruktion genauer zu untersu-

chen.
4.1) Figuren und Figurengrundlagen

Die bereits beobachtete Kontingenz in Egoyans Werk rihrt zu einem GroBteil vor
allem daher, dass der Kanadier bis zu ,The sweet Hereafter* immer sowohl als Dreh-
buchautor als auch als Regisseur in Erscheinung getreten ist. Erst mit ,The sweet
Hereafter” verlieB3 er sich auf eine externe Textquelle, die ihm als Vorlage diente und
die er auf seine eigene Weise nachbearbeitete, was im weiteren Verlauf seines
Schaffens nun 6fters vorkommen sollte. Dieser Wechsel bei den Vorlagen spiegelt

'® Cussler: Die Filme des Atom Egoyan, S. 45.
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sich auf eklatante Art und Weise in seinem Personal wider. Egoyans Charaktere
werden nun zunehmend psychologisch greif- und verstehbar, liefern dem Zuschauer
Mdoglichkeiten der Identifikation, ohne jedoch in diesen Rollen ganz aufzugehen. Ers-
te Tendenzen dazu lassen sich bereits in ,Exotica“ finden, werden aber eben erst in
»1he sweet Hereafter” zu voller Auspragung gebracht.

Zuvor, etwa in ,,Calendar®, dienen die Figuren Egoyan lediglich dazu, bestimmte I-
deen und Aufgabenstellungen an ihnen durchzuspielen: ,Ich sammelte nur die Au-
Berlichkeiten der Figuren, um sie in einer filmischen Phantasie aus Aspekten meiner
eigenen Persénlichkeit zusammen zu setzen“,'” so Egoyan in einem Interview. Dem-
entsprechend sind seine friheren Figuren Gber den Aussagegehalt inrer Rolle nicht
psychologisch greifbar, sie werden von Egoyan nur auf ihre Funktion innerhalb eines
sozialen Umfelds untersucht und wie diese Funktion es ihnen ermdglicht, hinter dem
Deckmantel ihres Berufes in die sozialen Spharen anderer einzudringen. So kritisiert
Donald Masterson in seiner Arbeit Egoyans Film ,Calendar®, in dem er das armeni-
sche Erbe ein weiteres Mal behandelt, mit den Worten: ,But the main character [...] is
barely more than a cipher. We care little about him, and the film suffers as a conse-
quence“.'® Um eine gangige Definition aus dem Theaterbereich zu bemiihen: Die
Figuren in Egoyans friihen Filmen sind lediglich Typen, keine Individuen. Aber nur
Letztere bieten dem Kinozuschauer genau jene emotionale Zuganglichkeit, die er
sich bei seinem Filmbesuch erhofft und ersehnt. Damit lasst sich auch der vielfach
vorgebrachte Vorwurf erklaren, Egoyans Filme seien ,kalt und leer“. Spéatestens seit
.1 he sweet Hereafter” jedoch verweigert der kanadische Filmemacher seinem Publi-
kum keine kathartische Wirkung mehr: Seine jungeren Filme zeichnen sich durch
eine breite emotionale Palette aus.

Bleibt man bei dieser Betrachtungsweise, so lasst sich das Oeuvre des Kanadiers
folgendermalen einteilen: Das Frihwerk umfasst alle Filme von ,Next of Kin“ bis ein-
schlieBlich ,Calendar*. ,Exotica“ kann als Ubergangsphase gesehen werden, in der
Egoyan sich mehr auf die psychologische Glaubwirdigkeit und Motivation seiner Fi-
guren besinnt, was in seinem Spatwerk ab ,The Sweet Hereafter” bis zum aktuellen
~Where the Truth Lies" stark in den Vordergrund tritt. Die Grundinteressen Egoyans

'7 Zit. n. Marcus Rothe: Der Arrangeur, Stiddeutsche Zeitung, 5. Marz 1998.
'® Donald Masterson: Family romances: memory, obsession, loss, and redemption in the films of Atom
Egoyan. In: University of Toronto Quarterly, Heft 3 (2002), S. 883.
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an Identitat, Erinnerung und verborgenen Geheimnissen bleiben aber nach wie vor
erhalten und konstituierend fir die bearbeiteten Versionen der Filmvorlagen.

So wie sich Egoyan von seinem eigenen emotionalen Universum zu lésen scheint
und nun verstarkt auf fremde Vorlagen fir seine Blcher zuriick greift, so sehr [6st
sich auch seine ,Familie’ aus Stammschauspielern auf. Wahrend der Cast in den
Filmen bis ,Exotica“ mehr oder minder homogen immer aus den gleichen Akteuren
besteht, dominieren ab ,The sweet Hereafter” die ,groBen“ und bekannten Namen:
Bob Hoskins und Kevin Beacon treten an die Stelle von Tom MacCamus oder David
Hemblen. Insofern verandern sich die Figuren nicht nur auf der Ebene des Filmes
inhaltlich, sondern auch in Hinsicht auf die sie darstellenden Schauspieler.

4.2) Filmbild und Videobild

Atoms Egoyans Handschrift in seinen friihen Filmen, durch die er fir seinen Stil be-
kannt geworden ist, ist gepragt durch das Spiel mit den Méglichkeiten des Mediums.
Wie bereits angefiihrt, experimentiert Egoyan mit dem im Videobild innewohnenden
Potential, Gedachtnis, Erinnerung und daher letztlich Identitat zu konstituieren. Er
untersucht das Ich durch eine Analyse des Videomaterials. Das bezieht sich dann
nicht nur auf die Handlungsebene des Films, in der das Videobild angesiedelt und
wirkend ist, sondern auf das Filmmaterial ganz direkt. ,Speaking Parts” oder auch
~Family Viewing“ zeichnen sich durch stellenweise heterogene Bildqualitat aus, in der
einkopiertes Videomaterial zum Einsatz kommt und durch seine Materialitat auf den
selbstreferentiellen Charakter der Szenen verweist.

Dabei bietet sich Video fir seine ,Untersuchungen® geradezu an: Das Videobild kann
trotz seines illusionistischen Anspruchs, die Wirklichkeit abzubilden, tAuschen und
manipuliert werden. Es zeichnet auf, gibt wieder und kann bespielt, teilweise geléscht
oder fragmentiert werden. Es stellt damit das perfekte Medium flr Egoyans Betrach-
tungen Uber Erinnerungen dar: Das Videobild mit dem materiellen Verweis auf seinen
Status wird zum Symbol fir Erinnertes oder Erinnerung. Der deutlich erkennbare
Wechsel zwischen Film- und Videoband verweist auf einen Wechsel der Zeitebene.
Die Videoaufnahmen schaffen daher eine ,offizielle* Erinnerung, eine selektierte und
aufbereitete, die nicht unbedingt den tatsachlich stattgefundenen Ereignissen der
Wirklichkeit entsprechen muss.
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Egoyan modelliert durch die Aufzeichnungs- oder besser Erinnerungsmedien die
Prozesse des Gedéachtnisses nach und zeigt deren konstruktiven, nicht mimetischen
Charakter. Zu diesem Ergebnis kam auch schon der Anthropologe und Soziologe
Maurice Halbwachs in seinen Studien zur Gedéachtnisforschung:

Erinnerungen werden also bewahrt, indem sie in einen Sinn-Rahmen ,eingehangt’
werden. Dieser Rahmen hat den Status einer Fiktion. Erinnern bedeutet Sinngebung
fir Erfahrungen in einem Rahmen.'®

Genauso wie Medien immer innerhalb eines bestimmten Kontextes wahrgenommen
werden, verhalt es sich auch mit den ,Bildern” des Gedachtnisses. Egoyans Video-
einkopierungen missen daher immer im Kontext des jeweiligen Filmes gesehen und
somit in einen ,Sinn-Rahmen® eingehangt werden.

Das besonders Ironische dabei ist, dass der medial gepragte Zuschauer durch so
genanntes Reality-Fernsehen geneigt ist, Videobilder als realitdtsnaher anzusehen
als etwa Filmbilder. Er nimmt nicht wahr, dass er eine konstruierte Realitat betrachtet
— und sei sie nur konstruiert, weil der entsprechende Kamerawinkel ausgewahlt wur-
de. Er hat gelernt, dem Videobild zu vertrauen, und genau dieses Vertrauern in die
Bilder méchte Egoyan in seinen frihen Werken erschittern, wenn nicht sogar kom-
plett zerstéren. Dass dieser Charakter durchaus auch noch bei den spateren Filmen
vorhanden, aber durch eine zuganglichere filmische Darbietung verdeckt ist, werde
ich bei der naheren Betrachtung von , The sweet Hereafter” noch genauer untersu-
chen.

Bis einschlieBlich ,Calendar” spielen diese Verweise auf den Status der Aufzeich-
nungsmedien eine groBe Rolle im Werk des Kanadiers. Erst ab ,Exotica“ verliert das
Videobild seine Wichtigkeit in den Filmen, es ist nur noch ein weiteres Hilfsmittel, um
emotionales Chaos zu strukturieren und organisieren.

Ab ,The sweet Hereafter” finden sich keine Brliche mehr in der Materialitat der Bilder
wieder, Erinnerungs- und Gedachtnischarakter der betreffenden Szenen bedurfen
nun keiner direkten materiellen Hinweise mehr. Zudem wird die Erinnerung nun be-
vorzugt versprachlicht und kntpft Verbindungen zwischen den Zeitebenen, in die
Egoyan seine Filme verschachtelt, durch Off-Kommentare, die von den Erinnernden

zu den memorialen Bildern fiihren.

9 Zit. n. Aleida & Jan Assmann: Das Gestern im Heute. Medien und soziales Gedachtnis. In: Klaus
Merten, Siegfried J. Schmitt, Siegfried Weischenberg (hgg): Die Wirklichkeit der Medien. Eine Einfiih-
rung in die Kommunikationswissenschaft, Opladen 1994, S. 118.
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4.3) Der Wendepunkt ,Exotica”

.Exotica® stellt daher gleich in zweierlei Hinsicht einen Wendepunkt in Egoyans Werk
dar: Zum einen werden ab diesem Film die Figuren psychologisch greif- und versteh-
bar, zum anderen rlcken die medienreflexiven Betrachtungen Uber Aufzeichnungs-
medien und die ihnen innewohnenden Fahigkeiten in den Hintergrund:

So erweist sich Exotica [...] als Einstieg in einen psychologischen Realismus, der
selbstreferentielle Verfahren der Repréasentation wenn nicht verabschiedet, so doch
derart mit einem erzdhlerischen lllusionismus kombiniert, dass Egoyans Filme nun
auch einem gréBeren Publikum zuganglich werden.?

Egoyans Filme sind nun vor allem den sie bevilkernden Figuren und hauptséachlich
der erzéhlten Geschichte verpflichtet. Das aufgezeichnete Bild als unzuverlassiger
Lieferant von Geschichte und Identitat wird nicht mehr exponiert als Element der vi-
suellen Gestaltung oder des Plots verhandelt. Vielmehr verweisen die Geschichte
und die Inszenierung an sich auf die Unzuverldssigkeit von Bildern. Ab ,Exotica“
werden

Egoyans Filme ,mainstreamiger“ und — paradoxerweise — tiefgriindiger. Denn unter
der Oberflache des mimetischen Erzéhlkinos verhandelt Egoyan weiterhin ,seine”
Themen. Nur braucht es nun ein genaueres Hinsehen, um sie auch zu entdecken.
Auf der anderen Seite ist somit auch ein gréBerer Kinogenuss flr den anspruchslo-
sen Zuschauer mdglich: Trotz der nonlinearen Darbietung des Plots kann die Ge-
schichte fur sich gesehen und genossen werden. Eine tiefere Beschaftigung mit den
Bildern ist nun nicht mehr nétig — aber dennoch mdglich.

5) ,,The sweet Hereafter*

In dem nun folgenden Teil meiner Arbeit mdchte ich die Komponenten Erinnerung,

Trauer und Nostalgie in ,The sweet Hereafter” genauer betrachten und dabei aufzei-
gen, wie Egoyan in diesem Film vorgeht, um sie zu vermitteln. Wie bereits angefihrt,
handelt es sich bei dem ,StBen Jenseits“ um den ersten Film Egoyans, der in seiner
Darbietung starker auf den Aligemeingeschmack zugeschnitten scheint als alle seine

?0 Kraus: Bild — Erinnerung — Identitat, S. 206.
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Filme bis dato. Mathias Kraus geht soweit zu sagen, dass Egoyan seinen bisher im-
manent vorhandenen Darstellungsinteressen untreu wird: ,Die Kunst des Erzahlers
triumphiert in diesem Film (iber die Skepsis gegeniiber den Bildern.’ Doch das
Misstrauen in die Bilder ist weiterhin immanent vorhanden, nur weil3 der kanadische
Regisseur nun besser, es direkt in den Film und den Plot einflieBen zu lassen. Zu-
dem gehen im Gegensatz zu ,Calendar” oder auch ,Exotica“ die Figuren in ihrer psy-
chologischen Konzeption vollstandig auf. Insofern ist es legitim, eine Untersuchung
der einzelnen Aspekte auf Grundlage psychologischer Erkenntnisse vorzunehmen.
Zudem sind Egoyans Filme kunstvoll arrangierte hermeneutische Komplexe. Nichts
ist zufallig, alles ist mit Sinn aufgeladen, wirkt als und verweist auf tiefere Bezlge.
Egoyan ist sich seiner Vielschichtigkeit durchaus bewusst: ,Ich selber liebe es, mein
Leben zu inszenieren, zu choreographieren. [...] Ich wirde am liebsten alles arran-
gieren.“® Daher ist es fast unméglich, Sinnzusammenhange herzustellen, die so
nicht beabsichtigt waren. Wahrscheinlicher ist es vielmehr, dass auch bei einer tief
reichenden Beschéftigung mit den Filmen Egoyans viele vom Regisseur und Autor

beabsichtigte Bedeutungen nicht entdeckt werden.
5.1) Synopse

Sam Dent ist ein kleiner Ort in British Columbia, Kanada, mit einer verschworenen
Dorfgemeinschaft. Doch diese hat hinter der Fassade ihre dunklen Geheimnisse:
Risa Walker und Billy Anselm, der Witwer ist, haben ein Verhéltnis, Sam Burnell eine
inzestu6se Beziehung zu seiner Tochter Nicole. Durch einen tragischen Unfall, bei
dem der Schulbus von der Fahrbahn abkommt und in einen gefrorenen See ein-
bricht, kommen jedoch fast alle Kinder des Ortes ums Leben. Lediglich die Busfahre-
rin Dolores und Nicole Uberleben. Letztere ist jedoch von nun an querschnittsgelahmt
und auf einen Rollstuhl angewiesen. All die dunklen Geheimnisse drohen nun ans
Licht zu kommen, als Mitchell Stephens, ein erfahrener Anwalt, in die dorfliche Ge-
meinschaft einbricht, um die trauernden Eltern zu einer Sammelklage zu bewegen.
Gegen wen ist ihm dabei absolut gleichgltig, er sucht lediglich ein Ziel fiir seine
Frustration und Trauer. Denn auch er scheint ein Kind, seine Tochter, verloren zu
haben. Nachdem er sie in Folge eines Spinnenbisses als kleines Madchen ins Kran-

kenhaus fahren und dabei bestandig mit der Notwendigkeit eines Luftréhrenschnitts

*" Kraus: Bild — Erinnerung — Identitat, S. 207
?2 7it. n. Marcus Rothe: Der Arrangeur, Stiddeutsche Zeitung, 5. Marz 1998.
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rechnen musste, zerbrach das Verhéltnis zwischen den beiden. Denn Stephens
konnte seine notwendigerweise aufgebaute emotionale Kélte nie wieder ganz able-
gen, und seine Tochter Zoe suchte daraufhin Zuflucht in Alkohol und Drogen, bis sie
sich schlieBlich mit AIDS infizierte. Dies alles erfahrt der Zuschauer in Zwischense-
qguenzen, die zwei Jahre nach den Ereignissen in Sam Dent spielen und in denen
Stephens einer Bekannten von dem Spinnenbiss und dessen Folgen erzahlt. Am
Ende des Films platzt der Prozess: Nicole sagt aus, dass Dolores zu schnell gefah-
ren sei, ob nun wahr oder unwahr. Damit hat Stephens niemanden mehr, den er ver-
klagen kdnnte, und verlasst frustriert den Ort. Nicole hat sich dabei als heimliche
Verbiindete Billy Anselms entpuppt, denn auch dieser war gegen einen Prozess. A-
ber nicht weil er flrchtete, die verborgenen Geheimnisse des Ortes kénnten an die
Oberflache gelangen, sondern weil er die Erinnerung an den Tod seiner Kinder nicht
mehr erneut durchleben wollte.

5.2) Erinnerung

Erinnerung muss, wie bereits geschildert, immer innerhalb eines Sinnkontextes ge-
sehen werden. Memoriale Bilder sind daher nicht statisch und das ,Gedéachtnis ist
mehr als eine bloB reproduktive Einbildungskraft.“?®

Sich erinnern ist damit in jedem Vollzug ein konstruktiver Akt, in dessen Verlauf ge-
speicherte Sinneindriicke abgerufen, bearbeitet und in den die Erinnerung auslésen-
den Sinnrahmen eingertickt werden missen. Erinnerung ist damit genauso — be-
wusst oder unbewusst — wahl- und bearbeitbar wie die eigene Identitat. Auf den Zu-
sammenhang zwischen beiden habe ich bereits an friherer Stelle meiner Arbeit ver-
wiesen. Gerade aus diesem Wissen um das triigerische Wesen des menschlichen
Gedachtnis erwachst das Vertrauen in die technische Reproduktion von Realitats-
wahrnehmung: ,Der Aber-Glaube an die Wirklichkeit des Bildes.“?*

»1he sweet Hereafter erweckt bereits in den ersten Szenen Bilder, die bei dem Zu-
schauer eine bestimmte Haltung erzeugen, nur um sie dann im weiteren Verlauf zu

erschittern: Man sieht ein junges Madchen auf einer kleinen Bihne (0'5714 —

3 Glnter Oesterle (Hg.): Erinnerung, Gedachtnis, Wissen. Studien zur kulturwissenschaftlichen Ge-
dachtnisforschung, Goéttingen 2005, S. 17.

24 Michael Wetzel: Verfiihrerische Bilder. Zur Intermedialitat von Gender, Fetischismus und Feminis-
mus. In: Der Entzug der Bilder. Visuelle Realitaten, hg. von Michael Wetzel und Herta Wolf, Miinchen
1994, S. 334.
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0°6”56)° singen. Der Gesang, der dazu aus dem Off eingeblendet wird, erscheint zu
perfekt und klingt zu sehr nach einer Studioaufnahme, um der Gesang des Mad-
chens zu sein. Nach der Darbietung von Nicole Burnell holt sie ein junger Mann —
anscheinend ihr Freund — ab, mit dem sie zusammen Uber den kleinen Jahrmarkt
schlendert. Doch die Idylle erhalt einen tiefen Riss, als sich der vermeintliche Freund
als ihr Vater herausstellt: ,I'm so happy, Daddy” (0°06”45), freut sich Nicole Uber sei-
nen Zuspruch zu ihrem Gesang. Der Zuschauer erhalt mit dieser kurzen Sequenz
eine Quasi-Anleitung flr Egoyans Film: Niemals zu schnell den Bildern vertrauen.
Dieses Credo tragt die gesamte Struktur des Filmes, den Egoyan als nichtlinear und
Verschachtelung verschiedener Zeitebenen inszeniert. Dabei ist oftmals unklar, ob
das Dargestellte nun eine ,objektive Abfilmung real passierter Ereignisse oder aber
die ,subjektive” Schilderung von Erinnerungen darstellt. Verstarkt wird diese Unein-
deutigkeit noch durch die Verschrankung der Ebenen im Prozess des Erzahlens. Ei-
ne Schilderung leitet Uber zur gezeigten Szene und fihrt in diese mittels des Off-
Kommentars ein. Der Off-Kommentar dient als Rahmen fiir die Befragungen, die
Stephens durchfiihrt und mit denen er etwa Dolores dazu bringt, sich zu erinnern.
Damit ist unklar, welche vermitteInde Instanz nun dem Rezipienten die Ereignisse
darbietet. Die gesamte Darstellung spricht jedoch fir eine Wiedergabe von subjekti-
ven Erinnerungen. Getragen wird diese Vermutung durch das bewusste Vermeiden
des auslésenden Moments. Egoyan konstruiert durch eine geschickte konstruktive
Montage beim Zuschauer den Eindruck, das Busunglick gesehen zu haben. Aber in
Wirklichkeit zeigt er nur das ,Davor” und ,Danach” des Unfalls und dessen Auswir-
kungen, die eigentliche Unfallursache wird dem Zuschauer vorenthalten. Folgt man
also der These, dass nur gezeigt werden kann, was auch erinnert wird oder wurde,
so kann innerhalb der Logik des Films die Unfallursache nicht dargestellt werden.
Der einzige Zeuge hierfur, Billy Anselm, verweigert sich den Befragungen Mitchells.
Er versprachlicht seine Erinnerungen nicht und gibt sie damit nicht preis. Eine &hnli-
che Konstellation ergibt sich auf der Zeitebene zwei Jahre nach den Ereignissen, bei
denen Stephens von dem Spinnenbiss erzahlt. Hier wird das Ereignis ausgespart,
weil er selbst nicht dabei war, er kann nur von den Konsequenzen erzéhlen, welche
dann wieder in einer Art memorialen Bilderspur gezeigt werden. Egoyan verweigert

sich hier ganz bewusst den gangigen Kinokonventionen von der ,auktorialen® omni-

%% Der angegebene Zeitindex fir Filmszenen richtet sich nach der Variante des Filmes, die im Verlaufe
des Seminars gezeigt wurde und in der Universitatsbibliothek Karlsruhe verfigbar ist. Der Index gibt
dabei die betreffende Stelle im Format Stunde’Minuten”Sekunden der Filmlaufzeit an.
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scienten Kamera und bezieht den Zuschauer starker ein: ,It’s horrifying because you
have to imagine what’s going on as opposed to seeing it.“?

Nach narrativen Gesichtspunkten lassen sich dabei insgesamt drei verschiedene
zeitliche Ebenen betrachten. Die erste Zeitebene umfasst alle Ereignisse von Beginn
des Jahrmarktes bis zum Busungllick. Die zweite beginnt direkt nach Eintreffen Mit-
chell Stephens in Sam Dent und endet mit seiner Abreise nach der Aussage Nicoles.
Fast zwei Jahre nach den Ereignissen in Sam Dent ist nun der dritte Handlungs-
strang angesiedelt, in dem Stephens der Tochter seines Kanzleipartners begegnet
und ihr von den Ereignissen um den Spinnenbiss und dem allméahlichen Verlust sei-
ner Tochter berichtet. Hierdurch wird eine vierte, sehr kurz gezeigte Zeitebene auf-
gespannt, die vor allen anderen angesiedelt sein muss und nur in kurzen Bildern ge-
zeigt wird. Die Bedeutung dieser Bilder werde ich jedoch im Abschnitt Gber Nostalgie
noch naher erlautern.

Um jedoch die ganze Tiefe der bearbeiteten Erinnerung sehen zu kénnen, ist es
wichtig, die Eingangszene in Verbindung mit zwei weiteren zu sehen: mit der Darstel-
lung des Inzests zwischen Sam und Nicole (048”24 — 0'49”07) und der spateren
Konfrontation zwischen beiden (1’28’30 — 1°29”06). Den intimen Kontakt zwischen
Nicole und ihrem Vater zeigt Egoyan in seinem Film nicht direkt, er spart ihn vielmehr
genauso wie den eigentlichen Busunfall aus. Aber das aufgebaute Szenario wirkt
durch eine Vielzahl an Kerzen und den ganzen Rahmen GbermaBig verkitscht. Der
Missbrauch wird damit nicht entsprechend den gangigen Konventionen als gewalt-
samer Ubergriff des Vaters auf die Tochter dargestellt, sondern vielmehr als eine Art
romantische Liebe, in die Nicole eingewilligt hat. Gleichwohl entschuldigt Egoyan
damit den Inzest nicht, der Machtmissbrauch des Vaters gegentber der Tochter ist
klar.

In der Konfrontation mit Sam nach dem Unfall, nachdem Nicole nun im Rollstuhl sit-
zen muss, liefert sie den Schllssel zum Verstéandnis der Szenen: ,I'm a wheelchair
girl now and it’s hard to pretend I'm a beautiful rock star.” (1°28’°33) Die Schlisselvo-
kabel ist hier ,to pretend“: vorgeben. Nicole hat ihre eigene Erinnerung entsprechend
der Fiktion von sich selbst als schénem Rockstar bearbeitet, um den sexuellen Miss-
brauch durch den Vater versteh- und verarbeitbar machen zu kénnen:

The scene [...] neither happens objectively nor is a reliable memory; rather, it is a
sort of illusory memory that allows Nicole to represent the abuse to herself in a way
that makes it tolerable.?’

%6 Zit. n. Craig Turner: The great white (North) Hope, Los Angeles Times, 23. November 1997.
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Die Indizien daftr liegen in der Widerspruchlichkeit zwischen dem Missbrauch und
der verkitschten Darstellung einerseits und der amateurhaften Bihne und der Pro-
fessionalitat des Gesanges in der Eingangssequenz andererseits. Egoyan muss hier
nicht mehr auf die Darstellung von anderen Aufzeichnungsmedien wie etwa in ,Spe-
aking Parts“ ausweichen, um Erinnerungsvorgange zu prasentieren, sie figen sich
nun harmonisch in den Plot ein und werden mit den Mitteln des Filmes geschildert,
ohne einen Bruch in der Vermittlung zu erzeugen. Dass es sich wirklich um die Erin-
nerungen Nicoles handelt und nicht um eine verlassliche Darstellung von wirklichen
Ereignissen, erhélt noch Unterstitzung durch die Einfihrung von ihr als einer Art Er-
zahlinstanz. Nachdem sie den Kindern von Billy Anselm am Abend vor dem Unfall
das Marchen vom Rattenfanger von Hameln vorgelesen hat, begleitet dieses leitmo-
tivisch als von Nicole vorgetragener Off-Kommentar den weiteren Verlauf der Hand-
lung. Der Film schlieBt zudem in einem zeitlichen Ricksprung mit dem Bild der schla-
fenden Kinder und der Stimme Nicoles.

Als ein weiteres Indiz fur die Doppeldeutigkeit der dargestellten Szenen dienen zu-
dem die als Buhnenhintergrund verwendeten Photographien. Die von der Familie
Otto angefertigten Kunstwerke setzten sich aus nachbearbeiteten Portraits zusam-
men und tauchen an prominenter Stelle immer wieder im Film auf. Bei der erwahnten
Eingangsszene auf dem Jahrmarkt wirkt die Montage von zwei gespiegelten Profilen
Nicoles wie ein Januskopf. Janus war in der rdmischen Mythologie ,Gott der Tor-
durchgénge und [...] im Gbertragenen Sinn des Anfangs und Endes*.?® Der binare
Aspekt verweist auf Ebenen hinter den Bildern, die vorhanden sind und die sich der
Zuschauer erst erschlieBen muss, gleichzeitig auf die Vereinigung von widersprichli-
chen Elementen in einem Bild. Im Gegensatz zu diesen Bildern stehen diejenigen,
welche die Busfahrerin Dolores in ihrem Haus gleichsam umrahmen. Hier sind es
Abbildungen der toten Kinder, welche eine materielle Verbindung zwischen den ver-
schiedenen Zeitebenen im Film herstellen. Sie liefern die Prasenz eines Nicht-
Prasenten und stehen damit gleichsam symbolisch fir die Auswirkungen der Ver-

gangenheit auf die Gegenwart.

*” Romney: Atom Egoyan, S. 134.
*8 Herbert Hunger: Lexikon der griechischen und rémischen Mythologie, Wien 1959, S. 172.
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5.3) Trauer

Dass Trauer eine wichtige Rolle in ,The sweet Hereafter” spielt, ist schon durch den
gewahlten Stoff begriindet: Die Eltern des Ortes verlieren ihre Kinder durch den Un-
fall, sie werden damit der Funktion als Familie beraubt. Damit bleibt Egoyan einem
weiteren seiner Themen treu: dysfunktionale Familien.

Trauer lasst sich logisch aus der Fahigkeit der Erinnerung ableiten. Trauer entsteht
durch den Verlust eines Menschen, den man noch als Abbild im Gedachtnis tragt. Im
Gegenzug ist Trauer ohne die Erinnerung an das Betrauerte schlichtweg nicht még-
lich:?°

In all cases, the individual is said to possess a complex representation of the loved
one stored in the brain. In each case, there is a comparison process which raises
the alarm if perceptions from the outside world are substantially different from the
central representation.®

Verlust und Trauer sind daher vor allem von den Modellen abhangig, die man sich
von einer Sache gemacht und in sein Leben integriert hat. Durch den Verlust wird
nun die eigene Identitat, die in Abhangigkeit zu dem Verlorenen konzipiert wurde, in
Frage gestellt. Der Trauernde ist nicht mehr Vater oder Ehemann oder Sohn. Der
Prozess der Trauer fihrt daher zu einer Anpassung der Identitat an die veranderten
Realitatsbedingungen. Die Neufindung der eigenen ldentitat ist damit schlussendlich
das Ziel jeder Trauerarbeit. Neben der Trauer tUber den Verlust eines Partners dlrfte
die Trauer Uber den Verlust eines Kindes die emotional am meisten belastende Vari-
ante sein:

The parents maintain a continuing preoccupation with and heightened investment in
the relationship to the lost one and the loss itself. [...] The paths that parents follow
as they respond to their losses change them in some ways temporarily and in others
permanent.’’

Unter diesem Aspekt der permanenten Veranderung durch den Prozess der Trauer

muss zudem auch der Schlussmonolog Nicoles gesehen werden. Das ,sweet He-

2 Vgl. hierzu ,Eternal Sunshine of the Spotless Mind*. In diesem Film lasst der Protagonist, gespielt
von Jim Carrey, Teile seines Gedachtnisses ausléschen, um Uber das Ende einer Beziehung hinweg-
zufinden. Verlustgefiihle und Trauer sind daher immer in der Differenz zwischen Erinnerung und Reali-
tat begriindet.

% John Archer: The Nature of Grief. The Evolution and Psychology of Reaction to Loss, London 1999,
S.7.

%" Simon Shimshon Rubin: The Death of a child is forever. The life course impact of child loss. In:
Handbook of Bereavement. Theory, research and intervention, hg. von Margaret S. Stroebe, Wolfgang
Stroebe und Robert O. Hansson, Cambridge 1995, S. 285.
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reafter” ist nun der Ort, der durch die Trauerarbeit erreicht wurde, welche einen ge-
wissen Zeitraum nach dem Scheitern Stephens beanspruchte.

Egoyans Charaktere scheinen von ihrer Trauer regelrecht erstickt zu werden, ein
normales Leben scheint nicht mehr méglich. So scheitert etwa die Affare zwischen
Risa Walker und Billy Anselm am Verlust ihres Sohnes. Ironischerweise msste ei-
gentlich Billy von dem Unglick tiefer getroffen sein, immerhin hat er sogar seine bei-
den Kinder verloren. Aber im Gegensatz zu ihr verflgt Billy Gber eine gewisse Trau-
ererfahrung, er hat schon seine Frau verloren. Die Landschaftsaufnahmen von Sam
Dent, in denen weiter Schneeflachen dominieren und den kleinen Ort regelrecht
erdriicken, spiegeln das in der Trauer erstickt sein der Bewohner wider. Unterstitzt
wird der Eindruck beim Zuschauer noch durch das gewahlte Format des Filmes, Ci-
nemascope, mit einem Seitenverhaltnis von 1:2,35. Es erlaubt, damit sehr breite
Landschaftsportraits aufzunehmen und zu zeigen, in denen die Objekte wie Hauser
oder Menschen vor den Kulissen der Natur unterzugehen scheinen: ,Die Dehnung
des Formats fuhrt zu einer Betonung von Panoramablicken und zu einer tendenziel-
len Monumentalisierung der Umraume.“*

Egoyan zeigt nun den Einbruch eines Fremdelements in die Trauerarbeit der Famili-
en. Stephens, der sich immer wieder als einzelne isolierte Figur gegen den Hinter-
grund der weiBBen Schneemassen abhebt, unterbricht durch die Inaussichtstellung
von materieller Kompensation den heilenden und nétigen Prozess der Trauerarbeit
bei den Familien, die er zu einem Prozess gewinnen mdchte.

Risa Walker klammert sich an seine Worte, dass es einen Schuldigen geben muss,
um sich nicht selbst fir den Verlust verantwortlich fiihlen zu missen, was oftmals
eine natlrliche Reaktion auf den Tod eines Kindes ist. lhre Verdrangung reicht so
weit, dass sie in einer aberglaubischen Anwandlung Billy fir den Unfall verantwortlich
macht; denn er habe das Ungllck provoziert, indem er Nicole ein Kleid seiner ver-
storbenen Frau gegeben habe. Sie sucht zugleich nach einer Logik, einem Zweck in
dem Ungllick, dass sich jeder Deutung und jedem Sinn entzieht. Auch das wird durch
die Darstellung Egoyans getragen. Indem er sich dem emotionalen Thrill des konven-
tionellen Hollywood-Kinos verweigert und die Unglicksursache nicht zeigt, sie nicht
in den Mittelpunkt rickt oder in Nahaufnahmen dem Zuschauer darbietet, unter-

streicht er gleichzeitig die Banalitat des Augenblicks. Der Tod steht hier nicht als E-

% Knut Hickethier: Film- und Fernsehanalyse, Stuttgart/Weimar 2001, S. 48.
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vent im Mittelpunkt der Handlung: ,The physical fact of death is pretty well irrele-
vant.“*®
Er ist vielmehr Ausléser fur die Handlungen der betroffenen Menschen innerhalb ih-
res sozialen Netzes und wie sie mit den Erfahrungen von Trauer und Verlust umge-
hen. Wanda Otto ist in ihrem Zorn tber das Ungliick gefangen, sie sucht einen
Schuldigen, der als emotionale Kanalisierung dienen kann. Diesen — und anderen —
Menschen verspricht nun Stephens eine materielle Kompensation fir ihren Schmerz.
Er greift in den Prozess ihrer Trauerarbeit ein und bringt ihn zum Stilstand, indem er
sie dazu bewegt, immer und immer wieder den Augenblick des Verlustes zu durchle-
ben und ihnen eine Mdglichkeit der Verdrangung aufzeigt: Es muss einen wie auch
immer gearteten Schuldigen, einen Stindenbock, geben. Doch gerade die Verdran-
gung sorgt dafir, dass die Trauernden in ihrem Schmerz gefangen bleiben, weil sie
eine konstruktive Aufarbeitung verhindert. Die schmerzhaften Erinnerungen werden
nicht aufgearbeitet, sondern verbannt und kénnen jederzeit — zufallig aufgerufen —
wieder die gleiche zerstérerische emotionale Wirkung entfalten. Diejenigen, die sich
nun auf seinen Prozess einlassen, tauschen daher die neue Identitat, zu der sie
durch die Trauerarbeit gekommen waren, gegen das von ihm versprochene Geld ein
und verharren innerhalb ihrer Trauer. Nicoles Aussage ist daher von zentraler Bedeu-
tung fir die Bewohner von Sam Dent. Sie vernichtet die Chance Stephens auf einen
groBen Prozess durch ihre Bezichtigung von Dolores, welche sich im Ubrigen nicht
als LUge exakt greifen lasst, denn schlieBlich verweigert

Egoyan ganz bewusst dem Zuschauer die Ursache fir das Busungliick.

Der stérende Fremdkdrper innerhalb der Gemeinschaft Sam Dent wird somit besei-
tigt, und die Familien kénnen sich wieder ihrer Trauer widmen und beginnen, sie zu
verarbeiteten. Zugleich verhindert sie, dass die dunklen Geheimnisse des Ortes wei-
ter aufgewUhlt werden und unter Umsténden im Verlauf einer Schadensersatzklage
an die Oberflache kommen kénnten. Sie ist damit immanent wichtig fir den Hei-
lungsprozess der kleinen Stadt. Den Ausgang des Heilungsprozesses zeigt Egoyan
am Ende dem Zuschauer: Stephens trifft nach seiner Flugreise die Fahrerin Dolores
wieder, die nun einen Zubringerbus des Flughafens steuert. Sie hat die Trauer Uber-
wunden, kann wieder positive Emotionen empfinden und ist in der Lage, innerhalb
ihres sozialen Umfelds normal zu funktionieren. Ein eklatanter Gegensatz zu den

Bildern der Familie Walker oder Otto, die zu Beginn gezeigt werden.

% Geoff Pevere: Death, Canadian Style. Atom Egoyan’s The Sweet Hereafter, Take 1, 1. Juni 2005.
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5.4) Nostalgie

Erinnerung bringt Trauer durch das Gefuhl des Verlustes hervor. Insofern hilft Trau-
erarbeit, mit dem Verlust umzugehen und memoriale Bilder von ihrer emotionalen
Wirkung zu befreien. Nostalgie kann somit als Sonderform der Trauer gesehen wer-
den: Man trauert einem Zustand nach, der so, wie er in der Erinnerung geformt wird,
niemals vorhanden war. Nostalgie ist daher eine Verschmelzung von bearbeiteter
Erinnerung und Verlusterfahrung. Da im bisherigen Verlauf meiner Arbeit sowohl der
Aspekt der Erinnerung als auch der Trauer schon betrachtet wurden, bietet es sich
nun an, ,The sweet Hereafter auf eine Vermischung der beiden Aspekte in Gestalt

der Nostalgie zu untersuchen.

Svetlana Boym unterscheidet in ihrer Arbeit ,The Future of Nostalgia“ zwischen zwei
Arten von Nostalgie: Restorative und Reflexive. Von besondere Bedeutung flr den
Aspekt der bearbeiteten Erinnerung ist dabei Erstere. Diese wird von ihr folgender-
maBen definiert: ,Restorative nostalgia [...] proposes to rebuild the lost home and
patch up the memory gaps“**. Restorative Nostalgie bearbeitet damit Erinnerungsbil-
der dem innern Wunsch nach Idylle und Frieden entsprechend nach und entspricht
damit der Sehnsucht nach der ,guten alten Zeit“. Man sehnt sich nach einem Zu-
stand, der so erst im Gedachtnis verankert wurde, weil man sich nach ihm sehnt.
Dieser Zustand I&sst sich in ,The sweet Hereafter” direkt in der Person des Anwalts
Mitchell Stephens finden. Der Film wird mit einem Bild er6ffnet, das in seiner emble-
matischen Wirkung lange ungedeutet bleibt. Man sieht innerhalb eines sehr reduzier-
ten Bahnenbildes ein Paar nackt auf einer groBen Matratze schlafen, zwischen sich
einen Saugling. Dieses Bild, das spater als Erinnerung Stephens enttarnt wird, steht
in seiner Gesamtheit als Sinnbild fir das Funktionieren der Institution Familie, fir den
Frieden und die Geborgenheit der einzelnen Familienmitglieder untereinander. Dass
es ein memoriales Bild ist, ergibt sich spater aus dem Kontext innerhalb der Ge-
sprachssituation zwischen Mitchell und der Tochter seines Firmenpartners im Flug-
zeug. Es taucht auch an weiteren Stellen mehrfach auf, immer als Hinweis auf die
perfekte familidre Situation. Doch dieses Bild tduscht — wie so oft in Egoyans Filmen.
Unter dem Bett, so erfahrt der Zuschauer im weiteren Verlauf, verbarg sich das Nest

der giftigen Spinnen, welche beinahe zum Tod von Zoe Stephens flhrten und damit

% Svetlana Boym: The Future of Nostalgia, New York 2001, S. 41.
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in letzter Konsequenz fiir die Zerrttung der Familie sorgten. Das spatere Scheitern
ist damit diesem Bild schon einbeschrieben, aber noch nicht evident sichtbar. Ste-
phens bearbeitet daher seine Erinnerung im Gegensatz zu Nicole nicht aus einer wie
auch immer gearteten Notwendigkeit nach, sondern weil er sich nach diesem letzten
Augenblick familidren Gliicks sehnt. Dabei blendet er ganz bewusst das drohende
Verhangnis aus und verklart die Situation. Denn obwohl seine therapieresistente
Tochter fur ihn ,virtuell“ tot und verloren ist, reist er ihr doch hinterher, unterstitzt sie
mit Geld und versucht auf seine neurotische Art, seine soziale Rolle als Vater zu er-
fullen. Aus diesem Wunsch nach der Vaterrolle gestaltet er in einem Akt von restora-
tiver Nostalgie sein Gedachtnis nach. Damit erhélt das gedankliche Bild eine doppel-
te Rolle: als, wie bereits angefiihrt, Symbol fir die ,Urfamilie im Gegensatz zu den
gestorten Verhéltnissen in Sam Dent und als Hinweis auf die verborgene Natur der
Dinge, die nicht auf den ersten Blick zu erfassen ist und damit den Verhaltnissen in
Sam Dent gleicht.

Atom Egoyan zeigt hier die Gefahren, welche der Nostalgie innewohnen: Es kommt
zu einer Verklarung der Vergangenheit, die so nicht gerechtfertigt ist. Paradoxerwei-
se lasst sich dieses als Bestatigung der Mdglichkeit eines ,,objektiven” Gedachtnisses
lesen, was in einem vélligen Widerspruch zum bisherigen Werk Egoyans steht, das
zeigt, dass Erinnerung immer nachbearbeitet und innerhalb von Sinnzusammenhan-

gen konstruiert wird.

6) Schlusswort

Durch die Zuwendung zum — scheinbaren — Mainstream hat Atom Egoyan in den
letzten finf Jahren massiv an Popularitdt gewonnen. Dem Kanadier gelang der
Sprung aus den kleinen Sélen des Autorenkinos hin zu den Multiplextempeln des
Popcorn-Kinos. Dennoch ist er seinen Anfangen als Experimentalfilmer treu geblie-
ben: Atom Egoyans Filme sind — nach wie vor - komplexe Gebilde voller Symbole
und tieferer Beziige, die ihrer Deutung harren. Je weniger deutlich dabei der mediale
Charakter der Inszenierung im Vordergrund steht, desto subtiler sind die zu deuten-
den Hinweise. Familienstrukturen und Fremdheitserfahrungen, gestérte Sexualitat

und schmerzhafte Verluste, Identitadtswechsel und Rollenwahl: Die von Egoyan be-
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handelten Themen sprechen nicht gerade fiir “leicht verdauliche” Kinokost. Seine
Filme lassen sich als Fragestellungen begreifen, mit denen er bestimmte Themen
durchspielt und naher untersucht.

Mit ,Where the Truth Lies" gelang Egoyan nun im vergangenen Jahr der Sprung in
die erste Garde der Filmemacher. Fast komplett ohne seine Familie von Stamm-
schauspielern gedreht, sorgten die groBen Namen Kevin Bacon und Colin Firth far
den Zuschauererfolg. Dennoch bleibt der Kanadier seinen Wurzeln treu: Wieder sind
Erinnerung und ldentitat die zentralen Aspekte des Films, erganzt durch eine erstar-
kende Mediennostalgie. Fast genauso wichtig wie die Schauspieler sind diesmal die
Sets, welche die 50er und 70er Jahre getreu wiedergeben und den Film Uber die An-
fange der amerikanischen TV-Shows temporar verorten.

Es bleibt abzuwarten, ob Egoyan in Zukunft diesen Aspekt weiter vertieft und ob sich,
nach Auflésung seiner Riege an Stammschauspielern, die beobachtete Kontingenz
in seinem Werk weiterhin so stark erhalt.
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8) Versicherung uber die Anfertigung

»ich versichere, die vorliegende Arbeit selbstandig verfasst und alle von mir benutz-
ten Hilfsmittel und Quellen angegeben zu haben. Ich bin mir bewusst, dass ein nach-

gewiesener Tauschungsversuch rechtliche Konsequenzen haben kann.*

29. Juni 2006 Sebastian Felzmann
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Anhang A) Die Filme Atom Egoyans

.-Howard in Particular (1979), 14 Minuten Laufzeit.
LAfter Grad With Dad” (1980), 25 Minuten Laufzeit.
.Peep Show” (1981), 7 Minuten Laufzeit.

,open House” (1982), 25 Minuten Laufzeit.

.Next of Kin“ (1984), erste Langfilm mit einer Laufzeit von 72 Minuten.
.Men: A Passion Playground® (1985), 7 Minuten Laufzeit.
.In This Corner” (1985), 60 Minuten Laufzeit.

»1he Final Twist* (1987), 30 Minuten Laufzeit.

.Family Viewing® (1987), 86 Minuten Laufzeit.

,Looking For Nothing“ (1988), 30 Minuten Laufzeit.
~Speaking Parts” (1989), 92 Minuten Laufzeit.

»1he Adjuster (1991), 102 Minuten Laufzeit.

.ENn Passant® (1992), 20 Minuten Laufzeit.

,aross Misconduct: The Life of Brian Spencer” (1992), 95 Minuten Laufzeit.
.Galendar” (1993), 75 Minuten Laufzeit.

.Exotica® (1994), 100 Minuten Laufzeit.

»A Portrait of Arshile* (1995), 4 Minuten Laufzeit.

»1he Sweet Hereafter” (1997), 112 Minuten Laufzeit.
.Sarabande” (1997), 56 Minuten Laufzeit.

.Felicia’s Journey” (1999), 115 Minuten Laufzeit.
.Krapp’s Last Tape“ (2000), 58 Minuten Laufzeit.

»1he Line (1976-2000)" (2000), 3 Minuten Laufzeit.
,Diaspora® (2001), 8 Minuten Laufzeit.

JArarat“ (2002), 115 Minuten Laufzeit.

~Where the Truth lies” (2005), 108 Minuten Laufzeit
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Anhang B) Szenenausschnitte

Beispiel der konstruktiven Montage, mit der Atom Egoyan den Unfall darstellt, ohne

ihn direkt dem Zuschauer zu zeigen.

Unterschiede in der Verwendung der Photographien:
Bild 1 und 2: bearbeitete Kunstwerke der Familie Otto.
Bild 3: Photowand mit den Bildern der toten Kinder.

Das emblematische Bild, das fir die Nostalgie Stephens und dessen Sehnsucht nach

der funktionierenden Familie steht.
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Anhang C) Zitierte Zeitungsartikel

Dallas Observer (Texas)

November 18, 1999, Thursday

Atom, smasher;

Egoyan's films are all about the persistence of memory
BYLINE: Jimmy Fowler
SECTION: Movies

LENGTH: 1271 words

There's a turning point when Felicia's Journey becomes a completely different movie from
the one you've been watching, and if you're unfamiliar with William Trevor's 1994 novel u-
pon which the film is based, it makes your back stiffen with alarm. It is, satisfyingly, a very
Atom Egoyan moment: The film image of unwed teenage mother Felicia (Elaine Cassidy)
recounting her woes in the passenger's seat of the car that belongs to do-gooding widower Mr.
Hilditch (Bob Hoskins) becomes a video image, and we understand suddenly not only that he
has been watching her in a very detached, manipulative manner, but that she is as disposable
to him as the technology he uses to record the life stories of all his "lost girls." Before Felicia,
they have been mostly prostitutes, young women Hilditch has lured into the comfort and pro-
tection of his lonely world and then murdered.

People collecting and altering the memories--and, thus, the reality--of their lives, espe-
cially through video, is a dominant theme of the 39-year-old Toronto-based writer-director.
From the beginning, Egoyan has been obsessed with these possibilities onscreen: In his 1984
debut Next of Kin, a bored young Canadian assumes the identity of an Armenian family's lost
son after studying videotaped pleas from them. His 1987 follow-up, Family Viewing, depicted
a callous father who tapes smutty sex acts over home movies of his ex-wife and estranged son
in order to forget his past.

Fast-forward to Felicia's Journey, Egoyan's eighth feature and second consecutive literary
adaptation, and you have the central character of Mr. Hilditch, an industrial cafeteria manager
who compulsively relives his childhood via 1950s cooking shows featuring his mother Gala
(Arsinee Khanjian, Egoyan's wife and frequent onscreen collaborator), a glamorous and fussy
French chef. The relationship between these grainy black-and-white video images and those
of the murder victims he collects is never spelled out, although Hoskins' lyrically subdued
performance allows you to read reams of text in his haunted eyes. Egoyan notes that his film-
making style involves a certain hoarding and obsessing too, on both his part and his audi-
ence's.

"With all my films, people tend to have a different relationship with the images," the
cheerful Canadian auteur says by telephone. "If they like my movies, they almost feel protec-
tive. An interesting response I've gotten frequently is people saying they're 'worried' about
how other people will react. They really appreciated it, but they don't necessarily run out and
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tell their friends to go see it, because they're afraid the friends won't see what they see, or just
won't 'get it."" He laughs. "Actually, some people worry about it more than they should."

The novelist Russell Banks, whose book The Sweet Hereafter became the director's previ-
ous and most famous Stateside feature, has called the films of Atom Egoyan "interactive."
That's a better description than "stream-of-consciousness” to express the way Egoyan's mov-
ies alternate times and places constantly and set up a revolving series of weird images that
seem to have nothing to do with the main narrative--the eerie Piped Piper motif (Egoyan's
idea, not Banks') that runs throughout The Sweet Hereafter, or the scenes of a nighttime
search for a body that recur in 1994's Exotica, a film about the revenge a tax auditor and a gay
pet-shop owner exact on an exotic dancer.

But this is not auteurist sloppiness doubling as profundity: Egoyan rarely leaves an image
or scene without significance to a character's past. That's the "interactive" part of his movies,
the way the viewer must collect the seemingly disconnected visuals he throws almost nonstop
at them. But they inevitably all fit together to create a portrait of individuals with mild fa ades
and violent minds. In this sense, the fretful, pudgy serial killer Mr. Hilditch in Felicia's Jour-
ney seems as perfect an Egoyan creation as that of Irish novelist William Trevor. Both were
determined to put his inhuman acts into a human context, because to them, it's a more terrify-
ing truth.

"I've had people come up to me after screenings and ask, 'Is it OK to have sympathy for
Mr. Hilditch?" Egoyan says. "That wasn't my intention. I wanted to show a man who's in
complete denial about the evil of his actions. That's why we never filmed any of the killings,
because this is a man who would blot out the violence of that. If you were to read about the
discovery of all these bodies on the grounds of a big old house where a lonely man lived, the
portrait that would emerge is of a complete monster. But it's important to realize that Mr. Hil-
ditch doesn't think he's a monster, and that's what makes him so dangerous. It would be a to-
nal disaster for the film to view him as any different than he sees himself. And as far as the
sympathy part, well, I like to think I respect audiences enough to let them come to their own
conclusions about how they should feel. I don't want to slam any door shut."

One small but significant difference between Trevor's novel and Egoyan's film involves
Hilditch's relationship with his celebrity-chef mother. In the book, there is a short reference to
the fact that Gala turns to her fat, introverted adolescent son for sex when she has begun to
gain weight and no longer feels attractive. In the movie, there's barely a whiff of incest, which
Egoyan calls "an awfully cliche plot device in contemporary movies" (and one that is pivotal,
it should be noted, in The Sweet Hereafter). In an icy comic performance, Arsinee Khanjian
essays Gala as perhaps too attentive and controlling of her boy (played by Danny Turner), but
hardly predatory. Some might call Trevor's revelation the missing link between Hilditch's
homicidal preoccupation with video-documenting his "lost girls" and his reverent reviewings
of his mother's TV show. But for Egoyan, the omission was necessary.

"On film, the incest angle is thunderingly reductive," he says. "It's all people would zero
in on. And it blames the mother. What I think is more chilling is the idea that Hilditch has
taken these old tapes and reinvented her. Based on the research I did, it's generally not thought
that serial killers are created by their upbringings. It's more mysterious than that."

"Mystery" is a word Egoyan uses often while discussing his movies, and it's perhaps the
best noun to capture the way they're often so quiet and antiseptically pretty on the surface (the
way The Sweet Hereafter used great fields and flurries of Canadian white, Felicia's Journey
glows with the green Irish hills of the title character's memory) but make you feel uncertain--
not quite sad and not quite happy, but anxious to think about the images again and again to
pin down the quality of that feeling. It's why Atom Egoyan thinks the medium of film is espe-
cially appropriate to explore his favorite theme: memory.



32

"Memory is life," Egoyan insists. "Everything we do right now or are planning to do is ba-
sed on what we've done before and how we feel about it. Film is a great medium, because it's
all about that marriage of ephemerality and emotion. When we watch a movie, we're respond-
ing to other people's reconstructed memories, and at the same time we're assessing and recon-
structing our own memories based on our reactions. It's an endless cycle involving illusion
and control. Film itself is an illusion of reality, and so is memory, but you can't separate the
illusion of memory from the reality of experience." He pauses to take a breath, and laughs a
little at himself. "Does that make sense?"

LOAD-DATE: November 17, 1999
LANGUAGE: English

Copyright 1999 New Times Inc.

The Independent (London)

September 26, 1999, Sunday

FILM: THE TANGLED ROOTS OF ATOM EGOYAN;

WHY IS THE CULT CANADIAN DIRECTOR SO FASCINATED
BY BURIED SECRETS? NICK HASTED ASKED HIM ABOUT
HIS OWN LIFE-STORY, AND FOUND OUT

BYLINE: Nick Hasted
SECTION: FEATURES; Pg. 2

LENGTH: 1225 words

In Atom Egoyan's new film, Bob Hoskins portrays Hilditch, a man who zips himself up
each morning in a suit of deception. Greeting his co-workers, he's a model of kindliness.
Meeting young women as he drives, he's a shoulder to cry on. No one sees the house he set
out from, which is cavernous, like Bluebeard's castle. In its rooms are piles of videotapes,
mementoes of his dead mother. In his garden are other women's bones. Everything Hilditch
does is a mask, a representation of feelings he doesn't understand. And, so perfectly sealed is
his private world, he doesn't miss them.

Egoyan's work has always dealt with such cases. Exotica (1994), the film that first gained
him his fervent British fan base, dripped with sensual heat; but the real sweat came in wonder-
ing what horrible truth the schoolgirl-costumed stripper the protagonist visited would haul to
the surface. In the Oscar-nominated The Sweet Hereafter (1998), a school bus full of children
freezes under a lake, the pain of each parent lashed down deep. His films work in buried
ways.

Today, Egoyan is greeting visitors in the bowels of English National Opera in London
(where last year he directed Dr Ox's Experiment). He has a penetratingly curious gaze, a
swift, open wit, and is altogether the gracious host. You'd never guess the oddness of his life,
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the strange memories secreted in each cranny of his films. Born in Egypt to Armenian parents
in 1960, he went to Canada at the age of two, and seemed to set about constructing a new
identity for himself. He forced himself to be Canadian.

In his very first film, Next of Kin (1984), a child takes on another's identity. In Felicia's
Journey, more minutely, Hilditch is shown being used as a prop on his mother's TV show. As
a child, it's recorded that Egoyan's architect father made him pretend to work at his desk when
showing students round their house. He only sees the connection when I suggest it. It's the
first of what will prove a flurry of unwilling revelations. First, though, we talk about a mon-
ster: Hilditch.

"He's a person who doesn't really remember his childhood at all," Egoyan said, enthusias-
tic. "He is in complete denial about how he is raised. You look at him and wonder, where are
his feelings, where are they located? When he's in his garden near the end with two religious
zealots, and he says 'I'm not in pain, I don't know what you mean by pain', it's true. These
women have no idea that they're in this garden of bodies. Yet in his mind he's not a monster.
He's the nicest man in the world."

The way Hilditch seals over parts of himself he doesn't want to face, composting them
like the corpses in his garden, irresistibly recalls what seems Egoyan's life-founding fact, his
willed denial of his parents' culture. But at the mention of this his defences immediately rise.

"That is an overwhelmingly obvious aspect of my childhood," he says, voice cooling,
careful. "I remember my parents were unable to keep me speaking their language. I think
what I went through is in some ways the Canadian dream, the assimilationist dream, that you
can come to a country and become a functioning member of it. I'm a model example. The idea
of someone like Hilditch, a person who pretends to be someone they're not and is rewarded
for that, has always fascinated me. As long as you're not harming others, what is the advan-
tage of living in the truth?"

I am reminded of his comment that his characters are "mysteries to themselves". Is
Egoyan then a mystery to himself in some important way - a part of his heart buried with his
Armenian roots? This, it transpires, is a step too far.

"Well you see, even the discomfort I'm feeling right now in answering that question is a
form of denial," Egoyan says, cracking. "I don't want to get in to that, because I don't want to
make such a big thing of it. Because I would like to think that you see me as someone who's
completely assimilated. And suddenly, here you are asking me these ..." He breaks off. "In
Canada, you are expected to feel comfortable being somewhere else. When I'm there, it's not
brought up a lot."

He starts to talk about his experience of Oscar night, when proud Armenians questioned
him in his abandoned mother tongue. And then the very last questioner asked how he felt as
an African film-maker. It took him a moment to remember he was born in Egypt.

Is Egoyan's racial past really so mysterious to him, I ask - is his identity really so am-
biguous? "Yeah, it's fascinating," he says. "Because it happens all the time in LA, that people
project that I'm Jewish. And in the entertainment field, I feel things are facilitated by my not
contradicting them. In a way, I completely understand the Jewish experience, because Arme-
nians have been oppressed and have gone through a genocide, everything that from my point
of view it means to be Jewish I understand. So there's no point in my saying I'm not."

One of the terrors of watching the protagonist of Exotica is that he may be a paedophile,
while in The Sweet Hereafter a girl and her father commit an act of strangely muted incest. In
Felicia's Journey, too, Hilditch is a grisly father-figure to a teenage innocent. I've read that



34

Egoyan's first girlfriend was abused, undetected, by her father for years, and there's no ques-
tion of his sympathy for such tragedies. But his work walks more dangerous ground.

"I think the deep, dirty secret about incest is that, in some cases, there is consent," he says
carefully. "The issue then becomes, does that person have the wherewithal to make that con-
sent? One of the things that is provocative about The Sweet Hereafter, for instance, is that it's
about an incestuous relationship told from the point of view of that victim as it's happening,
when she does feel that it's an extension of the father's love. I'm not trying to normalise it, not
at all. There are other situations that are more clearly monstrous, where it's just about a parent
exerting violent authority and control, and those are easy to label, easy to condemn. But there
are situations, as in Exotica, as in The Sweet Hereafter, which are more complex. My job as a
film-maker is to show what it means to be in that place. That's what matters."

The films from Exotica on are notable for another thing - a growing warmth. Egoyan has
said of his early films that they were about "emotions so strong, they had to be contained".
Does the emotional release in his recent work come from a personal change? Has making
them helped him heal himself?

"Well, again," he says, "I like to think that I'm functioning and that I'm healed. But there
are things I do, especially to people I'm close to, that make it really obvious there are darker
issues I haven't resolved. There are things that happened in my personal life, very recently,
which make me realise there's something in me that's quite f---ed up. I think the work be-
comes even more frustrating to those people that you're close to that you're hurting. Because
they go, 'Why is it that you can deal with those issues and make these beautiful testaments,
and then act so differently?' and I can't answer them."

'Felicia's Journey' (12) opens on 8 October. 'Formulas for Seduction', a documentary
about Egoyan's life and work, opens at the Curzon Soho, W1 (0171 439 4805 on 10 October
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Lunch with Atom Egoyan. He arrives late, on the run in a day of interviews. This is To-
ronto, his home town, but he might as well be on tour. His personal publicist hovers close by;
a driver waits at the curb outside the restaurant. Affable and full of energy, Egoyan takes a
seat in the corner booth, a dark wood enclosure with a thick curtain that can be drawn for pri-
vacy. Should it be open or closed? "Closed," Egoyan suggests. The curtain is drawn and
suddenly the booth feels strangely private, like a sleeper compartment on a train. It is the kind
of place where secrets could be revealed, with the awkward intimacy that you would expect to
find . . . in an Atom Egoyan film. The only question is, how to catch the waiter's eye?

It is the sort of dilemma Egoyan can appreciate. He has built a career out of creating
coolly hermetic worlds on film, dramas that are ripe with understated menace and employ
none of the usual tricks to catch the eye of the audience. His latest movie, Felicia's Journey --
which opens the Toronto International Film Festival (Sept. 9 to 18) this week -- tells the eerie
story of a gentle serial killer (Bob Hoskins) closing in on an Irish girl (Elaine Cassidy) adrift
in the industrial barrens of England. There is not a single scene of violence, but there is an
overwhelming sense of violation.

Egoyan's films are all about violations of innocence and trust. And, as he eventually re-
veals over lunch, the theme is rooted in a trauma from his own teenage years that he has been
reluctant to discuss until now. "It was a really primal adolescent experience," he says. "The
way in which people can camouflage things is absolutely vital to my experience of growing

up."

Born in Cairo of Armenian parents, Egoyan immigrated to Victoria with his family at the
age of 3. Now 39, he is the most accomplished Canadian director of his generation. With
eight features to his credit, he has received two Oscar nominations, five Genies, four prizes
from Cannes, five honorary degrees and a French knighthood. He lives in Toronto with his
Armenian wife, Beirut-born Arsinee Khanjian, and their five-year-old son, Arshile. Khanjian,
who has appeared in all his films, is now a rising star in her own right (page 59). And their
creative marriage has become the quintessential Canadian immigrant success story, an artful
romance of two outsiders working their way from the margins to the heart of the cultural elite.

The name Atom Egoyan, meanwhile, has become synonymous with the peculiar identity
of Canadian cinema, which has acquired a reputation for introversion and sexual pathology.
But despite his reputation for chilly abstraction, there is a deeply personal sense of compas-
sion that runs through all of Egoyan's films, a fixation on the secrets and lies buried at the
core of the nuclear family. From Family Viewing (1987) to The Sweet Hereafter (1997),
Egoyan returns again and again to tales of bereft parents and lost children, stories in which
sexuality keeps striking uncomfortably close to home.

Anyone looking at Egoyan's recent movies cannot help but notice a disturbing pattern. In
1994's Exotica, a father mourns the violent death of his daughter by ritually doting on a young
stripper costumed as a schoolgirl. In The Sweet Hereafter, a father carries on an incestuous
affair with his adolescent daughter. And now in Felicia's Journey, a pregnant teenager slides
into the clutches of a paternal predator. Three movies. Three stories of father figures ob-
sessed with teenage girls. It is one thing for a director to keep coming back to the same
themes -- Catholic redemption for Martin Scorsese, technological mutation for David
Cronenberg -- but the pattern in Egoyan's work is so specific, so personal and ultimately so
creepy, it raises the question: What is at the bottom of it?

The obsession goes back to an experience Egoyan had as a teenager growing up in Victo-
ria, which he has finally agreed to talk about. "There was a young woman," he says, "whom I
adored from a very young age, and who was inaccessible to me for the longest time. Later on,
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it was revealed that there was an abusive relationship with her father. All the dues were there.
But it wasn't a society at that point that could read them or respond to them, and I felt kind of
helpless about it. So rather than address it, I went into denial over it, like everybody else."

The father's behaviour left Egoyan with a distressing lesson in life and art. "I suppose the
thing that confused it more than anything," he says, "is that he himself was an artist, and it
was so obvious what was going on, from the work he was doing and presenting publicly and
the way he was behaving. But no one could actually talk about it. There was this incredible
shroud of secrecy. And I was completely, madly in love with her. From about 13 to 18. And
it wasn't until the last year when it became more. . . . " Egoyan pauses. "I feel weird about it,
because it's her story," he says. "The pain that she went through was a lot more than mine. I
was an observer."

Egoyan never talked to the father about the incest, but ended up in awkward negotiations
with him about the terms of his own romantic intentions. "When the father realized I was
serious about her," he says, "I had to make promises to him which I ultimately couldn't keep --
in terms of keeping my relationship with his daughter platonic. It was a very strange time,
because I was living a double life." Complicating things even further is the fact that, for the
girl, the incest had an element of romantic delusion. "And that's what The Sweet Hereafter
explored," explains Egoyan. "What is the experience of incest on the victim when it's not the
obvious exercise of violent power, but this blurring of love?"

Egoyan says that he himself had an "ideal upbringing." His parents, Joseph and Shushan,
who met at art school in Egypt, are both painters. His mother, now 65, recently mounted her
first solo exhibition in Victoria. And when Atom was 10, he remembers going to the provin-
cial museum for a show of his father's work called Birds -- "which was a very attractive title
to the population of Victoria, until they realized these were canvases of dead birds. My father
would suspend dead birds around the house. It was a little bit gothic."

His parents, who supported their art by running a small furniture store, "gave me great
work models as to what an artist does," adds Egoyan, who worked in the store from a young
age. "I became very aware of the mechanics of operating a small business. That gave me a
very practical sense of how to manage a production, and how to be modest. And I became
very aware of the making of art, and the appreciation of art. I was around it all the time. A
lot of my father's friends were artists. And my sister [Eve Egoyan] is a concert pianist doing
very unusual music."

But as an Armenian child trying to assimilate, Atom endured a degree of culture shock.
He did not speak English when he first went to school. "I remember very clearly episodes
where my parents had to explain to the teacher, 'If he says this it means he has to go to the
bathroom, and if he says that, it means he's hungry.' I remember saying to a teacher in Arme-
nian, 'I'm hungry,' and then being shown to the bathroom."

Egoyan developed a love for the absurd at an early age, crafting teenage plays in the spirit
of Ionesco, Beckett and Pinter, then short films as an undergraduate at the University of To-
ronto. By the time he made his first feature, Next of Kin (1984), at the age of 23, he says he
had become "really aware of the fact that identity is possibly a construct."

Much of Egoyan's work dwells on blurred identity, a Canadian "construct" if ever there
was one. In Next of Kin -- which opens with a shot taken from a camera on an airport bag-
gage carousel -- a young man joins an Armenian family in Toronto by pretending to be a
long-lost son. In Family Viewing, a young man learns that his father is erasing the family's
home videos by shooting sex scenes with his new wife. A series of shadowy father figures
began to emerge in Egoyan's films -- the seductive insurance man in The Adjuster, the griev-
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ing accountant in Exotica, the manipulative lawyer in The Sweet Hereafter. But none are as
dark as Hilditch, the mild-mannered monster played by Hoskins in Felicia's Journey.

Based on the 1994 novel by Irish author William Trevor, it is a spare drama that brings
two characters together with quiet, claustrophobic intensity. Felicia is a naive 17-year-old
from rural Ireland who has come to the English city of Birmingham searching for Johnny, the
lover who has left her pregnant. Lost, alone and unable to find him, she is befriended by
Hilditch, a quiet catering manager who has made a macabre pastime of collecting and dispos-
ing of homeless girls.

Living alone in the gloomy house where he grew up, Hilditch seems locked in a time
warp. He spends his nights preparing elaborate meals while watching black-and-white videos
of a 1950s cooking show hosted by his dead mother. Played by Khanjian, she is a comically
flamboyant character with a French accent who cruelly exploits her son (Hilditch as a chubby
boy) on camera. Hilditch's video archive also includes tapes of his victims, recorded with a
camera hidden in his Morris Minor. Egoyan has been developing the idea of fetishized video
artifacts ever since Family Viewing. And by grafting it onto Trevor's novel, along with the
burlesque horror of the cooking show, he has placed a surreal signature on an essentially real-
istic drama.

Repression builds in Felicia's Journey with the claustrophobic weight of English weather.
Cutting between past and present, Egoyan shifts from Ireland's green fields to Britain's bleak
industrial landscape, and from the sharp intolerance of Felicia's Irish-Catholic father to the
insidious comfort of her English benefactor. The movie is an underhanded thriller, bereft of
catharsis. And as Egoyan slowly tightens the noose of suspense (which turns out to be a slip-
knot), the stalking, predatory camera seems more sympathetic to the killer than to his prey.
"The camera betrays the feelings of the person behind it at all moments," Egoyan explains. "I
was far more fascinated in Hilditch than in Felicia. The story of a young woman looking for
the father of her child is not as interesting to me, dramatically, as this monster who is respon-
sible for evils beyond description, yet doesn't seem aware of it."

Egoyan's empathy for Hilditch popped into alarming focus during the filming. Hoskins
fell sick on the day he was to improvise the videotaped scenes of the victims talking to
Hilditch in his car. So Egoyan played the killer's role, which is largely off-camera. "I put on
his gloves, I put on his coat, and I had to go through a serial rejection of each of these women
in a car," the director recalls. Hilditch's side of the dialogue does not appear in the film, "but
when you see him grab one of the women, it's my arm," says Egoyan. "What I realized in the
process is that so much of my job is about trying to seduce people. The darkest side of what
we do as directors is make people do something they wouldn't do otherwise -- and what is
Hilditch if not a director?"

So what does the director's wife think of all this, a husband who likens his metier to that
of a serial killer? "There is a man of immense contradiction in Atom," says Khanjian. "There
is one side of him that is very cynical and obsessed with control. He can be very dark and
arrogant. But his vision is humanistic. He is obsessed with the human condition, with how
innocence can be abused and how a person is redeemed."

Khanjian is her husband's fiercest supporter and most vigilant critic. "She can be brutal
with him," says their friend, actor-director Don McKellar. "She challenges him all the time."
Khanjian is especially wary of commercial temptations that come his way. In 1994, when
Hollywood was courting him with an offer to make an erotic thriller called Dead Sleep,
Egoyan says his wife "saw me in the worst kind of delusion." In the end, Egoyan declined to
make the film because he wanted to cast Susan Sarandon and the studio insisted he choose
from a limited "A-list" of younger, more bankable stars. "We really felt vindicated when
Susan went on to win the Oscar for Dead Man Walking," adds the director.
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With Felicia's Journey, Egoyan explores the thriller genre for the first time, even if he
tries his best to subvert it. And the exceptionally sensitive performances that he draws from
Hoskins and Cassidy show a huge progression from the archly distanced acting in his early
films. Felicia's Journey is also the first movie he has not produced himself -- he made it for
Mel Gibson's company, Icon Entertainment International. And it is the first he has shot en-
tirely outside his own country. (Initially, he hoped to set it in Canada, and make the heroine a
francophone girl from Quebec travelling to British Columbia, but Trevor insisted the book's
Irish themes were integral to the story.)

Felicia's Journey marks a watershed. For 10 years, ever since Speaking Parts, Egoyan
has launched his movies at the Cannes Film Festival. And with each outing, his international
profile has climbed a notch, peaking with The Sweet Hereafter, which won three prizes in
Cannes and was nominated for two Oscars. Then last May, he showed up with Felicia's
Journey and came home empty-handed. It was a bit of a shock, given that Egoyan's home-
town mentor, David Cronenberg, headed the jury that snubbed the film -- especially since it
was an open secret that, when Egoyan was on the jury in 1996, he fought to create a special
prize for Cronenberg's Crash.

According to McKellar, who is friends with both Egoyan and Cronenberg, "Atom took it
very personally. It's sad because we have a very close-knit, supportive film community. And
Atom has always really admired David." Egoyan hesitates to discuss what he calls "a really
loaded issue." But, echoing widespread outrage, he says he was mystified that the Cannes
acting prizes all went to non-actors: "There's a dog-matism to the decisions," he says. "The
jury was trying to make a statement. And given that there were professional actors on that
jury, I don't know what was going through their heads." Khanjian is more vociferous, calling
Cronenberg and his jury "stingy" and "self-indulgent."

Cronenberg pleads innocence. "We just reacted to the performances that affected us," he
says. "It's happenstance that it looked like a statement." Asked if he and Egoyan are still
speaking, he says they have exchanged phone messages. "As far as I'm concerned, there is no
rift between me and Atom."

As Canada's leading writer-directors, who both create severely idiosyncratic films,
Egoyan and Cronenberg may seem joined at the hip in the public eye. But their visions are
radically different. And by now, as a directorial one-man band, Egoyan has marched beyond
his mentor's shadow. Working flat-out for the past three years, he has made two features,
staged three operas (Salome, Dr. Ox's Experiment and his own Elsewhereless), and created a
delightful short film, Bach Suite #4.: Sarabande, for a TV series devoted to cellist Yo Yo Ma.
Meanwhile, as he explores his passion for music, there is a mounting sense of operatic ur-
gency to his work -- in Felicia's Journey, Mychael Danna's strident sound track drives the
drama with martial force.

Now, Egoyan is ready for a moment of silence. "It's been a real whirlwind," he says, "I'd
like to see what happens if I just concentrate on something. I miss the solitude." He will get
his chance this fall, with Arshile at school and his wife onstage in Japan and France for three
months. After making two movies from novels, he keeps getting asked to do literary adapta-
tions -- he just turned down an offer from Icon to adapt D. M. Thomas's The White Hotel --
and Icon wants to lock him into a multi-picture deal. But the director is keeping his options
open. And he has embarked on an original screenplay, which he will only say has "elements
of a historical epic."

Egoyan felt a certain romance with the past in making Felicia's Journey, which is, after
all, an odyssey to the Old World. The movie is set in the present, but as he points out, the
characters are trapped in the past, "so it feels like a period film." In a sense, all Egoyan's pic-
tures feel like period films, stories of rituals and artifacts. They also feel like foreign films, in
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a uniquely Canadian way -- portraits from an artist whose journey keeps circling back to the
essential strangeness of home.
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Titel: Vom Schiitzer zum Erzihler
Woher weill man, was man weil3? Eine Begegnung mit dem kanadischen Filmemacher
Atom Egoyan
Atom Egoyan will wissen, was man weifl und wann man es weif3. Seit "Die nichsten Angeho-
rigen" ihn zum Enfant terrible der nicht eben groen Gruppe der erkenntnistheoretischen Fil-
memacher beférdert haben, ziehen sich immer dieselben Fragen durch die Plots der sieben
Filme, die er in vierzehn Jahren gedreht hat: Von welchen Informationen wird Verhalten be-
stimmt? Woher bezieht man sie? Aus Gespriachen? Dem, was jemand iiber ein Gesprich be-
richtet? Einem Video davon? Einer Reihe von Videos (wie im Fernsehen)? Aus den Konven-
tionen der Gesellschaft? Aus der Gesellschaft eines anderen? Aus dem Inneren des eigenen
Kopfes? Kann man das Innere des Kopfes zergliedern?
Egoyan ist durch eine von Mifltrauen geprigte Kindheit zu diesen Obsessionen gekommen.
Aufgewachsen als einziges armenisches Kind seines Viertels in British-Columbia, verliefen
seine Erfahrungen stets zweigleisig. Die Lebensauffassung seiner Familie war ganz verschie-
den von der anderer Familien, anders als das, was es im Fernsehen und in den Schulbiichern
gab, und schlieBlich auch anders als seine eigene Lebensauffassung. "Ich kam nach Amerika
und muBte einen neuen, ,englischen Jungen konstruieren", erzéhlt Egoyan. "Mir war diese
Konstruktion sehr bewuf}t. Jeder Mensch ist ein Konstrukt. Mir ist die Vorstellung ,spontanen
Verhaltens suspekt. Ich neige dazu, menschlichen Begegnungen gegeniiber skeptisch zu sein."
Mit 24 Jahren machte Egoyan Filme iiber "die Fahigkeit, nachlesen zu konnen, was einem
passiert, und das Gelesene unterscheiden zu konnen von dem, was andere einen glauben ma-
chen."
Egoyan ist ein poststrukturalistischer Erkenntnistheoretiker, der Informationsquellen in Frage
stellt, indem er eine der michtigsten Informationsquellen benutzt: Film und Video. Insofern
sich Menschen von den jeweils neuesten Maschinen beeindrucken lassen und von ihnen
zugleich groBBen Fortschritt wie alles Schlechte erwarten, ist Egoyan ein Kind unserer Online-
Zeit. "In einer bildergesittigten Gesellschaft wird das Bild zur Wihrung. Die Fahigkeit, sich
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innerhalb dieser Gesellschaft zu bewegen, hingt davon ab, wie man dieses Bilderfutter auf-
nimmt und verdaut. Ich bin auch an diesem Bilderprozef beteiligt, weil ich Filme mache."
Egoyan sorgt dafiir, dal die Zuschauer sich dieses Prozesses bewuf3t sind. Er benutzt auffilli-
ge Mittel der Distanzierung, er bringt sie dazu, selbst die Informationen anzuzweifeln, die er
zur Verfligung stellt. Er dreht Video- und Zelluloidversionen derselben oder aufeinanderfol-
gender Szenen, dreht mehrere Versionen desselben Ereignisses, wechselt die Erzdhlstimme,
setzt die erzihlte gegen die visuelle Version und zerstiickelt Informationen, die der Zuschauer
selbst wieder zusammenfiigen muf3. Aber er ist kein Kind, das mit Strukturen wie mit Tech-
nikbaukisten spielt. Egoyan weil3, welche Geschichten sich seinem erkenntnistheoretischen
Ansatz anbieten, weil sie widerspriichliche Interpretationen der Ereignisse liefern: emotiona-
ler und physischer Miflbrauch innerhalb der Familie ("Next of Kin", "Exotica", "Family Vie-
wing"), Verrat zwischen Liebenden oder Freunden ("Speaking Parts", "Calendar"), die Taxie-
rung von Besitztiimern und Bildern ("Der Schitzer"). Glaubt man dem Versicherungsgutach-
ter, der Regierungskommission, der Ehefrau, dem Vater, dem Sohn?

Diese Themen waren schon in Egoyans frithesten Filmen vorhanden, die anzuschauen zuge-
geben eine Herausforderung ist zum Teil, weil ihre geringen Budgets nichts anderes als ein
rauhes, korniges Bild zulieBen, zum Teil, weil Egoyan einfachen Emotionen miftraut. Er will,
daf} die Zuschauer seinen Figuren gegeniiber skeptisch bleiben, statt sich mit ihnen zu identi-
fizieren, und seine Mittel der Distanzierung haben das Publikum vom Kinobesuch abgehalten.
Seit kurzem jedoch hat Egoyan mehr Zutrauen zu seinen Filmen und riskiert, daf} sie Gefiihle
und Skepsis zugleich hervorrufen.

"Das siifle Jenseits", nach einem Roman von Russell Banks, ist Egoyans vollendetstes Werk.
Der Film erlaubt es dem Zuschauer, sich gleichzeitig mit den Figuren zu identifizieren und
ihnen zu mifBtrauen. Im Mittelpunkt steht ein Schulbusunfall, bei dem 14 Kinder ums Leben
gekommen sind. Ein Anwalt versucht, die Eltern der toten Kinder zu einer Klage zu bewegen.
Seine wichtigste Zeugin ist ein Méddchen, das eine inzestudse Beziehung zu ihrem Vater hat.
Egoyan hat bisher ausschlieBlich eigene Originaldrehbiicher verfilmt. "Das siile Jenseits" ist
seine erste Adaption, und es dauerte zweieinhalb Jahre, sie zu schreiben. "Bei einer Roman-
verfilmung kennt man den Schluf. Das ist schon eine gro3e Beruhigung, man muf sich keine
Gedanken dariiber machen, was bei einem eigenen Stoff wohl herauskommt." Das ist zuriick-
haltend formuliert. Bei der Arbeit am Drehbuch veridnderte Egoyan die Vorlage entscheidend
nicht nur dadurch, daB er die Natur des Inzests verinderte, sondern auch, indem er der Rolle
des Anwalts das Rattenfingermotiv hinzufiigte. Der Anwalt kommt in die Stadt, um den El-
tern zu sagen, daf} sie jemanden verantwortlich machen und ihn fiir ihren Schmerz zahlen las-
sen konnen. Er selbst hat niemanden, dem er die Schuld am Tod seiner Tochter geben kann,
"also sucht er durch seinen Beruf eine Moglichkeit, mit seinem Schmerz fertigzuwerden",
sagt Egoyan. "Er ist ein erfahrener Gutachter, der jedem Verlust einen Preis zumif3t und da-
mit, wie er glaubt, Wert und Bedeutung. Fiir ihn ist das ein Weg, die Dinge zu verstehen und
unter Kontrolle zu haben."

"Das siifle Jenseits" ist Egoyans erster Film nach der Geburt seines Sohnes Arshile. "Man
sieht, wie ein Kind alles in sich aufnimmt. Man hat einen Beobachter. Da kann man sich nicht
mehr gehenlassen. Ich konnte Arshile keine Geschichten vorlesen, also habe ich entdeckt, daf3
ich selbst Geschichten erfinden kann. Man hat eine solche Verantwortung, Geschichten zu
erfinden, wenn man Kinder hat."

Vielleicht ist es diese Macht der Geschichten aus dem wirklichen Leben, die Egoyan vor dem
gingigen Medienfundamentalismus bewahrt. Die Medien sind seiner Ansicht nach keine teuf-
lischen Michte, die die Menschen ihrer naturgegebenen Unschuld berauben, wie heute, meist
in den Medien selbst, anklagend konstatiert wird. Vielmehr mochte Egoyan, daf3 sein Publi-
kum allem miBtraut, was ihm vorgesetzt wird, sei es von den Leuten aus der Nachbarschaft
oder im Internet-Chatroom. Die Menschen vertrauen einander, betriigen oder trennen sich und
benutzen dazu heute das Fax wie frither Tinte und Papier. Es wird heute eher in Dateien als in
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Schubladen herumgeschniiffelt, aber es wird geschniiffelt. Verfithrung geschieht heute mittels
E-Mail und nicht mehr mit Sonetten, aber es wird immer noch verfiihrt. Spiter stiehlt man
dann diese gespeicherten E-Mails, aber es bleibt dabei, dal man stiehlt.

Take 1

June 1, 2005

Death, Canadian Style: Atom Egoyan's The Sweet Hereafter
BYLINE: Pevere, Geoff
SECTION: Vol. 14, No. 50; Pg. 6; ISSN: 1192-5507

LENGTH: 3136 words

TRY THIS ON as a distinguishing characteristic. In American movies, death tens to be an
event, either a cathartic punch line that snaps the intricately crafted spell of suspense ("Go
ahead. Make my day.") or, in revenge terms, a convenient motivating agent ("Now it's your
turn to die"). In short, it's either someone getting shot or someone getting license to shoot
them. Its emotional effects tend not to be lingered on, as that would hinder action instead of
promoting it, and the only fate worse than death in contemporary Hollywood-think is stasis,
the suspension of interest caused by even the slightest lapse in action. That's why death is
reduced to a form of spectacle in most of our current mall movies, shorn of consequence and
shrugged off with a winning wisecrack. Instead of stopping anything-let alone anything so
abstract and irrelevant to a contemporary action movie as a life-it adds momentum.

In many Canadian movies, death tends instead to be a process, something that exerts an
effect that shapes the emotional trajectory of the drama itself. When it descends over a drama-
as it tends increasingly to do in our movies-it becomes inescapable and pervasive, and so no
easier to shrug off than a winter that seems to sprawl from the end of one Canadian summer to
the beginning of another. When death occurs, it is an issue, in the same way that weather itself
is a real, honest-to-God issue for any Canadians living outside of the shovel-free oasis that is
Vancouver. It cannot be ignored, for its effects over us are so of bad weather has played an
active role in defining who we are and what we do, the influence of death in our movies is
profound and all-encompassing. In American movies life continues until-like a bullet-shaped
punctuation mark-death stops it. In Canadian movies, it is defined by it. It would seem there is
no life without it.

Another revealing expression of this shift in perception is the fact that death, for all its in-
fluence over Canadian movies, so seldom plays out on screen. It's true, in the same way that
gunplay is such a rare spectacle in Canadian movies-there are, for example, no cop movies in
our cinema-we appear to be less interested in watching death than prbing its effects. Thus,
while three of the most talked about and widely seen Canadian movies of the past year-David
Cronenberg's Crash, Lynne Stopkewich's Kissed and now Atom Egoyan's The Sweet Hereaf-
ter- are hopelessly entangled in an infatuation with the impact of death on the living, the phy-
sical fact of death is pretty well irrelevant. The bodies lusted after by the dead-eyed carnage
fetishists in Crash tend to be long vacated by the time we see them, as are those that stir the
hormones of the lead character, a necrophiliac undertaker's assistant, in Kissed. In The Sweet
Hereafter, a movie that deals with the effects of a school bus crash on a small community, the
bus may crash on screen, but it does so slowly and in terrifying long shot, a decision that has
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the deeply disturbing effect of allowing us to imagine the long-term consequences of this
tragedy at the same moment we're watching it.

Sarah Polley

It is always risky to speak of traditions in something as amorphous and under-developed
as Canadian cinema, but this is recurrent enough to feel like one. The death that defines the
quality of living in Claude Jutra's Mon oncle Antoine is also an off-screen event, as is the
hunting accident in Francis Mankiewcz's Le Temps d'une chasse, the father's death that lures
an estranged family together in Robert Lepage's Le Confessionnal and the teenage suicide
which culminates Micheline Lanctot's Sonatine. Consider also just about every act in all Guy
Maddin's movies-movies which seem to be rendered delirious from the lurid aroma of funeral
bouquets-since his first, the resonantly titled the Dead Father. Or there is the issue of death as
such a palpable dramatic inevitability in certain Canadian movies-as in Denys Arcand's Le
Declin de 1'empire american and Jesus de Montreal, Jean-Claude Lauzon's Leolo-as to bear
nearly as much influence over events as those that happen before the drama unfolds. Anyway
you cut it, death is not taken lightly in very many Canadian movies, nor is it light. Indeed, it
bears down with the weight of winter itself. Even in less well-known films, such as Chris
Philpott's undeservedly under-seen The Eternal Husband, the death that pervades the dramain
this case, the death of a woman loved by two living men-not only happens in a distant, off-
screen past, it seeps through the movie like an unwashable stain. Truly this is what is meant
by haunted.

Yet, if the interest in death's influence on the living has long been evident in Canadian
movies, lately it has evolved from an interest to something approaching a condition: death, it
would seem, becomes us. Is it not compelling that the three most internationally visible Cana-
dian movies of the past year- Crash, Kissed, The Sweet Hereo/ter-deal with the hopeless grip
of the dead over the living, and in such a way that living itself is inconceivable without it? Is
it not even more arresting that two of the films (from a country that is lucky to see two or
three going international any given year anyway) are about the erotic allure of death, the need
for the living to possess and be possessed by death in the most literal manner next to actually
checking out oneself? What is this fascination with oblivion?

Death has always pressed against the narrative perimeters of Atom Egoyan's movies-the
grandmother in Family Viewing, the video mausoleum in Speaking Parts, the death-wish tra-
jectory of Spinner Spencer in Gross Misconduct, the cruel serendipity of disaster in The Ad-
juster, and of course the murdered child in Exoticabut with The Sweet Hereafter it has made
its occupation complete. This is a movie about death in the same way that Contact is a movie
about God or Batman and Robin is about merchandizing: though not the narrative's stated
concern, it is nevertheless pervasive and inescapable to the extent that the film is incompre-
hensible without it. In Egoyan's case, this saturation is a natural one in the context of a body
of work that seems drawn obsessively to the limbo between feelings more heavily than grief.
And nothing is more grievous, particularly to new, insecure or guilty parents (and what parent
hasn't been one of these at one time or another?) than the death of a child. If Exotica won-
dered about the impact of a dead child on an individual's ability to inhabit the future, The
Sweet Hereafter increases the stakes: what happens to a community and its sense of hope
when, like the story of "The Pied Piper" that it evokes, nearly all of the children are taken
away?

Alberta Watson and Bruce Greenwood

Grief, and its rude upheaval of social and emotional stability, are the real subjects of The
Sweet Hereafter. We know this not only because Egoyan spends so much time showing us the

wrenching contentment of life before the tragedy-a life where the presence of children man-
ages to salve the wounds of adulthood-but because of the film's focus on the troubled lawyer
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(Ian Holm) who comes to the small town to coax the shattered survivors into pressing charges
against the company that ran the bus. Offering "a voice for your anger" to parents still shell-
shocked by their children's deaths, the lawyer Stephens is not unlike the benign professional
predator played by Elias Koteas in The Adjuster, which is to say someone whose exploitation
of tragedy is personally rationalized as some twisted form of charity. It's not that Stephens is
in it for the money. On the contrary, like Noah before him, he devoutly believes that what he's
doing is offering help-in the form of litigation, the only compensation he knows-to the grief-
stricken survivors. In fact, he only offers to take money from the suit if he wins. If the case is
lost, so is his cut.

Like Noah then, whose faith in fiscal remuneration as a form of salvation to the disaster
struck allowed him to function, Stephens believes grief has its price: that it can be paid for
and expiated in a court of law. But what Noah and Stephens also share is a profound state of
denial. Egoyan makes it clear that both are deeply wounded and unfulfilled souls who need
the tragedy of others to avoid facing the turmoil of their own lives. A man steeped in his own
sense of paternal failure and loss-Ms only daughter is a self-destructive junkie and his wife
appears only in flashbacks to better times-Stephen's only means of burying his own demons is
beneath the greater demons of others. In other words, Egoyan has again taken us to the limbo
between feeling and expression, where actions are as much a cover for what is felt than an
expression of it.

The difference is, where Noah's personal turmoil is concealed-for a time, anyway-by his
successful impersonation of a saint, Stephens has a hard time convincing any but the most
vulnerable and wounded that the help he offers has anything to do with relieving the pain they
suffer. That's because Stephens, in his own self-absorption and sour middle-aged remorse, has
managed to confuse his guilt with grief, which is exactly what attracts him to this wounded
community in the first place. He thinks he can help them because he too-the forsaken father
who considers his daughter and most of the younger generations to be "dead to us" in the first
place-knows grief, when what he really knows is failure. Which seems to be his fate, or at
least tragic flaw, considering that the entire enterprise of fixing pain through finances, particu-
larly in this place where an entire generation has been wiped out, is itself doomed to fail. For
what Stephens faces through the course of the film is not just grief as a condition of an ex-
pression, but as a force. A force so potent and oppressive, it's like a fog he stumbles through
as constantly as he does blindly. Indeed, Egoyan repeatedly emphasizes Stephen's chronic
detachment from his surroundings. The first time we see him, not only is he trapped in a car
wash that prefigures the bus sinking into a mountain lake, he's trying to speak to his daughter
on a cell phone that he's having a hard time hearing clearly. Egoyan often frames Stephens in
outdoor long shots, the better to emphasize his hopelessly inadequate and anachronistic pres-
ence in the very community he descends upon to save.

As Stephens, Ian Holm-who took the role only after it had been turned down by Donald
Sutherland-brings a new dimension of tortured fussiness to Egoyan's expanding gallery of
people engaged in a ceaseless struggle with emotional impulses. Precise, short and somewhat
gnome-faced (and therefore the exact genetic opposite of the gaunt and vulture-faced Suther-
land), Holm's Stephens is a marvel of barely repressed frustration and re-channeled rage, the
kind of person who must work to control his anger at the very people he appoints himself sav-
iour to. Watch him as he scans-indeed, processes-the domestic spheres of the people he inter-
views and the way his lips tremble in impatience when people aren't giving him the most pro-
fessionally expedient responses. Indeed, watching the film makes one wonder at the marvels
Egoyan might produce working with an entire cast of British actors, those uncanny specialists
at impersonating barely corked volcanoes. Imagine the dark labyrinths of feeling and motiva-
tion the director might lead us down with people like Jeremy Irons, Anthony Hopkins or Alan
Bates as our guides. Last year Egoyan made a riveting postmodern entertainment out of
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Strauss's opera Salome, which only hints at what, equipped with the right text and an aptly
stuffy Anglo cast, he might do with Shakespeare. In fact, he may have been off base seeking
out Sutherland in the first place. If a Canuck with an international profile was what was re-
quired to play the polite bloodsucker Stephens, perhaps Egoyan should have been bothering
Christopher Plummer's agent. What other Canadian has that proper blend of patrician frosti-
ness, thespian precision and blank professionalism? Besides, as cathartic as it is to see Bruce
Greenwood-as the bereaved father who is also the town's sole opponent to Stephens' litigation
campaign-threaten to pound Holm to a pulp, nothing could match the thrill of someone threat-
ening to do the same to Chris Plummer.

No matter. The point is, Holm-who once played the duplicitious android in Alien and a
telepathic pharmaceutical hallucination in Cronenberg's Naked Lunch-is a confident acrobat
when it comes to walking the tightrope between feeling and expression, the nebulous limbo
which draws Egoyan the same way that existential crisis compels Antonioni or hypocrisy lu-
red Bunuel. But while Egoyan's protagonists have ventured into this territory before, this is
the first occasion where the world they confront is even more deeply suspended there than
they are. For all Stephens's roiling undercurrents, his depths are nothing compared to the par-
ents whose children-and future and function-have been so suddenly torn away from them. If,
as Egoyan apparently believes, one of the defining social challenges of our era is navigating
the gap between emotion and action, this gap may be nowhere more paralyzing than for those
who have lost a child. How does one begin to muster the appropriate emotional response un-
der such circumstances? What is the proper form for such profound grief to possibly take?
This possibly explains not only the attraction to the dramatic potential of grief but Egoyan's
interest in Russell Banks's source novel in the first place. It's an account of a town rendered an
emotional Pompeii by sorrow and regret, a community trapped in the aspic of despair.
Stephens's moral reckoning is the ultimate recognition of the relative selfishness of his own
sorrow. Unlike the people he deigns to "help," he is at least not paralyzed into inactivity. As
misguided and unintentionally cruel as his actions may be, he at least has action as an option,
and like the children lured by the Pied Piper, the bereaved parents have no choice but to fol-
low.

Considering the constant emphasis given by the film to the sustaining role that children
play in the lives of the adults-a role which for many in the movie seems cruelly clarified only
by the sudden loss of children-it's worth noting how relatively absent kids actually are from
the drama itself. Apart from the bedtime story ("The Pied Piper") read in flashback to Bruce
Greenwood's children by Sarah Polley-playing, after Exotica, her second all-seeing babysitter
for the director-and shots of the children obliviously riding the bus to their doom, they are
kept largely silent and peripheral to the film's main interest, the maneuverings of Stephens.
The better to haunt it perhaps, but also the better to emphasize the sheer force of grief as a
dramatic agent. Were Egoyan to have spent more time establishing the individual relation-
ships between parents and children in the community, the film would be something else en-
tirely; a movie about the event of death rather than its effects, about the loss of particular chil-
dren rather than the nature of loss itself. In a very literal sense therefore, The Sweet Hereafter
is a ghost story, a story about life after death.

As are most of the past and current Canadian movies about death. Crash, while completely
lacking-and deliberately so-the churning emotional undercurrents of The Sweet Hereafter is
also nevertheless a movie about living with death. However, it is less concerned with lives
forced to live with death than death as a lifestyle, as the chicly decadent choice of people so
burned out on everything else they've turned to death as the final erotic frontier. The irony
there, of course, is that the real dead in the film are actually the living. Cronenberg's crew of
crash fetishists are so bereft of affect as to be deceased anyway. Hormonal activity notwith-
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standing, they're deader even than the broken bodies who turn them on, commodity-culture
zombies too bored and disaffected even to bother dying first.

Lynne Stopkewich's Kissed, another Canadian movie about the erotic allure of the big
sleep, also reduces its dead to objects, in the process lending vivid new meaning to the term
"stiff." Moreover, the spent nature of its dearly departed is at least compensated for by an o-
verriding concern to answer the question-a reasonable one, it would seem-about why someone
might be turned on by death, a question Crash, in its artful, millennium's end amorality, can-
not be bothered to address. One is left with the impression that these people like to fuck near
fresh car wrecks because they're jaded by all other forms of urban nightlife. Kissed's modest
triumph is the extent to which it makes clear the reasons for its protagonist's dark desires-it's
the only thing in life over which our hero (so to speak) can exert complete control-a motiva-
tional issue that simply isn't one in the colder-than-death-itself experience that is Crash.

Tom McCamus and Saraft Polley

Similarly, and even more pungently (if less provocatively), The Sweet Hereafter sees
death as the defining force in the lives of its characters. It is the oxygen they breathe, the envi-
ronment they inhabit, the condition they cannot escape. It has become them. Some have (and
more will) find something to despair in this abiding attraction to death in Canadian movies,
but they will no doubt be the same people who question the necessity of a Canadian cinema in
the first place, or who wish our movies could be more like theirs, and that ultimately, is the
issue. In restoring the sting-whether it be emotional or erotic-to the cinematic hereafter, Cana-
dian filmmakers have found yet another way of marking oppositional territory against the
splat-and-chuckle mayhem of Hollywood. In American movies, where consequences matter
so much less than action, the dead are forgotten before the bodies even hit the ground. In a
number of recent Canadian movies, death is only a beginning.

In American movies life continues until-like a bullet-shaped punctuation mark-death stops
it. In Canadian movies, it is defined by it.

What is this fascination with oblivion?
Pastko and Arsinee Khanjian

Grief, and its rude upheaval of social and emotional stability, are the real subjects of The
Sweet Hereafter.

In American movies, where consequences matter so much less than action, the dead are
forgotten before the bodies even hit the ground.

GeoffPevere teaches in the Advanced Television and Film Program at Sheridan Institute
and is the co-author of Mondo Canuck: A Canadian Pop Culture Odyssey. He is also a movie
critic with the Toronto Star and co-host of Reel to Real on Rogers television. This article is
reprinted from Take One No. 17, Fall 1997.
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Der Arrangeur

Atom Egoyan ueber'Das suesse Jenseits' und anderePhantasien

LENGTH: 890 words

Der Regisseur mit dem merkwuerdigen Namen Atom Egoyan wurde 1960 in Aegypten
geboren, ging dann nach Toronto, wo er seine Karriere beim Theater begann. Seine Filme
sind Next of Kin, Speaking Parts, Calendar, The Adjuster (Der Schaetzer), Exotica und nun
The Sweet Hereafter (Das suesse Jenseits), mit dem Egoyan 1997 in Cannes den Regie-Preis
gewann und der nun bei uns anlaeuft. Das Gespraech fuehrte Marcus Rothe.

SZ: Warum sieht in Thren Filmen die Wirklichkeit immer so eigenartig aus?

Atom Egoyan: In Exotica wollte ich zeigen, warum ein Vater jeden Abend in den Nacht-
klub geht, um in der jungen Striptease-Taenzerin das Bild seiner ermordeten Tochter wieder-
zufinden. Die Frage war: Wie kann eine so dramatische Situation noch realistisch sein? Aber
ich weiss auch keine Antwort. Der Schaetzer forderte den Zuschauer auf: 'Stell dir vor, worin
meine Arbeit besteht'.

Meine eigene Phantasie will Themen zerstueckeln, Wege spalten und in der Erzaehlzeit
hin- und herreisen, aber ich werde jetzt versuchen, meine 'wilden' Einbildungen zu kontrollie-
ren, um meine Filme neuen Ideen zu oeffnen. Aber ich bleibe misstrauisch: Einen Koenigs-
weg gibt es nicht.

Immerhin haben Sie nun zum ersten Mal keine eigene Geschichte verfilmt.

Russell Banks stellt sich dieselben Fragen wie ich, aber mit viel mehr Weisheit. Ihm ge-
lingt es, ein moralisches Universum zu schaffen - etwas, was ich selber bisher noch nicht aus-
fuellen konnte. Also war ich froh, meine Obsessionen mit seiner Reife zu modellieren: Die
Begegnung mit ihm wird meine Arbeit in eine andere Richtung lenken. Banks kuemmert sich
um das kleinste Detail, indem er die Psychologie der Figuren chronologisch entwickelt. Wenn
mich frueher ein Steuerpruefer besuchte, interessierte ich mich fuer seine Arbeit und ihre
symbolischen Auswirkungen, ohne ihn als Individuum zu sehen. Ich sammelte nur die Aeus-
serlichkeiten der Figuren, um sie in einer filmischen Phantasie aus Aspekten meiner eigenen
Persoenlichkeit zusammenzusetzen. Ein grosser Schriftsteller taucht dagegen tief in die Seele
seiner Figuren ein.

Trotzdem wirkt der Anwalt im Film wie ein Double des Regisseurs Egoyan: er versucht,
in die Intimsphaere seiner Mitmenschen einzudringen.
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Als Regisseur gehe ich wie ein Detektiv auf Recherche, um mich in fremde Universen
einzuschleichen. Besonders interessieren mich Figuren, die das Leben der anderen organisie-
ren und dabei so viele Einbildungen produzieren, dass sie dadurch die Macht der Inszenierung
entdecken. Die Hauptfiguren in Das suesse Jenseits und Der Schaetzer arbeiten so wie ein
Regisseur: Sie wollen die anderen dazu ueberreden, etwas zu tun. Auch wenn ich jetzt hier im
Gespraech auf Thre Fragen antworte, will ich andere von meinen Ideen ueberzeugen. Das
macht Manipulateure so faszinierend.

Sind Thre Figuren Masochisten?

Auf jeden Fall! Wie Wim Wenders glaube ich, dass wir staendig nach einer Therapie fuer
unseren Schmerz suchen. Meine Figuren verbiegen sich, strapazieren ihre Phantasie und in-
szenieren schmerzhafte Situationen: Sie lassen sich vom unmittelbaren Reiz der Simulation
verfuehren und vergessen dabei die Realitaet. Anstatt sich mit dieser Selbsttherapie zu heilen,
steigern sie ihren Schmerz. Durch die vielen Rituale, die wir uns in unserer Gesellschaft auf-
bauen, werden wir in den Masochismus getrieben. Bezeichnenderweise koennen wir am Ende
dieses Jahrhunderts kaum noch zwischen dem Schein und der Realitaet unterscheiden. Dabei
spielt das Kino eine grausame Rolle: Indem ich etwas dokumentiere, naehre ich auch
schmerzhafte Erinnerungen. Du kannst dich immer wieder an den Verlust erinnern, und wenn
diese Idee dich hartnaeckig verfolgt, frisst sie dich auf und raubt dir den sinnlichen Genuss an
der Gegenwart.

Wollen Sie auch den Zuschauer mit seinem eigenen Masochismus und seiner Rolle als
Voyeur konfrontieren?

Wenn sich der Zuschauer seiner Rolle bewusst wird, kann dieser Masochismus auch be-
freiend wirken! Wir sehen einen Film im Zustand der Hypnose - obwohl wir ganz blauaeugig
an das glauben wollen, was wir vor Augen haben. Wenn ich die Zuschauer dazu bringen woll-
te, dass sie sich im Film verlieren und vergessen - dann waere ich ein echter Sadist. Nein, die
Zuschauer sollen sich fragen, wie sie einen Film sehen. Ich will sie mit ihren eigenen
Alptraeumen konfrontieren, denn wir sind Produkte der Bilder geworden und verlieren uns in
diesen Ein-Bildungen. Wir muessen uns bewusst sein, wieviel visuelles Gepaeck wir mit-
schleppen: mein Unbewusstes funktioniert wie eine Kamera. Wer 'Ich liebe dich' sagt, hat
mittlerweile alle moeglichen Filmszenen vor Augen. Wie kleine Ueberwachungskameras, die
uns staendig begleiten.

Warum faszinieren Sie Menschen, die ihre Gefuehle nur schwer ausdruecken koennen,
waehrend Sie selber so lebhaft sind?

Mich begeistert ein Regisseur wie Aki Kaurismaeki, der auf die Fragen von Journalisten
immer nur 'ja' und 'nein' antwortet und dann vorschlaegt 'Lasst uns einen trinken gehen!' Na-
tuerlich ist es wichtig, sich ausdruecken zu koennen, aber Worte haben kein Gewicht, wenn
sie etwas anderes verdecken wollen.

Haben die modernen Medien den Fluss der Kommunikation also nicht vereinfachen
koennen?

Unser Jahrhundert ist von einem grossen Selbstbewusstsein gepraegt - dank der Psycho-
analyse, der Therapien, der Medien und der Explosion der Kommunikationstechnologien. Wir
achten staerker auf unsere Taten und werden sensibel fuer jede neue Geste. Es gibt schon fast
nichts Zufaelliges oder Nebensaechliches mehr in einer Unterhaltung oder in der Idee einer
Beziehung. Ich selber liebe es, mein Leben zu inszenieren, zu choreographieren. Wenn ich
jetzt mit Thnen rede, wuenschte ich mir, Sie koennten ein Stueck nach links ruecken, damit
das Licht und der Bildausschnitt 'stimmt'. Ich wuerde am liebsten alles arrangieren

siehe auch:
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Hollywood gleichsam durch die Hintertuer
BYLINE: Christian Russ

SECTION: Pg. 19

LENGTH: 1274 words

HIGHLIGHT: "In meinen Filmen geht es immer um Familie", sagt Atom Egoyan, der Re-
gisseur von "Das suesse Jenseits". Auch seine Filmcrew stellt fuer ihn inzwischen eine Art
Familie dar, ein festes Ensemble, das ihm Sicherheit gibt. In seinen doppelboedigen Inszenie-
rungen gibt es diese Sicherheit nicht

Am Anfang ist der Tod. Die Filme von Atom Egoyan fangen oft erst an, wenn alles schon
vorbei ist. Seine Figuren erstarren in Trauer, die Erkenntnis traegt bei ihm Schwarz. In "Das
suesse Jenseits", dem neuen Film des kanadischen Regisseurs armenischer Abstammung,
nimmt der Verlust monstroese Ausmasse an: Ein Schulbus kommt von der Strasse ab, ein
ganzes Dorf verliert seine Kinder. In einem komplexen Geflecht einander ueberlagernder
Rueckblenden enthuellt Egoyan Lebensluegen und Todesaengste seiner Protagonisten - die
doerfliche Solidargemeinschaft zerbricht unter Schmerz und Wut, Lug und Trug.

taz: Leitmotivisch durchziehen die Verse von Robert Brownings "Magic Piper" Ihren
neuen Film. Ist es nicht ein bisschen zu einfach und zu archaisch gedacht, durch das Ratten-
faengermaerchen die Themen Verlust und Vergeltung anzugehen?

Atom Egoyan: Archaisch, ja. Einfach, nein. Als ich am Drehbuch gearbeitet habe, las ich
es eines Abends meinem Sohn vor. Es ist interessant, wie Kinder darauf reagieren. Die fragen
sich, weshalb der Rattenfaenger sich nicht einfach mit den magischen Kraeften der Floete den
ihm zustehenden Lohn holt. Die Idee der Rache ist Kindern fremd, weshalb sich vielleicht nur
Erwachsenen die volle Bedeutung des Maerchens erschliesst. Darum geht es ja in "Das suesse
Jenseits": um Verlust und Vergeltung. An so was wie Schicksal mag ich nicht glauben - dieser
Film handelt von der Schuld.

Und die tragen bei Ihnen die Erwachsenen. Es herrscht gleichsam Krieg zwischen Eltern
und Kindern, genauer: zwischen Vaetern und Toechtern.

Stimmt, es gibt diesen Rechtsanwalt, der seine drogenabhaengige Tochter im Stich laesst,
und es gibt diesen Dorfbewohner, der eine Liebesbeziehung mit seiner Tochter hat. Bei bei-
den ist das Verhaeltnis zum Kind aus der Balance geraten, beide koennen nicht damit umge-
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hen, dass sie zu sexuellen Wesen heranwachsen. Weshalb sich die Toechter auf selbstzerstoe-
rerische Weise an ihnen raechen.

Der Inzest findet bei Thnen im warmen und gedaempften Licht des Kerzenscheins statt.
Halten Sie das nicht fuer problematisch?

Ich musste mich fuer die angesprochene Szene schon haeufig rechtfertigen. Immer wieder
wurde ich gefragt, ob ich denn glaube, dass das minderjaehrige Maedchen in den Inzest ein-
gewilligt habe. Und ich sage: Ja, natuerlich! Ueber die psychologische Konditionierung durch
den Vater, die hierbei eine Rolle spielt, muss man selbstverstaendlich sprechen, aber erst mal
gibt es eine Einwilligung. Durch sie wird die Tochter zu einer ernstzunehmenden Figur. Das
ist einigen Leuten zu kompliziert. Die wollen sehen, wie sich die Tochter wehrt, sonst faellt es
ithnen schwer, moralische Urteile zu faellen. Ich moechte nicht missverstanden werden: Auch
ich behaupte, dass die Tochter ein Opfer ist - sonst koennte sie ja auch nicht diese enorme
Wut entwickeln.

Eine der Lehren, die man aus Ihren Filmen ziehen koennte, lautet: Glaube nie, was du zu
sehen glaubst! Immer wieder zeigen sie eine Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit, nichts ist
bei Thnen so, wie es auf den ersten Blick scheint.

Ich liebe es, Erwartungen zu wecken. Es gibt ein bestimmtes Register an Verweisen, mit
dem ich den Zuschauer in eine bestimmte Richtung bringen kann. Ich locke ihn auf die fal-
sche Faehrte, um ihm dann - etwa durch Rueckblenden oder Gegenschnitte - die Wahrheit zu
zeigen. Klar, das ist ein Riesenspass, gleichzeitig aber auch narrativ sehr wichtig. Denn nach-
dem das Publikum gemerkt hat, dass es sich in dem Charakter getaeuscht hat, ist es ihm um so
mehr zugetan. Natuerlich spielt auch hier die Idee der Schuld eine grosse Rolle. Das ist wie
mit der Hauptperson aus meinem vorherigen Film, "Exotica": Du siehst, wie der Typ in einer
Bar einer Stripperin zuschaut, die als Schulmaedchen verkleidet ist, spaeter steckt er einem
Maedchen in seinem Auto Geldscheine zu. Und als er dann auch noch Gruesse an ihren Vater
ausrichtet, denkst du: was fuer ein Schwein! Aber natuerlich ist alles ganz anders, und die
Tragik dieses Menschen, der alles verlor, was er geliebt hat, erschliesst sich darauf noch
staerker.

Wenn an irgendeiner Uni ein Seminar zum Thema "Postmoderne und Kino" laeuft, kann
man sich sicher sein, dass auch ein Film von Atom Egoyan gezeigt wird. Dabei bringen Sie
gleichsam durch die Hintertuer das klassische Erzaehlkino zurueck. Sie hintertreiben zwar
konventionelle Erzaehltechniken, aber nur um den Menschen und ihren Geschichten noch
nacher zu kommen.

Das stimmt. Was man die letzten Jahre im Film postmodern genannt hat, nervt mich ge-
waltig. Da geht es immer nur darum, bestimmte Figuren zu dekonstruieren, ich aber versuche
die verschiedenen Teile zu einem Ganzen zusammenzusetzen. Das eine ist nur eine akademi-
sche Uebung, das andere eine emotionale Anforderung. Ich will unverbrauchte Moeglichkei-
ten entwickeln, wie man die emotionalen Erfahrungen von Menschen darstellt. In "Das suesse
Jenseits" zum Beispiel sehen wir aus der Perspektive eines Vaters, wie in der Ferne der
Schulbus im vereisten Fluss versinkt. Seine Kinder sterben, aber der Mann kann nichts tun.
Um ihn herrscht Stille, und diese Stille ist schrecklicher als der groesste Radau. Waere der
Film in Hollywood entstanden, haette ich mit der Kamera in den Bus steigen muessen und
schreiende Kinder und splitterndes Glas aufnehmen muessen. Wie laecherlich.

Gegen die Verlockungen Hollywoods scheinen Sie immun zu sein. Nach dem Erfolg von
"Exotica" gab es eine Menge Angebote. Warum drehen Sie - mit relativ geringem Budget und
wenig variierendem Team - weiter in Kanada?

In meinen Filmen geht es immer um Familie, und meine kleine Crew stellt inzwischen
eine Art Familie fuer mich dar. Natuerlich besteht die Gefahr, wenn man jahrelang mit den
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gleichen Leuten zusammenarbeitet, dass man die Welt da draussen aus den Augen verliert -
weshalb ich froh bin, dass wir eine Groesse wie Ian Holm gewinnen konnten. Ansonsten aber
habe ich auch diesmal mit meinen alten Freunden zusammengearbeitet. Dieses Ensemble gibt
mir eine enorme Sicherheit. Ich weiss, wie sich die einzelnen Schauspieler einsetzen lassen.
Was nicht heisst, dass ich nach bestimmten Typen besetze. Weil ich diesen Menschen so nah
bin, kann ich mit ihnen gefahrlos neue Sachen ausprobieren. In Hollywood koennte ich nicht
mit einem solchen Ensemble zusammenarbeiten. Da wuerde nicht genug Zeit bleiben, die
Schauspieler ihre Rollen entwickeln zu lassen. In Hollywood guckt der Regisseur auf
Zeitplaene und checkt auf dem Monitor, ob alles im Kasten ist. Ich hingegen kann nicht genug
davon kriegen, meinen Schauspielern ins Gesicht zu schauen.

Ihre Filme folgen stets einer ganz eigenen Melodie. Die verschachtelten Rueckblenden,
durch die in "Das suesse Jenseits" die verschiedenen Figuren eingefuehrt werden, sind gleich-
sam musikalisch angelegt. Wie ein Song zu seinem Refrain zurueckkehrt, so zeigen Sie im-
mer wieder die Ungluecksfahrt des Schulbusses.

So habe ich das noch gar nicht gesehen. Aber es stimmt: Die Szenenabfolge muss rhyth-
misch stimmen. Das war diesmal besonders wichtig, da ich nicht die Erfahrung eines einzel-
nen Individuums zeigen wollte, sondern die Psyche einer Gemeinschaft. Musik ist da ein
wichtiges strukturelles Element, denn in keiner anderen Kunstform wird derart stark auf Wie-
derholung gesetzt. Apropos: Die Wiederholung bestimmt natuerlich auch das Dasein aller
Figuren in meinen Filmen. Sie leben nach ihren eigenen Ritualen. Die erscheinen dir auf den
ersten Blick sehr simpel, haben aber natuerlich eine tiefe Bedeutung, und die will ich er-
schliessen. Als Regisseur ist man ja auch immer ein bisschen Anthropologe.
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The taxi pulls into a narrow lane in downtown Toronto's western fringes, where artists'
lofts share the neighborhood with storefront restaurants and converted warehouses.

On the north side of the street, a red-brick, Victorian-era duplex unmarked by any sign
houses the headquarters of Atom Egoyan, at 37 an icon of the Canadian cinema and a writer-
director edging toward the center of the Hollywood radar screen.

The interior gives off a dormitory feel, with film posters covering the walls, cardboard file
boxes stacked on the floor, old props leaning against walls, and doors flapping with the pas-
sage of young and youngish employees. The atmosphere had been described perfectly a few
weeks earlier by New York author Russell Banks, whose novel "The Sweet Hereafter," as
filmed by Egoyan, is gaining critical acclaim. Entering Egoyan's office, Banks said in an in-
terview during the New York Film Festival, "I felt like I was visiting a bunch of funky, bril-
liant graduate students, all deeply serious and very funny at the same time."

This is a long, long way from Hollywood--and we're not just talking about miles and the
need for snow tires. But the scene is characteristic of Canada's small but hardy movie indus-
try, dominated as it is by low-budget independents such as Egoyan.

Wiry and owlish, with a penetrating intelligence and a restless artistic drive, Egoyan has a
small but loyal following in the United States among critics and film buffs fond of his cool,
elliptical stories of men and women skating along the brink of anomie.

That circle of admirers figures to widen with the commercial release of "The Sweet Here-
after," which opened Friday trailing awards and critical huzzahs from the Cannes, Toronto
and New York film festivals. It is the most mainstream and commercial of Egoyan's movies,
and Fine Line Features is marketing it with an emphasis on the critical buzz and hope that
there may be Oscar nominations in its future.

The film explores the effect of a fatal school bus crash on the residents of a small border
community in British Columbia, and on the predatory attorney who arrives from out of town
promising justice and restitution. The lawyer is performed with nuance by British actor Ian
Holm, who at 66 has his first film starring role. Holm is surrounded by an Egoyan repertory
company of Canadian actors, including Bruce Greenwood, 18-year-old Sarah Polley, Alberta
Watson and Arsinee Khanjian, Egoyan's wife.

But to say that "The Sweet Hereafter" is about a bus crash is a bit like saying "Citizen Ka-
ne" is about a sled. The movie, which shifts about in time and place, gradually peels away
layers of mystery in its characters and setting.

"It's about our relationship with fate, really," says Egoyan, perched on a chair in his sunlit
office in the back of the Victorian. "To what extent do we want to control our lives, and to
what extent do we let things just happen to us?"

"People will hopefully come out of this movie talking and debating," says Holm, who lea-
ped at the role of the lawyer when Donald Sutherland had to bow out at the last minute. "It's
asking questions that maybe nobody knows the answer to."

Even before its opening, "The Sweet Hereafter" has lifted Egoyan closer to the Hollywood
jet stream. Egoyan jerks a thumb at a foot-high stack of screenplays, novels and manuscripts
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resting on a chair. They have been sent from Los Angeles by his agent, and "I'm supposed to
read them by the weekend," he explains.

And every morning, after dropping off his and Khanjian's 4-year-old son, Arshile, at kin-
dergarten, Egoyan spends three or four hours in front of a computer, tapping out a film script
of Irish author William Trevor's psychological thriller "Felicia's Journey." He is signed to
write and direct the movie version for Mel Gibson's Icon Productions.

He also is preparing to direct two new operas, one in London for the English National Op-
era and one in Toronto that he coauthored. Egoyan is executive producer of two films being
developed by his assistants, recently completed a 55-minute short with cellist Yo-Yo Ma for
PBS and supervises distribution and television sales of his early features. In January, he is
scheduled to become the backup director to Michelangelo Antonioni on a new movie shooting
in Los Angeles. The bonding company requires that Egoyan be ready to step in if Antonioni
suffers a relapse in his recovery from a stroke.

To hear Egoyan tell it, this upward curve in his career has followed an almost geometric
logic.

"I've been working through these skills, starting with micro, micro budgets and increasing
from project to project,” he says. "It has made me very aware of what the market for my mov-
ies is, how it's grown, how it continues to grow, what I can do and still maintain the freedom I
need to make the films the way I want."

Nor is he daunted by the prospect that Hollywood has come calling, for he has been down
that road before. He spent much of 1995 in a long, ultimately frustrating relationship with
Warner Bros. over a script that never was produced. Egoyan walked away when he and the
studio could not agree on casting, but today he classifies it as educational exercise.

"Looking back, in a way I would have paid to have had that experience," says Egoyan,
who as a college student considered a career in diplomacy. "It allowed me to have a front-row
seat in seeing how films were made there without actually going through the process of mak-
ing what probably would have ended up being a compromised work."

If "The Sweet Hereafter" does score a breakthrough at the U.S. box office or in awards
nominations, there will be cheers throughout the Canadian film industry, for it would be seen
not just as recognition of the popular Egoyan but as a longed-for American acknowledgment
of a neighboring artistic community that often seems like an interesting little boutique operat-
ing in the shadow of a giant supermall.

The list of Canadians who have had successful careers in Hollywood is long and impres-
sive; it begins with silent-movie director Mack Sennett, the inventor of screen comedy, and
Mary Pickford, the first star, and extends to director James Cameron ("Terminator 2," the up-
coming "Titanic") and comic Jim Carrey. But those Canadian movie-makers who stay home
labor in relative obscurity.

Even Canadians shun most domestically produced movies in favor of American films.
Egoyan's biggest gross to date is 1994's "Exotica," which earned $ 5 million in the U.S., $ 1
million in Canada, another $ 5 million overseas and is classified as a major hit by Canadian
standards.

"We want our 'Piano' or 'Crocodile Dundee' or 'Full Monty,' a film that will break out of
our domestic market and do a lot of business across North America," acknowledges Wayne
Clarkson, executive director of the Canadian Film Center in Toronto, an academy modeled on
the American Film Institute.
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If Egoyan leads the way, Clarkson adds, it would be especially fitting. Along with David
Cronenberg ("The Fly," "Crash"), Egoyan is Canada's best-known director, and "he makes his
films entirely on his own terms and at his own pace; it's almost the perfect career path for so-
meone in the Canadian cinema," Clarkson says.

"Atom Egoyan is the filmmaker that every film student in Canada wants to become,"
summarizes Mina Shum, 31, a Vancouver writer-director whose debut feature, "Double Hap-
piness," a comedy about growing up Chinese Canadian on the West Coast, won plaudits two
years ago.

Egoyan was born in Cairo to Armenian parents and raised in Victoria, British Columbia.
His parents were trained as artists in Egypt and owned a successful gallery in Cairo. When
they tried to transfer that business to Victoria, however, there was no real market for fine art
in what was then a provincial and insular town. Instead, Egoyan's father found success run-
ning a furniture store.

"I was very aware of the frustration in their lives between this desire to make art and the
practical reality of what they needed to do to make a living," says Egoyan, who adds that the
experience accounts for his fixation on holding down his film budgets and for his reputation
as an astute negotiator with producers and distributors.

As a struggling playwright and aspiring director in Toronto in the early 1980s, Egoyan fa-
ced the decision every would-be filmmaker in Canada must make: whether to go south. He
enlisted an unusual family connection to get some inside counsel. One of his mother's close
friends knew Danny Arnold, the Los Angeles producer of "Barney Miller" and other televi-
sion series, and she got the young Egoyan an appointment.

"Danny Arnold gave me this amazing bit of information," Egoyan recalls. "He said: 'No-
body comes to L.A. to become a better writer. They come to make a lot of money. So you
have to decide what your priority is." . . . That word of advice has stayed with me."

Back in Toronto, Egoyan's emerging career coincided with one of the periodic bursts of
spending on the arts that Canadian governments embark on when they get fretful of American
cultural dominance. He quickly mastered the system, forming his own production company,
Ego Film Arts, and cobbling together movie funding from a spectrum of government and pri-
vate sources. Television work paid the bills while he poured his creativity into feature films,
in which he served as producer, director, screenwriter and, in one case, co-star.

His early movies got limited distribution, played the film festival circuit and made little or
no money, but critics in Canada and Europe took notice.

In 1991, Egoyan formed a crucial partnership with Robert Lantos, the chairman of Alli-
ance Communications, Canada's largest producer of film and television. The deal they struck
was this: If Egoyan could stay within a limited budget--usually less than $ 2 million--Alliance
would raise the financing, from government and private sources and by selling the film in
advance in Europe. In return, Egoyan could make whatever movie he wanted. Lantos just in-
sisted on veto rights over the title.

The bargain has paid off for both parties.

"He's amazingly fiscally responsible; none of his films for us has ever lost money," says
Lantos. "For someone who makes eccentric movies so far away from formula-driven popcorn
movies, for someone who lives in that world, that's very unusual."”

Unpredictable and often bizarre, Egoyan's films up to "The Sweet Hereafter" usually fea-
ture outsiders seeking an identity, often in unconventional ways. Despite elements of voyeur-
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ism and what Egoyan calls "the energy of aggressive perversion," the films are surprisingly
cool in tone.

Geoff Pevere, a leading Canadian film critic, compares their chilly ambience and search-
ing characters to the work of Sweden's Ingmar Bergman, although he also contends there is
something "hopelessly Canadian" about their restraint.

"His films are almost as interested in the intervals between the dramatic high points as in
the dramatic high points," Pevere says. "It's a cultural trait we've got. Canadians have grown
up incredibly influenced by the United States, but not part of the United States. . . . It's made
us . . . accustomed to standing apart, taking it all in and analyzing it."

Indeed the most frequent rap on Egoyan's films is that they are too distant from the audi-
ence's experience. That echoes a criticism of Canada's movies generally, in part stemming
from film financing, which is heavily dependent on government subsidies and thus is driven
more by the concerns of filmmakers and bureaucrats than commercial considerations.

It has made for what Clarkson calls "a cinema of auteurs," but it also helps account for the
inability of most English-language Canadian movies to draw big audiences. (Canada's French-
language films play mainly in the province of Quebec and are more popular, something usu-
ally attributed to the language barrier separating them from most things American.)

Egoyan argues--and critics agree--that he has crossed into much more mainstream terri-
tory with "The Sweet Hereafter."

"It's only gradually that I've been able to reconcile my artistic tendencies and formalist
impulses with character-driven stories that people can relate to," he says.

"The other films were not about characters that people could identify with. . . . This film is
really asking you as a viewer: What would you do in this situation?"

Still, there is that sense of restraint. In a pivotal sequence in "The Sweet Hereafter," a
school bus filled with children plunges off a road, skids across a frozen lake, comes to a halt
and then, after an agonizing pause, crashes through the ice. The scene is shot with one camera
from the viewpoint of the father of two of the children, who has been following the bus in his
pickup truck.

It's hard to picture a Hollywood director passing on the opportunity to raise the emotional
pitch with close-ups of terrified children.

"There is something perverse about holding back that far away from the action, but I think
it ultimately makes it more powerful," Egoyan contends. "It's horrifying because you have to
imagine what's going on as opposed to seeing it."

Because "The Sweet Hereafter" does not lend itself to a one-paragraph summary, even
those close to the film are uncertain of its commercial potential, although they certainly are
hopeful.

"I think it's going to be a hard picture to sell. . . . It will be very much by word of mouth,"
says Holm. "This is a modest little film, but modest little films are in now, and I think it's im-
portant that Hollywood people see this kind of film. . . . The loose ends are not all tied up, and
it's not a package where you come out and say, 'Oh, that's great,' and forget it. It provokes
discussion."
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