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Statt einer Einleitung

In den folgenden, grob thematisch nach europäischen und amerikanischen Regi-
onen geordneten Mini-Essays geht es jeweils um kleine Bildinterpretationen.1 Das 
Ganze ist ausdrücklich nicht der Versuch des zwar kunst-, foto- und designge-
schichtlich interessierten, aber trotz einer gewissen Vertrautheit u. a. mit Heinrich 
Wölfflins ,Kunstgeschichtlichen Grundbegriffen‘2 in diesen Feldern nicht professi-
onellen Historikers, alles besser zu wissen oder neu zu erfinden. Lesen schützt be-
kanntlich vor Neuentdeckungen. Aber auch Hinsehen. Mir geht es um den Beginn 
einer mikrogeschichtlichen Sichtung von Quellenmaterial,3 über das seit dem iconic 
turn4 zwar unter Historikern viel gesprochen, das aber selten in den Mittelpunkt ei-
nes historischen Ansatzes gestellt wird. Das hier präsentierte, höchst vorläufige Re-
sultat ist eine hoffentlich auch für Nicht-Historiker einleuchtende Bestandsaufnah-
me, die aus meiner Sicht zeigt, warum ein exemplarisches close reading von Bildern 
ertragreicher ist als die exegetische Abwägung darüber, ob und wie es statthaft sein 
könnte, sich in Verständnisabsicht5 mit Bildern zu beschäftigen.6 Historiographie 
ist eine praktische Kunst, keine Theorie, auch wenn sie gerade deswegen theore-
tisch aufgeklärt sein sollte. Der gegen ein derartiges Vorgehen vorzubringende Blatt-
schuss-Vorwurf des subjektivistischen Dilettantismus mag zumal aus einer deut-
schen fachkulturellen Perspektive als berechtigt erscheinen, allerdings möchte ich 
zweierlei zu bedenken geben: erstens, dass die Einwände gegenüber der subjektiven 
,Ich‘-Perspektive u. a. in der angloamerikanischen Geschichtswissenschaft weitaus 
weniger ausgeprägt sind – man denke an die Arbeiten von Paul Fussell;7 zweitens, 
dass der Begriff des Dilettanten in der Musik- und Kunstkultur des 19. Jahrhunderts 

1	 Vgl. Silvia Serena Tschopp, Wolfgang E. J. Weber, Grundfragen der Kulturgeschichte, Darmstadt 2007, 
S. 99-111.

2	 Heinrich Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der neueren 
Kunst, Basel / Stuttgart 171984 (zuerst 1915).

3	 Zu einer für mich erkenntnisleitenden Bestimmung von Begriff und Sache vgl. Carlo Ginzburg, Mikro-
geschichte: Zwei oder drei Dinge, die ich von ihr weiß (1994), in: ders., Faden und Fährten. wahr falsch 
fiktiv, Berlin 2013, S. 89-112.

4	 Dazu grundlegend Peter Burke, Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence, London 2001 
(dt.: Augenzeugenschaft. Bilder als historische Quellen, Berlin 2003).

5	 Vgl. Ludolf Herbst, Komplexität und Chaos. Grundzüge einer Theorie der Geschichte, München 2004, 
S. 58-77.

6	 Eine pragmatische Orientierung bietet Christine Brocks, Bildquellen der Neuzeit. Historische Quellen 
interpretieren, Paderborn 2012.

7	 Vgl. z. B. Paul Fussell, Uniforms. Why we are what we wear. Boston, MA 2002.
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noch eine andere Bedeutung hatte: die der nicht-professionellen, schichtungsspezi-
fisch gesprochen: bildungsbürgerlichen Aneignung und intergenerationellen Pflege 
des Kanons, deren Bedeutung für die Mentalitätsbildung und Rezeption nicht unter-
schätzt werden sollte.8 So ein Dilettant möchte ich sein.

Abbildung 1	 Vlissingen, 1931: Im Hintergrund Ms. Dempo des Rotterdamsche 
Lloyd auf der Schelde-Werft. Man hat viel zu tun, wenn man das  
hier gezeigte Netzwerk sozialer Konstruktionen in seinem  
Ineinander von Wasser, Alltag und Schiffbau dechriffrieren will.

Quelle	 Scheepsbouw in perspectief. Werven in Nederland circa 1870–2009, red. Jeroen 
ter Brugge et al., Rotterdam 2009 (Jaarkboek 2009 Maritieme Musea Nederland), 
Cover.

Wie bin ich auf die Idee gekommen, kurze Bildinterpretationen zu sammeln? Ein 
Hintergrund ist der Umstand, dass ich seit jeher für meine Vorlesungen zur euro-
päischen Neuzeitgeschichte Bilder und Fotos gesammelt und exemplarisch in die 
Epochendarstellung einbezogen habe.9 Über die Jahre ergab das einen immer grö-

8	 Vgl. Andreas Schulz, Der Künstler im Bürger. Dilettanten im 19. Jahrhundert, in: Bürgerkultur im 
19. Jahrhundert. Bildung, Kunst und Lebenswelt. Lothar Gall zum 60. Geburtstag, hg. v. Dieter Hein, 
Andreas Schulz, München 1996, S. 34-52.

9	 Die Anregungen des Dialogs von Georges Duby und Guy Lardreau u. a. zum Thema der Landschaft als 
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ßer werdenden Fundus, der durch seine Digitalisierung leicht zur Hand ist. Daher 
lag es nahe, eine Auswahl dieses Quellenmaterials und meiner Überlegungen dazu 
nach anderen als geschichtsdidaktischen Kriterien zusammenzufassen. Ein weite-
res Motiv ist meine Bewunderung für gelungene Sammlungen von Bildinterpretatio-
nen wie die aus einer BBC-Sendereihe hervorgegangenen ,100 Meisterwerke aus den 
großen Museen der Welt‘10 oder die Kontextualisierungen in lesbar gestalteten Kata-
logen und Bildbänden.

Das erkenntnisleitende Interesse dieser Unternehmung ist es, zum Verständnis 
der sozialen Konstruktionen beizutragen, die in den Bildern dargestellt sind, sie in 
Kontexte ihrer Zeit einzuordnen, so wie es der Titel einer Geschichtsbuchreihe des 
Klett-Verlages aus den 60er Jahren exemplarisch zum Ausdruck brachte: Menschen 
in ihrer Zeit.11 Es geht um das genaue Gegenteil von werkimmanenter Interpretation 

Abbildung 2	 Den Haag, 1909: waterover-
last. Leben mit dem Wasser, 
der niederländische Homo  
faber und sein Spiegelbild.

Quelle	 Ko van Geemert, Het land van onze 
grootouders. Nederland een eeuw  
geleden, Kortenhoef 2010, S. 113.

sozialer Konstruktion waren für mich wichtig: Georges Duby, Guy Lardreau, Geschichte und Geschichts-
wissenschaft, Frankfurt am Main 1982 (zuerst Paris 1980), S. 144-152.

10	 100 Meisterwerke aus den großen Museen der Welt, hg. v. Edwin Mullins, Köln 1983 (zuerst u. d. T. Great 
paintings, London 1981).

11	 Die hohe Relevanz von Bildquellen wird von der Geschichtsdidaktik schon lange erkannt: Hans-Jürgen 
Pandel, Bildinterpretation. Die Bildquelle im Geschichtsunterricht. Bildinterpretation I, Schwalbach am 
Taunus 2008; Kristin Land, ders., Bildinterpretation praktisch. Bildgeschichten und verfilmte Bilder. 
Bildinterpretation II, Schwalbach am Taunus 2009.
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Abbildung 3	 Ein Bildband, 1956: Alte Windmühle, moderne Schrift.  
Arbeit an der Selbstbildkonstruktion nach der traumatischen 
Besatzungserfahrung, 1940–1945. Alt und neu müssen neu  
verhandelt und auf den nun ganz im Zeichen der Westernization 
stehenden sozialen Wandel bezogen werden.

Quelle	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956], Cover.
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das Roland Barthes die „Entzifferung des Mythos“12 genannt hat. Denn dabei spielt 
derjenige, der entziffert, immer die entscheidende Rolle.

Essay heißt Versuch. Ob die hier in Rede stehenden Versuche auch geistreiche 
Abhandlungen sind, soll der Leser entscheiden. Ihre Kürze und Subjektivität ist als 
Anregung dazu gedacht, über diese und andere denkbare Gegenstände ins Gespräch 
zu kommen, nicht als Präsentation festgefügten Wissens. Hatte ich ein methodisches 
Leitbild? Wohl eher ein stilistisches, und zwar die erstaunliche Präzision von Jo-
han Huizingas Anamnese der Farbkultur des niederländischen Spätmittelalters und 

Abbildung 4	 Die große Einheitsbaureihen-Dampflok,  
Leitartefakt der industriellen Welt bis 1977.

Quelle	 Wolfgang Staiger, Endstation Rheine. Die letzten Dampfloks der DB,  
Stuttgart 1976, Schutzumschlag vorn.

12	 Roland Barthes, Lektüre und Entzifferung des Mythos, in: ders., Mythen des Alltags, Frankfurt am Main 
2010 (zuerst Paris 1957), S., 275-280.
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Ernst Jüngers Prosa bei der Beschreibung von Pflanzen und Schmetterlingen. Ge-
naues Hinsehen und der Mut zur Reflexion sind für den Historiker so wichtig, da-
mit er nicht an den starken Magneten der Teleologie (und der Nützlichkeit) gezogen 
wird. Was er dann zu sehen bekommt, wenn er genau hinsieht, und nicht nur Bele-
ge für das sucht und immer findet, was er schon vorher weiß oder was andere schon 
zu wissen meinen, verliert sich keineswegs relativistisch im einzelnen und im De-
tail, sondern folgt Mustern und Verläufen. Nur hat diese Art von Erkenntnis für den 
nutzwertorientierten Sinnsucher keinerlei Marktwert. Darin liegt ihre eigentümli-
che Freiheit.

Dieser Bildessay-Band ist Wolfgang Altgeld gewidmet. Seine Wirkung als akade-
mischer Lehrer war und ist vor allem eines, und darin außergewöhnlich: in der Er-
mutigung zum Nonkonformismus und zum genauen Hinsehen.



Im Deutschen Reich

Das Bild einer NS-Eisenbahnutopie

Nicht erst die 50er Jahre brachten mit der Atomeuphorie die weltanschaulich unter-
baute Megalomanie in die technischen Zukunftsplanungen. Größenwahn war schon 
Hitlers Weltanschauung als Entwurf einer Herrschaft und Hitlers Herrschaft als Voll-
zug einer Weltanschauung inhärent. Technikaffin war der Nationalsozialismus in der 
Konzeption wie in der Praxis: die Moderne war im modernitätsfeindlichen Natio-
nalsozialismus reduziert auf technische Modernisierung. Für diese gab es ungeahn-
te Entfaltungsräume und, obwohl die NS-Weltanschauungskämpfer dies nicht wahr-
haben wollten und aus ideologischen Kohärenzgründen marginalisieren mussten, 
einen mächtigen Präzedenzfall: die sich mit totalitärer Energie großindustriell neu 
erfindende Sowjetunion Stalins. Der Führer selbst nutzte seit jeher insbesondere Mo-
bilitäts- und Kommunikationstechnik von hochsuggestiver Vorzeige- und Identifika-
tionsreichweite. Zu den wichtigen Zielen der NS-Herrschaft gehörte es, die gesamte 
nationalsozialistisch formierte Gemeinschaft der Volksgenossen, die deutsche Anti-
Gesellschaft, in weitaus höherem Maß als bisher an zeitgemäßer Alltagstechnologie 
partizipieren zu lassen. KdF-Wagen und Volksempfänger sind dafür nur besonders 
prominente Beispiele neben anderen, weniger auffälligen. Die wichtigste Verkehrs-
infrastruktur, die der Deutschen Reichsbahn, erlebte eine gezielte und bis über den 
Krieg und weit in die 50er Jahre bei Bundesbahn und DDR-Reichsbahn nachwirken-
de Modernisiserungswelle. Auf die Möglichkeiten der Bahn, nicht so sehr auf die des 
Individualverkehrs, richteten sich die technischen Phantasien des Regimes. Dafür 
gab es naheliegende weltanschauungsgeographische Gründe. Die verkehrstechnische 
Erschließung des Ostraums für die militärische Durchherrschung und Kolonisie-
rung war in erster Linie eine logistische Aufgabe für die Bahn. Truppen, militärisches 
Gerät und schließlich Pioniersiedler von West nach Ost, Rohstoffe und Agrarpro-
dukte nach abgeschlossener ,Umvolkung‘ von Ost nach West: dies in der Vorstel-
lungswelt um 1940 auf der Straße und mit LKW zu bewältigen, hätte ein amerikani-
sches Straßennetz und einen amerikanischen Motorisierungsgrad vorausgesetzt, der 
weder gegeben noch bezahlbar war. Die Zeichnung zeigt sehr genau, in welche Rich-
tung das macht- und eisenbahnutopische Denken ging: eine deutsche Supergroßspur 
völlig neuer Dimension für die Weite des Ostens. Der Normalspurschnellzug mit 
Tenderlokomotive und üblichen Schnellzugwagen wirkt wie ein Spur-N- vor einem 
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Spur-H0-Modell: sowohl out of scale wie out of date. Ein Schienenfahrzeug von sol-
chen Ausmaßen erfordert eine Spurweite, die noch größer ist als die russische Breit-
spur, deren besserer Eignung für die östlichen Transportbedürfnisse hier im Ver-
such der Überbietung die Referenz erwiesen wird. Aber nicht nur die schiere Größe 
des interessanterweise doppelstöckig ausgelegten Riesenzuges ist bemerkenswert, 
auch seine Formensprache. Beim ersten Hinsehen denkt man an eine sehr moder-
ne amerikanische Großdiesellok der Zeit: vornliegender Führerstand, nach amerika-
nischem Vorbild weit heruntergezogene Frontschürze, ein zusätzliches Antriebsag-
gregat kurzgekuppelt hinter der Lok. Letztlich sicher kann man allerdings nicht sein, 
ob es sich bei dieser Mega-Maschine nicht lediglich um eine stylish verkleidete, ganz 
konventionelle Dampflok handelt. Die Auslassrundungen oberhalb der Lüftergit-
ter könnten in diese Richtung weisen, außerdem gab es bei der Reichsbahn seit den 
späten 30er Jahren Experimente mit ganz ähnlich komponierten, diesellokartigen 
Dampflokprototypen, die dann kriegsbedingt nicht verfolgt wurden. So hätte sie aus-
sehen können, die nationalsozialistische Eisenbahnzukunft: der Wladiwostok-Ex-
press Berlin–Warschau–Moskau–Swerdloswk–Nowosibirsk–Komsomolsk (bis zur 
Umbennung)–Wladiwostok. Lokutopien wie diese werden, wenn auch ohne Reichs-
adler mit Hakenkreuz und in Normalspur, nur wenig später wieder auftauchen, und 
dann wird an ihrem Antrieb kein Zweifel gelassen: Atomlokomotiven.

Abbildung 1	 Suggestive nationalsozialistische Eisenbahntuopie:  
im Stil amerikanisch, der Idee nach sowjetisch.

Quelle	 Klaus Hildebrand, Die Deutsche Reichsbahn in der nationalsozialistischen 
Diktatur 1933–1945, in: Die Eisenbahn in Deutschland. Von den Anfängen 
bis zur Gegenwart, hg. v. Lothar Gall, Manfred Pohl, München 1999, S. 165-
251, nach S. 224.
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Ein Bild von Würzburg vor dem 16. März 1945 I

Nietzsche hätte von einem monumentalischen Umgang mit Geschichte gespro-
chen: In einer trostlosen Gegenwart sucht sich der Mensch Tröstendes aus der Ver-
gangenheit. Das ist erhebend, denn er selbst erkennt im Unterschied zur stumpfen 
Masse die Größe und Einmaligkeit des Vergangenen, das dadurch in ihm weiter-
lebt: herrlich, wunderbar. So ein Großer ist auch der Herausgeber eines Bildbands 
über das Stadtbild Würzburgs vor dem Bombenangriff des 16. März 1945, der die 
alte Stadt zu über 80 % zerstörte.1 Der Titel gibt den Tenor an: wehmütige, teils an-
klagende Larmoyanz. „Würzburg. Ein verlorenes Stadtbild“.2 Mit einer erschüttern-
den Coda endet Wagners Einführung: „Dennoch aber konnte die in Jahrhunderten 
gewachsene, historische Struktur der Stadt bis zum Ende des 2. Weltkrieges bewahrt 
werden.“3 Die „großstädtisch anmutenden Gebäude […], Straßen und Plätze“4 des 
19. Jahrhunderts stören gleichwohl nicht Wagners retroidyllisches Bild von der mit-
telalterlichen Bischofsstadt und Fürstenresidenz am Fluss, die allerdings erst 1939, 
nach nationalsozialistischen Eingemeindungsmaßnahmen, wirklich Großstadt wur-
de. Aber davon einmal ab, denn darüber sprechen wir nicht gern. Auch der Bahn-
hofsbau von 1854 und das gemäßigte Vorrücken der Industrialisierung kann der 
Herausgeber mit seinem städtebaulichen Gewissen vereinbaren, ja sogar begrüßen: 
„Die Anlage der Kaiserstraße als Verbindung zur Stadt, der Durchbruch der Schön-
bornstraße, die Neugestaltung des Kürschnerhofes und die Erweiterung der Eich-
hornstraße verbessern die Verkehrssituation.“5 Und erst die prachtvollen „monu-
mentalen Einzelbauten der Neuen Universität, des Gerichts und der ehemaligen 
Oberrealschule.“6 Und dann einfach alles in’ Dutt. Zwar spricht Wager nicht vom 
Terrorangriff des Ami, sondern setzt darauf, dass sich die Betrachter ihren Teil den-
ken. Er verliert auch kein Wort über den Nationalsozialismus, den extremistisch 
scharfen mainfränkischen Gauleiter Dr. Otto Hellmuth, einen Gesinnungstäter der 
ersten bis zur letzten Stunde,7 die Akzeptanz bis Popularität des nationalsozialisti-
schen Projekts auch und gerade in der stockkatholischen Würzburger Bevölkerung, 
die öffentliche Austreibung der Würzburger Juden in die Vernichtungslager des Os-
tens unter deren gleichgültiger, in einigen Fällen interessierter Beteiligung 1942.

1	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Würzburg 1945–2004: Wiederaufbau, moderne Großstadt, in: Geschichte der 
Stadt Würzburg, Bd. 3: Vom Beginn der bayerischen Zeit bis zur Gegenwart, hg. v. Hans-Peter Baum für 
das Stadtarchiv Würzburg, Stuttgart, 2007. S. 318-346.

2	 Ulrich Wagner (Hg.), Würzburg. Ein verlorenes Stadtbild, Gudensberg-Gleichen 1994.
3	 Ebd., S. 4.
4	 Ebd.
5	 Ebd.
6	 Ebd.
7	 Vgl. Astrid Freyeisen: Verbohrt bis zuletzt – Gauleiter Dr. Otto Hellmuth und das Ende des Nationalsozi-

alismus in Unterfranken, in: Mainfränkisches Jahrbuch für Geschichte und Kunst 57 (2005), S. 280-328.
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Abbildung 2	 Würzburg, Schönbornstraße, undatiert, wohl vor 1914: Heil dir  
im Siegerkranz und natürlich auch dem Frankenheiligen, St. Kilian.

Quelle	 Ebd., S. 5. Cover, Ausschnitt.

Und das Coverbild:

„Die Schönbornstraße, bevorzugte Einkaufsstraße Würzburgs im Zentrum der 
Stadt, flankiert von den Prachtbauten der Kaiserzeit. Die aufwendigen, teilweise im 
neogotischen Stil gestalteten Fassaden der Restaurants, Kaufhäuser und Hotels  – 
hier neben der von Balthasar Neumann umgestalteten Augustinerkirche das neuer-
baute Central-Hotel mit einem Lichtspielhaus im Erdgeschoß – vermittelten groß-
bürgerliches Flair und urbane Eleganz.“8

8	 U. Wagner, Würzburg, S. 4.
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Man könnte es auch in einer Bauhaus-Perspektive wilhelministischen Protz in 
katholisch-abendländischer Karnevalsverkleidung nennen, bei dem es um kein 
ritterbürgliches Türmchen und schnuckeliges Erkerchen architekturgeschichtlich 
wirklich schade ist. Bezeichnend ist, dass Wagner das charakteristische enge Gassen-
gewirr des alten Würzburg dem Inneren seiner Dokumentation vorbehält und auf 
das Cover süßlichen Kitsch setzt, der jedem Alten Herrn einer katholischen Studen-
tenverbindung einleuchtet. Wagners Lieblings-Würzburg ist nicht Kaisersaschern, 
sondern der Wohnort des Untertanen vor und nach 1914. Na denn: Ex!

Ulrich Wagner ist Direktor des Würzburger Stadtarchivs.

Ein Bild von Würzburg vor dem 16. März 1945 II

Der Bahnhofsvorplatz ist die Visitenkarte einer Stadt. Wie steht es denn damit in 
Deutschlands zweiter Barock-Stadt nach Dresden vor dem Ersten Weltkrieg? Pracht-
voll. Große Zeiten. Der Fortschritt marschiert allenthalben im Königreich Bayern. 
Im mittelalterlichen, katholischen, weinseligen Würzburg vielleicht nicht ganz so 
forsch wie im mittelfränkisch-protestantischen Gewerbedreieck Nürnberg-Fürth-
Erlangen, aber seit der Reichsgründung doch auch. Die alten Wälle sind längst nie-
dergelegt und ein achtbarer Bürgerpark zieht sich um den Stadtkern mit seinem 
Gassengerutsch, in das schon einige anständige Schneisen geschlagen wurden. So 
die – wie sollte sie auch sonst heißen – Kaiserstraße, die den Bahnhof mit der Innen-
stadt verbindet. Der Neubau der Universität, 1584 als gegenreformatorisch-jesuiti-
sches Projekt gegründet, nun ja. Sie ist nicht eine der ersten im Reich, aber doch res-
pektabel. Und immerhin hat Rudolf Virchow von 1849 bis 1856 in Würzburg gelehrt 
und sich als führender Kopf der Fortschrittspartei im Kulturkampf vielleicht nur des-
halb so gegen den rückständigen Ultramontanismus engagieren können, weil er in 
Würzburg Anschauung dafür hatte, in welchen Stillstand der führen kann. Aber die-
se Zeiten sind ja glücklich überwunden. Die Schornsteine rauchen. In Berlin regiert 
das evangelische Kaisertum der Hohenzollern, und auch die Wittelsbacher sind zwar 
neo-barock, aber keine Fortschrittsfeinde. Neuschwanstein ist ja, genau betrachtet, 
ein hypermoderner Neubau mit allen Vorzügen industrieller Lebensweise. Über so 
viel Fortschritt kann man den Würzburger Bahnhofsvorplatz vergessen. Zwar sieht 
der Reisende, der aus dem Bahnhof schreitet, diesen nicht aus so leicht elevierter Po-
sition wie auf diesem Foto. Aber das hat auch Vorteile. Aus der Froschperspektive 
wirkt der monumentale, 1877 entstandene Klotz noch gewaltiger als er mit seinen 
vier Stockwerken eigentlich ist. Vor allem sieht man von unten nicht das profane 
Blechdach. Die Deutsche Bank hat hier ein Zeichen ihrer Präsenz gesetzt, das ausge-
zeichnet zu der gründerzeitlichen Vorzeige- und Neureichenarchitektur rechts und 
links davon passt. Dieser streng symmetrische Bautyp begegnet uns im Kaiserreich 
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Abbildung 3	

Quelle	 Ulrich Wagner (Hg.), Würzburg. Ein verlorenes Stadtbild,  
Gudensberg-Gleichen 1994, S. 15. Ausschnitt.

wahlweise als Kaserne, Behörde, Schule und eben als Bank. Ein wuchtig sandstein-
verschaltes Erdgeschoss und erster Stock, aus dem ein burg-artiges Tor hervor-
tritt, das im zweiten Stock einen Balkon trägt, von dem bis auf die Höhe des dritten 
Stocks Ziersäulen so aufsteigen wie die Renditen es sollen. Eine feste Burg der Kapi-
talanlagen an zentralem Ort, dessen Anblick anreisenden Geldgebern zeigt, wer hier 
den Gang der Dinge bestimmt. Nicht der örtliche Bischof, der über den Wald von 
barocken Kirchentürmen im Hintergrund herrscht. Und auch nicht die Inhaber des 
leider immer noch vorhandenen Kleingewerbe-Quartiers direkt links hinter dem 
Bankhaus, dessen schiefe, mit Gaubenpocken überzogene Dächer ja fast aussehen 
wie im Ghetto: beschämend. Rechts der Bank kann man den Blick in die Zukunft 
werfen, so soll es sein: Helle, einheitliche drei- bis viergeschossige Bürgerhäuser mit 
ordentlichen Geschäften zur Straße. Etwas weniger repräsentativ als im neuen Mün-
chen, aber doch richtungweisend. Hier wohnt das aufstrebende Bürgertum, nicht in 
der muffigen Altstadt. Der Pflastersee vor dem Bahnhof zeigt sich noch nicht durch 
die Mobilitätsrevolution der Automobilität erobert, obwohl er dafür wie gemacht ist. 
Mitten in seiner Leere erhebt sich, rechts hinter dem Betrachter hinzuzudenken, der 
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1895 vom Prinzregenten Luitpold eingeweihte Kiliansbrunnen, der schon bald vor 
klingelnden Trams umfahren werden wird.

„Wohlauf, die Luft geht frisch und rein, / wer lange sitzt, muss rosten. / 
Den allerschönsten Sonnenschein / lässt uns der Himmel kosten. / 
Jetzt reicht mir Stab und Ordenskleid / der fahrenden Scholaren. / 
Ich will zur schönen Sommerszeit / ins Land der Franken fahren.“ 

Soweit das Frankenlied, daher ja auch der Kiliansbrunnen. Das Rosten liegt den ge-
werbetüchtigen Franken nicht, und Sonne gibts ohnehin. Auf den Weinhängen ge-
genüber vom Bahnhof wird auch die produktiv genutzt. Das Gebäude der Deut-
schen Bank übersteht anders als die Stadt selbst den Luftangriff vom 16. März 1945 
und wird erst später dem Neubau eines Kaufhauses geopfert. Das ist zeitgemäß und 
daher kein Verlust. Vielleicht entsteht dort demnächst ein unterfränkisches Zent-
rum für Nachhaltigkeit im Alltag.

Ein Bild von Würzburg vor dem 16. März 1945 III

Rauch und Sonnenglast liegen über den Dächern der Altstadt, deren Anordnung 
sich kaum Straßenzügen zuordnen lässt, so verdichtet ist der Stadtraum hier. Vom 
Turm der Marienkapelle am Unteren Markt aus versteht man, wie die expressionis-
tischen Lyriker zu ihren Bildern vom Dächermeer gekommen sind. Hier finden die 
Spreng- und Brandbomben am 16. März 1945 reichlich Nahrung und beenden das 
gewachsene Nebeneinander von Wohnen, Arbeiten, Konsumieren, Repräsentieren 
und Flanieren. Der heutige Betrachter des Fotos ist allerdings nicht mehr konditi-
oniert, in diesem Bild die Attribute der Moderne zu erkennen und deutet die sich 
ihm darbietende Formensprache in erster Linie vormodern. Genau das ist falsch. 
Aus den Hinterhöfen direkt neben der Prachtstraße, die von der Alten Mainbrü-
cke zum Dom führt, ragen Schornsteine einer industriellen Gewerbe-, insbesonde-
re: Lebensmittelproduktion auf: Großbäckereien. Das Lagerhaus Deppisch grenzt 
an die gaubenreiche traditionelle Bebauung des Unteren Markts, und auch das An-
gebot von Drogen & Kolonialwaren Andreas Beck ebenda setzt die Entfaltung von 
Deutschlands Macht allüberall voraus, wo das British Empire noch nicht sein welt-
umspannendes Landkartenrot verteilt hat. Überall rücken industrielle Materiali-
en vor. Die landestypischen gestuften Mansarddächer sind geschindelt, und ihr Ge-
samtzustand setzt eine weitaus größere Toleranz gegenüber der Imperfektion voraus 
als das bei den neuen Blechdächern auf Hinterhofanbauten der Fall ist. Nicht sicht-
bar, aber vorhanden und in mächtigem Wachstum begriffen sind die vielfältigen 
Versorgungsnetze der modernen Industriegesellschaft: Wasser, Abwasser, Elektri-
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zität, Gas. Aber auch Telegraf und Telefon. Gar nicht sichtbar, aber sichtbarkeitser-
zeugend, wenn auch auf etwas unheimliche Weise, ist eine Entdeckung des Würz-
burger Physik-Professors Wilhelm Conrad Röntgen aus dem Jahr 1895, die ihm im 
Jahr 1901 den ersten Physik-Nobelpreis einbringt. Die Mobilität der Würzburger ist 
die von Fußgängern, Handkarrenschiebern, Fuhrwerksnutzern und Fahrradfahrern. 
Auf diese Weise werden beachtliche Materialströme ver- und entsorgend durch die 
Gassen bewegt, die das Umland mit der Stadt verbinden und an deren Wohlstand 
teilhaben lassen. Versucht man, dieses Stadtbild mit den Augen eines verantwortli-
chen zeitgenössischen Stadtpolitikers zu sehen, ist die Agenda einfach: Brandschutz, 
Wohnungsbau außerhalb des alten Stadtkerns unter günstigeren Bedingungen – auf 
dem gesamten Bild ist kein einziger Baum oder eine einzige Grünfläche auszuma-
chen –, entschiedene Fortsetzung des infrastrukturellen Modernisierungsprozesses 
über und unter der Erde. Aber das bleiben bis nach dem Ersten Weltkrieg städtebau-
liche und soziale Utopien, die an der Quartiersrealität und der Beharrungskraft der 
sozialmoralischen Milieus scheitern. Erst die Umwälzungsprozesse in der Folge des 
Großen Krieges werden dafür das Terrain bereiten, deren letzter der Nationalsozia-
lismus ist. Die eigentliche tabula rasa bringt erst der 16. März 1945.

Abbildung 4	

Quelle	 Ulrich Wagner (Hg.), Würzburg. Ein verlorenes Stadtbild,  
Gudensberg-Gleichen 1994, S. 8.
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Ein Foto von Würzburg vor dem 16. März 1945 IV

Abbildung 5	

Quelle	 Ebd., S. 33. Ausschnitt.

Eine Szene am Mainkai, unweit der Alten Mainbrücke, die ungefähr so wie in 
Prag die Stadt- mit der Burg- und Kleinseite verbindet. Wehrhaft überragt die Fes-
te Marienberg mit ihren bis heute rauhen Außenwerken das Geschehen. Unten 
herrscht der Fluss. Das undatierte Foto zeigt eine stadt- und fluss-soziale Reali-
tät zwischen 1880 und 1920. Anders als der Rhein ist der Main in dieser Zeit noch 
ein wilder, weitgehend unregulierter Fluss, der seinen Umbau zu einem Kanal- und 
Stauwerktechnotop bis hin zum Anschluss an das megalomane Landschaftszerstö-
rungswerk des Rhein-Main-Donau-Kanals noch vor sich hat. Regelmäßig wandert 
er in die Stadt. Hochwassermarken an den Häusern verzeichnen das. Er ist schiff-
bar, aber nur für Fluss-Schiffe und Lastkähne mit geringem Tiefgang, gestakte Boo-
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te und Holzflößerverbände, die Holz aus dem abgelegenen Oberfranken einer indus-
triellen Verwendung zuführen. Die Kaiarchitektur der Stadtseite hat zwei Ebenen: 
das höhergelegene Straßen- und das tiefere Kainiveau, auf dem Ladung gelöscht, 
auf Fuhrwerke und Handkarren verladen wird. Holz in großer Menge ist dort ge-
stapelt. Für eine private Verwendung sind diese Scheite zu groß. Sie dürften für den 
Energiehunger großer Bäckereien und Gewerbebetriebe gedacht sein. Nicht weit 
von dieser Kade entfernt lag bis 1921 die Untere Mainmühle an der Alten Brücke. 
Ein Kraftwerk trat bis 1923 an ihre Stelle: bezeichnender Paradigmenwechsel in den 
Funktionalitäten. Die Prioritäten des industriellen Zeitalters sind Energie und Mo-
bilität. Deren Vormarsch ist nicht immer so unübersehbar wie die Wirkung der 
Elektrizität und die Präsenz des Automobils. Die behäbig wirkenden Mainschiffe ha-
ben zum Teil bereits Stahlrümpfe. Ein Großteil ihrer Aufbauten stammt aus indus-
triell-serieller Fertigung, auch wenn die Schiffe selbst von kleinen, noch handwerk-
lich orientierten Werften auf Kiel gelegt worden sind. Auch der Einsatz des Pferds 
als Antrieb folgt zunehmend einem industriellen Takt und Warenstrom, was die 
Zahl von Pferden in Städten bis zum Ersten Weltkrieg auf eine vorher nicht gekann-
te Höhe anwachsen lässt. Daraus resultieren Notwendigkeiten kommunaler Stra-
ßensäuberung, Veterinärverwaltung und ordnungspolitischer Gliederung des Ver-
kehrsraums. Demgegenüber ist die auf dem Bild zu sehende Methode des Fischfangs 
auf Booten mit langen Wippen, an denen Netze befestigt sind, noch modernisie-
rungsresistent. Aber nicht mehr lange, dann wird man die erforderlichen Quantitä-
ten Fisch per Kühltransport auf Schienen verfügbar machen. Der eigentliche Hafen-
betrieb findet ohnehin bereits nicht mehr hier, sondern im 1875 bis 1877 gebauten 
Staatshafen statt, in dem Schiffe auch überwintern konnten.9 Einen Gleisanschluss 
zum Würzburger Hauptbahnhof gab es dort seit 1880. Als ich Würzburg in den 90er 
Jahren kennenlernte, waren alle flussnahen Flächen der Innenstadt langgestreckte 
Parkplätze mit günstiger Lage zu den Einkaufsmöglichkeiten. Aber auch das dürfte 
nur eine Episode in der Stadt am Fluss sein: der kurze, recht schöne Blick durch die 
Windschutzscheibe auf das gegenüberliegende Mainufer beim Ein- und Ausparken.

Ein Foto des Reichsbahn-Schnellreisewagens

Die Deutsche Reichsbahn-Gesellschaft betrat mit ihren Schnellreisewagen der 30er 
Jahre ein Feld, das auf interessante Weise zwischen Schienen-, Straßen- und Luftver-
kehr liegt. Schnelle Großstadtverbindungen über das zum Ausbau vorgesehene Netz 
der Reichsautobahnen waren das Ziel, das sich an ein anderes Publikum richtete als 
die etablierten Angebote der Fern-D-Züge, aber auch des seit den 20er Jahren massiv 
angewachsenen zivilen Flugverkehrs der Lufthansa. Dabei handelte es sich nicht um 
9	 Vgl. http://wuerzburgwiki.de/wiki/Alter_Hafen [24.10.2012].
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eine Konkurrenz zur schienengestützten Mobilität, sondern um eine Ergänzung an-
gesichts steigender Nachfrage und Differenzierung der Kundschaft. Wie die Fernzü-
ge verbanden die Schnellreisewagen Stadtzentren miteinander. Sie setzten auf einen 
neuen Typus moderner Städtependler, Berufsmigranten und NS-Funktionsträger, die 
keinen Wert mehr auf den Komfort und moderaten Luxus eines ,Fliegenden Hambur-
gers‘ setzen (durften), sondern einfach nur schnellstmöglich von A nach B hin und 
zurückwollten bzw. -mussten, frei vom Druck, sich am Ankunftsort möglicherweise 
zeitraubend und umständlich von einem Flughafen zu ihrem Geschäftstermin zu be-
wegen. Der Erlebniswert des Reisens tritt bei dieser nüchternen Form der Mobilität

Abbildung 6	

Quelle 
Klaus Hildebrand, Die Deutsche 
Reichsbahn in der nationalsozialisti-
schen Diktatur 1933–1945, in:  
Die Eisenbahn in Deutschland.  
Von den Anfängen bis zur Gegenwart, 
hg. v. Lothar Gall, Manfred Pohl,  
München 1999, S. 165-251, nach S. 224.

als Distanzüberwindung deutlich in den Hintergrund und ist allerdings darin auch 
besonders charakteristisch für die umstandslose, post-bürgerliche, die Infrastruktur 
der dynamischen Weltanschauungsherrschaft verkörpernde 30er-Jahres-Moderne. 
Abteile und Klassen kann es in diesem typischen Fahrzeug der Volksgemeinschaft in 
Bewegung nicht mehr geben, sondern im Gegenteil eine geradezu zwangsweise in-
time Nähe so wie in einem privaten Fahrzeug. Hier bekommt der Platznachbar all-
ergenauestens mit, wie man gekleidet ist, wie man redet, was man spricht. Aber das 
Reiseangebot ist eben nicht privat, sondern gehört zum Verkehrsgesamtkonzept der 
Staatsbahn selbst, die ihr Symbol und ihren Schriftzug auf die Seiten setzt. Wind-
schnittig sieht der Mini-Omnibus mit seiner feingeschwungenen Stromlinienform, 
seinen verkleideten Rädern und der Geschwindigkeit suggerierenden Zwei-Farben-
Lackierung aus. Wer ihn von einer Reichsautobahnbrücke aus wie auf Schienen he-
rankommen sieht, wird sich das merken. Auch über Tragflächen an beiden Seiten 
und ein Leitwerk am Heck würde man sich nicht wirklich wundern. 120 Schnellrei-
sewagen schossen Ende 1938 durch das wachsende Reich, das die Grenzen von 1937 
längst hinter sich gelassen hatte.10 Die Vielzahl von mobilisierenden Veranstaltun-
gen des Führerstaats vom Gautag über Messen bis zu den politischen Versammlun-
gen der Parteigliederungen im engeren Sinn schuf viele Reiseanlässe und Kunden, 
10	 Vgl. http://www.bochumer-bunker.de/reichsbahn_1938.html [16.10.2012].



	30	 Ein Luftbild von Burg Gondorf an der Mosel

die sich an diese Form des Reisens gewöhnten. Diese Erfahrungen überdauerten 
Hitlers Herrschaft und Hitlers Krieg, wurden aber in den 50er Jahren erfolgreich in 
Richtung individueller Automobilität umgelenkt. Aber auch die war ja in ganz er-
heblichem Teil ein in der NS-Zeit grundgelegtes Projekt.

Ein Luftbild von Burg Gondorf an der Mosel

Wann die Schwarz-Weiß-Luftaufnahme von Burg Gondorf, genauer gesagt Schloss 
Leyen in Gondorf an der Untermosel, gemacht wurde, ist nicht verzeichnet: irgend-
wann zwischen den 30er und 50er Jahren. Der Ort unweit Koblenz, der bis 1928 
reichsbahnamtlich Cobern-Gondorf geschrieben wurde, wird von Burganlagen be-
herrscht, darunter eine Ober- und Unterburg. Zur Charakteristik des Ortes heißt es 
im aktuellen Wikipedia-Artikel:

„Neben insgesamt vier Burgen hat sich in den Ortsteilen Kobern und Gondorf in 
erheblichem Umfang mittelalterliche Bausubstanz erhalten. Im Verlauf der Straßen 
im Ortsteil Kobern lässt sich noch heute die mittelalterliche Straßenanordnung gut 
erkennen. Kobern war vermutlich befestigt. Noch Anfang des 19. Jahrhunderts wa-
ren Reste zerfallener Tore erkennbar.“11

Man muss sich auf den speziellen Artikel zu Schloss Gondorf durchklicken,12 um zu 
erfahren, was das Foto so eindrucksvoll zeigt: die bildbeherrschende Zerschneidung 
der seit dem 14. Jahrhundert entstandenen, mit der Orts- und Regionalgeschichte eng 
verwobenen Burganlage durch eine Eisenbahnstrecke. Seit 1876 ist Gondorf ein ex-
emplarisch modernes Verkehrstechnotop. Ein wenig erinnert die Situation im Foto an 
manche Berliner S-Bahnhöfe, die bewusst im retro-nostalgischen Stil neoromanischer 
Burgen gebaut wurden, nur ist die Burg in diesem Fall echt. Die Bahnlinie hat den orts-
seitigen Zugang zur Burg nicht unerheblich erschwert, Unterführungen waren erfor-
derlich. Auch die direkte Verbindung mit dem Fluss wurde durch den Verkehrsweg des 
industriellen Zeitalters unterbrochen. Aber dieser Abwertung vormals wichtiger Pers-
pektiven und Hierarchisierungen der Zugänglichkeit entspricht seit der Kaiserzeit eine 
neue Sicht auf Gondorf. Nicht anders als am Mittelrhein, wenn auch aufgrund der Art 
des Moseltals auf engerem Raum, dürfte die Eisenbahn die Wahrnehmung des Ensem-
bles stark geprägt haben. Nicht die eindrucksvolle Fliegersicht über der Mosel, sondern 
der Hinterhofblick auf eine eisenbahntypische Abseite wurde so dominierend. Die An-
schauung aus dem Zugfenster ist kein scenic view, der das Ganze in seiner Lage erfasst, 
sondern lediglich eine Indiskretion, die allen Gebäuden am Bahndamm gleicherma-

11	 Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Kobern-Gondorf [2.5.2012].
12	 Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Schloss_Gondorf [2.5.2012].
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ßen zu nahe tritt. Das relativiert nicht nur ihre Größe, sondern auch ihre historisch ge-
wachsene Eigenwürde: ob Bahnwärterhaus im Reichsbahneinheitsstil oder Stammsitz 
eines Adelsgeschlechts. Die für heutige Touristen auf der Suche nach Authentizität ge-
machte soziale Konstruktion des ,alten‘ Orts mit einem gut erkennbaren mittelalterli-
chen Kern in einer traditionsreichen Kultur- und Weinlandschaft kann mit der Zentra-
lität der Verkehrstechnotopie nichts anfangen, obwohl sie doch genau von ihr abhängt: 
ohne Bahn und Straße wüsste kein Mensch, wo Gondorf liegt. Auf die Spitze getrieben 
wurde die verkehrsgerechte Umgestaltung im Jahr 1971, als für die Bundesstraße 416 
ein Straßendurchbruch angelegt wurde. Das Leitartefakt der ersten Industrialisierung, 
die Bahn, hatte die Burganlage in zwei Teile geschnitten. Die auf das Auto bezogene 

Abbildung 7	 Burg Gondorf, Eisenbahnburg.

Quelle	 Deutsches Land in 111 Flugaufnahmen, Königstein im Taunus 1966, S. 15.
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Abbildung 8	 Burg Gondorf, Untermosel,  
mit Unterführung der Bundesstraße 416.

Quelle	 http://commons.wikimedia.org/wiki/File%3ASchloss_Gondorf3.jpg [2.5.2012].

Modernisierungsmaßnahme der frühen 70er Jahre entkernte das Gemäuer wesentlich 
effektiver als jede Kriegsfolge der gesamten Neuzeit. Die ansonsten wohlrestaurier-
ten baulichen Überreste des autogerechten Mittelalters haben nun die Funktion ei-
ner touristisch wertvollen Straßenbrücke. Ich würde gern wissen, was sich der Fo-
tograph des Schwarz-Weiß-Bilds dachte, als er sein Bild von Burg Gondorf machte. 
Meine Vermutung ist, dass ihn als Menschen des 20. Jahrhunderts nicht das mittel-
alterliche Gerutsch der kleinen Ortschaft magisch angezogen hat, sondern vielmehr 
der Einbruch des industriellen Neuen in das überlieferte Alte. Insofern heißt das 
Bild falsch. Es sollte ,Eisenbahnlinie im Burghof ‘ heißen.
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Abbildung 9 
Nicht Gondorf / Mosel,  
sondern S-Bahnhof Prenzlauer 
Allee, Berlin-Ost, 80er Jahre.

Quelle 
Thomas Starck (Fot.), Berlin und  
seine S-Bahn. Ein Bildband  
über eine Bahn und ihre Menschen, 
Berlin (Ost) 1987, S. 50.

Ein Titelbild eines Lehrbuchs für Baumpflege

Dieses Cover im Zweifarbdruck ist nicht ohne weiteres als Auflage 1936, 1948, 1950 
oder 1960 erkennbar: in diesem Zeitraum von etwa fünfundzwanzig Jahren erschien 
Fritz Hertels Anleitung zu ,Pflanzung und Pflege der Obstbäume‘. Sowohl der Stil der 
Darstellung wie auch das Thema selbst stehen für die auf vielen Ebenen immer wie-
der zu beobachtende Kontinuität innerhalb dieses Abschnitts der Gesellschafts- und 
Modernisierungsgeschichte, der ,nützlichen Moderne‘,13 über alle Verwerfungen der 
politischen Geschichte hinweg. Gartenbau ist in dieser Zeit immer noch eine schich-
tungsspezifisch wichtige Kompetenz für diejenigen, deren ökonomische Situation 
und Wohlstandspartizipation so beschränkt ist, dass sie ihren Warenkorb selbst auf-
bessern können müssen. Andererseits sind die Lebensumstände zwischen Mitte der 
30er und Anfang der 60er Jahre eben schon so weitgehend von den Anforderun-
gen der mobilen Industriegesellschaft geprägt, dass ein Wissen um bestimmte Dinge 
wie die Obstbaumpflege nicht mehr automatisch in den Familien von Generation zu 
Generation weitergeben, sondern von jedem Interessierten selbst erworben werden 
muss.14 Auf dem Land brauchte man solche Ratgeber nicht. Sie sind gemacht für den 
städtischen Schrebergärtner, den Stadtrand- und seit den 50er Jahren auch allmäh-

13	 Vgl. den Ausstellungskatalog Nützliche Moderne. Graphik- & Produktdesign in Deutschland, 1935–1955, 
hg. v. Westfälischen Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte Münster, Münster 2000.

14	 Zu den Grundlagen der Gartenstadtbewegung Kristina Hartmann, Gartenstadtbewegung, in: Handbuch 
der deutschen Reformbewegungen, 1880–1933, hg. v. Diethart Kerbs, Jürgen Reulecke, Wuppertal 1998, 
S. 289-300; Reinhard Farkas, Alternative Landwirtschaft / Biologischer Landbau, in: ebd., S. 301-313.
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lich für den Freizeitgärtner, der nicht mehr allein aus Notwendigkeit Bäume pflanzt. 
So wie auf der Abbildung waren erwachsene Männer aus den Nichtakademikerkrei-
sen noch bis in die 60er Jahre gekleidet: Jacke oder grobes Jackett, durable Hose, 
Schiebermütze. Auch die Kleidung drückt den Zusammenhang zwischen sozialem 
Alltag und nützlicher Beschäftigung außerhalb der Arbeitszeit vor der Freizeitgesell-
schaft aus, in deren Folge sich Freizeitbekleidung zunächst überall in der arbeitsfrei-
en Zeit und schließlich sogar in manchen professionellen Feldern durchsetzt. Hertels 
Anleitung ist in einem guten, verständlichen Deutsch geschrieben, allerdings sprach-
lich nicht voraussetzungslos. Die Beherrschung des hochindustriellen Sachtextgen-
res der Arbeitsordnung sowie der Maschinenbedienungsanleitung ist unverzicht-
bar, um Hertels Erläuterungen verstehen zu können. Ob heutige Studenten ohne 
den Drill der preußisch-deutschen Volksschule ohne weiteres mit der Pflanzanlei-
tung zurechtkämen, sei dahingestellt. Hertels Ratgeber gehört in den weiteren Kon-
text der Sparsamkeitsgeschichte, die eine wichtige Facette der frühen segmentären 
und partiellen Konsumgesellschaft der 30er bis 50er Jahre darstellt und keinesfalls 
mit der verdächtig populären Worthülse ,Nachhaltigkeit‘ gleichgesetzt werden kann. 
Sparsamkeit als selbstverständliche und automatische Grundeinstellung, die Kon-

Abbildung 10	  
Anleitung für Selbstversorger.

Quelle	 Privat.
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sum als Bedarfsdeckung, nicht als Individualitätsexpression versteht, ist nicht ,Nach-
haltigkeit‘. Sie muss nicht als Meta-Konzept vor dem Hintergrund übergeordne-
ter und abstrakter Ressourcennutzungsziele von oben und außen in Lebensweisen 
durchgesetzt werden, sondern artikuliert einen kollektiven Lebensstil mit einer gan-
zen Reihe von individuellen Gestaltungsmöglichkeiten. Dazu kann u. a. auch der 
Kompetenzerwerb in der Pflanzung und Pflege von Obstbäumen gehören, die aber 
nicht aus Umwelt-, sondern aus Geldbeutelgründen sinnvoll ist. Auch die Annah-
me, dass ein solches Verhalten im Ergebnis ,nachhaltig‘ ist, geht deshalb fehl, weil in 
der ersten Konsumgesellschaft der 30er bis 50er Jahre die Alternative einer flächen-
deckenden Versorgung mit Gartenbauprodukten über Logistik- und Großhandels-
netze noch gar nicht besteht und gerade die ökologischen Randbedingungen der In-
dustriegesellschaft dieser Zeit alles andere als ,nachhaltig‘ sind: an den Folgen der 
Smog-Katastrophe in London 1952 starben mehrere tausend Menschen.15 Hertels 
Heftchen als frühe Quelle der ,Nachhaltigkeit‘ zu lesen, wäre eine komplett ahistori-
sche Retro-Projektion.

Overbeck, Im Moor

Mehr als ein halbes Jahrhundert später wird René Magritte eine Idee in letzter Kon-
sequenz in vielen Versionen immer wieder ausführen, die sich im Ansatz auch in 
Fritz Overbecks Bild ,Im Moor‘, entstanden um 1900, findet: die Spannung zwischen 
einem Taghimmel und einer Nachtszene. In Magrittes ,Reich der Lichter‘ ist der Ge-
gensatz provozierend scharf, bei Overbeck bewirkt nur die Verschattung durch die 
Wolken den Effekt, dass bestimmte Teile der Moorlandschaft im Dunklen liegen. 
Dennoch lebt auch diese Darstellung vom Hell-Dunkel-Gegensatz. Er gehört zum 
Moor und seinen besonderen Lichtverhältnissen, die Overbeck und die Worpswe-
der Maler immer wieder fasziniert haben. Warum eigentlich? Das Moor ist sprö-
de bis unwirtlich, eine echte Gegenwelt, und viel zu sehen gibt es nicht. Oder doch? 
Viel hoher Himmel wird gezeigt, und die ihn gliedernden und farblich nuancieren-
den Wolkenformationen bieten mindestens so viel Formenvarianz wie die Moor-
landschaft im Zustand des menschlichen Zugriffs auf sie. Denn diesem Irrtum darf 
man nicht erliegen: dass man hier Natur vor sich hat. Der Torfabbau gehört vor der 
industriellen Braunkohlenförderung zu den brutalsten, im Hinblick auf das zurück-
bleibende Bild einer Gegend irreversiblen Eingriffen des Menschen überhaupt. Es 
bedarf einigen Hinsehens, bis man das in Overbecks Darstellung dechiffriert hat.
Ungefähr in der Bildmitte erkennt man markant eine inselartig wirkende Gelände-
stufe, die Torfabstichkante, die sich nach links verliert. Im Vordergrund blicken wir 
auf das, was zurückbleibt, wenn der Torf abgetragen ist: eine spärlich mit anspruchs-
15	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Smog-Katastrophe_in_London_1952 [24.6.2012].
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Abbildung 11	 Fritz Overbeck, Im Moor, um 1900.

Quelle	 Postkarte.

losen Pionierpflanzen, Flechten und Gräsern bestandene Dreckwüste, ein geräum-
tes Schlachtfeld des unersättlichen Energiehungers, auf dem sich überall das Wasser 
sammelt. Deckt man einmal den hellen Himmel im oberen Bildteil ab, ist die Düs-
ternis dieses Landschaftswracks, das an die Westfront im Ersten Weltkrieg erinnert, 
schwer zu ertragen, obwohl die Sonne hier und da ihren Weg bis auf den Boden findet 
und manches geradezu grell anstrahlt: die Schilfhalme im Vordergrund, die verein-
zelten Birken in der Bildmitte. Es scheint so, als ob das Sonnenlicht nicht ausreicht, 
um flächige Helligkeit zu erzeugen. Die neue Oberfläche des abgetorften Moores 
frisst sie auf, selbst die Pfützen sind düster. Langes Hinsehen lohnt sich. Overbeck 
ist es gelungen, eine Eigenart des dunkeln Neu-Moorbodens darzustellen, die den 
Unvertrauten in der Dämmerung sehr erschrecken kann: seine Fähigkeit zum leicht 
grünlichen Fluoreszieren. Je länger man den Modder in den Blick nimmt, desto dun-
kelbunter wird er. Dass für Maler diese Lichtanomalien anziehend wirken, ist gut 
verständlich. Overbecks Moor ist menschenleer, obwohl die Spuren menschlicher 
Intervention überall sichtbar sind. Die beruht, solange es Moorkolonisierung und 
Torfbewirtschaftung gibt, auf knochenharter, oft nicht freiwillig geleisteter Arbeit.
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Abbildung 12	 René Magritte,  
L’empire des lumières,  
Version von 1954.

Quelle	 http://www.christies.com /  
lotfinderimages / d51383 /  
d5138353l.jpg [3.4.2012].

Diese sozialen Spuren einer Zwangsarbeits- und Elendslandschaft sind noch abwei-
sender als das Moor an sich: genauso wie das Licht schluckt sie Menschen. Liegt 
es daran, dass der Blick des Betrachters immer wieder zum Horizont und in den 
freundlichen Himmel gezogen wird? Aber der ist einfach nur da, und aus ihm ist 
keinerlei Trost zu gewinnen für all das, was im Moor passiert. So düster ist Magrit-
tes ,Reich der Lichter‘ nicht. Overbeck hat die Ästhetik einer menschengemachten 
Landschaftsruine entdeckt. Es ist nur ein Vorgeschmack auf die Apokalypsen der 
Energiegewinnungsfolgen im 20. Jahrhundert.
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Autos auf einem Großparkplatz

Schwärme, Scharen, Wellen von Personenkraftwagen: schwellendes Blech wenn 
nicht bis an den Horizont, dann in den 50er Jahren bis zum deutschen Wald, oder 
bis zu Erichs Lampenladen, dem Palast der Republik, in den 70ern. Große Autoan-
sammlungen sind um die Mitte des 20. Jahrhunderts  – übrigens in beiden Teilen 
Deutschlands – so beliebte Fotomotive wie es in großer Zeit die fest geschlossenen 
Reihen des Hochtotalitarismus oder angreifende Panzer-Rudel waren: unabhängig 
von dem Umstand, dass es im Westen mehr Individualverkehr und im Osten immer 
noch formierte Massenaufmärsche gab. Das Auto als Leitartefakt der späten Indust-
riegesellschaft war das Faszinosum schlechthin und damit den ihr Wächteramt ernst-
nehmenden Leitintellektuellen tendenziell so politisch verdächtig wie Settembri-
ni die Musik im ,Zauberberg‘. Vor der Faszination hatten nach den Erfahrungen mit 
den Weltanschauungsherrschaften die Mainstream-Intellektuellen Angst. Bonn soll-
te doch um Gottes und der FDGO Willen nicht Weimar sein. Nie wieder wollte man 
den Abgründen der losgelösten – von 1789 herkommenden! – Massenemotionalität 
und den Appellen an das Untergründige nachgeben, dessen deutscher Ausdruck Hit-
ler war. Daher wurde auch das Auto aus demokratiepädagogischen Gründen als Ver-
führer schon so denunziatorisch fotographiert, dass jeder auf den ersten Blick seine 
brav internalisierte Kulturkritik der industriellen Massengesellschaft, des Verschwin-
dens von Individuum und Abendland, daran festmachen konnte. Für autopornogra-
phische Bedürfnisse gab es abgeschirmte soziale Räume und Medien. Zügellose 
Emotionalisierung war ja bekanntermaßen ein Hauptgrund für die Heraufkunft des 
Totalitarismus. Wie praktisch, dass in solch luftiger Abstraktion von der je eigenen 
Faszination an den Verlockungen des nationalsozialistischen wie des realsozialisti-
schen Projekts gar nicht erst die Rede war. Davon einmal ganz abgesehen, dass sich 
brauner und roter Terror ja auf einen totalitären Nenner bringen ließen und damit 
zum Problem von gestern und von anderen wurden. Ein bisschen Faszination an der 
automobilen Identitätsprothese durfte und sollte sein, gewissermaßen als konsumis-
tisches Heilgift gegen volksgemeinschaftliche Regression und Langeweile im demo-
kratischen Musterschülerstaat: Besitz und Besitzerstolz in den Maßen und Formen 
des rheinischen Kapitalismus vertrugen sich dem Staat des Grundgesetzes und för-
derten die Identifikation mit ihm und seinem Abwehrkampf gegen die rote Gefahr
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Abbildung 1	 Vorne der neue Sinn
stifter, der deutsche 
Wald im Hintergrund  
ist nur noch interessant, 
wenn er mit dem Auto 
erreichbar ist.

Quelle	 http://motorbloeckchen.com/
wp-content/uploads/1950er-
Einsamkeit-vor-deutschem-
Wald.jpg [30.4.2012].

Übrigens wurde im ersten Arbeiter- und Bauernstaat hinsichtlich des Autobesit-
zes genauso argumentiert, nur auf der anderen Seite der Systemgrenze und vor dem 
Hintergrund einer aus der Knappheit resultierenden Sakralisierung des raren Neu-
fahrzeugs. Hüben wie drüben galten die Grenzen der Wohlanständigkeit und der 
sozialen Konvention: starker Händedruck mit dem Volkswagen- / Trabanthändler 
beim Kauf des Neuen, sanftes Sauberstreicheln des Fahrzeugkörpers an Sonnaben-
den, in der DDR mehr noch als im Westen das erotische Verhältnis zum Selberrepa-
rieren. Aber bloß keine Exzesse! Und auf gar keinen Fall ein Nachdenken darüber, 
wie wenig wir das Auto beherrschen, sondern das Auto uns beherrscht. Am bes-
ten gar nicht danach fragen, welche Bedeutung es in unseren biographischen Kons-
truktionen längst eingenommen hat. In Dick-und-Doof-Filmen der 30er Jahre war 
das schon zu sehen, in jedem Roman John Steinbecks nachzulesen. Aber auch dies-
bezüglich galt: ein wenig Amerikanisierung ist gut, aber nicht zu viel. Und im Os-
ten musste man die Automobilität in eigenen Formen sozial-ideologisch gegen den 
Klassenfeind unter Führung der imperialistischen USA konstruieren, dann durften 
die Hüftschwünge des Wartburg denen der Isabella ähnlich sein. Und hatten die so-
wjetischen Wolgas nicht große amerikanische Limousinen zum Vorbild? Im Wes-
ten sollte das Auto vernünftig zu sein, im Osten ein Mittel des Fortschritts im ersten 
Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden. Dass beides Blödsinn war, wusste
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Abbildung 2	 Vor dem Palast der Republik, Berlin-Ost 1977.

Quelle	 http://www.kraftfuttermischwerk.de/blogg/wp-content/uploads2/2011/03/1
890354603_7606cdd40c_z-505x327.jpg [30.4.2012].

der hinter dem Volant, aber er hielt sich, bis die sich 1980 parteipolitisch formieren-
de Umweltbewegung der 70er Jahre der anti-individuellen Sicht auf das Auto neue 
„vernünftige“ Nahrung gab. Hat das der Faszination am Auto geschadet? Nein. Es 
hat diese Infragestellung ebenso überlebt wie den organisierten Kommunismus, und 
es wird die verlogene Massenhysterie um den Elektroantrieb ebenso überstehen.

Das Cover eines Philips-Elektrolehrwerks

Ohne die Geschichte des Fahrrad-, Auto- und Elektrobastelns ist die Geschichte des 
Ankommens von Technik beim Nutzer im 20. Jahrhundert weder zu verstehen noch 
zu schreiben. Nicht irgendeine vermeintliche Produktrationalität oder ökonomische 
Kategorien können erklären, warum ein Elektrogroßkonzern wie Philips zuerst 1952 
und bis in die 60er Jahre Lehrbriefe zur Aneignung grundlegender elektrotechnischer 
Basisfertigkeiten auflegt. Das Vorwort zur 5. Auflage von 1961 klärt den Kontext:

„Sinn und Zweck der ersten Auflage dieser Lehrbriefe Band I im Jahre 1952 war die 
Unterrichtung und Schulung einer bestimmten Gruppe Angestellter der Deutschen 
Philips GmbH. Sie sollte das technische Wissen um die Artikel unseres Vertriebs-
programms in zwar umfassender, aber leicht verständlicher Form vermitteln. […] 
Schon bald nach Herausgabe dieser einzelnen Lehrbriefe konnten wir feststellen, 
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daß diese außerordentlichen Anklang fanden, und zwar nicht nur in der Gruppe, 
für sie zunächst bestimmt waren, sondern im Kreise der Lehrerschaft und des Aus-
bildungspersonals der technischen Berufsschulen und Lehrlingsausbildungsstätten 
und vor allem bei den Nachwuchskräften unserer Branche.“1

Und auf die Elektrobranche dürfte sich das Interesse bald nicht mehr beschränkt ha-
ben. Der eigensinnige Endverbraucher hat aus einem professionellen Marketingin-
strument etwas ganz anderes, ein Medium der Selbstprofessionalisierung und des 
Kompetenzerwerbs im Doing-it-yourself gemacht. Und dabei geht es nicht um tech-
nologische Randbereiche, sondern voraussetzungs- und im übrigen auch risikorei-
che Spitzentechnologien der Zeit wie Rundfunktechnik, Röhrenkunde, Elektroakus-
tik und Lichttechnik. Immer wieder lohnt sich die Frage nach den Motiven, denn die 
beiden voluminösen Lehrbücher von Philips sind trotz ihrer ansprechenden Gestal-
tung mit comicartigen Zeichnungen und einem gut verständlichen Text – amerikani-
sche Marketing-Vorbilder der 20er Jahre sind hier gut erkennbar2 – keine leichte Kost. 
Ihr Approach ist verständnisorientiert: „Ein versiegeltes Buch öffnet sich“.3 Erklärt wer-
den zunächst Grundprinzipien der Elektrizität, die dann auf die Rundfunk-, Röhren-, 
Schall- und Lichttechnik Anwendung finden. Motivierend für den Nutzer ist der erleb-
bare Weg vom allgemeinen Interesse zur selbsterworbenen Kompetenz: durch Selbst-
studium sowie Trial and Error. Aus der ursprünglichen Faszination und dem Verste-
henwollen des Neuen wird ein Verstehen von Grundlagen, dessen Vorzeigereichweite 
in den Anwendungsmöglichkeiten liegt. Der lernende und bastelnde Nutzer beginnt, 
die soziale Konstruktion, den Ort einer Technik in der eigenen Biographie, aktiv mit-
zugestalten. In Pionier- und frontier-Gesellschaften wie der amerikanischen ohne tra-
ditierte und korporatistisch erstarrte Handwerkstraditionen liegt allein schon darin 
ein großer, möglicherweise den Lebensunterhalt sichernder sozialer Vorsprung. John 
Steinbeck hat das in seinen Romanen immer wieder beschrieben, am eindrucksvollsten 
in den Autoszenen seines Epochenromans ,The Grapes of Wrath‘ von 1939. Dabei ist 
die Grenze zwischen Basteln und Innovation fließend: Was als Anpassung eines indus-
triellen Produkts der Auto- oder Elektroindustrie an bestimmte Verbraucherbedürfnis-
se beginnt, kann letztlich auf die Produktion selbst zurückwirken. Die makroorientier-
te Mainstream-Technik- und Konsumgeschichte mit ihren Idealtypen der Invention, 
Produktion und Diffusion ist für solche Interaktionsgeschichten strukturell ebenso 
blind wie für das Phänomen der Faszination von Technik.4 Und genau an die appel-
liert das Cover von Band I der Philips-Lehrbriefe: Fliegen! Leiten! Senden! Beleuchten!

1	 Gustav Büscher, Philips Lehrbriefe Bd. I, Hamburg 51961 (zuerst ebd., 1952), Vorwort.
2	 Victoria de Grazia, Das unwiderstehliche Imperium. Amerikas Siegeszug im Europa des 20. Jahrhunderts, 

Stuttgart 2010 (zuerst u. d. T. Irrisistible Empire, New York 2005), S. 216-260.
3	 G. Büscher, Philips Lehrbriefe I, S. 1-21.
4	 Besonders deutlich wird diese Top-down-Interpretation bei Wolfgang König, Geschichte der Konsum-
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Abbildung 3 
Aktive Technikpartizipation.

Quelle 
Ebd., Cover.

Ein Foto der 01 118

Hätte man 1935 den Vertretern der Friedrich Krupp’schen Lokomotivfabrik Essen eine 
77jährige Laufzeit der 01-Einheitspacific vorausgesagt, die gerade das Werk verließ, 
wäre die Reaktion sehr wahrscheinlich gewesen: „Fabelhaft, wie der Hitler das wieder 
hingekriegt hat!“ Aber die Maschine überlebte noch jede Weltanschauungsherrschaft. 
Mitte der 30er Jahre stand die 01 für die Vollreife des Dampflokbaus einhundert Jah-
re nach Einführung der fahrbaren Dampfmaschine in Deutschland. Stromlinien-
verkleidungen brachten noch einige Geschwindigkeitsrekorde, an den konstrukti-
ven Prinzipien änderte sich, abgesehen von Details, bis zum Ende des Dampflokbaus 
in den 50er Jahren nichts mehr. Die 01-Leistungsträger des Personenfernverkehrs, 
die Hitlers Herrschaft und Hitlers Krieg überstanden, gehörten zum Fahrzeugkern-
bestand der beiden deutschen Staatsbahnen. Bundesbahn und Reichsbahn pass-
ten die Loks neuen Zielvorstellungen im technosozialen Wandel an: neue Kessel 

gesellschaft, Stuttgart 2000.
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Abbildung 4	

Quelle	 Peter Thomas, Feuer und Flamme für die Dampfgeschichte,  
in: FAZ Nr. 39 vom 10.9.2012, V 8.

und Ölhauptfeuerung im Westen und Osten, Vorwärmer und Boxpok-Räder nur 
bei der Reichsbahn. Die Substanz der Einheits-Rennpferde gab das her, konnte aber, 
wie die 01 118 zeigt, bei fachgemäßer Handhabung und Wartung durch erfahrenes 
Personal auch einfach so weiterlaufen. Damit war bei der Bundesbahn 1973 ohne-
hin Schluss, vier Jahre vor dem generellen, sich allerdings als nicht dauerhaft durch-
setzbar erweisenden Dampflokverbot auf DB-Gleisen. Bei der Reichsbahn liefen die 
Pacifics noch bis 1982. Die 01 118 fand ihren Weg über die Systemgrenze zur His-
torischen Eisenbahn Frankfurt. Instandgesetzt wird die Lok inzwischen wieder im 
Meininger Dampflokwerk, über das FAZ ,Technik und Motor‘ in einer Sprache be-
richtete, deren Faszinationsgehalt sonst nur bestimmten Sparten der Sportwagenbe-
richterstattung vorbehalten ist:

„Die neu glänzende Messingplakette im Führerstand, Dokument der erfolgreich ab-
solvierten Kesselhauptuntersuchung, trägt das Datum vom Vortag. Heute spannt 
sich Lok 01 118 bereits wieder schnaufend, rauchend und zischend vor ihren Zug – 
scheinbar ungeduldig, die frisch bestätigte Tauglichkeit für den Fernverkehr zu be-
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weisen. Die Zuschauer jubeln, als Lokführer Klaus Mühleisen den mehr als 100 
Tonnen schweren Champion der Historischen Eisenbahn Frankfurt aus dem Mei-
ninger Dampflokwerk auf das Streckengleis bugsiert.“5

Die Begeisterung lässt den Autor zu merkwürdigen Bildern greifen: ,Bugsieren‘ kann 
man Schiffe im Hafen, aber kein komplexes Schienenfahrzeug, das sich im übri-
gen auch nicht selbst vor seinen Zug spannt. Das geht nur in H0. Bei der Normal-
spur gab es dafür auch noch nach der Dampflokzeit ein eigenes Berufsbild. Man 
sieht: die Details der Eisenbahnwelt sind schon lange aus unserem Alltag und aus 
unserer Anschauung verschwunden. Aber die Faszination bleibt, wenn der Lok-
führer Dampf aufmacht und das große Triebwerk der 01 sich majestätisch langsam 
in Bewegung setzt. In Meiningen wurde 2009 auch die erste Dampflok seit 50 Jah-
ren neu gebaut: die 99 2324-4 für den Mecklenburgischen Molli. Dem Werk geht es 
gut, und das Publikum ist glücklich: „Die Passagiere sind Feuer und Flamme für die-
se moderne Interpretation der Dampfgeschichte.“6 Ob das auch einmal der Fall sein 
wird, wenn die politisch-ökologischen Kader damit beginnen werden, uns unser 
Leitartefakt des 20. Jahrhunderts, das Auto, streitig zu machen, bleibt abzuwarten.

Ein Foto des Goldenberg-Werks bei Köln

Zunächst könnte man meinen, die großindustrielle Anlage zur Herstellung des Wet-
ters selbst zu sehen. Die Realität ist profaner. Es handelt sich um eine Luftaufnahme 
des westlichsten Stücks der DDR, des Braunkohlenkraftwerks Goldenberg in Hürth-
Knapsack bei Köln, mitten im rheinischen Braunkohlenrevier. Das Foto ist das letzte 
in einem 1966 erschienenen Band mit 111 Luftbildern deutscher Landschaften,7 die 
meisten noch vor dem Bombenkrieg aufgenommen: alte Städte, Schlösser, Flüsse. 
Diese herausgehobene Position am Ende des Ensembles ist ebensowenig Zufall wie 
die hier gewählte Perspektive eines Fliegerblicks aus großer Höhe. Nach der Traditi-
on, auf deren Nichtmehrvorhandensein in der gezeigten Form einleitend kurz und 
sachlich hingewiesen wird, folgt als Abschluss die industrielle Moderne.

Aber diese wird ästhetisierend entschärft, so dass sie eigentlich gar nicht als Ge-
gensatz zu den traditionellen Lebenswelten und ihren herzerwärmenden Zeugnis-
sen wirkt. Am Boden ist nicht viel zu erkennen. Die Geländeform mit ihren mä-
andernden Ausbuchtungen wirkt ungewöhnlich, ungefähr wie die Aufnahme des 
Watts an der Nordseeküste von sehr weit oben. Aber von Natur sollte hier nicht die 
Rede sein. Der Abstand macht unsichtbar, dass wir auf ein Schlachtfeld des totalen 

5	 Ebd.
6	 Ebd.
7	 Deutsches Land in 111 Flugaufnahmen, Königstein im Taunus 1966.
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Energiekriegs und der schon ans Utopische grenzenden Technotopie blicken. Keine 
andere Energiegewinnungsform greift so brutal, so irreversibel und so großflächig in 
eine Landschaft ein. Insektoid wirkende Mega-Maschinen auf Schienen fressen sich 
schichtweise systematisch in die Erdoberfläche. Eine eigens dafür angelegte Eisen-
bahninfrastruktur mit einem Typus von Fuhrpark, der sich schon äußerlich von al-
len anderen Formen des Massengütertransports unterscheidet, liefert den ziemlich 

Abbildung 5	 Das Braunkohlenkraftwerk Goldenberg  
aus ästhetischer Distanz.

Quelle	 Deutsches Land, S. 112.
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minderwertigen Brennstoff zur Weiterverarbeitung in nahe Brikettfabriken und in 
Großkraftwerke wie Goldenberg. Dieser Prozess hinterlässt einen Grad von Zerstö-
rung, der im Fall von Rekultivierungsbemühungen das Design einer Gegend neuen 
Typs einschließlich der partiellen Wiederbesiedlung erfordert. Rund um das hier fo-
tographierte Kraftwerk kann man das im Verlauf der letzten hundert Jahre sehen.8 
1913 wurde an einem seit dem Jahrhundertbeginn wachsenden Braunkohlenbri-
kett- und Chemiestandort das später nach seinem Erbauer benannte Kraftwerk als 
Teil der deutschen Antwort auf den wachsenden Energiehunger der einheimischen 
Industrie errichtet. 1930 entstand aus mehreren Ortsteilen die Industriegemeinde 
Hürth, das kleinere westdeutsche Pendant zum mitteldeutschen Braunkohlen- und 
Chemiedreieck Halle (Saale)–Bitterfeld–Merseburg. Die wirtschaftliche Lage der Be-
wohner im Schatten der Produktionsanlagen, ihrer Schlote und Abgase, blieb auch 

Abbildung 6	 Hürth-Knapsack, 1960. Weniger Distanz, mehr Sozialität:  
vor der Umsiedlung.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:ISK_Knapsack_Luftbild_1960.jpg
&filetimestamp=20100214231935 [8.5.2012].

8	 Das folgende nach http://de.wikipedia.org/wiki/Knapsack_(H%C3%BCrth) [8.5.2012].
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Abbildung 7 
Kohlezug der Nord-Süd-Bahn, 
einer Grubenanschlussbahn der 
RWE Power (vormals Rhein-
braun) zum Kraftwerk Goldberg, 
2005: sowjetische bzw.  
amerikanische Anmutung.

Quelle 
http://de.wikipedia.org/w/index.php? 
title=Datei:Rbwwiki2.jpg&filetimesta
mp=20080101003201; CC: EuroCargo 
[8.5.2012].

in der NS-Zeit und bis in die 50er Jahre überdurchschnittlich gut. Vom Ende der 
60er bis zum Ende der 70er Jahre wurde der Großteil der ca. 4.000 Anwohner von 
Hürth-Knapsack aufgrund der gestiegenen Sensibilität für die Folgen der Umwelt-
belastung umgesiedelt, ein Teil der Stadt abgerissen, auch die beiden Kirchen und-
die Schule.

„Der übrige Ortsteil wird als Gewerbegebiet genutzt. Die alten Ortsstraßen behiel-
ten ihren Namen, der an die alte Nutzung erinnert. Knapsack hat somit als einziger 
Ortsteil eine Kirch-, eine Friedhofs- und eine Schulstraße, aber keine Kirche, keinen 
Friedhof und keine Schule mehr.“9

Zum Zeitpunkt der Luftaufnahme gab es diese Siedlungsstruktur noch, obwohl man 
sie auch nicht sieht. Nicht abgerissen, sondern unter Denkmalschutz gestellt wur-
de ein Viertel mit Wohnhäusern für die Chemie-Ingenieure. 2007 ging ein neu-
es Dampfkraftwerk ans Netz, mit dem die Zukunft eines Energiezeitalters nach der 
Braunkohle beginnen sollte. Neue Ingenieursiedlungen wurden nicht gebaut.

Ein Foto einer Berliner S-Bahnlandschaft

Berlins Stadtlandschaft ist nicht nur groß, sondern über weite Flächen auch so leer, 
dass man sich fragen kann, ob es Berlin überhaupt gibt. Diese überbaute Leere gibt 
dem riesigen Urbanotop zwischen Buch und Nikolassee, Spandau und Friedrichs-
hagen eine weithin melancholische Grundstimmung von Unfertigkeit, Unbehaust-
heit und Vergänglichkeit, die sonst nur noch von Brachflächen in Brooklyn und der 
9	 Ebd.
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Bronx ausgeht. Berlin ist ein dezentraler Archipel von Kiezen mit viel Nichts dazwi-
schen und einer gegen die östliche Mitte gelegenen Hauptinsel voller touristischer 
und politischer Attraktionen. Nur bewegt man sich zwischen den Inseln nicht mit 
dem Boot, sondern sitzt mehr als ein gefühltes Leben lang in der S-Bahn, vor de-
ren Fenstern der Stadtraum und seine Leerflächen vorbeiziehen. Sie lassen sich klas-
sifizieren. Da sind zunächst die vielen, sich aus dem komplexen Verkehrssystem 
und seiner Veränderung über die Jahrzehnte ergebenden abseitigen Eisenbahnräu-
me: aufgegebene Abstell-, Güter- und S-Bahnhöfe, Infrastruktur vom Lokschuppen 
über das Reiterstellwerk bis zu Brücken im Zustand des offenen Verfalls, der Um-
nutzung oder der durch Abriss entstandenen, als solche erkennbaren Lücke, die sich 
nach und nach durch spärlichen Bewuchs wieder schließt und eine Art der innerur-
banen Tundra erzeugt. Gleisdreieck im Westen und Ostkreuz im Osten verkörperten 
diese technotopische Prärie in reinster Form. Einen zweiten Typ stellen die Ränder 
von Quartieren dar. Vielerorts endet die fünfgeschossige Normalbebauung an einer 
typischen, aus der Kaiserzeit stammenden Berliner Normalstraße abrupt und hinter 
einer Brandmauer beginnt undefiniertes, wildes Grünland, geht in Schrebergärten 
oder in sandige Abstellflächen über, in denen zwischen den riesigen Pfützen Reste 
von Kopfsteinpflaster schwimmen. Dabei ist keineswegs gesagt, dass diese Flächen 
an der Peripherie liegen. Es gibt sie auch in unmittelbarer Nähe der westlichen und 
östlichen Zentralität. Das hat nicht zum geringsten mit den Folgen wilder Bauspe-
kulation im gründerzeitlichen Berlin zu tun, in denen eine Stadt projektiert wurde, 

Abbildung 8	 Am stillgelegten  
S-Bahnhof Bornholmer 
Straße, März 1986.  
Abseitigkeiten.

Quelle	 http://fotocommunity.s-bahn-
berlin.de/displayimage.php?
album=toprated&cat=2&pid
=12979#top_display_media 
[5.6.2012].
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die nie ganz in der Realität ankam. Alles eine Nummer zu groß  – wie Bismarcks 
Uniformrock für Wilhelm II. in der Karikatur. Die dritte Form der Berliner Leer-
heit ist der Blick aus dem S-Bahnfenster auf die Variationen von Hinterhofszeneri-
en, die so dicht an den S-Bahndamm heranrücken, dass man immer wieder meint, 
durch die Häuser selbst zu fahren. Leere heißt hier nicht Abwesenheit von Dingen. 
Die meisten Hinterhöfe sind zugeparkt, vollgerümpelt und / oder bewachsen. Aber in 
der Vorbeifahrt verschwimmen die sich wiederholenden Details zu einem abstrak-
ten Formen- und Farbenstrom, in dem auch die Impressionen von den vielen Woh-
nungen vermahlen werden, in die man über die Jahre indiskret hineingesehen hat. 
Irgendwann ist es immer derselbe Hinterhof, an dem man vorbeifährt und den man 
nur noch als Endloskulisse wahrnimmt. Ein vierte Variante sind die nicht erst seit 
1990 häufiger gewordenen Baubrachen in der Nähe von Großbauvorhaben. An ir-
gendetwas Großem wird in Berlin seit der Industrialisierung und den politischen 
Großprojekten des 20. Jahrhunderts immer gebaut, und das bedingt die innerstäd-
tische Anwesenheit von sekundären und tertiären Baulandschaften: Zementverla-
destellen, Betonplattenhalden, Sandhaufen von Dünengröße. Selbst nach Abschluss 
der Baumaßnahmen – und das kann in Berlin lange dauern – bleibt diese Konstruk-
tionsinfrastruktur noch lange stehen und unterliegt selbst dem Verfall, der Tundra-
isierung. Fast vergessen hätte ich die Kriegslücken, die im Straßenbild gut an der Al-
tersstruktur der Gebäude ablesbar ist. Vielleicht waren auf ihre Weise die Folgen des 
obliteration bombing die konsequenteste Form der Berliner Leerstelle. Aber letztlich 
gebührt dieser Superlativ wohl doch der gebauten kreishauptstädtischen Stahl-Glas-
Edel-Leere des neo-wilhelminischen Potsdamer Platzes. Bis auf weiteres.

Ein Foto eines Telefons aus den 60er Jahren

Fotos belegen es: Dieser Fernsprechtischapparat FeTAp 612-2, kieselgrau, stand 
auch bei uns zuhause in der Osnabrücker Ameldungstraße 21. 1970 ersetzte er sei-
nen ebenfalls grauen, schon bei Bezug der Wohnung 1964 vorhandenen Vorgän-
ger, an dem etwas defekt war. Sein Standort war der väterliche Lehrerschreibtisch 
im Wohnzimmer. Wer telefonieren wollte, musste auf dem Schreibtischstuhl platz-
nehmen und sich fragen, ob das Kommunikationsbedürfnis dieser herausgehobenen 
Position und dem Blick auf die ernste Arbeitswelt des Lehrers mit Stapeln von grün 
und rot eingeschlagenen Heften angemessen war. In den 70er Jahren wanderte das 
Gerät dann vom Schreibtisch auf ein seitliches Sideboard. Die Zentralität und Vor-
zeigereichweite des Telefons ließ langsam nach. Außerdem gab es nun eine Verlän-
gerungsschnur, mittels derer man den Apparat auch durch die halbe Wohnung und 
sogar hinter die Türen anderer Zimmer tragen konnte. Das privatisierte die Telefo-
nie ganz erheblich, führte allerdings auch zu dem einen oder anderen Stolpervorfall. 



	 In der Bundesrepublik und in Berlin (West)	 51

Die regelmäßigen Ferngespräche mit der Familie in der DDR ließen es wünschens-
wert erscheinen, einen Mithörer anzuschaffen, dessen Ohrenpassform HNO-Atmo-
sphäre verbreitete. Grundsätzlich war der Gebrauch des 612-2 sparsam. Der Geist 
des ,Fasse Dich kurz!‘ hing über jedem Telefonat. Längere Ferngespräche kamen oh-
nehin nur nach 18 Uhr in Frage, weil es dann billiger war. Auf dem Sideboard stand 
auch eine kleine eckige Uhr im Autobaulook der 60er Jahre, genaugenommen ein 
Ford 15 M-Kühlergrill mit Zifferblatt in der Mitte, auf das jedoch nicht nur aus Kos-
tengründen von nicht-telefonierenden Familienmitgliedern mit ausgestrecktem Zei-
gefinger hingewiesen wurde: das war auch stark abhängig vom Gesprächspartner. 
Zum Telefon gehörte das handgeschriebene Adressbuch: ein in den 60er Jahren in 
Ost-Berlin im Kaufhaus am Alexanderplatz erworbenes Kunstlederstück, dessen 
nicht als Retrodesign gemeinte, sondern authentische Formensprache der 30er bis 
50er Jahre meine Eltern wohl angesprochen hatte – wie bei so vielem, was sie bei Be-
suchen in der DDR kauften. Mit seiner guten Tafelanschriebskursive hatte meine Va-
ter seine telefonsozialen Kontakte hier verzeichnet: die Verwandten in und um Ost-
Berlin sowie in Wilhelm-Pieck-Stadt Guben, die Kollegen von Schule und aus dem 
Lehrerbildungsseminar der Universität, die erstaunlich kleine Zahl von Osnabrü-
cker Bekannten, die erstaunlich große Zahl von Kriegsgefangenschaftskameraden 
in der ganzen Bundesrepublik und in Österreich. Die postalischen Formate hatten 
seit Beginn der Führung gewechselt: Anfangs stand unter dem Namen erst der Ort 
mit Postleitzahl, dann die Straße, dann die Telefonnummer. Umzüge und Todesfäl-
le ließen sich über die Jahrzehnte gut verfolgen, letztere wurden mit dem Todesda-
tum vermerkt. In den 90er Jahren glich das immer mehr einem Mortuarium, in dem 
mandie noch Lebenden regelrecht suchen musste. Ob es an dieser allerdings auch bei 
anderen Familien zu beobachtenden sozialen Ritualisierung des Telefonierens oder 
eher an der jahrzehntelangen Herzkrankheit meines Vaters lag, dass das unverhoff-
te Klingeln des Telefons immer einen tiefen Schrecken erzeugte, kann ich nicht sa-
gen. Jedenfalls habe ich nie zu denjenigen gehört, die mit Begeisterung telefonieren. 

Abbildung 9 
Design: Loriot.

Quelle 
http://de.wikipedia.org/w/index.
php?title=Datei:FeTAp_612-2.png
&filetimestamp=20110706203059 
[7.6.2012].
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Die entschleunigte schriftliche Mitteilung war mir immer lieber. Noch heute ver-
setzt mich ein in der Nacht klingelndes Telefon in Panik. Mein eigenes Telefonbuch 
aktualisiere ich nicht mehr. Jede in Frage kommende Nummer ist über das Internet 
schneller zu haben, das für meine soziale Kommunikation schon längst wichtiger ist 
als Telefon, das seltener klingelt. Für mich ist das ein Fortschritt.

Ein Foto vom Dampflokabschiedsfest in BW Gelsenkirchen-
Bismarck

Was machen denn alle diese Menschen auf der Drehscheibe eines Ringlokschuppens 
vor lauter aufgereihten und ungewöhnlich blankgewienerten Dampflokomotiven? 
Das Foto findet sich in einem Bildbericht des Eisenbahn- / Modellbahnmagazins 
aus dem Oktober 1977 über ein Dampflokabschiedsfest desselben Jahres, in dem 
der Regeldampfbetrieb auf den Schienen der Deutschen Bundesbahn endete und 
es vorübergehend sogar ein rigides, dem Traktionsfortschritt Nachdruck verleihen-
des Dampflokverbot gab. Scharen von Menschen stürmten nicht nur das hier kaum 
mehr zu erkennende Bahnbetriebswerk Gelsenkirchen, sondern alle Orte, an denen 
das beileibe nicht zum Verschwinden, aber zum Rückzug aus dem Verkehrsalltag, 
zur Muesealisierung und Wiederauferstehung in allen Spurweiten der Modellbahn-
welten verurteilte Leitartefakt der ersten Industrialisierung noch einmal zu sehen, 
zu hören und zu riechen war. Und es sind nicht nur die extrem speziell begabten En-
thusiasten, die Nietenzähler und Pufferzähler mit ihren ins Aberwitzige gehenden 
Detailkenntnissen über jede Kesselnaht, jede Kursbuchnummer und jeden Betriebs-
standort einer Lok, sondern die mit Fotoapparat und Schmalfilmkamera bewaffne-
te Familienbanden. Hier sollte die intergenerationelle Erinnerung an etwas weiterge-
geben werden, was es in der Sozial- und Mentalitätsgeschichte des Verkehrs vorher 
noch nicht gegeben hatte: ein mächtiges und zugleich höchst suggestives technisches 
Großsystem, das vielen Menschen biographisch nahe war und einen wichtigen Platz 
in ihren Lebensläufen einnahm. In den zahlreichen Berichten über das letzte Jahr 
der Dampftraktion, die ein eigenes eisenbahnpublizistisches Genre darstellen, kann 
man immer wieder persönliche, vom antizipierten Trennungsschmerz motivierte, 
aber nicht darin aufgehende Erinnerungen lesen. Berichtet wurde nicht nur von all-
gemeinen Eindrücken einer sich im Rückblick verklärenden Vergangenheit, sondern 
manchmal über eine ganz bestimmte Maschine. Die hatte einen Auszubildenden der 
50er Jahre im Vorortverkehr so oft zu seinem Ausbildungsplatz oder einen Lehrer 
über viele Jahre in seine Schule gebracht, dass die Betriebsnummer im Gedächtnis 
blieb. Das waren keine aus der gewachsenen Bedienkompetenz abgeleiteten Lokfüh-
rerperspektiven – die gab es an anderer Stelle durchaus auch –, sondern Erzählungen 
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Abbildung 10	 BW Gelsenkirchen, 1977: ein Dampflokgottesdienst.

Quelle	 Eisenbahn-Modellbahn-Magazin 15 (1977), H. 10, S. 19.

von Nutzern, die ein Erzählmuster der biographischen Codierung von ,eigener‘ 
Technikerfahrung begründeten. Die festgehaltene oral history-Tradition stellte ei-
nen Teil des mächtigen Zuges hin zur Memorialisierung dar. Der bestand vor al-
lem aus schon liturgisch ritualisierten Formen öffentlicher Performanz: Lokomo-
tivschauen wie im BW Gelsenkirchen, in denen Dampfloks so bestaunt werden 
konnten, wie man seit Brecht Kunstwerke nicht mehr bestaunen soll; aufwendig in 
Szene gesetzte letzte Fahrten mit Abschiedszügen, Blechblasmusik, tannenzweigbe-
kränzten Rauchkammern wie auf einer Beerdigung und grenzwertig rührseligen Pa-
rolen auf Pappschildern an der Führerhausseite: „Der Mohr hat seine Schuldigkeit 
getan, der Mohr kann gehen.“ In der kollektiven Erinnerung vor allem des Ruhrge-
biets gab es für dieses öffentliche Ritual ein Vorbild: das Zechensterben seit den spä-
ten 50er Jahren. Auch hier traten Bergmannschöre und Belegschaften symbolisch 
noch einmal vor die Kamera, um dem Abschied vom der lebensalltagbestimmen-
den Großtechnologie und einer industriellen Lebensform würdig Ausdruck zu ver-
leihen. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, mieden Politiker solche Anlässe oder 
kamen nur dann, wenn zugleich etwas Zukunftsweisendes bildgerecht eröffnet wer-
den konnte. Die Trauerarbeit der Techniknutzer enthielt nämlich ein kritisch-relati-
vierendes Potential: das aus der eigenen Lebenserfahrung nicht zu löschende Wissen 
um das hervorragende Funktionieren einer Technikform der Vergangenheit, die in 
der Gegenwart der späten 70er Jahre als unmodern und vorgestrig abgewertet wur-
de. Erfolgreich war die Bahn damit keineswegs. Schon bald musste sie dem Druck 
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des Publikums nachgeben und Dampflokfahrten auf Bundesbahngleisen wieder zu-
lassen. Bis zur regelmäßigen Organisation von Museumsbahnfahrten war der Weg 
zwar noch weit, aber er musste beschritten werden. Der regressive Nutzer wollte 
nicht, dass sich die Bahn, ihrem Slogan gemäß, das Rauchen ganz abgewöhnt.

Abbildung 11	 Die Image-Kampagne 
der DB in den 70er  
Jahren zur Abschaffung 
der Dampftraktion.  
Das Publikum  
reagierte anders.

Quelle	 http://www.deutschebahn.
com/site/shared/
de/bilder/grafiken/
stellenanzeigen__plakate__
stellwaende/werbeplakat__
rauchen__1,type=large.jpg 
[9.5.2012].

Ein Luftbild des Hamburger Hafens

„Die Häfen  – immer erregend, einmal als Titanenreiche, deren Maße die humanen 
überschreiten, und dann als Orte mit fremdartiger Ausstattung. Dazu das Sichtbarwer-
den statistischer Bezüge – etwa: dreihundert Wasserklosetts, aufgereiht am Quai.“10

So beschreibt Ernst Jünger in seinem Tagebuch am 13. Juni 1965 die Abfahrt nach 
Südostasien im Hamburger Hafen. Hier spricht der Biologe, der ein Auge für Grö-
ßenordnungen und Diversität eines Biotops hat. Sozio- und technotopographisch 
,lesen‘ lassen sich zumal große Hafenanlagen nur von oben. Die ersten Flieger über 
Hamburg, Rotterdam und London dürften sich ziemlich gewundert haben, was sie 
da sehen. Wie auch auf dieser Luftaufnahme aus den 50er oder 60er Jahren – Exper-
ten könnten das mit Blick auf die Schiffscharaktere präziser eingrenzen – wird zu-
nächst die Größe des Ganzen, des Hafens als Welt für sich, fassbar. Die dazugehö-
10	 Ernst Jünger, Siebzig verweht I, Stuttgart 1980 u. ö., S. 35.
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rende Hafenstadt mit ihren Merkwürdigkeiten gibt es auch, aber sie ist auf das obere 
Bilddrittel gestaucht und verliert sich in der dunstigen Fläche. Binnen- und Außen-
alster wirken klein, den Michel und andere Signifikanzen muss man regelrecht su-
chen. Bildstrukturierend und maßstabsgebend ist zunächst das mäandernde Mus-
ter der Wasserstraßen: sie sind die letzten Freiflächen, die der Wind sanft kräuselt. 
Denkt man sich die Schiffe einen Moment weg, würde es schwerfallen, die Länge und 
Tiefe der industriellen Kaibebauung und technischen Infrastruktur einzuschätzen. 
Am besten sieht man das Verhältnis in den Docks, die eine Art Linealfunktion für 
den Betrachter haben können: ein Frachter dort passt soundso oft an eine Kaimau-
er. Auch die Schiffsaufbauten helfen. Damals hatten Frachtschiffe noch Ladebäume, 
denen am Kai eine Reihe von Kränen entsprach – in der insektenartigen Anmutung 
schön zu sehen in der unteren Bildmitte: alle Kranausleger weisen in eine Rich-
tung. Die Hallen- und Fabrikdächer lohnen das nähere Hinsehen. Landschaftsty-
pen lassen sich unterscheiden: querrippige Sheddach-Konstruktionen, an knochen-
artig heraustretenden Betonspannbögen aufgehängte Dächer, schließlich endlose 
einheitliche Teerpappebahnen, die man für Straßen halten könnte. An Land wie auf 

Abbildung 12	 Titanenreich oberhalb der Klosettschüsselperspektive.

Quelle	 Deutsches Land in 111 Flugaufnahmen, Königstein im Taunus 1966, S. 103.
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dem Wasser gibt es sonderbare Abseiten: nicht überbauter oder nicht befahrbah-
rer Raum, Brachen, Abstellflächen, möglicherweise auch noch Trümmergrundstü-
cke, von Pollerreihen abgesperrte Zonen. Die Docks mit ihrem filigranen Stahlge-
rüsten sehen aus wie im Wasser schwimmende Stahlgitterbrücken. Was hat sich seit 
dem frühen Fliegerblick auf diese Szenerie verändert? Sicherlich der Charakter der 
Industrie und die Transportlogistik, die Linie der Schiffe – dies allerdings weniger 
als im Vergleich zu den Containercarriern unserer Zeit, die man nur noch der Funk-
tion nach als Schiff bezeichnen möchte. Zwischen der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg 
und den 50er / 60er Jahren ist aber ein Umstand unverändert: Im Hafen als Mobili-
tätstechnotop treten die hochsuggestiven Verkehrsformen Eisenbahn und Automo-
bilität komplett dienend in den Hintergrund und werden so klein wie die von Jünger 
bemerkten Klosettschüsseln am Kai. Mit Mühe lassen sich in dem Bild unten eini-
ge Gleise in Fabrikhallennähe erahnen, Motorfahrzeuge gibt es, aber sie sind die un-
sichtbaren ,statistischen Bezüge‘. Der Hafen als Titanenreich eigener Ordnung hat 
seinen Platz seinen Platz über einen halbes Jahrhundert behauptet. Der technoto-
pische Zusammenhang zwischen vor 1914 und vor 1960 ist wesentlich ausgeprägter 
als der zwischen vor 1960 und heute. Londons Docklands sind schon Nobelwohn-
viertel. Die Docks sind am andern Ende der Welt.

Josef Heinrich Darchinger, Ein Foto von Thyssen in Duisburg, 
1958

An der Wende der 50er zu den 60er Jahren machte der 1925 in Bonn geborene 
Pressefotograph und Sozialdemokrat Josef Heinrich Darchinger sprechende Fo-
tos über den Alltag in der Bundesrepublik, die zwar schon länger in Bildbandaus-
wahl vorliegen,11 aber noch nicht als erstrangiger zeitgeschichtlicher Quellenbe-
stand wahrgenommen worden sind. Sein Panoramabild einer Abgaswolke über dem 
Duisburger Thyssen-Stahlwerk aus dem Jahr 1958 macht vor allem eines deutlich: 
wie schwierig Bildquellen für den Historiker sind. Schon allein bei der Beschrei-
bung, was wir eigentlich sehen, wird unsere Wahrnehmung stark durch Projektio-
nen überblendet, so dass wir vor allem eine ideale Fläche sehen, auf der wir selbst 
ein Bild und seine Aussage konstruieren anstatt die Quelle aus ihrem Kontext her-
aus zu verstehen. Was der Fotograph hier festgehalten hat, war im Ruhrgebiet Ende 
der 50er Jahre an allen großen Montanstandorten wie Duisburg, Essen und Dort-
mund eine Normalität, deren mediale und politische Wahrnehmung erst am Anfang 
stand. Dass die Schlote und Werke an Rhein und Ruhr wieder rauchten, war Anfang 
der 50er Jahre noch als ein oft und gern fotographierter Ausdruck von Wiederauf-

11	 U. a. Josef Heinrich Darchinger, Wirtschaftswunder. Deutschland 1952–1967, hg. v. Frank Darchinger, 
Köln 2009.
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bau- und Systemerfolg verstanden worden.12 Bilder wie das Darchingers brauchten 
einige Zeit, um Teil eines Problembewusstseins für Umweltfragen zu werden, dass 
wir in jeden industriegeschichtlichen Kontext vor dem Erscheinen des Club-of-Ro-
me-Berichts des Jahres 1972 retroprojizieren: ein doppelter, weil methodischer und 
sachlicher Fehler, denn 1972 hätte Darchinger dieses Foto in Duisburg aufgrund der 
inzwischen greifenden Luftreinhaltungsmaßnahmen der Düsseldorfer Landesregie-
rung und des konkurrenzbedingten Wegbrechens der westdeutschen Stahlindustrie 
so nicht mehr machen können: in der DDR bis 1989. Ende der 50er Jahre erzeugte 
der kurzzeitige SPD-Ministerpräsident Fritz Steinhoff mit seinem Slogan vom ,blau-
en Himmel über der Ruhr‘ vor allem Heiterkeit. Und noch in den 70er Jahren lach-
te das WDR / ARD-Fernsehpublikum über die derben Späße des Unterhalters Jürgen 
von Manger, der eine vom Takt der Industrie geprägte Ruhrgebietswelt der 50er Jah-
re karikierte, die schon der Vergangenheit anzugehören begann. 1958 zeigt Darchin-
ger das unvermittelte Nebeneinander von typischer grauer Ruhrgebietsbebauung in 
Standortnähe und neuen Einfamilienhäusern in gepflegten Gärten – den ehemaligen 

Abbildung 13	 Duisburg, 1958. Genaues Hinsehen hilft.

Quelle	 J. H. Darchinger, Wirtschaftswunder, S. 175.

12	 Vgl. den Bildband von Heinrich Hauser, Unser Schicksal. Die deutsche Industrie, München / Düsseldorf 
1952.
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maligen Hinterhofgärten der Arbeiterquartiere. Dass die Gleichzeitigkeit von realem 
Wohlstand im neuen, freistehenden EFH und Schwefeldioxidwolke für die dort Le-
benden weniger ein Problem war als für unsere Rekonstruktionsperspektive, ist ein oft 
übersehener Aspekt. Die zum Zitierklassiker gewordene Darstellung eines Wegs in die 
,Risikogesellschaft‘ einer ,anderen Moderne‘ des Star-Soziologen Ulrich Beck13 beruht 
auf einem fundamentalen Mangel an Empirie und Anschauung. Beck überträgt den 
Marxschen Gedanken von der ökonomischen Gleichheit der Klassenlage auf die ,de-
mokratische‘ Gleichheit im Hinblick auf die Betroffenheit von schädlichen Folgen der 
Industriegesellschaft, die – ebenso wie der Reichtum in der Klassengesellschaft – sehr 
ungleich verteilt werden.14 Nun könnte man es sich ideologiekritisch leicht machen 
und sagen, dass das, was schon bei Marx’ Analyse der Klassengesellschaft im Hinblick 
auf deren Überwindung falsch war, nicht durch Anwendung auf Umweltverschmut-
zung richtiger wird. Viel schlichter gesagt, zeigt Darchingers von seiner sozialdemokra-
tischen Identität und Steinhoffs Landtagswahlkampf 1958 nicht zu trennendes Bild – 
im übrigen erhält die Union in dieser Landtagswahl eine absolute Mehrheit und Franz 
Meyer wird Ministerpräsident – eine andere soziale Realität,zumindest in Duisburg. 
Die Einfamilienhausbesitzer ziehen noch lange nicht von den Zentren der Produk-
tion an die schönen Peripherien, und die politischen Mehrheiten Nordrhein-West-
falens im Jahr 1958 bilden durchaus keinen Wunsch aus, die Risiken der herkömm-
lichen Industriegesellschaft anders zu verteilen. Aber der Soziologe kann schließlich 
auch ohne Bilder und Quellen arbeiten.

Abbildung 14	 Cover des SPIEGEL 31 
(1961).

Quelle	 http://www.spiegel.de/spiegel/print/
index-1961-33.html [4.5.2012].

13	 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am Main 1985 u. ö.
14	 Ebd., S. 25-66.
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LÜ-Meßwagen der DB

Ambitionierte Modelleisenbahner sind immer auf der Suche nach dem Besonde-
ren. Einerseits wollen sie den Eisenbahnalltag einer bestimmten Zeit auf ihrer Anla-
ge möglichst authentisch abbilden, andererseits lechzen sie nach dem Ungewöhnli-
chen und Wunderbaren. Dieses Bedürfnis ist üblicherweise dadurch zu befriedigen, 
dass jedes Bahntechnotop Beispiele für die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen 
bietet. Altes und Neues steht nebeneinander. Alte Artefakte werden in neuem Ge-
wand ganz oder in Teilen weiterverwendet: Eisenbahnen sind gigantische Material-
recyclingorganisationen, und dahinter stecken Narrationen. Dem Durchschnittsmo-
delleisenbahner wird ein umlackierter Schnellzugwaggon aus einer anderen Epoche 
in der Regel reichen. Wer allerdings etwas tatsächlich Außergewöhnliches in H0 be-
sitzen will, kommt um den Um- oder Neubau von Fahrzeugen kaum herum. Das em 
sieht seit jeher eine seiner technikpädagogischen Aufgaben darin, hier Anregungen 
zu bieten und Hilfestellung zu leisten. In em 10 / 1977 beschreibt ein Autor den Um-
bau eines LÜ-Meßwagens für besonderer Schwertransporte auf Schienen.15 In der 
Pracht ihres Sachlichkeitspathos tritt zunächst der Nominalstil der Bundesbahn-
Normsprache in Kraft: 

„Der Lü-Meßwagen 61 80 99–46 002–3 Dienst ümh438 entstand 1974 im AW Lim-
burg aus einem Speisewagen der Bauart WRüge151 mit der Wagennummer 51 80 
88–46 106–7. Die wesentlichsten Arbeiten waren der völlige Neubau der Innenein-
richtung, der Austausch der Faltenbalgübergänge gegen Gummiwulste sowie der 
Einbau neuer Fenster und Rolladen. Da der Wagen für den Einbau der automati-
schen Kupplung vorbereitet werden sollte, mußten die vorhandenen Drehgestelle 
Görlitz II schwer gegen Minden-Deutz-Drehgestelle getauscht werden. Der Wagen 
ist für Vmax = 140 km / h zugelassen und fährbootfähig.“16 

LÜ steht für Lademaßüberschreitung. LÜ-Sendungen sind Züge, die z. B. Schwer- 
und Sondertransportwagen befördern. Der LÜ-Meßwagen dient der Feststellung er-
forderlicher „Sonderregelungen für LÜ-Transporte […]: Überprüfung der Strecke, 
Fahrt als Sonderzug,Seitenverschiebung des Gutes mit Lastträgern usw.“, wobei vier 
Fälle zu unterscheiden sind: 

„a) ,Anton‘: ohne besondere betriebliche Maßnahmen, b) ,Berta‘: ohne betriebli-
che Maßnahmen, siehe aber c), c) ,Cäsar‘: unter Ausschluß von LÜ-.Sendungen im 

15	 Helmut Walter, Außergewöhnliche Sendungen beim Vorbild und auf der Modellbahn, in: Eisen-
bahn- / Modellbahnmagazin 15 (1977), H. 10, S. 26-30.

16	 Ebd., S. 27.
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Abbildung 15	 Details.

Quelle	 Ebd., S. 26 f.
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Nachbargleis, die nach b) oder c) zu befördern sind, d) ,Dora‘: unter Sperrung des 
Nachbargleises.“17

Nach Fallzuordnung der LÜ-Sendung erfolgen die bahnbetrieblichen Maßnahmen 
des Inhalts, daß 

„e) die Sendung durch einen besonderen technischen Beamten nach Halt des Zuges 
unter ständiger Beobachtung in Schrittgeschwindigkeit an einem Hindernis vor-
beigeleitet wird, f) die Sendung auf dem Gleis der Gegenrichtung befördert wird, 
g) Signalscheiben und andere feste Gegenstände am Gleis beseitigt werden, h) in 
Bahnhöfen eine besondere Fahrordnung bestimmt wird, i) auf elektrisch betriebe-
nen Strecken die Fahrleitung abgeschaltet wird.“18

Der Ort der Maßnahmedurchführung, die LÜ-Anordnungen, ist der im LÜ-Trans-
port mitzuführende LÜ-Meßwagen. Könnte irgendetwas dem fahrbaren Gefechts-
leitsstand in Kriegszeiten näherkommen? Hier haben wir es in seiner Reinform, am 
Ende nachgestaltet in H0: den Einbruch des Besonderen in den Alltag, das Außerge-
wöhnliche. Nur das Thema Eisenbahn im Krieg bietet noch mehr Einbruch des Au-
ßergewöhnlichen, aber diesbezüglich hält sich das em sachthematisch traditionell 
ebenso bedeckt wie die alte Bundesrepublik überhaupt.

Nach dem Dampf I

Anfang der 1980er Jahre befand sich die Deutsche Bundesbahn in einer tiefen Iden-
titätskrise. Der lange vorbereitete Strukturwandel der modernisierungsfreudigen 
1970er Jahre hatte – erstaunlich spät im Vergleich zu anderen Staatsbahnen in Eu-
ropa – im Oktober 1977 zum endgültigen Aus für den Plandampfverkehr auf Bun-
desbahnstrecken geführt. Das Verschwinden des Leitartefakts der eisenbahnindus-
triellen und -infrastrukturellen Epoche brauchte lange, um in der Wahrnehmung 
anzukommen. Erst in den 1990er Jahren wurden allmählich die letzten Straßen-
warnschilder an Bahnübergängen, auf denen noch eine Dampflok zu sehen war, ge-
gen wirklichkeitskonformere mit dem Logo elektrischer Triebzüge ausgetauscht. 
Museumsfahrten und Dampflokfeste gehörten seit Ende der 1970er Jahre zu den 
großen Publikumsattraktionen. Das Eisenbahn- / Modellbahn-Magazin berichtete 
regelmäßig darüber und betrieb so Lobbyarbeit für eine Renaissance des Dampf-
betriebs. Und zwar erfolgreich: Schon lange vor dem großen Jubiläum aus Anlass 
des Rückblicks auf 150 Jahre Eisenbahn in Deutschland 1985 sah sich die Bundes-

17	 Ebd., S. 27.
18	 Ebd.
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bahn gezwungen, ihr ursprüngliches striktes Dampfverbot zumindest fallweise zu 
lockern. Die Dampftraktion war zu tief in vielen Biographien verankert, um die An-
schauung des technischen Groß- und Netzsystems Eisenbahn innerhalb weniger 
Jahre ändern zu können.

Ebenso, wie das Verschwinden der Dampfloks seit den 1960er Jahren mit einer 
eigenen Bildbandgattung dokumentierend begleitet wurde,19 ließ sich seit 1977 beob-
achten, dass die Eisenbahnliteratur sich um die Beschreibung der neuen, nun dampf-
loklosen Realität bemühte. Diese neue Gattung diente nicht oder jedenfalls nicht in 
erster Linie der Popularisierung der offiziellen Modernisierungspläne der Bundes-
bahn, also dem Akzeptanzdesign und der Fortschrittspropaganda, sondern versuch-
te vielmehr, der Eisenbahnatmosphäre ohne Dampf näherzukommen. Diese Inten-
tion war insofern originell, als auf diese Weise das bahntypische Nebeneinander von 
Alt und Neu auf eine andere Weise, nicht mehr fixiert auf eine Lokomotivart, in den 
Blick genommen wurde. Der Tenor von Einführung und Bildkommentaren wirbt da-
für, eine Eisenbahnlandschaft zu entdecken, in der das Fehlen der Dampfloks nur ein 
besonders auffälliger Beleg für einen grundlegenden sozialen und technischen Wan-
del ist, der weitergeht. Ohne dass dies beabsichtigt ist, werden auf diese Weise aus 
schönen Eisenbahnfotographien Quellen zur Rezeption der sozialen Konstruktion 
von Technik und aufschlussreiche Beiträge zur Selbsthistorisierung der Eisenbahn in 
actu. Das gilt auch für Georg Wagners Bildband ,Die DB heute‘ aus dem Jahr 1981.20

Der Bildbandherausgeber Wagner geht in seiner Einleitung auf sanft ironische 
Weise mit der DB-Selbstdarstellung und ihrer Gleichsetzung von Modernisierung 
und Dampfverzicht ein:

„Seit 1977 haben sich die Loks ,das Rauchen abgewöhnt‘! Dennoch fahren die Lo-
komotiven der DB mit ,Kohle und Wasser‘ (DB-Werbung): Mit Hilfe der in Kohle- 
und Wasserkraftwerken gewonnenen elektrischen Energie werden 83 % der gesam-
ten Zugkilometer zurückgelegt, der Rest bleibt der Dieseltraktion vorbehalten.“21

Auch vor der Industriewerbung hat der Autor wenig Respekt, wie sein Hinweis über 
die Nutzung alter Baureihen neben brandneuen zeigt: 

„Sowohl die über siebzigjährige 169 002-3 [1981 RUK] als auch die fabrikneuen 
Drehstrom-Versuchsloks der Reihe 120, die wegen der universellen Verwendbarkeit 
vor schnellen Reise- und schweren Güterzügen zukünftig ,mehr sparen, als jede an-

19	 Z. B. Dietmar Beckmann, Herbert Beckmann, Georg Wagner, Dampflokomotiven im Ruhrgebiet. Der 
Dampfbetrieb in den Jahren 1972 bis 1977, Stuttgart 1979.

20	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing, Stuttgart 1981.
21	 Ebd., S. 5.
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dere Lok, nämlich eine zweite‘ (BBC-Werbung), rollen heute über bundesdeutsche 
Schienen.“22

Abbildung 16	 Ein 1981 auch nicht mehr ganz neuer Zug vor einem der traditi-
onellen deutschen Eisenbahnmotive: „Der Elektrotriebwagen der 
Reihe 403 (München – Hbf) wurde als Dt 20209 (Köln–Stuttgart) 
am 2.8.80 bei der Ausfahrt aus dem 367 m langen ,Bank-Tunnel‘ bei 
St. Goar (Kursbuchstrecke 600) fotografiert.“23 Ab 1973 wurde die 
Baureihe 403, der erste Hochgeschwindigkeitszug der DB, in Dienst 
gestellt.24 Die Eigenheiten seines auffälligen Designs brachten ihm 
den Spitznamen Donald Duck ein.

Quelle	 G. Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, Cover.

22	 Ebd.
23	 G. Wagner, Die DB heute, S. 4.
24	 Vgl. Gunnar Selbmann, Der ausgebremste Sprinter, in: eisenbahn / modellbahn-magazin. 12 (2012), 

S. 6-13.
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Wobei die Frage offen bleibt, ob man auf die Multifunktions-Elok der Baureihe 120 
auch einmal nach siebzig Jahren Betriebsdauer wird zurückblicken können.25

Für Wagner ist das Choas im Farbschema der DB Anfang der 1980er Jahre sym-
ptomatisch für den Umbruch, den das Netz und seine Infrastruktur erlebt: 

„Das neue Farbkonzept (DB-Hausfarben: oceanblau / beige), das demnächst zu ei-
nem einheitlichen Gesamtbild der Reisezüge führen soll, hat etliche Lokomotiven 
und Wagen bereits erfaßt. In den nächsten Jahren der Umstellungszeit wird jedoch 
eher die momentane Unruhe der aus grünen, ,silbernen‘ und oceanblau / beigen Wa-
gen gebildeten Zügen bestimmend bleiben, wenn nicht im Rahmen der betriebli-
chen Möglichkeiten dazu übergegangen wird, die Fahrzeuge farblich entsprechend 
zusammenzustellen (wie im IC-Verkehr bereits geschehen). Besonders übel – und 
in den meisten Fällen vermeidbar  – ist dabei die Kombination unterschiedlicher 
Elemente bei den Triebwagen, wo zur Zeit z. B. rote 624 / 634-Kopfteile mit Mittel-
wagen in neuer Farbgebung laufen und umgekehrt.“26

Die ästhetische Frage ist dem Autor wichtiger als die knapp gehaltene Darstellung 
der betriebswirtschaftlich bedingten Streckenstillegungen, hinter denen der Rück-
zug der DB  – im Unterschied zur DDR-Reichsbahn  – aus dem Netzgedanken mit 
Flächenabdeckungsanspruch des leitenden Verkehrssystems erkennbar wird. Auf-
schlussreich aus heutiger Sicht ist auch Wagners verhalten optimistische Zukunfts-
prognose aus der Sicht von 1981: „Die Eisenbahn im Jahre 2000 wird kaum grund-
legende Veränderungen erfahren haben, sie wird nur ein wenig schneller, ein wenig 
wirtschaftlicher, vielleicht auch noch ein wenig kundenfreundlicher sein als die DB 
heute.“27

Nach dem Dampf II

Nirgendwo wird die Bahn in der Landschaft so hervorgehoben wie in Marsch und 
Koog. Wenige Meter über Normalnull und knapp hinter dem Seedeich muss sie sich 
nicht gegen Berg und Tal durchsetzen, wird nicht von auffälliger Brücken- oder Tun-
nelarchitektur mehr oder weniger versteckt. Dieses vollständig vom Menschen ge-
machte und von seinem weiteren Eingreifen in ihrer Existenz abhängige Naturotop war 
in seinem Mobilitätsbezug schon immer modern und sozialkonstruktivistisch. Ohne 
Transport kein Polder. Am Anfang war das Schiff auf dem Kanal, dann kam die Tier-
traktion auf den Dammpisten. Die Bahn passte gut zu den extremen Anforderungen 

25	 Vgl. Christian Wolf, Die Baureihe 120. Die erste Drehstrom-Ellok der DB, Freiburg i. Br. 2004.
26	 G. Wagner, Die DB heute, S. 5.
27	 Ebd.
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Abbildung 17	 Im Polder.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 8.
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Neulands. In Form der Schmalspur-Feldbahn wurde sie zur unverzichtbaren Pio-
nier-Infrastruktur der Landgewinnung und Erstbewirtschaftung. Ungefähr so flie-
gend aufgebaut wie eine Modellbahn auf dem Teppich, ist sie billiger und witte-
rungsunabhängiger als Kanäle und Straßen. Und die Normalspurbahn bringt den 
Anschluss zwischen Seeseite, den Produktions- und Kommunikationszentren im 
Binnenland: jeder Haltepunkt ein Stück Mobilitätspartizipation an der industriel-
len Moderne.

Das Foto mit einem 218-geführten Personenzug, aufgenommen am 5. April 
1980 in der Karrharde zwischen Langenhorn und Stedesand auf der Strecke Itze-
hoe–Westerland, hat etwas Modellbahnhaftes. Die seitliche Draufsicht ist so ange-
legt, dass der Zug aus vierachsigen Umbauwagen mit Tonnendach und eingezoge-
nen Eingängen, den unscheinbaren Lastenträgern des Nahverkehrs bis in die 1980er 
Jahre, Land und Himmel horizontal teilt. Modellbahngerecht in der Reduktion auf 
Exemplarisches ist der Bahnübergang, den der N 5706 gerade passiert hat: zu ihm 
führt eine Dammstraße, daneben einer der vielen Entwässerungsgräben, grobe Sta-
cheldrahtzäune für das Vieh, auf der anderen Seite der Bahnstrecke ein Backstein-
friesenhaus, bei dem schwer zu entscheiden ist, was Hauptgebäude und was Anbau 
ist. Der friesische Hausbau folgt der Logik der Polder: Erweiterung des Bestehen-
den. Ganz links unter kahlen Bäumen duckt sich ein Hof. Wir sehen eine Arbeits-
landschaft, in der sich nichts von selbst versteht und es keine Natur gibt. Mitten auf 
der Weide steht schirmt ein Geländer einen Grabeneinschnitt ab, das auch irgend-
wo am Bahndamm Verwendung finden könnte. Die Weidezäune müssen nach dem 
Winter instandgesetzt, der Graben muss gereinigt werden. Der Frühzug befördert 
Pendler. Auch wenn es so wirken kann, ist diese Gegend nicht menschenleer und 
zeitlos. Auf dem Hof spürt man die Konsequenzen der Agrarsubventionspolitik in 
Kiel, Bonn und Brüssel. Das Bundesland Schleswig-Holstein ist für die Straßen, der 
Bund für den Erhalt seiner Bahn zuständig. All das bringt sozialen Wandel mit sich, 
der unspektakulär, aber voraussetzungsreich ist.

Vergleicht man dieses Bild mit einem in demselben Sammelband, das den früh 
elektrifizierten Stuttgarter Vorortverkehr mit seiner Anfang der 1980er Jahre nach 
großen Diversität von alten E-Triebwagen der Baureihen 420, 425, 427 und 455 
zeigt, scheint es offensichtlich, wo der größere staatliche Einsatz für die Infrastruk-
turentwicklung und -erhaltung erorderlich ist: bei den gebirgigen Strecken unter 
Fahrdraht in dicht besiedelten Räumen, die selbst dann moderner aussehen, wenn 
die Fahrzeuge schon ein halbes Jahrhundert alt sind. Dabei gerät aus dem Blick, was 
für eine Dimension der menschliche Eingriff in den Poldern hat. Ohne ihn wäre hier 
Watt. Die größere technisch-zivilisatorische Leistung liegt hier, nicht in der Elektfi-
zierung von Bahntrassen, die Römerstraßen kreuzen. Bahnübergangsfrei.



	 In der Bundesrepublik und in Berlin (West)	 67

Abbildung 18	 In einer anderen Kulturlandschaft. 425 121-1 / 425-5 als N 5817 
Heilbronn–Plochingen–Stuttgart am 4.8.1979  
bei der Ausfahrt aus Besigheim.

Quelle	 Ebd., S. 135.
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Nach dem Dampf III

In jedem großen Eisenbahnnetz gibt es Zentren und Peripherien. Das Transitland 
Schleswig-Holstein, Betriebsdirektion Hamburg, war von den dynamischen Ent-
wicklungen andernorts bis in die 1980er Jahre geradezu abgehängt. Die großen Wa-
ren- und Personenströme endeten in Hamburg. Die Skandinavienverkehre über 
die Vogelfluglinie Hamburg–Kopenhagen wurden zwar seit Ende der 1950er Jah-
re aufgewertet und ausgebaut – 1963 weihten der dänische König Frederik IX. und 
Bundespräsident Heinrich Lübke die Fehmarnsundbrücke ein  –, doch kooperier-
te die Bundesbahn entwicklungspolitisch enger mit der französischen SNCF und, 
mit Blick auf Rotterdam, mit den Nederlandse Spoorwegen NS. Die dänische DSB 
schickte ihre Schnellzug- und Triebwagen, war aber im Vergleich kein wichtiger 
Partner bei der europäischen Eisenbahnpolitik. Durch die deutsche Teilung und die 
westeuropäische Integration seit den 1950er Jahren war der von der Bundesbahn 
übernommene Bereich des alten Betriebsgebiets der Deutschen Reichsbahn integra-
ler Teil des westeuropäischen Netzes geworden. Dessen Ausrichtung ging nicht nach 
Norden und erst recht nicht nach Osten, sondern nach Westen und Süden. Die Le-
bensader der Bundesbahn, die erweiterte Rheinmagistrale, verband die deutschen 
und niederländischen Nordseehäfen mit dem Ruhrgebiet, dem Rhein-Main-Raum, 
der oberrheinischen Chemie mit Abzweig nach Paris und dem norditalienischen In-
dustriegebiet. Welche Konsequenzen das hatte, lässt sich am Beispiel Lübecks zei-
gen. In den 1930er Jahren gehörte die 1938 verreichlichte Lübeck-Büchener-Ei-
senbahn mit ihren stromlinienförmigen 1-C-1-Loks vor neuen, wendezugfähigen 
Doppelstockwaggons zu den modernsten Regionalbahnen auf dem europäischen 
Kontinent, die eine moderne Antwort auf die Anforderungen des Pendelverkehrs 
zwischen Hamburg, Lübeck und Travemünde gab.28 Doch als Ergebnis von Krieg 
und Teilung rückte das durch Flüchtlingsaufnahme gewaltig angewachsene Lübeck 
mit seinem imposanten Fin-de-Siècle-Empfangsgebäude des Hauptbahnhofs an den 
Rand der politischen und gesellschaftlichen Entwicklung in der Bundesrepublik, 
während der eher schlichte wilhelminische Sandsteinbau einer kleinen Universitäts-
stadt am Rhein, Bonn Hbf, nun im Mittelpunkt des politischen und wirtschaftlichen 
Geschehens stand. Obwohl die vormalige LBE-Strecke Hamburg Hbf–Lübeck Hbf 
Teil der Nordmagistrale war, wurde sie jahrzehntelang nicht elektrifiziert, genauso-
wenig wie die Strecke Hamburg Hbf–Kiel Hbf. Daher war und blieb Kiel lange Zeit 
die einzige Landeshauptstadt ohne Fahrdrahtanschluss.

Insofern kann die Anmutung des Fotos vom Lübecker Hauptbahnhof, aufge-
nommen am 6.6.1980, nicht überraschen. E 3047, geführt von 220 036-8 des Bw Lü-
beck, fährt aus in Richtung Hamburg Hbf. Das Bild hätte auch 1965 aufgenommen 
werden können. Und es ist nicht sehr viel, was man austauschen müsste, um dar-
28	 Vgl. Alfred Gottwaldt, Die Lübeck-Büchener Eisenbahn, Düsseldorf 1975 u. ö.
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aus 1935 zu machen. Auch fällt auf, dass Lübeck Hbf 1980 noch nicht der im Westen 
und Süden der Bundesrepublik seit den 1970er Jahren üblich gewordenen verein-
heitlichenden Bundesbahn-Möblierung von Bahnsteigen und Bahnhofsumfeld un-
terworfen worden ist, die Teil der Corporate Identity-Erfindung sein soll und Bahn-
höfe wie Shoppingcenter aussehen lässt. Dieses Bahnhofsvorfeld könnte genausogut 
in der DDR liegen: Sprossenfenster im Stellwerksgebäude, farblich unpassende 
Dachpfannen, der Sockel in schmutzabweisendem Braun gestrichen, lange Bauzüge 
aus altem Waggonmaterial. Und auch der Unterhaltungszustand der 220 mit ihrem 
gutmütigen V-Ausschnitt liegt auf dem Niveau dessen, was man bei der DR erwar-
ten durfte: die Spuren der Alltagsarbeit sind nicht geschönt. Schon zehn Jahre später 
wird diese Bundesbahn verschwunden sein, auch in Lübeck Hbf.

Abbildung 19	 Lübeck Hbf 1980. Oder doch Halle an der Saale?

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 17.
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Abbildung 20	 Kiel Hbf, 11.4.1980. Mit Eierkopf als E 3519 Kiel Hbf–Hamburg  
Altona.

Quelle	 Ebd., S. 16.
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Nach dem Dampf IV

Die gebaute Welt der Vergangenheit war nicht perfekt, und der Hinterhofblick, den 
man von der Bahn aus auf sie werfen konnte, machte das besonders deutlich. Aller-
dings hat sich daran schon deshalb viel geändert, weil nicht wenige Bahnstrecken, 
die solche indiskreten Einblicke in kleine private Welten erlaubten, entweder still-
gelegt oder, sofern es sich um hochwertige Metropolitanverbindungen handelt, in 
Siedlungsnähe weitgehend eingemauert worden sind. Bahn und soziale Welt wer-
den in der Postmoderne so weit wie möglich voneinander getrennt. Man könnte ver-
sucht sein, darin einen endgültigen Sieg des Monogamieanspruchs des Autos zu se-
hen, das uns allein nahe sein will und keine anderen Verkehrssysteme in unserem 
sozialen Nahbereich neben sich duldet. Aber auch die Soziotope längs der Schie-
ne haben sich stark verändert und sind der Perfektion sehr viel näher gekommen. 
Seit den 1980er Jahren ist durch mehrere Wellen von Modernisierung viel von der 
Patina der Dinge verschwunden. Bonbonbunt angestrichene Fassaden über einem 
entstellend dicken energetischen Isolierungspanzer verbergen die realen Häuser-
wände, auf denen sich noch die Spuren ihres sozialen Lebens lesen ließen. Die Fens-
ter haben ihre Untergliederungen verloren und sind nur noch verglaste Löcher im 
Wärmeschutzmantel. Oder sie haben Plastiksprossen in playmobilhafter Symmet-
rie. Auf den Dächern strahlen die wie lackiert aussehenden Dachpfannen, vor allem 
in Schwarz, aber auch in allen Tönen der entgrenzten Geschmacklosigkeit jenseits 
von regionalen Material- und Farbtraditionen. Die Vorzeigereichweite der früheren 
Doppelgarage ist durch die großer Sonnenkollektoren ergänzt worden. Anbauten 
und Nebengebäude, die der Nebenerwerbslandwirtschaft oder dem Freizeithand-
werk dienten, sind verschwunden. Aldi ist billiger, und der Typus des Pendlers hat 
für soetwas keine Zeit. Interessant ist die Frage, auf welche Weise diese Modernoto-
pe altern werden, denn das tun auch sie.

Das Bild zeigt einen Bahnübergang in Bramsche bei Osnabrück, befahren von 
E 2734 Wilhelmshaven–Köln, geführt von einer schon betagten 220, am 19.5.1980. 
Das Bild kann leicht falsche Assoziationen wecken, so als ob hier ein Nichtort von 
Modernisierung zu sehen sei. Die hintergründigen, nicht oder nicht so schnell sicht-
baren strukturellen Veränderungen in den Bildungs-, Arbeits- und Familienverhält-
nissen sind die Grundlage dafür, dass diese Welt zehn Jahre später ganz anders aus-
sehen wird. Und bis dahin wird die hier schon einigermaßen abgenutzte Baureihe 
220 auch verschwunden sein.

Noch gibt es an dem asymmetrischen Bahnübergang drei Schranken: zwei für 
die querende Straße und eine für den Feldweg parallel zur Strecke, der hier in die 
Straße mündet. Die teerpappegedeckte Bahnwärterbude ist in das bahnnächste 
ländliche Siedlungshaus aus den 1920er oder 1930er Jahren hineingebaut. Am obe-
ren Absatz der steilen Außentreppe ein Windfang aus Wellblech, damit dem hier 
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noch erforderlichen Amtswalter nicht gleich die Dienstmütze weggeweht wird, 
wenn er aus der Tür tritt. Ein Backsteinanbau geht auf den Gemüsegarten. Für seine 
Nutzung ist der Begriff der Nachhaltigkeit noch nicht erfunden, ebensowenig für die 
im linken Vordergrund in Hof und Garten trocknende Wäsche. Die heute dort woh-
nenden Arbeitsmigranten brauchen für ihr Zeitmanagement einen Trockner. Beide 
sind außer Haus berufstätig: Wer soll da Wäsche auf- und abhängen?

Nochmals: Wir blicken hier keineswegs in ein soziales Idyll. Auch im nie-
dersächsischen Flachland bewirken um 1980 tiefgreifende, enttraditionalisieren-
de Strukturwandelprozesse und Neuverteilungen sozialer Rollen ein Mehr an sozia-
ler Mobilität, das auch viele positive Seiten hat.29 Auch Konsumpartzipation ist eine 
Form der Teilhabe. Aber die hat nicht nur einen materiellen Preis.

Abbildung 21	 Momentaufnahme des eisenbahnsozialen Wandels, Frühjahr 1980.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 23.

29	 Vgl. Bernhard Schäfers, Sozialstruktur und sozialer Wandel in Deutschland, Konstanz 92012, S. 255-284.
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Nach dem Dampf V

Das Design von Triebwagengesichtern ist nicht nur im allgemeinen Sinn aufschluss-
reich für die Formensprachen einer Zeit, sondern auch unter dem Gesichtspunkt 
der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die für Eisenbahnartefakte aufgrund ih-
res langen sozialen Lebens typisch ist. Die longue durée ist das wichtigste Charakte-
ristikum der Bahn als technisches Großsystem. Nach einer Vorserie 1961 wurde die 
Baureihe 624 zwischen 1964 und 1968 in Serie gebaut. Sie lief bei der DB bis 2006, 
Altfahrzeuge gingen nach Polen und Rumänien.30 Macht man sich einmal klar, ne-
ben welchen anderen bildbeherrschenden Fahrzeugen derDB die 624er in Betrieb 
gestanden haben, ergibt das einen bemerkenswerten Querschnitt der Traktionsge-
schichte als Ausdruck des technosozialen Wandels zwischen Anfang der 1960er und 
Ende der 1990er Jahre. Begegneten sie bis 1970 noch regelmäßig den 01-Pacifics im 
Plandampf, waren sie um 2000 Schienengenossen des ab 1997 ausgelieferten hyper-
komplexen ICE 3. Konzeptionell standen die dieselhydraulischen Triebwagen in ei-
ner langen Tradition der DRG und der DB. An diese sollten sie modernisierend an-
knüpfen, da nach den gängigen Reformvorstellungen nicht nur bei der DB Ende der 
1950er Jahre die Zeit des Lok-Wagenzuges auf nicht-elektrifizierten Strecken mittle-
rer Reichweite Ende der 1950er Jahre ablief. Zwar galt dem Elektrifizierungsparadig-
ma vor dem Hintergrund der atomeuphorischen Neubewertung der Energiefrage die 
größte Aufmerksamkeit, allerdings betraf das in erster Linie die attraktiven Haupt-
strecken und Großstadtverbindungen, nicht die große Fläche. Dort fanden die Die-
seltriebwagen ihr Einsatzfeld, auch wenn der lokomotivgeführte Personennahver-
kehr nicht verschwand, weil andere Gründe wie Streckenanforderungen oder einfach 
nur Bestandsverhältnisse für seine Erhaltung in bestimmten Regionen sprachen.

MAN und Uerdingen machten daraus das, was bei der DB zur Baureihe 624 
wurde. Optisch ist das eine Mischung zeittypischer rund-wuchtiger Stilmerkma-
le aus dem LKW- und Omnibusbau um 1960: eine klar gegliederte, minimalisti-
sche Front, deren wesentliches Merkmal die farblich abgesetzte Frontfensterpar-
tie und die in den Dachbereich hochgezogene Stirn sind. Die späteren Farbspiele 
der DB machen deutlich, wie viel beim Eindruck von der Farbflächenverteilung ab-
hängt. Fehlt die schwarz-weiße Fensterumrahmung auf dem triebfahrzeugsroten 
Grund, wirken die Triebköpfe älter als sie sind. Auch das DB-Logo, der Keks, ist in 
der wenn nicht zeitlosen, aber zeitlos überzeugenden Ursprungsgestaltung ein glie-
derndes Designelement, weil es auffällig und etwas ironisch dort sitzt, wo man beim 
LKW den Kühlergrill erwarten würde. Der Triebwagen 624 steht für viele Aspekte 
der DB-Moderne, die, beginnend mit der V 200 1956, ihre eigene, von der Reichs-
bahn-Überlieferung und dem Entwicklungspfad der DDR-Reichsbahn deutlich ver-
schiedene Ausdrucksform gefunden hat.
30	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/DB-Baureihe_VT_24 [25.2.2012].
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Abbildung 22	 624 611-0, Bw Osnabrück, N 5930 Kreiensen–Altenbeken,  
hinter dem Naenser Tunnel, 5.6.1980.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 30.
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Abbildung 23	 628 002-8 / 012-7, Bw Kempten, N 6703 Röthenbach–Kempten,  
bei Harbatshofen, 6.8.1979.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 162.
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Die Baureihe 628, geplant seit den frühen 1970er Jahren, sollte mittelfristig den 
Uerdinger Triebwagen 795 / 798 ersetzen, war also für den kleinen Lokal- und Regio-
nalverkehr konzipiert.31 Sie sind bis heute, 2013, in verschiedenen Serien bundesweit 
im Einsatz. Beim Gesicht des 628 sind Formen des LKW-, aber auch U-Bahnbaus 
der 1960er Jahre wie die langgezogene Front mit einem tief unter liegenden Knick 
und große Windschutzscheibenflächen leicht erkennbar. Zudem gehört der 628 zu 
den wenigen Fahrzeugen, bei denen die umstrittene oceanblau / beige Farbgebung als 
geglückt angesehen werden kann, die sie die bestehende Linienführung nicht ver-
steckt, sondern verstärkt.

Wirft man einen Blick in das Bundesbahn-Betriebshandbuch des 628,32 zeigt 
sich schnell, dass dieser Triebwagen im Hinblick auf seine Bedien- und Wartungs-
komplexität und elektronische Steuerungsdichte zwar deutlich oberhalb des 624 an-
zusetzen ist, ihm allerdings wesentlich nähersteht als den heutigen superkyberneti-
schen Joystick-Produkten, die nur in einem Temperaturbereich zwischen 0 und 30 
Grad verlässlich einsetzbar sind, weil sonst ihre Elektronik aussetzt. Homecomputer 
betreibt man ja auch nicht im Freien.

Nach dem Dampf VI

Alle Eisenbahngesellschaften planen die Einheitlichkeit ihres Erscheinungsbilds, 
ohne sie jemals zu erreichen. Dabei waren und sind die Voraussetzungen bei den eu-
ropäischen Staatsbahnen dafür besser als bei den privaten Eisenbahnunternehmen 
der USA, die ihre Konkurrenz auch immer auf dem Feld des Wiedererkennungs-
werts ihres rollenden Materials ausgetragen haben: Zwischen der New York Central 
und der Pennsylvania Railroad wurden bis in die 1950er Jahre regelrechte Überbie-
tungswettbewerbe im Stromliniendesign geführt.

Doch auch bei der Deutschen Reichsbahngesellschaft gab es herausgehobene Li-
nien und besondere Züge wie den berühmten Rheingold oder den Henschel-Weg-
mann-Zug, die sich ganz bewusst vom Durchschnitts Fern-D-Zug abhoben, auch 
wenn die designerischen Ambitionen in der Selbstdarstellung als Schlüsselinfra-
struktur des Reichs hinter einem preußisch-staatssozialistischen Pathos der Sach-
lichkeit und Nützlichkeit zurücktraten: nach 1933 staatsnationalsozialistisch. Hin-
zu kamen regionale Traditionen, die sich aus Übernahmen der alten Länderbahnen 
erklärten. Zur kontinuierlichen sozialen und auch medialen Neukonstruktion der 
Bahn gehört das Bemühen um die Farbschemareform. Obwohl die junge Bundes-
bahn Anfang der 1950er Jahre aufgrund der Kriegsschäden an Netz und Fahrzeugen 

31	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/DB-Baureihe_628[25.2.2012].
32	 Deutsche Bundesbahn (Hg.), DV 987 / 323: Bedienungsanleitung für die Dieseltriebwagen 627.0 und 

628.0, o. O., o. J.
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Abbildung 24	 Bunt vor Traumkulisse.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 163.
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eigentlich andere Sorgen hatte, gab es bereits Farbspiele: Die Fernzüge der DB er-
hielten einen neuen blauen Anstrich mit einem auffälligen weißen Großbuchstaben-
Schriftzug DEUTSCHE BUNDESBAHN, die sich auf diese Weise ihrer Existenz ver-
sicherte. Im Grundsatz blieb bei der DB trotz einiger Ausnahmen ein modifiziertes 
Reichsbahn-Farbschema in Geltung: Diesel-Triebfahrzeuge Rot, Triebwagen Rot, 
Altbestands-Eloks Grün, Personenwagen zweiter Klasse Grün. Das Blau der frühen 
Bundesbahn blieb in den Erster-Klasse-Wagen der D-Züge erhalten. Die Neubau-
wellen beim Waggonmaterial seit den 1950er Jahren gestalteten das Bild bunter: die 
große Zahl silberner Nahverkehrs-Mitteleinstiegswagen seit den 1960er Jahren ist 
eines der auffälligsten Beispiele dafür. Die lange geplante Komplettlösung war der 
Leitfarbenwechsel hin zu Ozeanblau / Beige als neuen Corporate Identity-Farben in 
den 1970er Jahren. Doch schon das für die erste Klasse in den Intercities reservierte, 
schon aus der TEE-Zeit bekannte Rot / Beige trug von Anfang an dazu bei, die voll-
ständige Einheitlichkeit zu verhindern  – von den Restlaufzeiten noch nicht umla-
ckierter Fahrzeuge abgesehen, die am Ende die Epoche von Ozeanblau / Beige deut-
lich hinausgingen.

Insofern ist der D 266 ,Bavaria‘ München–Zürich, hier zu sehen vor dem Alp-
see am 7.8.1979, ein schönes Beispiel, warum alle Planer und Vertreter großer Steue-
rungsutopien, ob nun in der Marktwirtschaft oder im realen Sozialismus, an der der 
Wirklichkeit verzweifeln. In internationalen Zugläufen aus Lok-Wagenzügen lässt 
sich überhaupt kein einheitliches Bild herstellen. Das ist den grenz- und stromsys-
temüberschreitenden Hochgeschwindigkeitstriebwagen unserer Zeit vorbehalten. 
Der Anteil an Ocaenblau / Beige beschränkt sich auf die beiden 218er und den ers-
ten Standard-D-Zugwagen dahinter, den Rest verantwortet die bunte SBB / CFF / FSS, 
welche die Normalität der Vielfalt bei der Bahn schon so schön in ihrem Namen 
trägt. So ist es auch im Rest Europas, wenn auch unter einheitlichem Namen.

Nach dem Dampf VII

Usseln liegt an der Strecke von Korbach nach Brilon-Wald. Eine Szene wie für den 
H0-Modellbahner gemacht: Ein 216-geführter Eilzug, bestehend aus zwei Mittelein-
stiegs- sowie zwei D-Zug- und einem Halbgepäckwagen, fährt in einen kleinen Stre-
ckenbahnhof mit landschaftlich charakteristischen Merkmalen ein. Der liegt prak-
tisch in einem Geländeeinschnitt, so dass der rechte Anlagen- oder Modulrand 
durch die im Bildhintergrund rechts oben zu sehende moderne Straßenbrücke be-
grenzt wird. Direkt davor liegt auf der Bahnhofsseite eine Aral-Tankstelle, an der 
sich noch ein Schild aus den 50er Jahren erhalten hat und deren Gebäude noch nicht 
die einheitliche Gestaltung der 80er Jahre mit beleuchteten Leitfarben aufweisen. 
Große Werkstatt-Tore zeigen an, dass hier auch noch ein Kraftfahrzeughandwerk 
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ausgeübt und nicht nur Dienstleistung betrieben wird. Die Rückseite eines Hofs mit 
seinem Garten schließt sich an: Nebengebäude, unverputzte Schuppen in mäßigem 
Unterhaltungszustand, winterkahle Bäume in einem eingezäunten Garten. Im Hin-
tergrund ragt eine moderne, minimalistische Kirchturmspitze über die Dachfläche 
des Hofs. Wir sind im hessischen Teil des Sauerlands, im hohen Mittelgebirge. Wir 
haben Anfang März, der Schneebelag ist schadhaft, aber noch vorhanden und lässt 
die Welt etwas räudig aussehen. Das im Bild vorhandene, vom Schnee frei gegebene 
Grün am Abhang unter den Telegrafenmasten im Vordergrund ist spärlich. Die Son-
ne hat sich gegen die hochnebelartige Bewölkung durchgesetzt, ein typischer, lichter 
Übergangstag zwischen Winter und Frühling.

Das Nebenbahn-Empfangsgebäude bietet sich für Modellbau-Vorbildstudien 
an. Viele der hier zu sehenden Details haben inzwischen ihren Weg in die Main-
streambausätze gefunden, aber das ersetzt nicht den Blick auf die Realität. Ein wet-
terwehrhaftes, geschindeltes Krüppelwalmdach, darin zwei nachträglich eingebaute 
Dachliegefenster; geschindelter erster Stock mit auffälliger Musterbildung und Ver-
witterung in der Verkleidung – bei kaum bezahlbaren US-Premiumbausätzen gibt es 
handgeschindelte Gebäudeflächen –; T-förmig geteilte Sprossenfenster in markant 
hervortretenden Rahmen; im weiß verputzten Erdgeschoss ein pentagonaler Erke-
rausbau mit Dachhaube, Normuhr an der Front und dem kleinen Ortsschild an der 
Seite; überall auffällige Regenfallrohrverläufe, die sich um Mauervorsprünge biegen; 
der Sockel mit Natursteinen verblendet, an der Hausecke aufsteigend. An das EG an-
gebaut ein Güterschuppen in einfacher Fachwerkbauweise mit weit auf den Haus-
bahnsteig vorgezogenem, ebenfalls geschindeltem, gering geneigtem Dach, das die 
Dachbalken sehen lässt; eine zweiflüglige hohe Holzschiebetür auf eine schmale, 
umlaufende Laderampe, deren Höhe exakt die der holzlattenverkleideten Ladefläche 
des zeitlosen, gummibereiften Gepäckwagens hat, für den man hier keinen E-Kar-
ren braucht; die Rampe hat eine auf den Bahnsteig gehende, renovierungsbedürftige 
Verlängerung in Richtung des dort haltenden Gepäckwagens und verfügt über eine 
aufgesetzte Metallverlängerung, die bis in den Waggon geschoben werden kann  – 
Merke: Bodenhöhe Schuppen gleich Ladebodenhöhe Gepäckkarren gleich Waggon-
bodenhöhe. Der Hausbahnsteig ist asphaltiert, und der Frost hat hier Unterminier-
arbeit geleistet; zum Gleis hin sind die ursprünglichen Kantsteine, die sich noch am 
Inselbahnsteig davor finden, durch neue Betonprofilnormsteine ersetzt worden; der 
Übergang über das Hausgleis aus Holzbohlen. Auf den Inselbahnsteig eine der hier 
aufgestellten grazilen Lampe, die ihren Leuchtteil bogenförmig umspannen, dar-
an das Halte-Schild zur Orientierung für den Zugführer. Im Vordergrund vor dem 
zweiten Gleis das Weichenspannwerk. Zwei Formhauptsignale, eines doppelflüglig.

Ein Diorama für sich. Usseln, 7. März 1979, 12.45.
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Abbildung 25	 216 203-0 mit dem E 2833 Frankfurt am Main–Minden–Hamburg  
in Usseln, 7.3.1979.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 38.
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Nach dem Dampf VIII

Ein klassisches Eisenbahnportrait: Diagonalfahrt aus leichter Obersicht vom Bahn-
damm herunterfotographiert. Allerdings: Die frühsommerlichen Lichtverhältnisse 
am 23. Juni 1979 sind etwas unklar hinter dem Tunnel bei Zimmern auf der Strecke 
Osterburken–Heidelberg. Die 144 071-8 des Bw Stuttgart hat den N 7342 am Haken. 
Der badische Sonnenanprall trägt dazu bei, das Ozeanblau / Beige der Altbau-Elok 
fast zu verstecken. Nur am vorderen Aufbau kann man es eigentlich festmachen, 
denn die von Betriebsspuren gezeichnete Seitenfront könnte genausogut Bundes-
bahngrün sein. Dahinter ein Mitteleinstiegs-Silberling  – oder sind es zwei? Beim 
zweiten Wagen lässt sich das fragen. Er verbleibt in der Schwebe zwischen Pfauenau-
gen-Silber und altem Eilzugwagengrün. Nur beim letzten D-Zugwagen mit Gepäck-
abteil ist an der zeitgemäßen Farbgebung kein Zweifel möglich. Allerdings befindet 
sich der auch noch im Schatten des Einschnitts hinter dem Tunnelportal. Da entfal-
tet sich die Signalwirkung der neuen DB-Farben noch besser als im diffusen süd-
westdeutschen Juni-Licht an einem heißen und etwas diesigen Tag. Das allerdings 
reicht aus, um etwas ganz anderes gut sichtbar zu machen: den Übergang von Be-
ton- zu Holzschwellen auf dem rechten Gleis.

Das mitaufgenommene Gelände ist zeitlos. Vor einem Fachwerkgiebel, der, so 
breit und fensterfrei, wohl zu einer alten Scheune gehört, zieht sich ein Garten mit 
hohen Obstbäumen bis zu den hochwuchernden Begrenzungsbüschen der Bahn-
strecke. Das von der Sonne ausgeleuchtete helle Blattgrün gibt der Szene etwas 
Dschungelartiges, jedenfalls für den Blick des norddeutschen Betrachters.

Das Foto ist eine authentische Bildquelle und dürfte gerade deshalb bei vie-
len Normalspur- und Modellbahnenthusiasten gemischte Gefühle erzeugen. Denn 
so möchte man das eigentlich nicht sehen. Die würdige 144er in Ozeanblau / Beige: 
Muss das denn nun sein? Und könnte dann nicht wenigstens die Zugbildung diesem 
fragwürdigen Experiment entsprechen? Aber nein. Lieblos zusammengewürfelt. Zu-
gegeben, für die Alterung kann man von der Unterschiedlichkeit des Erhaltungszu-
standes der Waggondächer einiges lernen. Und dass streckenbedingt oft mit beiden 
Stromabnehmern gefahren wird. Aber viel lieber sähe man hier doch eine reinrassi-
ge Garnitur, meinetwegen eine altblaue, schmale und hochbeinige 118 vor alten, na-
türlich grünen Eilzugwagen – selbst vor einigen wenigen dieser ehrenwerten Nah-
verkehrsträger hat die Modernisierungs-Zweifarbigkeit nicht haltgemacht –; oder 
vielleicht sogar eine grüne 193er mit einem einheitlichen Tankwagenganzzug. Letz-
teres hätte der Fotograph von seiner Position aus aufgrund der krokodilartigen Län-
ge der Lok aus nicht so gut hinbekommen.

Eisenbahnfreunde haben oft puristische Neigungen, deshalb bevorzugen sie 
nicht selten eine museale Projektion anstelle der Gemengelagen der soziotechni-
schen Wirklichkeit. Ihr Enthusiasmus berechtigt sie dazu, denn schließlich geht es ja 
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Abbildung 26	 Neubunt in viel Grün.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 101.
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Abbildung 27	 Alte Traktion, neuer westdeutscher Plattenbau.

Quelle	 Ebd., S. 93.
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um die Gegenstände ihrer anteilnehmenden Aufmerksamkeit, über die sie viel mehr 
wissen als irgendwelche Corporate Identity-Designer. An sich ist es ja schon eine 
Frechheit, dass sie nicht gefragt werden und ihnen nur ihre Fachpresse zur Artikula-
tion von Spott, Protest oder Wehmut bleibt. Oder sie gehen gleich den Weg, sich die 
eigentlichere Wirklichkeit in H0 zu bauen, die sie für richtiger halten. Daher kom-
men auf so wenigen Modellbahnanlagen die harte Konfrontation von Alt und Neu, 
die realistische, nicht bloß dekorative Alterung von Fahrzeugen und Gebäuden oder 
deren erkennbarer Verfall vor.

Auch der bemerkenswerte Gegensatz zwischen den unterschiedlichen Alters-
klassen der Triebfahrzeuge und den 70er-Jahres-Hintergrundgebäuden im zweiten 
Foto, aufgenommen in Heidelberg Hbf am 13. Juli 1980 mit einer der letzten Stan-
gen-Eloks des Bw Heidelberg und einem 798, dürfte viele Modelleisenbahner eher 
abschrecken. Der Reflex zur Homogenisierung der Wirklichkeit sitzt tief und ist 
nicht einmal allein auf den Nenner der regressiven Sozialromantik zu bringen. Es ist 
eher defensiver Komplexitäts-Reduktionismus. So viel sozialer Wandel umgibt uns 
und greift nach unseren Biographien, da sollen doch wenigstens meine eigenen paar 
Quadratmeter authentisch sein. Und authentisch ist eigentlich nur das Alte, das auf 
diese Weise aus seinen sozialen Konstruktionen herausgerissen und zu einem Me-
morialotop arrangiert wird, das alles mögliche ist, nur nicht authentisch. Stangen-
Elok ja, aber kein Waschbeton. Andererseits erweisen sich Modellbahner auf die-
se Weise auch als radikale Sozialkonstruktivisten, die selbst viel tiefer in das Bild der 
Wirklichkeit eingreifen als jeder Modernisierungsvorgang. Allerdings bemerken sie, 
wie die meisten Utopisten, diese Paradoxie selten.

Nach dem Dampf IX

Bei Hirschhorn auf der Strecke Heilbronn–Mannheim, 29. Juli 1980: Die auch in ih-
rem Design auffällige dieselelektrische Versuchslokomotive der Reihe DE 2500 führt 
als 202 003-0 der DB einen Güterzug. Der charakteristische Heulton der Lok, den 
auch der Bildkommentar erwähnt,33 beruht auf den Besonderheiten der Antriebs-
technik. Die Drehstrom-Asynchron-Fahrmotoren wurden von einem Drehstromge-
nerator angetrieben, den ein Dieselmotor bediente:34 eine hybrides Experiment, das 
die Bundesbahn auch nicht in Serie abzunehmen sich entschließen wollte. Eine fai-
ling innovation, die ihren logischen Platz heute (in der Auführung mit blauem An-
strich) vor dem Mannheimer Technoseum. Landesmuseum für Technik und Arbeit 
gefunden hat?

33	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing, Stuttgart 1981, S. 97.
34	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Henschel-BBC_DE2500 [3.3.2013]; detailliertere Informationen: http://

www.h0-modellbahner.de/content/category/2/3/43/5/25 / [3.3.2013].
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Bei dem langlebigen Artefaktsystem der Bahn hat es das Neue schwer sich 
durchzusetzen. Denn es ist teuer und hat noch wenig Akzeptanz. Die weitaus meis-
ten Veränderungen sind daher schrittweise Teilinnovationen, die eine Umdefiniti-
on oder Neunutzung in einem bestimmten soziotechnischen Kontext betreffen und 
nicht immer besonders ins Auge stechen. Darin liegt oft auch die Chance des Neu-
en, sich durchzusetzen. Im Unterschied dazu gibt es die großen, auffälligen Paradig-
menwechsel wie die Netz-Elektrifzierung oder die Einführung der Hochgeschwin-
digkeits-Triebzüge, die sich allerdings auch nicht über Nacht vollziehen. Nicht nur, 
weil die Umsetzung solcher Vorhaben lange dauert, sondern aufgrund langwieri-
ger politischer Beschlussfindungs- und Akzeptanzgenerierungsprozesse. Manche 
Innovationen kommen über den Status des Experiments nicht hinaus, und es ist 
in der Rekonstruktion für den Historiker nicht immer einfach zu verstehen war-
um. Das unter anderem deshalb, weil der Begriff der Innovation immer die falsche 
Vorstellung der Verdrängung von etwas Altem durch etwas Neues nach dem Mo-
dell von Sieg und Niederlage in offener Feldschlacht weckt. Genau das ist bei tech-
nischen Großsystemen praktisch nie der Fall. Warum und woran das Neue scheitert, 
hat nichts mit einer Schlachten- oder sogar Kriegsniederlage des Neuen gegenüber 
dem Alten zu tun. Vielmehr gelingt die friedliche Koexistenz und damit der Syste-
meinbau des Neuen nicht, weil es die etablierten Mechanismen der Systemselbst-
stabilisierung durch Pfadabhängigkeiten, Gewohnheiten und Erwartungshaltungen 
zu sehr in Frage stellt. Technische und betriebswirtschaftliche Gründe spielen da-
bei eine Rolle, aber es lässt sich nicht behaupten, dass sie wirklich automatisch den 
Ausschlag für oder gegen eine neue Technologie auf Schienen geben. In deren sozia-
le Konstruktion fließen viele weiche Determinanten ein, die mit der Akzeptanz eines 
Artefakts und seiner Einpassung in das bereits Bestehende zu tun haben. Funktio-
niert dies nicht, werden in der Retrospektive oft alle und in erster Linie die techni-
schen und ökonomischen Daten teleologisierend zusammengetragen und in Belege 
dafür uminterpretiert, dass die failing innovation möglichst schon seit der Inventi-
onsphase angelegt war. Das ist eine für frustrierte Entwicklungsingenieure und In-
vestoren trotz oder wegen ihres Scheiterns extrem beruhigende Operation, weil man 
sich auf diese Weise einreden lassen kann, einen konkreten Misserfolg durch Benen-
nung sachlicher, konzeptioneller oder politischer Sündenböcke funktionalistisch ge-
nau verstanden zu haben, um für die Zukunft daraus lernen zu können. Aber das ist 
nichts weiter als eine tröstliche, komplexitätsreduzierende Fiktion. Diese im Kern so 
naive wie autistische Selbstberuhigung lässt übersehen, dass die Teile des Skripts, die 
ex post in ein Drehbuch des Scheiterns eingebaut werden, sogar lange für das im Er-
gebnis gescheiterte Projekt gesprochen haben. Was sich verändert hat, war der Kon-
text und damit die Wahrnehmung des Artefakts. Es wurde weder falsch entwickelt 
noch falsch gerechnet, sondern nicht genügend kommuniziert, und aus Hoffnungs-
trägern sind die Vertreter einer Technikzukunft von vorgestern geworden.
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Abbildung 28	 Kantig, heulend und innovativ: aber jenseits etablierter Pfade.

Quelle	 G. Wagner, Die DB heute, Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 97.



	 In der Bundesrepublik und in Berlin (West)	 87

Es gibt, um im kriegsgeschichtlichen Bild zu bleiben, eine aggressive Zuspitzung 
dieser entlastenden Interpretation zur technoiden Dolchstoßlegende. Der nicht ge-
nügend berücksichtigte soziale und kommunikative Kontext, der zum Scheitern der 
Innovation geführt hat, wird dann als Verrat an der technischen Perfektion gedeutet. 
Im Felde unbesiegt! Schmach von Versailles! Dämliche Amerikaner, die beim Audi 
5000 Gas und Bremse verwechseln! Wutbürger gegen Stuttgart 21!

Geradezu ketzerisch anti-marktwirtschaftlich und anstaltsstaatlich wirkt da der 
Hinweis des Eisenbahnhistorikers, dass sich solche Fälle scheiternder Utopien nicht 
so oft ereigneten, als die Staatsbahn der Industrie noch Bauaufträge weitgehend 
selbstentwickelter Fahrzeuge durch beamtete Ingenieure vorlegte, auf deren Umset-
zung streng nach Pflichtenheft sich dann der Wettbewerb der Anbieter bezog. Der 
planende Staat der Industriegesellschaft35 mit seinen beiden Haupterfahrungshori-
zonten langer Verwaltungstradition auf der Basis des Primats des Gemeinwesens ge-
genüber den Privatinteressen und der Kriegslogistik war vor allem eines: effizient 
und im übrigen auf seine Weise auch nachhaltig.

Nach dem Dampf X

Die alte 104 018-7 vom Bw Osnabrück mit einem Nahverkehrszug aus Silberlin-
gen von Essen nach Münster am 15. August 1980 zwischen Essen-Kray und Gelsen-
kirchen-Rotthausen: ein fast schon museales Lokomotivartefakt in einer sich mu-
sealisierenden Industrielandschaft. Zwischen der Historisierung der Bahn durch 
die Abschaffung der Dampfloks und der des Ruhrgebiets durch die Abkehr von der 
Kohle- und Montanproduktion gibt es viele Parallelen. Beide Abschiede waren lang, 
und in beiden Fällen handelte es sich um ein öffentliches Sterben, das durch viele 
publikumsträchtige symbolische Inszenierungen präsent war. Die letzten Zechen-
Schichten und letzten dampfbespannten Fahrten mit Bergmanns-Chor, Blechblä-
sern und Trauerflor an den Fördertürmen und Lokkesseln waren ein einziges großes 
Begräbnisritual für die alte Industriegesellschaft, die in den letzten Gängen zu ihren 
Leitartefakten ihren sozialen Wandel in Form der kulturellen Repräsentation verar-
beitete. Hier war mentalitätsgeschichtlich manches über den Grad der Anpassung 
des modernen industriellen Menschen an eine bestimmte Lebensform zu lernen, die 
nicht einfach so verschwindet.

35	 Vgl. Ernst Forsthoff, Der Staat der Industrie-Gesellschaft. Dargestellt am Beispiel der Bundesrepublik 
Deutschland, München 1971. Forsthoff warnte bereits 1971 davor, dass dieser moderne Staat angesichts 
über-nationalstaatlicher Technikfolgen an die Grenzen seiner Handlungsmöglichkeiten stoße: „daß der 
Staat außerstande wäre, den technischen Prozeß in die Schranken zu verweisen, welche die Humanität 
(diese in einem wörtlichen und umfassenden, unsentimentalen Sinne verstanden) gebietet.“ Ebd., S. 168.
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Die schwierige Phase der Trauerarbeit begann erst danach. Mit dem Dampflok-
verbot 1977 wurden die verbliebenen Maschinen dem ewigen industriellen Material-
kreislauf zugeführt, an Museums-Bw abgegeben oder als Artefaktleichen demkmal-
förmig im öffentlichen Raum ausgestellt. Aus dem Eisenbahnalltag waren sie damit 
bis zu ihrer glorreichen Auferstehung bald danach jedenfalls verschwunden. Dass die 
Renaissance in einer anderen sozialen Konstruktion so schnell erfolgte, war auch eine 
Folge davon, wie spürbar das Fehlen der Dampfloks war. Bei den großindustriellen 
Anlagen der Kohleförderung und Stahlverarbeitung verlief der Historisierungspro-
zess anders. Nach der letzten, rituell ins Bewusstsein gehobenen Schicht verschwan-
den die äußeren Zeichen der industriellen Produktivität von gestern nicht einfach. 
Ihr langsamer Verfall prägte die Industriekulturlandschaft auf neue Weise. Im vor-
maligen workshop of the world, Großbritannien, hatte man mit diesem Phänomen 
seit den 50er Jahren Erfahrung. Die Größe der Anlagen schloss sowohl einen schnel-
len kompletten Abriss wie eine weitgehende Musealisierung von vornherein aus, so 
dass ein langer und immer kontroverser Prozess der Suche nach neuen Nutzungs-
formen begann. Dieser Diskurs um die Überreste der alten Industrie ermöglichte, je 
länger er stattfand, einerseits eine Einstufung und Konservierung ausgewählter, be-
sonders aussagekräftiger Produktionsdenkmäler als Teil des kulturellen Erbes, ande-
rerseits eine den Anforderungen der Gegenwart gerecht werdende Neudefinition, zu 
der auch der partielle Abriss gehören konnte. All dies mündete im Ruhrgebiet in eine 
von verschiedenen staatlichen Stellen nach einer Auseinandersetzung mit dem briti-
schen Präzedenzfall sehr ernsthaft professionalisierte Industriearchäologie zur Pfle-
ge des industriegeschichtlichen Gedächtnisses in produktions-, sozial-, alltags- und 
architekturgeschichtlicher Hinsicht, auch wenn nicht jedes Vorhaben ein Erfolg wur-
de und der politische Streit um die Relevanzkriterien weiterging.36

Weitgehend ausgeklammert aus dieser Entwicklung war bemerkenswerterwei-
se die Bahn. Mit der Wiederzulassung der Dampftraktion kehrte ein wichtiger Sym-
pathie- und damit Identifikationsfaktor punktuell zurück, aber Teil der indust-
riearchäologischen Historisierung wurde das großtechnische System Bundesbahn 
nicht. Im Gegenteil. Seit den 80er Jahren verdichtete sich der neoliberale Trend zu 
einer dem allerdings katastrophal verlaufenden englischen Vorbild folgenden, weit-
gehenden Privatisierung der Staatsbahn, in deren Folge sich ein neues Konzept von 
Wirtschaftlichkeit durchsetzte. Das war die Abkehr von der im Kern staatssozialis-
tischen, strukturell nicht kostendeckenden Infrastruktur unter der Leitung von Be-
amten hin zu einem marktförmig auftretenden Unternehmen, das nicht nur fiska-
listisch sparsam ein Netz unterhält, sondern zumindest in Teilen gewinnbringend 
bestimmte Mobilitätsdienstleistungen auf Kosten der nicht gewinnbringenden an-
bietet. Viele Milliarden Mark und Euro an Steuergeldern sind in diese Fiktion bislang 

36	 Vgl. dazu Rolf-Jürgen Gleitsmann, Rolf-Ulrich Kunze, Günther Oetzel, Technikgeschichte, Konstanz 
2009, S. 71-91.
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Abbildung 29 
Spätsommer im Ruhrgebiet  
mit frisch lackierter 104.

Quelle 
Georg Wagner, Die DB heute.  
Eisenbahn zwischen Flensburg und 
Freilassing, Stuttgart 1981, S. 59, oben.
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investiert worden, in der für einen Nahverkehrszug wie ihn das Foto aus dem Jahr 
1980 zeigt, kein Platz mehr war. Nun kann man mit recht in kritischer Absicht ein-
wenden, dass im Unterschied zu den stillgelegten Zechen und Stahlwerken die Bahn 
ja weiterhin Teil des allgemeinen soziotechnischen Wandels blieb und auch im In-
teresse sich verändernder Bedürfnisse der Kunden nicht als großes Museum betrie-
ben werden konnte. Das trifft grundsätzlich zu, praktisch nicht in jedem Fall. Ob der 
gefühlte Komfort in einem aktuellen Regionalverkehrszug mit stinkenden Bremsen 
und blockierenden Türen, der aufgrund von Computer- und / oder Elektronikprob-
lemen an Fahrzeugen, Weichen oder Signalen sowie bei Temperaturen unter Minus 
fünf Grad oder oberhalb von Plus 30 Grad signifikant häufiger ausfällt als der hier zu 
sehende Lok-Wagen-Zug im Jahr 1980, sei dahingestellt. Heutige Bahnkunden wür-
den über die Bein- und Armfreiheit in einem Eilzugwagen der 30er Jahre staunen. 
Positiv gewendet: Wenn es darauf ankommt, also im berüchtigten mitteleuropäi-
schen Winter, lässt sich meist mit Museumsfahrzeugen oder den Altbeständen der 
DDR-Reichsbahn ein Notbetrieb gewährleisten. Das ist ja auch eine Form der geleb-
ten Industriearchäologie. Und, im Sinne von Marx bewertet, Krankenpflegerdienst 
am Krankenbett des Kapitalismus.37

Nach dem Dampf XI

Das Zugfenster gewährt indiskrete Einblicke. Rear window. Am 17. Mai 1980 kann 
man aus dem von einer neuen Baureihe 111 in S-Bahn-Lackierung geführten N 5422 
Hagen–Düsseldorf / Köln nicht in Hinterhöfe, sondern in das Erdgeschoss von bahn-
parallelen gutbürgerlichen Gründerzeithäusern in Wuppertal-Oberbarmen hinein-
sehen. In Großstädten verlaufen Bahntrassen gern auf Dämmen oder Arkaden ein 
Stockwerk höher. Dann gibt es mehr und oft Unerwartetes zu sehen. Völlig Über-
raschendes allerdings auch nicht, wenn man bedenkt, dass der Eisenbahnblick, je 
dichter die Bebauung ist, zur Kategorie der erotischen Indiskretionen gehören kann.

Deren brutale Form erlebte ich im Oktober 2008, als ich auf der Fahrt von Karls-
ruhe nach Dortmund kurz vor der Einfahrt meines ICE in den Düsseldorfer Haupt-
bahnhof um die Mittagszeit nichtsahnend von meinem Buch auf- und aus dem Zug-
fenster hinaussah. Da die Strecke an dieser Stelle auf einem Damm und so nah an einer 
Straße verläuft wie auf dem Foto von Oberbarmen, hatte ich einen Panoramablick 
auf ein bunt ausgeleuchtetes, mehrgeschossiges Etablissement des Gunstgewerbes, in 
dem sich das anatomisch vielgestaltige, mehr oder weniger wohlgestaltete weibliche 
Angebot in den Fenstern eines ganz neuen, architektonisch anspruchsvollen Hauses 
wie in einem Setzkasten den Vorbeifahrenden präsentierte. Einen Moment lang frag-
te ich mich, wie Eltern ihren Kindern erklären könnten, was sie da gerade gesehen 
37	 Vgl. nur als ein Beispiel: http://www.tagesschau.de/wirtschaft/bombardier110.html [4.3.2013].
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Abbildung 30	 Was hinter den Gardinen passiert, ist oft erstaunlich.  
Auch in Wuppertal.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 56, unten.

haben, falls sie fragen sollten, und was amerikanische Touristen dazu sagen wür-
den. Aus dem Kreis eines mitreisenden, sehr lauten und durch regelmäßige Pflau-
menschnapszufuhr schon mehr als nur etwas angeheiterten Offenburger Frau-
enkegelvereins ein paar Sitzreihen hinter mir wurde der Wunsch in den Waggon 
gegröhlt, das wolle man auch mal mit nackten Männern haben. Á la bonne heure.

Der Normalfall dürfte im Unterschied zu diesem professionell inszenierten Vo-
yeurismus darin bestehen, dass man zufällig für Sekunden Zeuge einer Szene wird, 
die dem Betrachter nicht absichtsvoll dargeboten wird, sondern zufällig. Blicke in 
Schlafzimmer durch im Wind wehende Gardinen und in Badezimmer durch halb-
geöffnete Fenster oder über Jalousien, die nur gegen Einsicht von unten abschirmen. 
Momente des Aus- und Ankleidens in der Tiefe eines Zimmers, halbverborgen von 
dem Wechsel von Licht und Schatten oder hinter Schranktüren oder Badehandtü-
chern. Silhouetten hinter den Ritzen eines heruntergelassenen Rollos und als Schat-
tenwurf auf einem zugezogenen Vorhang.
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Wer so nah an der Bahn wohnt, lebt mit der Möglichkeit dauernder Wiederkehr 
des Schnappschuss-Moments und stellt sich vielleicht innerlich darauf ein. Auch 
wenn das sicher nicht als Drehbuch des eigenen Verhaltens ausformuliert wird, gibt 
es ein paar naheliegende Plausibilitäten: Was immer ein Unbekannter, der im Zug 
vorbeifährt, auch an intimen Einblicken bekommt: es bleibt für ihn ein unpersönli-
cher, zusammenhangsloser Wahrnehmungsfetzen. Daher ist der kurze Einbruch in 
die Privatsphäre oberflächlich und anonym. Richtiger wäre wohl die Anschauung, 
dass der Begriff des privaten Raums in einer solchen Wohnlage einfach eine andere 
Bedeutung hat als in einem freistehenden Einfamlienhausbunker inmitten von dis-
tanzschaffendem, gepflegtem Rasengrün. Hier kann sich wer auch immer nackt ins 
Badezimmerfenster stellen. Es sieht niemand zu.

Außerdem ist der Eisenbahnblick in den privaten Alltag ein schönes Erzählmo-
tiv: Wie oft wird jemand in einem Zug nicht zufällig an einer bestimmten Stelle aus 
dem Fenster gesehen oder irgendwann einmal den Versuch unternommen haben, 
das, was er gesehen hat, in seinem biographischen Kontext zu erleben, um daran 
teilzuhaben und dann vielleicht aus derselben Wohnung auf vorbeifahrende Züge zu 
sehen?

Nach dem Dampf XII

Der Uerdinger Triebwagen VT 95 ist eines der Gesichter der jungen Bundesbahn. 
Zwischen 1950 und 1971 wurde der vorübergehende Retter der Nebenbahnen in 
großer Stückzahl hergestellt und kommt daher in vielen Biographien vor.38 Beim 
Uerdinger lässt sich das VW-Käfer-Phänomen beobachten: Eine durchaus zeitge-
bundene und zeittypische Formensprache  – in diesem Fall des Triebwagen- und 
Omnibusbaus gegen Ende der 40er Jahre – wird durch den Ikonenstatus zeitlos und 
sogar normativ. Bis heute ist die Gestalt des VT 95 das, was sich die meisten Men-
schen in unseren Breiten unter dem Begriff Schienenbus vorstellen, auch wenn es 
ihn in dieser Form seit 2010 endgültig nicht mehr im Regeleinsatz gibt. Der Ver-
gleich mit dem VW 1200 trägt auch in anderer Beziehung und nicht nur deshalb, 
weil auf diesem Bild ganz oben links auch ein weißer Käfer im Hintergrund im Wie-
sengrün erkennbar ist: Der Linienführung des Uerdingers ist im Vergleich zu zeit-
genössischen späten Streamlineprodukten simpel, nur etwas rundlicher als bei den 
alten Reichsbahn-VT der Vorkriegszeit. Von atemberaubendem Raymond-Loewy-
Formen kann keine Rede sein. Aber vielleicht ist er ja genau deshalb ein solcher 
Sympathieträger: er hat ein menschliches Maß, überfordert das Auge nicht und hilft 
den Westdeutschen auf seine unanspruchsarme Weise, nach dem Burnout aller Ge-

38	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Uerdinger_Schienenbus [6.3.2013].
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Abbildung 31	 Triebwagengeschichte.

Quelle	 Georg Wagner, Die DB heute. Eisenbahn zwischen Flensburg und Freilassing,  
Stuttgart 1981, S. 47.
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schichte und Politik eine bundesrepublikanische Normalität zu konstruieren, in der 
keine Räder mehr für irgendetwas rollen.

Im Gesicht wie auch an den Seitenflächen des VT 95 sind die Horizontalen be-
stimmend. Das liegt am umlaufenden, nur durch die omnibusartigen Falttüren un-
terbrochenen Fensterband, am gürtelartigen silbernen Zierstreifen und dem schwar-
zen Lackierungssaum unten, in dem sich ordnungs- und traditionsgemäß, ein Teil 
der Fahrzeugstammdaten befindet. Aus diesem gutmütigen Fahrzeug sah man gern 
und panoramistisch in die Welt, nicht nur aus dem Seitenfenster, sondern auch nach 
vorn und hinten, und immer in mäßiger Geschwindigkeit, so dass man auch wirk-
lich begreift, was da geboten wird. Sein MAN-Motorton brummte oder nagelte so 
freundlich wie ein alter Reisebus. In das Fahrgeräusch gingen die ungezählten klei-
nen Vibrationen des Fahrzeugkörpers ein, die in heutigen Schienenraumschiffen 
durch Dämmung, Federung und Verbauung der Wahrnehmung entzogen werden. 
Es roch nach Metall, Öl und abgestandener Luft, wenn die Fensterklappen in der 
kalten Jahreszeit zu lange geschlossen geblieben waren.

Auf Landschaften wie sie das Foto zeigt, war der Uerdinger zuhause und trug 
dazu bei, dass sie als Eisenbahnlandschaften etwas länger erhalten blieben. Hier ist 
ein einmotoriges Exemplar zwischen Marienheide und Kotthausen auf der Strecke 
Dortmund–Dieringhausen am 18. Juni 1978 zu sehen. Der Bildausschnitt kann je-
den H0-Modellbahner zum Träumen und zur Verzweiflung treiben, weil derglei-
chen in 1 : 87 gar nicht so leicht umzusetzen ist. Da muss viel Fliegendraht mit 
leimbehandeltem Zeitungspapier verklebt und in vielen Arbeitsschritten begrünt 
werden, um auch nur ein deutlich verkleinertes Abbild eines solchen Geländeein-
schnitts mit kleinem Bahnübergang plausibel nachbauen und nach vielen Jahren Ar-
beit wieder so fotographieren zu können, dass man es mit einem Foto vom 18. Juni 
1978 verwechseln kann, das den Anlass zu dieser artefakthistoriographischen An-
strengung anteilnehmend nachvollziehender Kulturgeschichte geliefert hat. Kühe in 
H0 gibts von Preiser.

Zwei Fotos von Eisenbahnabteilen, 1984 und 2011

Form follows function gehört zu den ältesten normativen Vorstellungen, wo immer 
etwas gestaltet wird:39 wahrscheinlich deshalb, weil die designte Wirklichkeit meis-
tens anderen Paradigmen untergeordnet wird: den Kosten, dem Zeitgeschmack, 
dem Prestigefaktor. Dabei gehört die Balance zwischen Benutzbarkeit und Ästhetik 
zu den wichtigsten Kriterien im industriellen Design. Maßstäbe für die Gestaltung 
sollten dadurch gewonnen werden, sich den Benutzer bei seiner körperlichen Inter-

39	 Vgl. Jordi Mañá, Design. Formgebung industrieller Produkte, Reinbek1978 (zuerst u. d. T. El diseño 
industrial, Lausanne 1973), S. 9-52.
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aktion mit und Anpassung an ein bestimmtes Artefaktensemble vorzustellen. Dieser 
Prozess ist voraussetzungsreich, weil in ihn bestimmte Erfahrungen, Routinen und 
Gewohnheiten einfließen, die der industrielle Mensch aus seinem Umgang mit an-
deren, möglicherweise gar nicht auf den ersten Blick ähnlichen Sachsystemen mit-
bringt und auf eine neue Situation überträgt. Gut ist ein Design nach diesem Maß-
stab dann, wenn ein solcher Transferprozess einigermaßen reibungslos, im besten 
Fall wie selbstverständlich verläuft.

Ein Bahnreisender, der den im ersten Foto abgebildeten Fahrgastraum des elek-
trischen, im regionalen Nahverkehr eingesetzten Triebwagens 430 der DB kurz vor 
seiner Außerdienststellung 1984 betrat, konnte mit allem, was er hier sah, vertraut 
sein, weil es den Üblichkeiten der Interieurgestaltung von Reisezugwagen seit den 
30er Jahren entsprach. Schon in seiner Kindheit hat der Nutzer in einem ähnlich 
möblierten Eilzugwagen der DRG oder der jungen DB gesessen und auch im spä-
teren Leben immer einmal wieder. Das Einsteigen, Aufsuchen des Sitzplatzes, ge-
gebenenfalls Verstauen des Gepäcks  – auch wenn das im Nah- anders als beim 
Fernverkehr in der Regel nicht gerade aus Reisekoffern besteht  –, schließlich das 
Einnehmen des Platzes folgt einem vertrauten rituellen Muster und kann als Fließ-
prozess verlaufen. Möglich wird dies durch die Verbindung von erworbenen Kom-
petenzen des Nutzers mit Attributen der Gestaltung. Welchen? In der 1. Klasse ist 
mit großem Fahrgastandrang ohnehin nicht zu rechnen, aber selbst in den Stoß-
zeiten bietet der hier zu sehende Raum durch seine Gliederung seinen Benutzern 
so viel Platz, dass sie es kaum schaffen können, sich körperlich oder kommunikativ 
so zu verwickeln wie in Loriots Flugzeugkabinen-Sketch. Die Wahrung eines Mini-
mums an körperlichem Abstand ist möglich, ja sogar Teil des Gestaltungskonzepts, 
für das die ausgeprägten Armstützen der Sitze stehen. Die übrigens sind im Ver-
gleich zu heute ziemlich weich gepolstert und nicht ergonomisch optimiert. Die da-
hinterstehende Vorstellung von Komfort zielt auf schnelle und größtmögliche Ent-
lastung vom Stress des Unterwegsseins durch die Schaffung einer Atmosphäre, die 
an ein fahrbares Wohnzimmer erinnert. Nicht unwichtig ist auch, dass der Reisen-
de – wie auch bei sich zuhause – die Möglichkeit hat, seine Körperhaltung zu vari-
ieren und auf Teile seiner Nahumgebung unmittelbar Einfluss zu nehmen: einfach 
gesagt, er kann ein Fenster öffnen. Ein zentraler Aspekt des Reiseerlebnisses ist die 
Sicht. Der Waggon ist nicht in Abteile untergliedert, der Fahrgast hat einen recht 
freien Blick auf einen großen Teil des Innenraums und, vor allem, auf die Welt drau-
ßen vor den omnibusartigen, großen Fenstern. Wichtiger als die indirekte Beleuch-
tung ist das von außen einfallende Licht.

Hätte man einem Bahnkunden von 1984 das zweite Foto vom Inneren eines 
ICE 3 im Jahr 2011 gezeigt, wäre seine Vermutung wahrscheinlich in die Richtung 
gegangen, hier eine Studie für den Fahrgastraum eines Zuges zu sehen, der expe-
rimentellerweise von einem Flugzeugbauer entworfen worden ist. Dafür sprächen 
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die optischen Signale des röhrenförmigen Wagens und die flugzeugtypischen Scha-
lensitze. Es lohnt sich, den ICE 3-Innenraum unter Anwendung der von Kurt Möser 
entwickelten kompetenzgeschichtlichen Perspektive der Anpassung von Techniknut-
zern an Artefakte40 und vor dem Hintergrund eigener ICE-Benutzungserfahrungen 
zu betrachten. Aufgrund der knappen Haltezeiten des ICE in Verbindung mit Über-
buchung entsteht beim Aus- und Zusteigen regelmäßig eine konfliktreiche, manch-
mal aggressiv eskalierende Situation, die nicht durch räumliche Ausweichmöglichkei-
ten aufgefangen werden kann. Der Reisende schafft es gelegentlich nicht, innerhalb 
der vorgesehenen Zeit durch das Knäuel der sich gegenseitig blockierenden Mit-
reisenden im engen Mittelgang zu seinem reservierten Platz zu gelangen. Die Zug-
bewegungen führen dazu, dass er trotz vorhandener Haltegriffe immer wieder un-
beabsichtigt in körperlichen Kontakt zu Mitreisenden tritt: vor allem dann, wenn 
deren Extremitäten nicht in dem dafür vorgesehenen Stauraum zum nächsten Sitz 
hin Platz finden. Die Mitnahme von Gepäck, das nicht Laptop, Handtasche oder 
kleiner Rucksack ist, verbietet sich mangels Aufbewahrungsmöglichkeit, was Rei-
sende mit Koffern auf dem Weg zu Flughäfen oder Familien mit sogenannten Kin-
dern vor unlösbare logistische Aufgaben stellt. Die Sitzposition ist fixiert, die opti-
male Körperhaltung entspricht einem starren Blick auf einen mitgeführten mobilen 
PC. Die Ergonomie der Sitze legt den Blick aus den panzerwagenartig kleinen Fens-
tern nicht nahe, aus denen man weithin auch nur auf Beton- oder Tunnelwände blickt.

Auf die Temperaturregulierung besteht kein Einfluss. Die Lichtqualität ist gleich-
bleibend die eines Büroarbeitsraums, und gearbeitet wird hier auch erstaunlich viel. 
Wir haben uns an Züge aus der Metropolis-Kultur gewöhnt.

40	 Kurt Möser, Fahren und Fliegen in Frieden und Krieg. Kulturen individueller Mobilitätsmaschinen, 
1880–1930, Heidelberg u. a. 2009 (Technik + Arbeit. Schriften des Technoseum. Landesmuseum für 
Technik und Arbeit in Mannheim, Bd. 13; zugl. Habil.-Schr. Universität Karlsruhe (TH) 2008), S. 307-344.
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Abbildung 32	 Das 1.-Klasse-Abteil im elektrischen Triebwagens  
DB 430 419-2, 1984.

Quelle	 http://www.drehscheibe-foren.de/foren/read.php?17,6218318 [15.3.2013].

Abbildung 33	 ICE 2-Steuerwagen, 2. Klasse, 2011.

Quelle	 http://www.bahnbilder.de/name/einzelbild/number/562390/kategorie/
Deutschland~ICE~Inneneinrichtung.html [15.3.2013].





In der DDR

Das Bild der späten DDR

Wir leben schon längst in der späten DDR. Immer weitere Alltagsbeobachtungen 
schießen zu dem Eindruck zusammen: sie ist wieder da. Wo man auch hinsieht. Auf 
offiziellen Veranstaltungen welchen gesellschaftlichen Subsystems auch immer gibt 
es eine auffällig stabile Drittelung. Ein Drittel interessierter und scharfer Funktionä-
re, Hüter der Sprachspiele der Orthodoxie und Vertreter der Macht. Ein Drittel von 
dienstlich Abkommandierten, die dem Großenganzen mehr oder weniger indifferent 
gegenüberstehen, zu einem erheblichen Teil aber längst in einer Form innerer Emig-
ration bei äußerer Konformität leben. Ein Drittel von Kritikern, die sich in ihren Mi-
lieus und Nischen einig sind, dass alles keinen Sinn mehr hat, aber nur in Ausnahme-
fällen den Weg in die offene Opposition gehen. Die führt zu nichts außer zum Ruin 
der eigenen Biographie. Nun könnte man dies ja noch als anthropologischen Ge-
meinplatz abtun, der nicht nur DDR-Verhältnisse beschreibt. Näher an den Realso-
zialismus kommt die Durchherrschung aller Bereiche des Alltags durch dynamisie-
rende öffentliche propagandakulturelle Sprechweisen und Themen, denen man nicht 
nur nicht entgehen, sondern auch nicht mehr offen widersprechen kann: von der 
offiziellen, parteiübergreifenden Performanz eines bestimmten, komplett ahistori-
schen, das Phänomen letztlich sogar durch Funktionalisierung verharmlosenden ri-
tualisierten Antifaschismus über Bekenntnisse zur ökologischen Nachhaltigkeit und 
nachhaltigen Ökologie bis zu dauermobilisierenden Appellen in Sachen Migration 
und Bildungssozialaufstieg. Diese geschlossene, von allen politischen Akteuren aller 
Ebenen vom Gemeinderat bis zur Eurokratie vertretene, medial verstärkte Weltan-
schauung mit klaren Feindbildern, komplexitätsreduzierenden Utopien und gemein-
schaftsbildender Performanz hat hinsichtlich ihrer Tendenz zur Stigmatisierung von 
Alternativen und Kritik nicht wenige Seiten einer echten Hochideologie des 20. Jahr-
hunderts. Einen wichtigen Unterschied jedoch gibt es, der unsere Spielart sogar noch 
gefährlicher macht. Unsere Weltanschauungsherrschaft, unser Realsozialismus funk-
tioniert ohne den etwas umständlichen, aus der Vergangenheit wohlbekannten Re-
pressionsapparat, weil sozialkommunikativ selbststeuernd. Die Diktatur hat von der 
Kommunikationsrevolution seit den 60er Jahren gelernt. Stasi war gestern. Heute re-
giert der Media Markt mit seinem Auto-Totalitarismus von „Ich bin doch nicht blöd“. 
Partizipative Strukturen werden nicht geräuschvoll unterdrückt, sondern ausgehöhlt. 
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Ein grandioser Sieg von 1968 und den 70er-Spontis: die Sahnetorte von innen aufge-
rollt. Gestern standen wir noch am Abgrund. Heute sind wir schon einen Schritt wei-
ter. Schröder war schon Kanzler. Weitere Ähnlichkeit besteht, was den zunehmenden 
Rückzug ins Private, in selbstgeknüpfte, wenn nicht mehr familiale Netze betrifft. 
Das hat auch damit zu tun, dass aufgrund explodierender Kosten heute im Ansatz für 

Abbildung 1	 Palast der Republik, 70er Jahre. Was das Verhältnis von Öffentlichen 
und Privatem angeht, immer mehr die Gegenwart des Jahres 2012.

Quelle	 Palast der Republik [Bildband Verlag Zeit im Bild], Dresden 1977, S. 35.
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Energie und Mobilität, übermorgen für Nahrung und Wasser nicht in der südli-
chen Hemisphäre, sondern in der Mitte unserer Gesellschaften des Wohlstands- und 
Konsumversprechens für alle das Tauschen, Teilen und Verzichten gerade im mitt-
leren Einkommensbereich unverzichtbar wird. Bestimmte Kader der spätrömischen 
(Uwe Tellkamp: oströmischen) Ökonomie haben dann vielleicht noch unbegrenz-
ten Zugang zu eingeschränkten Ressourcen, alle anderen werden sich so behelfen, 
wie es dem DDR-Bürger sozialgenetisch eincodiert wurde: Anstellen, Selbermachen, 
Erhalten. Vielleicht erzeugt diese im Moment noch in der Vollentfaltung begriffene 
Wirklichkeit erstaunliche soziale Kompetenzen, die tatsachlich in eine andere Ge-
sellschaft führen. Das wird sicher keine ,heile Welt der Diktatur‘ sein, aber wer his-
torische Erfahrung mit ihr einzubringen hat, dürfte klar im Vorteil sein.

Die Eisenbahnstrecke Rostock HBF–Rostock Warnemünde

So ist das ja nun nicht, möchte man mit Walter Kempowski leicht nölig vorbringen, 
dass sich in der Hafen- und Hansestadt Rostock so gar nichts über die Eisenbahn 
sagen ließe. In seinen Romanen pendeln die Kempowskis schon deshalb zwischen 
ihrem Wohnort, der Stadt, und dem Vorhafen mit der Bahn hin und her, weil die 
Schiffsmaklerei und Reederei Kempowski & Sohn, die zu guten Zeiten einmal drei 
Frachtschiffe ihr eigen nannte, über ein Kontor in Warnemünde verfügt. Es wird 
nach 1945 eine Rolle spielen, als Walters älterer Bruder Robert die väterliche Firma 
nach dessen Tod ganz gegen Ende des Krieges übernimmt und anfängt, als Beweise 
für die wilden Demontagen der sowjetischen Besatzungsmacht, die vor seinen Au-
gen und zum Teil über seine Reederei abgewickelt werden, Kopien von Schiffslade-
papieren zu sammeln. Das bringt beide Brüder Kempowski und ihre Mutter ins Ge-
fängnis und beendet die Rostocker Familiengeschichte, die Walter dann in seinen 
späteren Büchern in dichter Beschreibung wieder auferstehen lässt. Es gibt Paral-
lelen zu John Steinbecks Mikro-Blick auf seine mittelkalifornische Heimat um Sali-
nas: Salinas / Rostock und Monterrey / Warnemünde – die kalifornischen Schauplätze 
übrigens ebenfalls durch einen Fluss und eine wichtige Eisenbahnstrecke miteinan-
der verbunden, die in East of Eden von Bedeutung ist. Walter Kempowski allerdings 
würde den Vergleich für Dummtüch erklärt haben. Das ist denn ja wohl zu doll. Am 
Ende noch mit dem angry young man der Elia-Kazan-Verfilmung, James Dean, ver-
glichen werden? Also nee. Da lag Kempowski doch die LBE, die Lübeck-Büchener-
Eisenbahn, näher, die u. a. Lübeck HBF mit Travemünde verband. Und zwar nicht 
irgendwie, sondern mit den in ihrer Form ab 1936 einmaligen, stromlinienförmigen 
Doppelstock-Wendezügen.1 Rostock hat auch Eisenbahnbesonderheiten zu bieten, 
die mit seiner Lage zusammenhängen. 1866 eröffnete der Vorgänger des jetzigen 
1	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Doppelstock-Stromlinien-Wendezug_der_LBE [18.10.2012].
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Hauptbahnhofs, der Lloyd-Centralbahnhof für die Eisenbahn- und Dampf-Akti-
engesellschaft Deutsch-Nordischer Lloyd, die zugleich Betreiber der Strecke Neus-
trelitz–Rostock–Warnemünde war.2 Seinem Lübecker Backstein-Jugendstil-Pendant 
ist der im Zuckerbäcker-Bäderstil gehaltene Centralbahnhof (der, offen gestanden, 
ein bisschen so aussieht wie ganz frühe stalinistische Architektur) durchaus unähn-
lich. Versucht man, die sich ihm nachvollziehbarerweise erst nach 1990 erschließen-
de DDR-Modernisierung Rostocks mit den Augen Walter Kempowskis anhand einer 
Streckenbeschreibung der 80er Jahre zu sehen, werden die Pfadverschiedenheiten 
der Entwicklung von Lübeck / Travemünde und Rostock / Warnemünde gut erkenn-
bar. Während Travemünde sich seit den 60er Jahren, noch mehr als seit den 30er 
Jahren durch die LBE-Verbindung angelegt, vom Seebad zur massenwochenendtou-
ristischen Schwemme für Hamburg entwickelte, wurde Warnemünde mit der War-
now-Werft einer der größten Industriestandorte an der deutschen Ostsee, ohne den 
in der NS-Zeit in Richtung KdF-Volkserhohlung gedrehten korporativen Tourismus 
zu verlieren. Auf die Details kommt es an:

„Nach Verlassen des Hbf Rostock […] führt die Bahn in weitem Bogen westwärts 
und überquert auf einer großen Brücke den Wilhelm-Pieck-Ring, Hauptverbin-
dungsstraße zwischen der Alt- und der neuen Südstadt, die sich im Anschluß an die 
1975 / 78 erbaute Sport- und Kongreßhalle erstreckt. Am alten Friedhof zweigt die 
Warnemünder Strecke nach rechts von der Bahnlinie ab, die in Richtung Wismar 
weiterführt. Der Hp Rostock-Klement-Gottwald-Straße liegt an der nach Südwes-
ten führenden innerstädtischen Verkehrsachse; in unmittelbarer Nähe befinden sich 
die Universitätskliniken. Die nördliche Verkehrsachse zwischen Altstadt und War-
nemünde führt unter dem Hp Holbeinplatz hindurch, wenige Meter westlich von 
diesem das ,Haus der Hochseefischer‘, Seemannshotel der Hafenstadt. Gegenüber 
befindet sich der Eingang zum Botanischen Garten. Links der Strecke liegt das Sied-
lungsgebiet des ,Komponistenviertels‘  – so benannt nach den Straßennamen. Am 
Schwanenteich folgen die Erholungslandschaft um die Rostocker Kunsthalle und der 
Stadtteil Reutershagen. Bis zum Bf Rostock-Bramow führt die Strecke an den ausge-
dehnten Anlagen der Neptunwerft entlang, die sich rechts bis zur Unterwarnow hin-
ziehen. In diesem zweitgrößten Schiffbaubetrieb der DDR werden Logger, Frachter, 
Trawler, Schlepper, Schwimmkrane und Forschungsschiffe gebaut; die Werft ist ,Ge-
burtsort‘ der Eisenbahnfährschiffe ,Saßnitz‘, ,Warnemünde‘ und ,Rügen‘, die nach 
Gedser und Trelleborg fahren. Der Güterbf Rostock-Bramow dient auch der Versor-
gung der sich rechts der Strecke bis zum Hp Rostock-Marienehe erstreckenden In-
dustrieanlagen des Fischkombinats, der Großbäckerei und des Kraftwerkes mit dem 
160 m hohen Schornstein. Kurz vor dem Hp Rostock-Marienehe steht rechts die alte 

2	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 119.
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Abbildung 2	 Rostock HBF um 1920. Karl Kempowski arbeitet schon  
in der väterlichen Firma.

Quelle	 http://www.ostseestrecke.de/content/rostock-hauptbahnhof/[18.10.2012].

Sporthalle, danach folgt links der Stadtteil Evershagen mit seinen seit 1971 angeleg-
ten Wohnkomplexen. Rechts das seit 1976 errichtete Wohngebiet Schmarl mit typi-
schen ,Stufenhäusern‘ und einem neuen Textilbetrieb, während die Strecke nun pa-
rallel zur Schnellstraße Rostock-Warnemünde verläuft. Lütten Klein zeichnet sich 
rechts der Bahnlinie mit alten, links mit großen neuen Häusern ab. Mit etwas Glück 
kann man rechts, in der Unterwarnow liegend, das Traditionsschiff ,Frieden‘ erken-
nen, das in seiner Art als technisch-museale Bildungs- und Touristeneinrichtung 
einzig in der DDR ist. […] Links, am Hp Lichtenhagen, erstreckt sich das gleichna-
mige Neubaugebiet, und Warnemünde kommt ins Blickfeld. Rechts der Strecke be-
findet sich das neue Wohngebiet Groß Klein, und anschließend beginnen sich die 
Industrieanlagen der nach 1945 erbauten Warnowwerft auszudehnen. Jenseits der 
Warnow erstreckt sich das Gelände des Rostocker Seehafens mit seinen Krananla-
gen, diesseits die 66 m hohe und 320 m lange Kabelkrananlage des größten Schiffs-
baubetriebes der DDR. Sie ist neues Wahrzeichen Warnemündes geworden; hier lief 
1956 als erstes Schiff die ,Frieden‘ vom Stapel. Am Hp Warnemünde Werft kommen 
die Schiffsleiber in beeindruckende Nähe. Die Fahrt endet kurz danach im Bf War-
nemünde, östlich des ,Alten Stroms‘. Von hier reichen die Gleise bis zum Fährbahn-
hof, Endpunkt der seit 1903 betriebenen 47 km langen Fährverbindung nach Ge-
dser (Dänemark).“3

3	 Ebd., S. 119 f.
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Abbildung 3	 Warnemünde Bahnhof, Eisenbahnfährbetrieb um 1930.  
Walter Kempowski ist etwa ein Jahr alt.

Quelle	 http://www.horcom.de/Warnemuende_Geschichte.html [18.10.2012].

Hätte man dem Proleten-Staat und seinen Acht-Stunden-Leuten denn doch gar 
nicht zugetraut. Fá-bel-haft, wie Großvater de Bonsac aus Wandsbek wohl dazu ge-
sagt hätte.

Ein ADN-Bild vom 3.4.1974

Marx und Engels bestimmen in ihrer ,Deutschen Ideologie‘ von 1845 / 46 in Ab-
grenzung von dem Junghegelianer Bruno Bauer den Kommunismus als „Realen 
Humanismus“4 ,Real‘ wird in diesem Zusammenhang verstanden als Gegensatz zur 
,idealistischen‘ Auffassung Bauers, wie der Textteil ,Resultate aus der entwickelten 
Geschichtsauffassung‘, zu dem diese Definition gehört, deutlich zeigt: 

„daß sowohl zur massenhaften Erzeugung dieses kommunistischen Bewußtseins 
wie zur Durchsetzung der Sache selbst eine massenhafte Veränderung der Men-

4	 Karl Marx, Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philosophie in ihren 
Repräsentanten Feuerbach, B. Bauer und Stirner, und des deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen 
Propheten, in: Karl Marx, Friedrich Engels, Werke. Bd. 3, hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus beim 
ZK der SED (MEW). Berlin (Ost) 1983, S. 9-530, 70.
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schen nötig ist, die nur in einer praktischen Bewegung, in einer Revolution vor sich 
gehen kann“.5

In der theoretischen Realität des DDR-Lehrbuchs für Marxismus-Leninismus wird 
das dahin konkretisiert, dass ,sozialistischer Humanismus‘ „eine wesentliche Seite 
der ganzen kommunistischen Weltanschauung darstellt“6, die „Normen“ kennt:

„die ungehemmte Entfaltung der Persönlichkeit aller arbeitenden Menschen, die 
fortschreitende Vervollkommnung ihrer Fähigkeiten und schöpferischen Kräfte, die 
Ausprägung ihres kommunistischen moralischen Antlitzes und ihres ästhetischen 
Verhaltens.“7

Der ,Reale Humanismus‘ ist 

„ein Wesenszug sowohl der revolutionären Theorie der Arbeiterklasse als auch der 
sozialistischen Praxis, [er] überwindet die theoretischen und sozialen Schranken al-
ler vorsozialistischen Humanismusideen, und zwar gerade deshalb, weil er auf dem 
Klassenstandpunkt der Arbeiterklasse entwickelt ist, die Herbeiführung menschen-
würdiger gesellschaftlicher Zustände nicht von Appellen an die Vernunft und Men-
schenliebe erwartet, sondern die Notwendigkeit der Verwandlung der humanisti-
schen Ideale in die revolutionäre Tat und soziale Realität begründet.“8

Und wie stand es damit in der DDR? Am 3. April 1974 kommentiert ADN das Por-
traitfoto einer Arbeiterin so: 

„Anlagenfahrerin Brigitte Ebersbach arbeitet im Kollektiv der A-Schicht im Ab-
schnitt ,Band‘ der Adjustage des Eisenhüttenkombinats Ost. Während sich Brigit-
te am Tage beruflich mit dem Längsteilen von Stahlbändern beschäftigt, gehört 
ihre Freizeit dem Tanz. Die 18jährige Facharbeiterin tanzt in der Ballettgruppe des 
Kombinates, die sich auf ein Estradenprogramm zum 25. Jahrestag der DDR vorbe-
reitet. Die junge Metallurgin für Formgebung wird sich ihrem Publikum an diesem 
Festtag mit modernen und klassischen Tänzen vorstellen.“9 

5	 Ebd.
6	 Dialektischer und historischer Materialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninstische Grundlagen-

studium, hg. v. Frank Fiedler u. a., Berlin (Ost) 1987, S. 446.
7	 Ebd.
8	 Ebd., S. 446.
9	 50 Jahre DDR. Der Alltag der DDR, erzählt in Fotografien aus dem Archiv des ADN, hg. v. Günther 

Drommer, Berlin 1999, S. 95.
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Die Seite der DDR-Alltagsgeschichte, die uns hier befremdet, ist weder mit ästhe-
tischen Kategorien der Betriebsfotographiegeschichte noch mit den ideologiekri-
tischen der Propanganda-Analyse allein in den Griff zu bekommen. Dafür ist die 
kalkuliert erzeugte Emotionalität und Faszination vor dem Hintergrund der marxis-
tischen Tiefendimension eines zwar unschwer dekonstruierbaren, aber als Mentali-
tätsschatten und hidden agenda realsozialistisch präsenten ,realen Humanismus‘ zu 
vielschichtig. Vielleicht kommt den spezifischen Mischungsverhältnissen von ideo-
logischer Theorie, subjektiver Praxis und objektiver DDR-Realität mit Kategorien 
der protestantischen Frömmigkeitsgeschichte näher.10 Sie bietet ein erprobtes Inst-
rumentarium für das innerweltliche Ankommen komplexer Erlösungshoffnungen 
wie des ,realen Humanismus‘. Auch bei der Stahlwerkerin Brigitte Ebersbach, die 
hier fotographiert ist als glaubensintensive und verletzliche pietistisch-sozialistische 
Bekennerin – Tänzerin – der schwerindustriellen Arbeit.

Abbildung 4	 Alltagsfromme DDR, 1974.

Quelle	 50 Jahre DDR, S. 95.

10	 Vgl. Lucian Hölscher, Geschichte der protestantischen Frömmigkeit in Deutschland, München 2005.
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Ein Bildbandcover aus der DDR

Wenn die DDR irgendwo authentisch repräsentieren wollte, wofür sie stand und 
wie sie sich sah, dann im Berliner Palast der Republik.11 Hier hatte die Erzählung 
von der sozialistischen Nation ihren zentralen Ort. Ein Bildband des Dresdner Ver-
lages ,Zeit im Bild‘ aus dem Jahr 1977 präsentiert das noch junge nationale Sym-
bol in allen seinen verbindlichen Interpretationsbezügen, und dies gleich dreispra-
chig: auf deutsch, russisch und englisch. Der Bau war für DDR-Verhältnisse schnell 
fertig: Am 27. März 1973 hatte das ZK-Politbüro den Bau beschlossen, bereits am 
25. April 1976 wurde das Gebäude der Öffentlichkeit übergeben. Solche und an-
dere Angaben bis auf die Ebene der verbauten Betonmengen waren Ausdruck der 
DDR-typischen Fixiertheit auf Planfakten und Planerfüllung, von denen der Bild-
band strotzt. Sein Cover hat ein anderes Thema. Es geht hier um Licht und Trans-
parenz, beides assoziiert man spontan nicht mit dem Lebensalltag in der DDR, und 
genau das ist der Punkt dieses Ausnahmegebäudes. Ein unter den gegebenen ökono-
misch-ideologischen Rahmenbedingungen besonders bedrückendes, weil so beson-
ders sichtbares, respektive eben nicht sichtbares Grundproblem des Realsozialismus 
blieb seine Dunkelheit bei Nacht. Anders als die kapitalistischen Metropolen konn-
ten Ostblock-Großstädte nachts nicht strahlen, von den auch nur ein wenig abgele-
generen Ecken einmal ganz abgesehen, in denen die Beleuchtungsintensität der 30er 
Jahre bestenfalls gehalten wurde. Auch in Ost-Berlin fehlte es Infrastruktur, an Not-
wendigkeit und vor allem auch an Energie. Ein paar verstreute Leuchtreklamen, er-
hellte Fensterbänder und Magistralen reichen nicht aus, um die Nacht zum Tag zu 
machen. In diesem Bereich des Systemwettbewerbs war die Unterlegenheit des So-
zialismus schmerzhaft erfahrbar. Das Foto zeigt den hell erleuchteten Palast der Re-
publik bei Nacht: So wollte die Hauptstadt der DDR sich sehen und gesehen wer-
den. Hell aus dem dunklen Vergangnen / Leuchtet die Zukunft empor. Die Berliner 
Schnauze machte daraus schnell und treffend ,Erichs Lampenladen‘. Die gerade-
zu tragikomischen Seiten der unbegrenzten, selbst die Euphorie der frühen Elektri-
fizierung um 1900 übertreffende Begeisterung für elektrische Illumination bei den 
herrschenden Kadern in der DDR kann auch das sorgfältig inszenierte Foto nicht 
verbergen. So hell der Palast der Republik auch leuchtet, so dunkel bleibt schon 
der leere Park- und Aufmarschplatz vor seinem Hauptportal. Und auf den Stadt-
raum strahlt er gar nicht aus. Die lichtgefräßige Berliner Nacht schluckt jeden Ver-
such elektrischer Selbstdarstellung und lässt im lichtarmen Osten nur Konturen zu: 

11	 Das folgende z. T. nach Rolf-Ulrich Kunze, Die DDR seit 1971 als Nationalstaat, in: Archiv für Kulturge-
schichte 92 (2010), S. 399-424, hier 413 f.

	 Vgl. Stefanie Flamm, Der Palast der Republik, in: Deutsche Erinnerungsorte, hg. v. Etienne Francois u. a., 
Ausg. Bonn 2005, S. 402-417; Moritz Holfelder, Palast der Republik: Aufstieg und Fall eines symbolischen 
Gebäudes, Berlin 2008.
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ob vom Fernseh- und Rathausturm oder vom Hotel Stadt Berlin, von dessen höhe-
ren Etagen aus man die Leuchtzeichen des Kurfürstendamms im Westen gut wahr-
nehmen konnte. Was nützte da die Ideologie vom Licht aus dem Osten? Wie oft in 
der DDR-Realität sind Details verräterisch. Aus den wenigen Plexiglas-Lichtkuppeln 
des mittleren Dachteils dringt symbolisch Licht nach außen, ansonsten ist das Flach-
dach in vollständiges Dunkel gehüllt. Trotz aller Glühbirnengalaxien und Neonröh-
renreihen wirken weite Teile des Gebäudekörpers schummerig, wozu ebendieser 
Gegensatz zwischen Wohnzimmergemütlichkeit und Parkdeckbeleuchtung beiträgt. 
Bedenkt man, welche Bemühungen die DDR im Energiesektor unternahm und wel-
chen hohen Preis sie dafür bezahlte, um aus minderer Braunkohle Strom zu erzeu-
gen, wird die angestrengte Vergeblichkeit dieses Leuchtsymbols noch deutlicher. 
Das Dunkel blieb, die Zukunft leuchtete nicht. Beziehungsweise nicht hier.

Abbildung 5	  
Erichs Lampenladen,  
hell erleuchtet,  
leer.

Quelle	  
Palast der Republik, Red.-Kollektiv: 
Regine Kaufmann u. a., Dresden o. J. 
[1977]. Cover, Ausschnitt.
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Ein Foto der Karl-Marx-Allee vom Berliner Fernsehturm

Was wird wohl in zweihundert Jahren von der DDR-Geschichte übrig sein? Ich 
könnte mir vorstellen, dass im Lauf der Zeit manche mentalitäts- und alltagsge-
schichtlichen longe-durée-Gemeinsamkeiten der beiden deutschen Nachkriegsstaa-
ten stärker betont und in Kontrast zur jeweiligen Systemkonformität gesehen wer-
den als das jetzt der Fall ist. Das wäre insofern ein Problem, als es sich eindeutig um 
eine teleologische Sicht und Siegergeschichte handelt, in der die DDR als scheitern-
der Versuch der Etablierung eines alternativen deutschen Pfads der Moderne unter 
spezifischen Bedingungen erscheint,12 der am Ende wieder in den vom Westen re-
präsentierten Mainstream deutscher Geschichte einmündet. Das Charakteristische 
der DDR-Geschichte wäre ausgelöscht. Auch wenn wir von solchen Meistererzäh-
lungen noch weit entfernt sind, haben die letzten zwanzig Jahre DDR-Geschichts-
schreibung gezeigt, wie wenig wir mit diesen vier Jahrzehnten deutscher Geschichte 
zurandekommen. Der Schatten verklärender Ostalgie und nachholender Ideolo-
giekritik über der Geschichte der DDR13 ist bedeutend größer als der des Berliner 
Fernsehturms auf diesem Reiseführerfoto aus den 70er Jahren. Auch die alltagsge-
schichtlichen Probleme von Flieger- und Froschperspektive lassen sich an diesem 
Bild festmachen: Je größer die Blickdistanz, desto deutlicher treten Makrostruktu-
ren wie hier die städtebauliche Gestaltung der Karl-Marx-Allee in den Vordergrund. 
Und aus der Stratosphäre der politischen Idealtypologie ist man dann schnell beim 
Begriff der modernen Diktatur. Die Mikroperspektive der Einzelschicksale auf Stra-
ßenniveau tritt so nicht nur zurück, sondern löst sich im herrschafts- und stratifi-
kationsgeschichtlichen Nebel auf.14 Aber auch der antiquarische Mikroblick in die 
Plattenbauwohnzimmer ist nicht die ganze Geschichte, sondern führt ebenso an 
den Eigenarten der DDR als sich entwickelndem Lebensraum in vierzig Jahren Zeit- 
und Gesellschaftsgeschichte vorbei. Dabei gibt es längst gelungene historiographi-
sche Modelle für die Darstellung der Aspekte von ,Terror und Traum‘ in sozialisti-
schen Regimen,15 denen vor allem die Analyse ihres Pfads in der Moderne gelingt. 
Es wäre dringend wünschenswert und außerordentlich ertragreich, Schlögels para-
digmatisch gezähmten histoire-totale-Ansatz über Moskau 1937 auf Ost-Berlin 1977 
zu übertragen, also gewissermaßen dem Blick vom Fernsehturm auf die Karl-Marx-
Allee verschiedene Blickrichtungen und Blickhöhen an die Seite zu stellen. Auf die-
se Weise kann eine alltags-, mentalitäts-, aber auch herrschaftsgeschichtlich dichte 

12	 Vgl. meinen Versuch einer Beschreibung in Kategorien des nationbuilding: Rolf-Ulrich Kunze, Die DDR 
seit 1971 als Nationalstaat, in: Archiv für Kulturgeschichte 92 (2010), S. 399-425.

13	 Kritisch gegenüber beidem Stefan Wolle, Die heile Welt der Diktatur. Alltag und Herrschaft in der DDR 
1971–1989, Berlin 1998, S. 13-25.

14	 Ein krasses Beispiel für alltagsgeschichtliche Ignoranz bietet Beate Ihme-Tuchel, Die DDR, Darmstadt 
2002.

15	 Karl Schlögel, Terror und Traum. Moskau 1937, Bonn 2008.



	110	 Ein Foto der Karl-Marx-Allee vom Berliner Fernsehturm

Beschreibung entstehen, in der biographischen Konkretionen Integrationsfunkti-
on zukommt. Entscheidend dabei ist, wie Schlögel vorgeführt hat, der Mut zur kon-
sequenten topographischen Darstellung, zur genauen Beschreibung von gestalteten 
sozialen Räumen, die weder in ihrer ideologischen noch in ihrer industriemoderne-
geschichtlichen Dimension aufgehen, sondern sich als multidimensionale Lebens-
welt nur dann erschließen, wenn man Weltanschauungs- und Modernisierungsener-
gien als Ausdruck von Eigenständigkeit berücksichtigt. Je größer der Abstand zur 
DDR-Geschichte wird, desto wichtiger ist es, die Andersartigkeit und Eigenzeitlich-
keit der DDR als großflächiges Sozial-, Herrschafts-, aber auch Modernisierungsex-
periment weder monumentalisch noch antiquarisch, sondern aufmerksam kritisch 
zu beschreiben – eine Sichtweise, die nicht von ungefähr ganz am Anfang der ersten 
zeitgenössischen Blicke von Westdeutschen auf die DDR stand: Es war die Perspek-
tive des Reiseberichts von Marion Gräfin Dönhoff, Theo Sommer und Rudolf Wal-
ter Leonhardt, die im März 1964 zwei Wochen die DDR bereisten und dann für die 
ZEIT darüber schrieben.16 Heute ist dies eine Quelle und zugleich ein methodisches 
Vorbild, weil die diese drei sehr genau hingesehen haben.

Abbildung 6	 So fern, so nah: die DDR  
als anderes Deutschland.

Quelle	 Klaus Weise, Bernd Dochow,  
Berlin Hauptstadt der DDR A bis Z, 
Berlin (Ost) / Leipzig 1978, S. 111.

16	 Marion Gräfin Dönhoff, Rudolf Walter Leonhardt, Theo Sommer, Reise in ein fernes Land. Bericht über 
Kultur, Wirtschaft und Politik in der DDR, Hamburg 1964.
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Ein Foto des Alexanderplatzes

Das Bildgenre ,großstädtischer Verkehr‘ war für die Selbstdarstellung der DDR 
wichtig. Dabei ging es wohl seit dem Ende der Ulbricht-Ära nicht mehr um die In-
szenierung des ohnehin aussichtslosen Wettbewerbs mit der Mobilitätsdominanz 
des Klassenfeinds, sondern dann unter dem noch ambitionierten Honecker um 
die soziale Konstruktion einer in manchen Zügen nationalen DDR-Identität, zu 
der in besonderer Weise auch die Identifikation mit den Verkehrssystemen gehör-
te. Ein wenig erinnert dieser Versuch zur Erfindung einer Identität an den Stolz ei-
nes H0- oder TT-Modelleisenbahners über die authentische Stimmung seiner An-
lage. Als Herr über viele Züge, PKW- und LKW-Modelle verfügt er über eine große 
Zahl und Diversität an Mobilitätsformen auf eingeschränktem Raum, und je nach 
gewählter Perspektive kommt seine symbolische Repräsentation nicht nur der Wirk-
lichkeit erstaunlich nahe, sondern ermöglicht ihrem Besitzer, sich mit dem Ganzen 
seines Verkehrstechnotops identifizieren. Der Fotograph, der hier in den 70er Jah-
ren eine Szene am Alexanderplatz fotographiert hat, tat dies, vielleicht ohne das zu 
wissen, mit dem Blick eines Modelleisenbahners. Sein Bildausschnitt ergibt eine gut 
gestaltbare Modellbahnanlage mit der S-Bahnbrücke als Paradestrecke in Vorder-
grund, die auf der einen Seite in der angedeuteten Halle des S-Bahnhofs Alexander-
platz, auf der anderen hinter Gebäuden verschwinden könnte. Tiefe erhielte die Dar-
stellung durch eine etwas reduzierte Hintergrundbebauung nach dem Vorbild der 
hier zu sehenden Rasterfassaden. Die Straßenverkehrsfläche hinter der S-Bahnbrü-
cke mit ihrer geringen Typenvielfalt von Autos und Bussen ist ebenfalls leicht in den 
Griff zu bekommen. Etwas Mühe müsste man sich mit dem Werbeslogan ,Sauberkeit 
und Frische‘ geben. Hier würde ich auf Beleuchtung zugunsten einer sauber ausge-
führten Nachbildung aus farbigem Papier auf Pappe verzichten. Die hohen Ständer-
lampen dürften ebensowenig fehlen wie die eigentümlichen, vierfach kugelförmigen 
Fußgängerlampen im Vordergrund. Selbstbau wäre hier nicht zu umgehen. Auch 
bei der Straßenbeleuchtung käme es nicht auf die elektrische Funktion, sondern die 
Stimmigkeit der Formgebung an. Kein kleines Problem wären die Passanten. Die im 
Fachhandel erhältliche Auswahl an maßstäblichen Modellfiguren war jedenfalls zu 
DDR-Zeiten zu klein, um den Fußgängerbereich unter der Brücke glaubhaft zu be-
völkern, und nachbauen lassen sich Modellmenschen in H0 praktisch nicht. In ge-
wisser Weise würde diese Reduktion der nachgebauten Wirklichkeit zum unbeleb-
ten Architekturmodell mit fahrbarer Modellbahn und automobilen Standmodellen 
die durch spezifische Knappheiten bestimmte DDR-Realität sehr treffend abbil-
den. Eine den meisten Modelleisenbahnern unangenehme Lösung dieses Dilem-
mas liegt in der partiellen Erhöhung des Abstraktionsgrads in Form der Andeutung: 
Farbe, Zeichnung und Halbfreliefs ersetzen Vollgebäude und Straßenmöblierung, 
Streichholzspäne stehen für Fußgänger. Der in der DDR ungebräuchliche Modell-
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bahnmaßstab Z zwingt aufgrund seiner Kleinheit geradezu zu solchen Konstrukti-
onen. Übrigens hatte auch das Ende der DDR nicht wenig mit dem Schicksal jeder 
Modelleisenbahn gemein: keine von ihnen ist für die Ewigkeit gemacht. Der Staub 
deckt sie zu, zerstört ihre partielle Funktionalität, auch wenn eine Ahnung der ur-
sprünglichen Gestaltungsabsicht noch lange erhalten bleibt. Aber die nächste Gene-
ration interessiert sich in der Regel für andere Identitätsprojekte.

Abbildung 7	 Sauberkeit und Frische!

Quelle	 Klaus Weise, Bernd Dochow, Berlin Hauptstadt der DDR A bis Z,  
Berlin (Ost) / Leipzig 1978, S. 92 f.
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Ein Foto des Reisebüros der DDR am Alexanderplatz

Das Foto zeigt mindestens drei Formen des Reisens: mit dem staatlichen Reisebü-
ro der DDR in den ideologisch erlaubten Teil der Welt, mit dem im Vordergrund 
parkenden Wartburg-Kombi auf den Straßen des realen Sozialismus unterschiedli-
cher Spielart, schließlich in der Vorstellung beim Blick vom Berliner Fernsehturm in 
jede Himmelsrichtung. Die von der harten mitteleuropäischen Sonne beschienene, 
streng symmetrische Rasterfassade am Alexanderplatz im internationalen Stil ver-
körpert die Zugehörigkeit der kleinen DDR zur Welt: sie würde auch in Frankfurt 
am Main oder in Rotterdam nicht weiter auffallen. Genau dies war auch ein wesent-
liches Ziel der gebauten DDR-Modernität im Wettbewerb der Systeme: unter Be-
weis zu stellen, dass dergleichen auch hier möglich und im Ergebnis annehmbar ist. 
Bei dieser Setzung von Vitalitätszeichen spielten nicht nur gewisse Bauhaus-, son-
dern auch ältere städtebauavantgardistische Vorstellungen eine Rolle, für die sich im 
Westen keine Investoren bzw. politischen Träger finden ließen. Das hier geschickt 
ins Bild gesetzte Ensemble soll zeigen und zeigt ja auch, dass auf diese Weise eine ei-
genständige DDR-Moderne entstanden ist. Indessen blieb die Vitalität immer be-
schränkt, und das galt besonders spürbar für das freie Reisen. Aber lässt sich das so 
platt verallgemeinern? Das hätte wohl bejaht, wer Teile der Familie im Westen nicht 
sehen konnte und / oder wer, ohne es zu dürfen, den alten sowjetischen Witz per-
sönlich nacherleben wollte, in dem das ZK einen Beobachter für ein Jahr nach New 
York City schickt, um festzustellen, dass der Kapitalismus stirbt. Nach einem Jahr 
kommt er zurück und berichtet. Ja, der Kapitalismus stirbt. Aber es ist ein wunder-
schöner Tod. Die DDR hatte ihre eigene Internationalität, und die war in manchen 
gesellschaftlichen Bereichen tiefer verwurzelt in mancher entlegenen Westprovinz, 
die Mallorca schon längst als zwölftes Bundesland betrachtete. Im Zuge der RGW-
Wirtschaftsverflechtung und Militärhilfe des Warschauer Pakts für Drittweltlän-
der kamen nicht wenige DDR-Bürger für längere Zeit in die Welt, Männer wie Frau-
en. Ärztinnen der Charité lernten in Afrika, was Bürgerkrieg bedeutet. Schiffsbau-, 
Kraftwerks- und Motorenbau-Ingenieure folgten der Spur von DDR-Technologie 
über den Globus. Noch in den 90er Jahren zeigten die Tagesschaubilder in fast allen 
Krisengebieten IFA-LKW. Der Schriftsteller Günter Kunert reiste Anfang der 70er 
Jahre in Westeuropa17 herum und nahm 1972 eine Gastprofessur für Literatur in Te-
xas an.18 Über beides schrieb er, und beide Titel erschienen beim Aufbau-Verlag in 
Ost-Berlin. Sicherlich waren Reiseprivilegien diesen Umfangs weder für jedermann 
zugänglich noch von der Selbstdarstellung der DDR zu trennen. Die Mauer warf 
Schatten. Gleichwohl machte die professionelle Reisemöglichkeit die Systemgrenze 
zumindest semipermeabel. Und das Fremde war auch in anderer Form im DDR-All-

17	 Günter Kunert, Die geheime Bibliothek, Berlin (Ost) / Weimar 1972 u. ö.
18	 Günter Kunert, Der andere Planet. Ansichten von Amerika, Berlin (Ost) / Weimar 1974 u. ö.
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Abbildung 8	 Reisezentrum  
für die Reisefreiheit  
in die halbe Welt.

Quelle	 Klaus Weise, Bernd Dochow,  
Berlin Hauptstadt der DDR A bis Z, 
Berlin (Ost) / Leipzig 1978, S. 17.

tag präsent. Eine gar nicht so kleine, in keiner Weise integrierte Zahl von Gästen aus 
sozialistischen Brudervölkern arbeitete und studierte hier: aus Vietnam, aus afrika-
nischen Volksrepubliken, aus Kuba. Die DDR-Medien trugen auf ihre Weise zu einer 
Präsenz der Welt draußen bei. Zeitschriften wie das Urania Universum berichteten 
regelmäßig über besonders abenteuerliche Fernen und hatten dabei eine ähnliche 
Funktion wie Westermanns Monatshefte im Westen: eine Mischung aus Belehrung 
und Unterhaltung, die vor allem der Neu- und Bildgier Nahrung gab. Ob die Reise-
sehnsucht damit eher gedämpft und nicht vielmehr erst recht stimuliert wurde, steht 
dahin. Auffällig war in der DDR auch die besondere Popularität aller Verkehrsmit-
tel, vor allem der Bahn und der Flugzeuge, um die herum sich ein Kult entfaltete, an 
dem manches Kompensatorische und Projektive zu beobachten war: Reisetechnik-
zuneigung als Ersatzhandlung fürs Reisen, eine vertrackte, vormärzliche und gerade 
darin besonders deutsche Form der Sublimierung.
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Ein Foto einer FDJ-Veranstaltung im Palast der Republik

Bei meinen Familienbesuchen in Ost-Berlin beneidete ich meine etwas jüngere Cou-
sine um ihre FDJ-Uniform und sah in ihrem Schimpfen auf den Stumpfsinn von Ap-
pellen und gemeinsamen Lippenbekenntnissen nur einen Aspekt einer mir jeden-
falls vollständig verschlossenen Welt. Und in der spielte die Selbstorganisation von 
Jugendlichen in einer größeren Gruppe eine Rolle, die ich nicht von vornherein als 
totalitär-repressiv verstand, obwohl sicherlich vieles tatsächlich so dumpf war wie 
meine Cousine sagte. Auf jeden Fall entwickelte die FDJ und wahrscheinlich sogar 
jede Generation in ihr einen eigenen Stil. Ohne sich etwas dabei zu denken, nahm 
meine Cousine mich in eine Ausstellung im Palast der Republik mit, in der FKK-Fo-
tos von FDJ-Jugendlagern an der Ostsee ausgestellt wurden: Das war in der DDR so 
vollkommen normal, dass weniger der pornographische, sondern tatsächlich der fo-
toechnische Blick im Vordergrund stand. Denn das Fotographieren und seine Se-
mi-Professionalisierung gehörten zu den gepflegten Kompetenzen in der FDJ. Tat-
sächlich leistete sich die DDR hier eine Freizügigkeit, die im Westen in dieser Form 
trotz oder wegen einer legalen Porno-Industrie nicht denkbar war: Mentalitätsschat-
ten von Schicklichkeit, überformt durch Jugendschutz- und feministische Lesarten, 
sorgten effektiv dafür. Aber auch das Politisch-Historische hatte einen anderen Stel-
lenwert. Ebenfalls im Palast der Republik fand im Herbst 1987 eine Oral history- 
und Diskussionsveranstaltung der FDJ mit alten, hochdekorierten Spanien-Kämp-
fern statt, die als Rentner in Ost-Berlin lebten und von ihren Erlebnissen bei den 
Internationalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg erzählten. Da ich keine auf-
fällige Markenkleidung besaß, musste ich mich nicht aufwendig verkleiden, um mit 
meiner Cousine dort hingehen zu können und wiederum etwas zu erleben, was in 
Westbiographien nicht vorgesehen war. Mehreres war auffällig. Die gleichaltrigen 
FDJler verfügten über ein zeitgeschichtliches und auch literarisches Wissen  – He-
mingway, Orwell  –, dass dem ihrer westlichen Peers sicherlich deutlich überlegen 
war. Selbst wenn man das als gruppen- und also im engeren Sinn kaderspezifisch 
wegzuerklären versucht, bleibt eine bemerkenswerte Zentralität von historischem 
Bewusstsein, vor allem: historischem Interesse, das sich in den Fragen an die Zeit-
zeugen manifestierte. Manche Fragen wie nach dem Realitätsgehalt von ,For whom 
the bell tolls‘ kann man eben nur stellen, wenn man über die Zusammenhänge und 
ihre literarische Spiegelung schon etwas weiß, und das war der Fall. Weltanschauli-
ches spielte dabei eine deutlich nachgeordnete Rolle, denn dass die Spanienkämp-
fer sich als Kommunisten verstanden und in der DDR das bessere Deutschland sa-
hen, war nicht nur klar, sondern aus ihrer Sicht sogar nachvollziehbar: ihre Renten 
verdankten sie Ulbricht und Honecker, nicht der progressiven Rentenanpassung im 
rheinischen Kapitalismus. Nicht wenige von ihnen hatten in der Nazi-Zeit in Kon-
zentrationslagern gesessen und sich dann beim Aufbau der DDR aus Überzeugung 
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engagiert. Jetzt erzählten sie davon in den Polytechnischen Oberschulen und eben 
bei der FDJ und nutzten die Gelegenheit auch zu einer milden Gegenwartskritik: 
sie vermissten in der realsozialistischen Realität mit allen ihren kleinen Sorgen und 
Problemen die Begeisterung, die sie als junge Leute in Spanien erfahren hatten, ein 
wenig auch die Dankbarkeit der Nachgeborenen für ein Leben unter insgesamt sehr 
viel günstigeren Bedingungen. Ich fuhr danach einigermaßen nachdenklich über die 
Grenze zurück.

Abbildung 9	 FDJ-Veranstaltung im Palast der Republik, 70er Jahre.

Quelle	 Palast der Republik, Red.-Kollektiv: Regine Kaufmann u. a., Dresden o. J. [1977], 
S. 36.
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Ein Foto vom Restaurant des Palasts der Republik

Tisch Nummer Acht im Restaurant des Palasts der Republik, Sie werden platziert: 
ein Familienausflug in den 70er Jahren. Statistisch ungewöhnlich für DDR-Ver-
hältnisse sind die drei Kinder.19 Im Realsozialismus kriegt man zwar früher Kinder 
als in den westlichen Schwäbisch-Hall-Bausparfamilien, die Autokäufe und Haus-
bau ökonomisch stemmen müssen, aber das ändert nichts am langsamen demogra-
phischen Sinkflug. Der Palast bietet eine gehobene kollektiv-öffentliche Identifika-
tions- und Konsumsphäre, äußerlich vielleicht vergleichbar einer Stadthalle in der 
westdeutschen Provinz, aber konzeptionell davon vollkommen verschieden. Seine 
bemerkenswerte Popularität von Anfang an hängt mit dem gelungenen Mix an sym-
bolischen und konkreten Konsumangeboten zusammen, der sich nicht an die Ei-
gentümer von freistehenden Einfamilienhäusern, sondern an DDR-Bürger aus noch 
nicht-rekonstruierten Altbau- und kleinen Plattenneubauwohnungen richtet: Die 
Großzügigkeit und Weitläufigkeit des repräsentativen Orts der Republik, ein bun-
tes kulturelles Angebot vom Flohmarkt bis zur E-Musik, vom politischen Volkskam-
mer- bis zum richtigem Ballett stehen für einen DDR-spezifischen Erlebnisraum, 
der Urlaub von der Begrenztheit der eigenen Lebensverhältnisse bietet. Dazu gehört 
in besonderer Weise das Essen. Auf die gastronomische Versorgung unterschiedli-
cher Bedürfnisebenen wird besonderer Wert gelegt: neben dem Vollrestaurant mit 
gutkleinbürgerlicher Küche einschließlich Soljanka durchaus oberhalb des Niveaus 
von Eisbein mit Sauerkraut gibt es eine Kaffee-und Coctailbar sowie eine neoaltber-
liner Kneipe. Und überall gibt es etwas zu sehen. Es ist sehr hell hier, durch die mit 
sonderbar braunem Glas verkleidete Gebäudefront – eine Konzession an eine Leit- 
und Modefarbe des Jahrzehnts – dringt die mitteleuropäische Sonne, die in Berlin 
selbst dann, richtiger: erst recht dann einen melancholischen Zug hat, wenn sie be-
sonders hell strahlt. Die Ausleuchtung, die allerdings vor dem Palast die Buna-Far-
bigkeit der Flaggen ein wenig zu transparent erscheinen lässt (Altkommunisten 
dürften dem gediegenen Stoff-Sattrot noch der 50er Jahre gelegentlich nachgetrauert 
haben), wird indoors ergänzt durch die auf allen Etagen großzügig verteilten Glas-
kolben, die den Eindruck erwecken, als wolle man die Leistungsfähigkeit von Nar-
va-Glühlampen unter Beweis stellen. DDR-Wohnungen konnten so viel Helligkeit 
gar nicht produzieren. Ein Nebeneffekt besteht darin, dass man überall auf den zahl-
reich vorhandenen Sitzgruppen Lesende beobachten kann. Öffentliches Lesen ge-
hört zu den Lieblingsbeschäftigungen des DDR-Bürgers, ob in der S-Bahn, auf der 
Parkbank oder eben hier. Eigentlich heißt ,volkseigen‘ für das Individuum, das es 
an einem bestimmten öffentlichen Ort lesen kann, und sei es in der Betriebskan-
tine eines VEB. Ansonsten ist die Möblierung des Palast-Restaurants in einem un-

19	 Vgl. Stefan Wolle, Die heile Welt der Diktatur. Alltag und Herrschaft in der DDR, 1971–1989, Berlin 1998, 
S. 177-181.



	118	 Ein Foto vom Restaurant des Palasts der Republik

auffälligen internationen Stil gehalten: marmorverkleidete Betonsäulen, beleuchtete 
grün-weiße Sicherheitshinweise, Glastrennwände als Raumteiler, eckenlose Metall-
türgriffe, akustikreduzierendes Material an der Decke, Edelstahl-Lampenträger, de-
zent dekoratives Blattgrün, Stahlrohr-Bestuhlung. Später gibt’s noch einen Kaffee an 
der Bar und ein Eis für die Kinder. Mit dem groben Deutungsinstrument des Gegen-
satzes von Wachstums- versus Mangelgesellschaft20 ist das alles nicht einmal im An-
satz zu verstehen.

Abbildung 10	 Ein friedlicher Sonntagmittag im Palast der Republik.

Quelle	 Palast der Republik, Red.-Kollektiv: Regine Kaufmann u. a.,  
Dresden o. J. [1977], S. 133.

20	 Zur Realgeschichte des Mangels vgl. ebd., S. 213-215.
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Ein Foto vom Speisenangebot im Palast der Republik

Das Geschirr des Kaffeegedecks im oberen Bild hätte auch zu Zeiten der alten 
Reichsbahngesellschaft in den 20er Jahren Verwendung finden können. Etwas ret-
ro-spielerisch war allerdings die Pseudoschreibschrift ,PdR‘ für ,Palast der Repub-
lik‘. Ein Kännchen Kaffee, ein schmales Stück Geleekuchen mit Fruchteinlage und 
Sahne, ein kleines Eis: überschaubare Köstlichkeiten, im Vergleich zu denen die 
Westentwicklung von der Fresswelle der 50er zur Supermarkt-Tiefkühlkostmas-
senselbstversorgung bei gleichzeitiger Etablierung von Anti-Cholesterin- und an-
deren Diätregimen wie von einem anderen Stern wirkt.21 Die DDR blieb bei einem 
u. a. in der genossenschaftlichen Konsumbewegung grundgelegten Begriff vom Kon-
sumluxus für kleine Leute stehen, dessen Maß die Grundversorgung war, nicht die 
Selbstentfaltungs- oder Vorzeigefunktion des besonderen Konsums. Das ist jedoch 
nicht gleichbedeutend mit einer essensfeindlichen Haltung, im Gegenteil. Die stän-
dige Erreichbarkeit von Eisbein mit Sauerkraut und Bockwurst mit Schrippe war 
gegeben, ob an Mitropa-Bahnsteigkiosken, in der VEB-Kantine oder in Eckknei-
pen, deren düstere Einrichtung in den 20er Jahren stehengeblieben war. Engpässe 
in den Lebensmittelregalen, wenn auch nicht im Bereich der Grundnahrungsmit-
tel, führten immer wieder den zu zahlenden Preis der politischen Ökonomie und 
die ideologische Aufladung auch des Essens vor Augen: vieles gab es nicht, aber al-
les war ausbeutungsfrei. Die Artikulationsfunktion des Konsums sollte sich von der 
individuellen auf die kollektive ideologische Befriedigung verschieben lassen. Das 
war Volksgemeinschaftlichkeit in neuem Gewand und vom NS-Eintopfsonntag des 
Winterhilfswerks auch stilistisch nicht weit entfernt. Ulbricht sprach noch ganz of-
fen von „sozialistischer Menschengemeinschaft“. Honecker tat das nicht, und sorg-
te im kybernetisch übersteuerten Rahmen enger ökonomischer Grenzen für zumin-
dest symbolisch-kompensatorische Konsummöglichkeiten wie eben im Palast der 
Republik. Die Partizipation am gehobenen Konsum in der DDR folgte dabei eige-
nen Regeln: Der Gleichheitsgrundsatz durfte nicht allzu sichtbar außer Kraft ge-
setzt werden, daher verbot sich das Spiel mit der prestigeträchtigen Hochpreisigkeit 
von vornherein. Der planstaatlich festgelegte EVP verhinderte das. Da sich die He-
rausgehobenheit des Konsumakts im Realsozialismus nicht über den nackten Preis 
zum Zweck der Unterscheidung von haves und have-nots ausdrücken konnte, wuchs 
die Bedeutung des Drumherums, der semantisch-narrativen und dekorativen Co-
dierung des Konsumgeschehens. Deshalb waren DDR-Bürger so scharf auf Verpa-
ckungen jeder Art und Bilder von Konsumwelten. Speisekarten, Tischdekoration 
und Geschirr bekamen eine Bedeutung, die an die Grenze der Außerkraftsetzung 
des Zweck-Mittel-Verhältnisses von ,Was‘ und ,Wie‘ führte. Andererseits ist diese 

21	 Vgl. Susanne Breuss (Hg.) Wien-Museum. Die Sinalco-Epoche. Essen, Trinken, Konsumieren nach 1945, 
Wien 2005.
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,überbaubetonte‘, aura-bildende und logo-fixierte Sublimierung des Konsumierens 
sehr bewusst und einprägsam. Historiker und Kulturwissenschaftler berücksichtigen 
bei ihrer Darstellung der DDR-Konsumgewohnheiten diese subjektiven Spiegelun-
gen noch nicht genügend.22 Deren stark identitätsbildende Mangelrationalisierung 
bestätigte eindrucksvoll die ideologiesystematisch zwar nicht vorgesehene, aber bis 
zu einer gewissen Grenze sogar unter den Bedingungen des täglichen Systemwettbe-
werbs über das West-Fernsehen funktionierende Verrechenbarkeit von realem und 
symbolischem Kapital. Anders ausgedrückt: nicht nur im Speiselokal des Palasts der 
Republik herrschte nicht der Geist des All you can eat, sondern der einer gestylten 
Inszenierung, und sei es in Form des Fleichspießes mit Fruchtbeilage zu Kerzenlicht 
und sehr untrockenem bulgarischem Rotwein.

Abbildung 11	 Außeralltägliches  
im DDR-Alltag

Quelle	 Palast der Republik, Red.-Kollektiv: 
Regine Kaufmann u. a.,  
Dresden o. J. [1977], S. 135.

22	 Z. B. Ina Merkel, Utopie und Bedürfnis. Die Geschichte der Konsumkultur in der DDR, Köln u. a. 1999, 
S. 411-416; Annette Kaminskiy, Wohlstand, Schönheit, Glück. Kleine Konsumgeschichte der DDR, Mün-
chen 2001, S. 9-14.
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Ein Fünfjahrplan-Plakat aus der DDR

Pläne waren in der DDR-Lebenswelt omnipräsent, sie takteten den Alltag von Ar-
beit, Konsum und Freizeit als realster Ausdruck des realen Sozialismus. Neu daran 
war weniger das Phänomen selbst, sondern der öffentlichkeitswirksame, auf Identi-
tätsstiftung zielende Umgang damit. Pläne zur Effektivierung des Ressourceneinsat-
zes und der Marktsteuerung machten sowohl die OHL- wie die NS-Diktatur. Letz-
tere begann auch vor dem Krieg damit, u. a. die KdF- und NSV-Planwirtschaft in 
den öffentlichen Raum zu tragen. Aber erst in der DDR wurde der Plan zum Teil des 
Selbstbilds der DDR als planförmig organisierter Gesellschaft. Das 1951 von dem 
Graphiker Horst Naumann für den Konsum-Genossenschaftsverband Sachsen ge-
staltete Plakat zeigt das.23 Zirkel und Ähren stehen für den hochoffiziellen Charak-
ter auch des Konsumplans. Dem Schriftdesign kommt besondere Signalfunktion zu: 
eine ungewöhnliche Formgebung mit teilweise stark betonten Serifen, die zeitgemä-
ße Modernität suggerieren soll. Nicht fehlen darf das Leit- und Appellwort der so-
zialistischen Bewegung, für die „Vorwärts“ nicht irgendein Richtungsbefehl ist, son-
dern für die Marschrichtung in eine bessere Zukunft steht. Wie es in der letzten 
Strophe der Internationale schon heißt: „Die Müßiggänger schiebt beiseite! / Diese 
Welt muss unser sein“. Und diese Welt der sozialistischen Produktion ist Realität in 
der Stadt und auf dem Dorf, im Plakat links und rechts im Hintergrund zu erken-
nen. Hier wie dort findet Aufbau statt, da darf sogar noch ein Kirchturm angedeutet 
werden, der für die Identifizierbarkeit der Peripherie ebenso wichtig ist wie der rau-
chende Schornstein für die des urbanen Zentrums. Zwischen der Welt der Hochöfen 
und der des Fachwerks pendeln hochmoderne, aerodynamisch gestylte, rundliche 
Koffer-LKW, nicht etwa eine Regelspurbahn. Der Sozialismus setzt auf neue Tech-
nologien und stellt den Menschen bildfüllend in den Mittelpunkt: Frau und Mann 
leisten ihren Dienst in der noch jungen sozialistischen Menschengemeinschaft. Das 
tun sie genderrollenkonform: Die Vorzeigereichweite des Einsatzes von Frauen ge-
rade auch im naturwissenschaftlich-technisch-großindustriellen Bereich wird erst 
in den 60er Jahren entdeckt und gezielt nach außen gekehrt. Das uns anstrahlen-
de, wohlgenährte Pärchen könnte problemlos auf einem amerikanischen Filmpla-
kat erscheinen, wäre aber auch beim Winterhilfswerk ohne weiteres durchgegangen, 
wenn auch vielleicht nicht in Kittelbluse und Laborkittel, den charakteristischen At-
tributen der sozialistischen Arbeitsgesellschaft. Konsum nach dem laufenden Fünf-
jahrplan 1952 bedeutet die Wiederverfügbarkeit von rotem Ballenstoff mit dezent-
abstraktem Kleeblattmuster: es sind lauter Vierblättrige, die auf den Hüften der 
Bürgerinnen und als Vorhänge in den Wohnzimmern ebenso Glück bringen sollen. 
Die Verpackung in der linken Hand der Werbeträgerin, die aller Wahrscheinlichkeit 
nach ein industrielles Lebensmittel birgt, ist nicht genau zu identifizieren. Im besten 
23	 Vgl. http://www.bildindex.de/obj03183134.html#|0 [4.6.2012].
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Fall ist es ein halbes Pfund etwas überdimensioniert, insofern aber konsumwunsch-
gemäß dargestellter guter Butter. Vielleicht ist es aber auch Margarine aus dem La-
bor des männlichen Kittelträgers, dessen SA-Kopf und gerader Arierblick durch den 
freieren Haarwuchs und braune Augen (leicht ostischer Typ im Unterschied zu der 
Blond-Blauäugigen?) etwas gemildert wird. Außerdem trägt er den Komsomolzen-
hemdkragen zwar bis oben zugeknöpft, aber ohne bürgerlichen Binder. Als wei-
sungsbefugter Weißkittel oder gar Ladenvorsteher im Westen hätte er sich das 1952 
nicht erlauben können. Seine Würde ist jedoch die seiner Aufgabe, nicht die Äußer-
lichkeit des Gewands. Die eine Hand auf dem Herzen, die andere an Papieren, die 
sicherlich der Planumsetzung dienen, verkörpert er Schönheit und Rationalität des 
Plans auf dem Weg zu weiteren großen Erfolgen in Kleeblattstoff und Streichfett, 
EVP siehe umseitig.

Abbildung 12	 Was kommt wohl  
im 3. Jahr  
des Fünfjahrplans?

Quelle	 http://www.
museumsmagazin.com/
speicher/archiv/2-2009/
berlin/part1.php [4.6.2012].
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Ein Luftbild der Museumsinsel

Luftaufnahmen der Hauptstadt der DDR waren immer prekär, da sie vieles zeig-
ten, was nicht vorzeigbar war. Und nicht für alles ließen sich drei Jahrzehnte nach 
Kriegsende – das Foto ist in den 70er Jahren entstanden – die anglo-amerikanischen 
Bombenangriffe verantwortlich machen. So stand es im Reiseführer-Eintrag zum 
Stichwort Pergamonmuseum von 1978 noch nachzulesen und sollte den Eindruck 
erwecken, als sei dieses obliteration bombing nicht Teil der gemeinsamen alliierten 
Strategie in der Anti-Hitler-Koalition gewesen.24 Die sowjetische Artillerie, die Ber-
lin 1945 beschoss und befreite, hatte ja bekanntermaßen zwischen bürgerlich-hu-
manistischem Kulturerbe und faschistischer Infrastruktur immer zu unterscheiden 
gewusst. Von oben war und ist Berlins Mitte vor allem ein Verkehrstechnotop auf 
mehreren Ebenen, zu dessen großen Merkwürdigkeiten die Stadtbahnquerung der 
Museumsinsel gehört. In Berlin ist immer schwer zu sagen, was eigentlich zuerst da 
war: hier war es eindeutig die früh kanalisierte Spree, dann kam die preußische Re-
sidenz, die Industrialisierung, Bismarcks Nationalstaat, 1882 schließlich die West-
Ost-Stadtbahnstrecke, am Ende dann die imperiale Museumsarchitektur auf einer 
Spreeinsel: 1897 bis 1904 das ab 1956 so heißende Bode-Museum, 1909 und 1930 
das Pergamon-Museum. Gibt es eine bessere sozialkonstruktivistische Überrestquel-
le für die Mentalität des Deutschen Kaiserreichs und seiner so ganz und gar nicht 
in die europäische Liga von London und Paris passenden Hauptstadt? Das Konkur-
renzprojekt zum British Museum, eingeklemmt zwischen Spree und Hauptbahn, die 
sich kurvenreich auf Arkaden aus dem noblen Westen in den proletarischen Osten 
windet? Und die Frage ist ziemlich offen, was eigentlich das bemerkenswertere und 
für die Zukunft der Stadt wichtigere Bauvorhaben war: die klassizistische Hülle für 
die ehrwürdigen vorderasiatischen Raubgüter oder die viergleisige Viaduktstrecke 
zwischen Charlottenburg und Stralau: 11,6 Kilometer Trasse auf 731 Bögen, mit 56 
Brücken über Straßen, sieben über Wasser.25 Zu Berlin gehören seine urbanen Bra-
chen, Abseiten und Nicht-Orte: zwischen 1945 und 1990 waren sie in West und Ost 
bildbeherrschend, gegeben hat sie auch schon vorher. Und auch das bundeshaupt-
städtische second empire hat es trotz aller Anstrengungen in der Verbreitung flä-
chenfüllender Kreisstadtarchitektur wie am Potsdamer Platz noch nicht geschafft, 
sie gänzlich zu beseitigen. Auf dem Foto sind sie gut erkennbar: Wo hört zwischen 
Spree und S-Bahn-Arkaden der Monbijou-Park auf und wo fängt eine nicht nä-
her definierte, spärlich baumbestandene, ansonsten leere Abstellfläche an? Selbst 
bei genauem Hinsehen erschließt sich nicht immer gleich, welche Art von Bebau-

24	 Klaus Weise, Bernd Dochow, Berlin Hauptstadt der DDR A bis Z, Berlin (Ost) / Leipzig 1978, S. 181 f., 
181.

25	 Berlin und seine S-Bahn. Ein Bildband über eine Bahn und ihre Menschen, fotografiert von Thomas 
Starck, Berlin (Ost), S. 14.



	124	 Ein Luftbild der Museumsinsel

ung mit Hinterhöfen, teerpappegedeckten Schuppen und Hallen sich da bis an die 
Spree schiebt. Dazwischen hohe Brandmauerwinkel, Schornsteine und immer wie-
der Bebauungslücken, notdürftig geflickte Giebellandschaften aus der Kaiserzeit, Va-
riationen der Berlin-typischen fünfstöckigen Vorderfassade längs größerer Straßen: 
all das verliert sich am Horizont. Drei Gehminuten ist man hier vom Palast der Re-
publik entfernt, ungefähr so lange wird auch der D-Zug, der hier zu sehen ist, bis 
zum Bahnhof Friedrichstraße brauchen, und noch mal drei Minuten, bis er im Wes-
ten ist, außerhalb der preußischen und Biermann-Melancholie, die über diesem Bild 
liegt. Bei meinem letzten Berlin-Besuch konnte man von der S-Bahn aus die Ein-
schusslöcher des Häuserkampfs auf der Museumsinsel noch sehen: wahrscheinlich 
stehen sie inzwischen unter Denkmalschutz.

Abbildung 13	 Preußisch-deutsche  
Kulissen in der  
DDR-Anverwandlung.

Quelle	 Ebd., S. 150.
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Ein National Geographic-Foto von Ost-Berlin

Anfang der 80er Jahre berichtete das traditionsreiche amerikanische Publikumsma-
gazin National Geographic in einem Bildartikel ausführlich über beide Teile Ber-
lins. Der Abschnitt über Ost-Berlin ist im Tenor freundlich. Von den Auswirkungen 
der politischen Herrschaftsqualität sieht er gänzlich ab, betont die wohlfahrtsstaat-
lichen Errungenschaften der DDR und die alternative Nischenkultur junger Leu-
te im Altbau-Ambiente. Die Fotos sprechen eine eigene, andere Sprache. Ob ameri-
kanischen Lesern bewusst war, in welchem Ausmaß die Ost-Berliner Alltagsrealität 
in äußeren Formen der 30er bis 50er Jahre ablief, steht dahin. Möglicherweise ent-
sprach das, was sie unter anderem auf dem Bild unten sehen konnten, viel eher ih-
ren Vorstellungen von der Vorherrschaft des Traditionellen in Europa als die Fotos 
vom schicken West-Berlin mit seiner Präsenz amerikanischer Truppen und der be-
rolinischen Form von Westernization. Den Fotographen gereizt hat ein typisches 
Berliner Straßenensemble, das sich mit geringfügigen Veränderungen auch nach 
West-Berlin und in jedes Jahrzehnt nach 1930 verschieben ließe Der Bombenkrieg 
hat in diesem Straßenzug nur wenige Lücken gerissen. Was wir wahrscheinlich aus 
einem Fenster oder vom Balkon einer Querstraße aus sehen, wirkt mit etwas Dis-
tanz freundlich. Eine breite Straßenanlage aus der Kaiserzeit mit Allebäumen, un-
ter denen man sich den breiten Berliner Bürgersteig denken muss: neben dem hohen 
Bordstein ein durchlaufender Sand- oder Pflasterstreifen, mit öffentlicher Wasser-
pumpe in regelmäßigen Abständen, dann der Plattenweg für Fußgänger, unmittel-
bar bis zu den Hausmauern nochmal ein Streifen kleiner Pflasterung. In West-Ber-
lin werden diese Bürgersteiglandschaften gern wild zugeparkt, in Ost-Berlin reicht 
der Parkraum am Rand der breiten Fahrbahn noch aus. Die hat bereits über dem 
Kopfsteinpflaster eine Asphaltdecke erhalten. Dem beißenden Berliner Frost dürf-
te sie allerdings nicht lange standhalten. Die Fassaden zeigen das Gesicht bürger-
licher Normalbebauung in Berlin vor 1914: fünfgeschossig, die nicht ausgebauten, 
sehr einfachen Dächer durch Brandmauern voneinander getrennt, Blockstruktur 
mit Eckhäusern, in denen man eine Kneipe oder ein Ladengeschäft erwarten kann, 
je nach Vermögensstand des Bauträgers mehr oder weniger ausgestellte Erker und 
Balkone an der symmetrischen Vorderseite. Nur zu ahnen sind die Hinterhöfe, in 
diesem ursprünglich bürgerlichen Wohnviertel weniger regelmäßig kleinindustri-
ell genutzt: eher eine Mischung aus Schuppen, sauberem Gewerbe und dem einen 
oder anderen, aus vielen Fenstern einsehbaren Gartenstreifen. Wer genau hinsieht, 
erkennt einen Schornsteinwald: die Kohlefeuerung in vielen Kachelöfen erfordert 
es, und auch an Sommertagen wie diesem kann man das riechen. Der saure Hauch 
der Braunkohlenfeuerung hängt überall. Auch wenn eine junge Frau mit Kinder-
wagen gerade die Straße überquert, verändert sich die Altersstruktur solcher Vier-
tel durch den Wegzug junger Familien dramatisch. Wer kann, zieht in die neuen 
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Plattenbausiedlungen wie Marzahn. Sie haben Zentralheizung und bieten eine we-
sentlich bessere Infrastruktur. Sanierungsprogramme für Altbaubestand gibt es, im 
DDR-deutsch Modernisierung genannt, aber sie kommt nicht voran. Nicht mehr be-
wohnbare Häuser werden mit Wellblechverschlägen abgesperrt. Fast in jeder Stra-
ße stehen Bauwagen und finden sich, wie auch in diesem Bild zu sehen, Haufen mit 
Schutt oder Baumaterial. Der planerfüllende Akzent liegt jedoch auf dem Neubau 
an der Peripherie, nicht auf der Gebäudeerhaltung im Zentrum, zumal das architek-
tonische Erbe der bürgerlichen Klassengesellschaft ohnehin Mahnmal einer über-
wundenen Vergangenheit und nicht Gegenstand offizieller Nostalgisierung ist. Aber 
auch zu den radikalen Alternativen eines sozialistischen Städtebaus fehlen die Mit-
tel. Für neue Wohnarchitektur interessiert sich der National Geographic-Beitrag al-
lerdings nur in West-Berlin. Das Neue im Osten kommt am Beispiel des Alexander-
platzes vor und wird bewusst als betonierte Ödnis in Szene gesetzt. Vielleicht dachte 
der Fotograph dieses Bilds ja auch daran, dass man hier nur die Autos austauschen 
und den Häusern Feuerleitern verpassen müsste, um gar nicht so weit weg von der 
Brooklyn Bridge zu sein.

Abbildung 14	 Ewiges Berlin.

Quelle	 Priit J. Vesilind, Two Berlins.  
A Generation apart,  
in: National Geographic 161 
(1982), H. 1, S. 2-51, 27.
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Ein Schmalspurbahnfoto aus der DDR

Im Urania Universum 27 (1981) findet sich in einem Artikel über das Schmalspur-
bahnnetz der DDR26 ein Schwarz-Weiß-Foto zur ältesten öffentlichen Schmalspur-
bahn Deutschlands, der sächsischen 750-mm-Strecke von Freital-Hainsberg bei 
Dresden nach Kipsdorf:27

„Postkutschen und Pferdefuhrwerke bewältigten im Osterzgebirge noch immer den 
gesamten Personen- und Güterverkehr, als am Fuße der Berge schon lange die Ei-
senbahn zwischen Leipzig und Dresden verkehrte. Nachdrücklich forderten die Be-
sitzer der kleinen Industriebetriebe von Glashütte, Schmiedeberg und Dippoldis-
walde deshalb den Anschluß an das Eisenbahnnetz. Als die ,Weißeritztalbahn‘ mit 
dem ersten Spatenstich am 16. Juli 1881 schließlich Wirklichkeit zu werden ver-
sprach, stiegen die Grundstückspreise entlang der geplanten Strecke. Reiche Groß-
städter ließen sich dort Villen und Landhäuser bauen“.28

Das Foto zeigt nicht nur, was vom Erbe der bürgerlich-kapitalistischen Klassenge-
sellschaft Ende der 70er Jahre noch bestand, sondern auch, in welchem Ausmaß 
Alltag und Infrastruktur durch das Nebeneinander von Maß und Form der Kai-
serzeit und der realsozialistischen Modernisierung geprägt waren. Timothy Gar-
ton Ash hat in seinem vielzitierten Reisebericht über die DDR als rotes Preußen 
von 198129 viel zu wenig auf diese so besonders sichtbaren langen Kontinuitäten 
und viel zu stark auf die aus dem Nährboden des ewig autoritären deutschen Cha-
rakters resultierenden politisch-militärischen Familienähnlichkeiten abgestellt. Das 
mag ja psychologisch daran gelegen haben, dass die realsozialistische Tristesse des 
Schmalspurbahnfotos den Alltagserfahrungen in der sterbenden Industriegesell-
schaft Großbritanniens zu dieser Zeit geradezu provozierend ähnlich war. Erstaun-
lich wenig müsste an dem Bild geändert werden, um es nach Großbritannien, zum 
Beispiel in die walisische Nebenbahnlandschaft, zu verlegen. Aber auch innerhalb 
der deutschen Mobilitäts- als Gesellschaftsgeschichte ließe sich die Aufnahme mit 
geringem Aufwand wie ein Passepartout über alle Schlünde und Klüfte der Zeitge-
schichte bis um 1900 verschieben. Das hat auch damit zu tun, dass wir ein idealtypi-
sches Modellbahnmodul sehen, das zum Ensemble der britischen wie der deutschen 
Schmalspurlandschaften gehört: ein Bahnübergangsmotiv mit allem, was dazuge-
hört. Ein alter, von Gebrauchsspuren gezeichneter Sechswagenzug kreuzt am Orts-
eingang die kleine Landstraße, bringt den Autoverkehr in Gestalt eines Wartburg 

26	 Uwe Gerig, Bimmelbahnen, in: Urania Universum 28 (1981), S. 105-117.
27	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Wei%C3%9Feritztalbahn [15.5.2012].
28	 U. Gerig, Bimmelbahnen, S. 113 f.
29	 Timothy Garton Ash, „Und willst du nicht mein Bruder sein“. Die DDR heute, Hamburg 1981.
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Kombi und einer Lada-Liomousine vorübergehend zum Stehen, die nähere Umge-
bung mit viel Qualm und einer Geräuschkulisse erfüllend, die man sich dazudenken 
kann: das Quietschen der Räder in der Rechtskurve dürfte mindestens so laut sein 
wie der Vitalitätston der Lok. Der links im Bild sichtbare Gleisoberbau ist schlicht 
und erhebt sich kaum über die Geländestruktur oder auf das Straßenniveau, an dem 
ganz vorn gerade noch erkennbaren Straßenübergang wird das deutlich. Im Hinter-
grund scheint durch winterkahle Äste mindere Schultze-Naumburg-Wohnhausar-
chitektur, deren Formenregelmäßigkeit sowohl gegen den regentrüben Tag und den 
Verfall der Bausubstanz behauptet. Überlandleitungen und Straßenmöblierung run-
den das perfekte Diorama ab, das einmal mehr und eindeutig als eigentümliche Mi-
schung von Überrest- und Traditionsquelle zeigt und zu zeigen bestrebt ist, wie all-
täglich und zugleich identifikationsfördernd der Umgang mit alter Technik in der 
DDR war. Dieses Phänomen, bei dem der Eisenbahn als identifikationsfreundlicher, 
mit vielen biographischen Erfahrungen verbindbarer Großtechnik eine Schlüsselrol-
le zukam, ist historisch noch nicht erschlossen. Die DDR blieb bis zu ihrem Ende ein 
Eisenbahnland.

Abbildung 15	 Obercarsdorf an der Weißeritztalbahn, Ende der 70er Jahre –  
und in einem soziotechnischen Kontinuum  
von fast 100 Jahren.

Quelle	 U. Gerig, Bimmelbahnen, S. 107.
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Ein Urania Universum-Cover 1981

In den Kriminalromanen von Sjöwall / Wahlöö freut sich Kriminalkommissar Mar-
tin Beck immer wieder, wenn er in Trelleborg die auf der Linie Saßnitz / DDR–Trelle-
borg verkehrende Eisenbahnfähre ein- oder auslaufen sieht, weil sie noch die Form 
eines richtigen Schiffs hat. Auf das Artefakt projizierte Bekenntnisse des Autoren-
ehepaars zum Sozialismus, die sich im Laufe der zehn Bände ihrer zwischen Mit-
te der 60er und Mitte der 70er Jahre spielenden Serie immer aufdringlicher in den 
Vordergrund drängten, dürfte das vor allem das Auslaufen der Fähren auf der an-
deren Seite nicht bei jedem hervorgerufen haben. Reisefreiheit galt von Sassnitz aus 
nicht in Richtung Trelleborg. Deshalb entbehrte die Selbstdarstellung der DDR im 
Bereich der Verkehrsvernetzung nie eines gewissen strukturellen Zynismus: angu-
cken war erlaubt, mitfahren nicht immer. Die erste Frage, die man an das Urania-
Universum-Cover aus dem Jahr 1981 stellen kann, was das wohl für Leute sind, die 
man an Deck der Fähre Rügen / Sassnitz erkennen kann: zurückreisende Schweden? 
Transitreisende? Reisekader mit einem konkreten Auftrag für das feindliche kapita-
listische Ausland? Wer weiß es außer den stempel- und aktenführenden Organen. 
Das Foto ist wohlkomponiert und weichgezeichnet. Es wirkt alles so träumerisch-
selbstverständlich und benutzbar. Der Lichtgegensatz zwischen dem blass-milchigen 
Himmel und dem grün-gelblich ausgeleuchteten Schiffsbauch mit Güterwaggons 
unter der markant beschrifteten Heckklappe, die Symmetrie der Aufbauten mit der 
sanft verschwimmenden Deckbeleuchtung: all das ist überdeutlich auf angenehmes 
Fernweh angelegt, obwohl es in offizieller Lesart um Stolz auf die Weltläufigkeit und 
Verkehrsanbindung der DDR gehen soll. Vielleicht lag in dieser eigentümlichen Dop-
pelcodierung aus ideologischer Oberfläche und kompensatorisch technikverklären-
dem, artefaktbezogenem Subjektivismus, die sich auch in der DDR-Eisenbahn- und 
Flugzeugfotographie beobachten lässt, einer der charakteristischen Züge des Alltags-
lebens in der DDR. Medien wie das Urania Universum beförderten diese Schizophre-
nie aus hochidealistischem Realtechnikbezug und einer vormärzlichen Verlagerung 
der Gedankenfreiheit in den Bereich des Vorgestellten und Angelesenen. Anders 
gesagt: die Technikrezeption in der DDR hatte nicht nur bildend-polytechnische 
und den objektiven Lebensstandard in einer agonalen Konsumgesellschaft sichern-
de, sondern auch hochromantische Züge. An der Fähre selbst war wenig Romanti-
sches, auch wenn Kriminalkommissar Becks Wertschätzung ihrer Linienführung 
nachvollziehbar ist. Die Rügen war 1971 von der Rostocker Neptunwerft als ein typi-
sches Modernisierungsprodukt ihrer Zeit fertiggestellt worden.30 Von der Deutschen 
Reichsbahn in Dienst gestellt, verkehrte sie zwischen 1972 und 1989 täglich bis zu 
sechsmal zwischen Saßnitz und Trelleborg. Nach Verwendung auf anderen Ostsee-
Strecken unter wechselnden Betreibern wurde sie 2005 in den Nahen Osten verkauft, 
30	 Das Folgende nach http://de.wikipedia.org/wiki/Rügen_(Schiff,_1972) [4.3.2014].
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was einmal mehr das lange soziale Leben von Schiffen und Eisenbahnen unterstreicht. 
Auch wenn sie traditionell aussah, war die 153 Meter lange und 19 Meter breite Rügen 
mit einem Tiefgang von 5,8 Metern und 6495 BRT, einer Transportkapazität für 322 
Passagiere, 42 Güterwaggons und Stellfläche für 74 Kraftfahrzeuge oder 12 Trailer ein 
modernes Schiff, das von zwei Verstellpropellern angetrieben und durch eine Flos-
senstabilisatoren-Schlingerdämpfungsanlage ruhig auf dem Wasser gehalten wurde. 

Abbildung 16	 So nah und so fern.

Quelle	 Urania Universum 27 (1981), Coverumschlag.
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Aber das alles muss man gar nicht wissen, um beim Blick auf das Urania-Cover die 
Möwen schreien und die Wellen sanft ans Kai klatschen zu hören.

Abbildung 17	 Postalische Verstärkung der Reisesehnsucht.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/wiki/Rügen_(Schiff,_1972) [4.3.2014].

Farben in der DDR

Zu den auffälligsten alltäglichen Besonderheiten der DDR-Lebenswelt gehörte im 
Vergleich zum Westen ein anderer Umgang mit Farbe. Niemand wird bestreiten 
wollen, dass die dem Westbesucher immer wieder auffallende Abwesenheit von 
Farbe und das Vorherrschen von Grau als der Grundfarbe des realen Sozialismus 
auch mit Ressourcenknappheit und Produktionsspezifika der Plaste und Elaste aus 
Schkopau zu tun hatte. Bei dieser Erklärung stehenzubleiben, wäre in concreto kul-
turgeschichtlich ebenso unterkomplex wie der gesamte dialektische und histori-
sche Materialismus marxistischer oder technizistischer Provenienz in toto. Würden 
wir auch nur einen Bruchteil der Sensibilität aufwenden, mit der Johan Huizin-
ga in seinem ,Herbst des Mittelalters‘ Prozesse der Selbstrepräsentation in Frank-
reich und in den Niederlanden während des 14. und 15. Jahrhunderts beschreibt,31 

31	 Johann Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen des 14. und 15. Jahr-
hunderts in Frankreich und in den Niederlanden, München 1924 u. ö.
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Abbildung 18 
Was für ein Blau ist das?  
Monochrom ist es nicht.

Quelle 
Klaus Weise, Bernd Dochow,  
Berlin Hauptstadt der DDR A bis Z, 
Berlin (Ost) / Leipzig 1978,  
Innencover vorn.

dann könnte uns die Farbverwendung in der DDR lange beschäftigten. Das vor-
herrschende Grau hob das omnipräsente Rot der weltanschaulichen Leitfarbe ganz 
im Sinne der Internationale um so mehr hervor: hell aus dem dunklen Vergangnen 
leuchtet die Zukunft hervor. Die Richtigkeit und Realpräsenz der Weltanschauungs-
implementation wurde symbolisch immer wieder farbig unter Beweis gestellt: Grau 
das Erbe der kapitalistischen Ausbeutergesellschaft in ihren imperialistischen und 
faschistischen Zuspitzungen, Rot die Farbe ihrer Überwindung hin zu einer bes-
seren sozialistischen Zukunft, die vom Fahnenstoff auf die Wirklichkeit ausstrahlt. 
Neben dem zentralteleologischen Rot in der Liturgie der öffentlichen politischen 
Religiosität gab es die Uniformkultur der amtswaltenden Organe, bei denen Leit-
farbigkeit eine wichtige Rolle spielte: Das leuchtende Blau der FDJ, das Graugrün 
der NVA, das Hellgrün der VoPo. Legt man Fotos des öffentlichen Raums in der 
DDR neben solche aus der Endphase des Ersten Weltkriegs, ist schnell zu zeigen, 
dass die Uniformierung der Gesellschaft in der DDR ihr Vorbild weitaus weniger im 
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Abbildung 19 
Hat dieses Rot einen Namen?

Quelle 
John Lekschas (Leiter des Autoren
kollektivs), Strafrecht der DDR,  
Berlin (Ost) 1988,  
Schutzumschlag vorn.

nationalsozialistischen Führerstaats-Korporatismus als im preußischen Sozialismus 
der OHL-Diktatur hat, die gleichsam das Grundmuster der kybernetischen Total-
mobilisierung einer Industriegesellschaft und auch der sichtbaren, formierenden 
Durchherrschung in der deutschen Zeitgeschichte darstellt. Im Bereich des privaten 
Konsums wiederholte sich das Kontrastphänomen zwischen Anspruch und Wirk-
lichkeit: Farbige, insbesondere Graphiken und Verpackungen hatten in der DDR ei-
nen hohen suggestiven Stellenwert bei der Erzeugung einer alltagsmythischen Pro-
duktaura. Wo bestimmte begehrte Konsumgüter knapp sind, bleiben oder werden, 
wächst die Bedeutung der Verpackungsgestaltung. Die Zeichnung und graphisch 
gestaltete Schrift hatte hier einen weitaus höheren Stellenwert als in der foto-ori-
entierten Werbung im Westen. Evidente Beispiele sind die Logos von Reichsbahn 
und Interflug. Eine Merkwürdigkeit eigener Art war die Verbreitung schräger Far-
bigkeit auf Produkt-, insbesondere auf Plastoberflächen. Dieses Thema hängt noch 
am engsten mit den Besonderheiten der Produktionsprozesse im mitteldeutschen 
Chemie-Dreieck zusammen: Manche Grünblau-, Gelbbraun- oder blassblauweißen 
Farbmischungen auf Auto- und an Gebäudeteilen, das jede Obertrikotage auf Wo-
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chen geruchlich kontaminierende tiefe Tannengrün der Kunststoff-Sitzpolster in 
Reichsbahn-D-Zugwaggons, die Plastoberflächen von Amtsschaltern, Möbeln und 
Wandverkleidungen, schließlich die Farbgestaltung der Printmedien: all dies war 
hochgradig DDR-spezifisch und zugleich typisch für den staatssozialistischen, ago-
nal, partiell und symbolisch konsumgesellschaftlichen Pfad deutscher Geschichte, 
dem die DDR konsequent bis zum Ende folgte – und dass nicht ausschließlich nur, 
weil das so sein musste.

Glasmalerei

In den Kathedralen, aber auch den kleineren Kirchen des Mittelalters, erzählten 
bunte Glasfenster, ob tatsächlich bemalt oder als Glasmosaik zwischen Bleieinfas-
sung, einer mehrheitlich illiteraten Gemeinde die Heilsgeschichte. Dem Betrachter 
wurde der verbindliche Heilskosmos in seiner Katholizität vor Augen geführt, deren 
Teil er war. Dass die Glasmalerei auch säkularen Sinnstiftungszwecken in lesefähi-
gen Gesellschaften dienen kann, zeigt eine doppelseitige Abbildung im Rahmen ei-
ner Abhandlung über die Glasmalkunst im Urania Universum.32 Zu sehen sind von 
Walter Womacka gestaltete Glasfenster im Treppenhaus des damaligen Staatsrats-
gebäudes in Ost-Berlin. Drei Motivflächen sind zu unterscheiden: in der Mitte eine 
heilige sozialistische Familie unter dem Staatswappen der DDR, links und rechts 
eingerahmt durch Beispiele für die sozialistischen Produktivkräfte. Im Mittelpunkt 
steht der Mensch, kernfamilienförmig organisiert. Die blonde sozialistische Maria 
trägt ein züchtiges, kniebedeckendes Kleid, dessen angedeuteter Schwung von der 
kapitalistisch-pornographischen Marilyn-Verworfenheit Welten entfernt ist. Ver-
träumt-bedöselt sieht sie in die Ferne und ein bisschen ins Leere. Ihr kantiger Ge-
mahl im ernsten, blau-schwarz-braunen Ehrenkleid der proletarischen Arbeit – Ar-
no-Breker-Comics hätten solche Figuren präsentiert  – schaut den Betrachter frei 
und gerade an: Das ist die Offenheit und Humanität des neuen sozialistischen Men-
schen. Der sozialistische Jesus ist auf den Vater bezogen, auf dessen starkem Man-
nesarm er sitzt und mild unter seinem Scheitel lächelt. Die Geste seines rechten 
Arms ist vielfältig interpretierbar: ein Heben der Hand zur Sonne, die neben dem 
Staatswappen  – wenn auch klein  – erstrahlt? Ein angedeutetes Melden wie in der 
Schule in symbolischer Vorwegnahme der lernenden Mitarbeit am Aufbau des Sozi-
alismus? Ein Gruß vorbeiparadierender Truppen des sozialistischen Vaterlands oder 
gar der Staatsführung? Links neben der Maria stehen vier unmotivierte Blumen, auf 
die allerdings nicht das Licht der Sonne, sondern das von Hammer und Zirkel fällt. 
Links daneben wird der sozialistischen Eroberung des Kommunikationsraums Refe-
renz erwiesen: eine riesige Satellitenschüssel, ein Sendeturm und eine Mischung aus 
32	 Hans Weiß, Die Kunst der Glasmalerei, in: Urania Universum 27 (1981), S. 118-125.
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Teleskop und Kamera zeigen an, wie der Arbeiter- und Bauernstaat den Äther zum 
Surren und seine Frohbotschaft in die Welt und den Weltraum bringt. Im Feld dar-
unter sehen wir den Ausschnitt einer großindustriellen Anlage, vielleicht eines kar-
bo-chemischen Großbetriebs mit Rohren, Tanks, Kühltürmen, Kesseln in perspekti-
visch und sachlich undeutlicher Funktion. Besser erkennbar ist das Motivfeld links 
unten mit seinen Motiven aus der Stahlproduktion und aus der Energiegewinnung. 
Ein mächtiger Braunkohlenbagger schiebt sich ins Bild, hohe Strommasten ragen 
in den gelblichen Himmel, Kraftwerksschlote rauchen fröhlich. Wahrscheinlich hat 
der Glaskünstler an die erzgebirglichen Modelle von Bergwerken gedacht, in denen 
von unten nach oben die diversen Arbeitsschritte ebenso interdependent dargestellt 
werden wie hier in abstrakter Form: unten das Graben nach Ressourcen, in der Mit-
te die energetische Veredelung, oben die Umsetzung der Energie in Sendestärke. Die 
Motive auf der rechten Seite passen nicht so hübsch ineinander, hier musste noch 
ins Bild gebracht werden, was den ersten deutschen Arbeiter- und Bauernstaat sonst 
noch ausmacht. Oben wird intensiv an Symmetrischem gebaut, das aus Fertigtei-
len besteht. Dies geschieht unter dem Schutz der drei Waffengattungen der Nationa-
len Volksarmee und der Betriebskampfgruppen, deren wachsamer Blick nach rechts 
gerichtet ist. Sieht man genau hin, bewachen sie eine graue Mauer, die hinter ihnen 
steht. Im Bild unten scheint ein altertümlicher Doppeldecker die Sonnenstrahlen zu 
verdecken. Wahrscheinlich ist eher gemeint, dass es sich um eine in der LPG-Land-
wirtschaft, genauer gesagt in der Pestizidausbringung, eingesetzte Altmaschine han-
delt. Sie bringt ihren segensbewahrenden Hauch über einem Apfelbaum aus, merk-
würdigerweise aber auch über großen Elektroüberlandmasten, die noch über dem 
Getreide stehen, das zudem gerade von einem Großgerät geerntet wird. Auch der 
primäre Sektor ist elektrifiziert, agrochemisch aufgerüstet und wird überflogen. Es 
ist eine sehr innerweltliche Heilsgeschichte, die hier in Variation des Leitmotivs von 
der Selbsterlösung des Menschen erzählt wird: die Geschichte vom Sieg des Sozia-
lismus in der großindustriellen Produktionsschlacht und von der Verbesserung der 
Lebensverhältnisse für den Menschen, der die Gesetze der Natur und der Geschich-
te nur anzuwenden weiß. Das ist zwar kein Heilskosmos, aber doch ein bemerkens-
wertes Stück weltanschauungsfrommer und zugleich technoider Sinnstiftung. Das 
Staatsratsgebäude ist keine Kirche, aber auch die regierenden Kader, die Speerspit-
zen der Diktatur des Proletariats in seinem Ringen um die Ausgestaltung des Sozia-
lismus, sollen an die Katholizität ihrer Botschaft erinnert werden. Die Omnipräsenz 
ideologischer Alltagsfrömmigkeit im Realsozialismus ist ein mentalitätsgeschichtli-
cher Faktor, dessen Wirkung bislang eher ideologiekritisch aufgelöst als verstanden 
worden ist: so sollte man mit kultureller Überlieferung nicht umgehen.
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Abbildung 20	 Unsere Menschen I.

Quelle	 Ebd., S. 118.
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Abbildung 21	 Unsere Menschen II.

Quelle	 Ebd., S. 119.
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Abbildung 22	 Die Heilige Familie bei der Arbeit: das Haus-Nazareth-Motiv,  
Glasmalerei in der neoromanischen kath. St. Josefs-Kirche  
Sehnde-Bolzum von 1897 / 98.

Quelle	 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/b/b1/Hl_Familie_Bolzum.
jpg [18.5.2012].
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Transpress Eisenbahnkalender 1988, Titel

Der Transpress VEB Verlag für Verkehrswesen, ansässig Französische Straße 13 / 14, 
DDR – 1086 Berlin, wusste genau, warum der beliebte Fotokalender im Programm 
nicht Reichsbahnkalender heißen durfte: Obwohl die DRG in Fahrzeugen, Bauwer-
ken und auch Mentalitäten auf allen Spurweiten bis zum Ende der DDR omniprä-
sent war, sollte nicht an die Flagschiffpublikation der Deutschen Reichsbahngesell-
schaft zwischen 1927 und 1943 angeknüpft,33 sondern vielmehr der eigenständige 
Erfolg der DDR-Reichsbahn ins Bild gesetzt werden. 1988 hatte der Implosionspro-
zess der DDR schon begonnen, was den Stabilität suggerierenden Transpress Eisen-
bahnkalender dieses Jahres in ein besonderes schräges Abendlicht setzt. Die offizi-
elle DDR der alltäglichen hohlen Phrasen, Rituale und Repressionen des Regimes 
war das eine, die hier schön fotographierte, dem ewigen Fern- und Westweh des 
DDR-Bürgers mit Netzstolz begegnende Bahnrealität etwas anderes. Sie repräsen-
tierte einen Sektor der „heilen Welt der Diktatur“,34 der noch einen gewissen erfahr-
baren Wirklichkeitsgrad hatte und über den Kreis der Eisenbahnfaszinierten hin-
aus als Hauptverkehrsmittel begrenzter Reisemöglichkeiten populär war. Wenn die 
DDR noch irgendwo überhaupt und dann noch fahrplanmäßig funktionierte, dann 
bei der DR. Zudem wurde sie im Lauf des Jahres 1989 schnell zur Infrastruktur 
der friedlichen Revolution, indem sie die Zentren der Bürgerproteste ebenso mit-
einander verband wie den petrifizierten und gerontokratischen Stasi-Staat mit den 
Fluchtorten in Prag und Ungarn. Das ist die Dialektik aller sozialkommunikativen 
Infrastrukturen, die als List der Geschichte die immer ängstlicher auf Macht- durch 
Kontrollerhalt setzenden, zugleich aber habituell technik- und modernisierungsbe-
geisterten Regime-Eliten traf. Der Transpress Eisenbahnkalender hatte seinen eige-
nen Sprach- und Bildstil. In den Texten mischt sich die traditionelle technotopische 
Charakteristik der Eisenbahn im Kontext des Jahresdurchlaufs mit DDR-typischen 
Elementen einer unterschwellig unsicheren Selbstdarstellungsprosa, die Selbstver-
ständlichkeiten in preußisch-deutscher Amtssprache als Vitalitätsbeweis ausgibt. 
Der Kommentar zum Titelblatt könnte typischer nicht sein: 

„Auf der Elbtalstrecke zwischen Dresden und Schöna (DR-Kursbuch-Strecke 
Nr. 310) bestimmen außer den Transitgüterzügen vor allem die internationalen Rei-
sezüge im grenzüberschreitenden Verkehr zwischen der DDR und der ČSSR das Bild. 
Die meisten von ihnen tragen Namen, wie der ,Balt-Orient-Expreß‘ zwischen Ber-
lin und Bucureşti, der ,Warnow‘ zwischen Warnemünde und Praha, der ,Vindibona‘ 

33	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Der Reichsbahnkalender als mentalitätsgeschichtliche Quelle, 1927–1943. Mit 
dem Reichsbahn-Kalender durch das Jahr, in: ders., Symbiosen, Rituale, Routinen. Technik als Identi-
tätsbestandteil. Technikakzeptanz der 1920er bis 1960er Jahre, Karlsruhe 2010.

34	 Stefan Wolle, Die heile Welt der Diktatur. Alltag und Herrschaft in der DDR, 1971–1989, Berlin 1998.
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Abbildung 23	

Quelle	 Ebd., Titelblatt.
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und ,Hungaria‘ (hier bei Königstein aufgenommen) zwischen Berlin und Wien bzw. 
Budapest, der ,Pannonia-Expreß‘ zwischen Berlin und Sofia, der ,Trakia‘ zwischen 
Berlin und Varna und die Interexpreß-Züge ,Progreß‘ und ,Primator‘ zwischen Ber-
lin und Praha sowie der ,Metropol‘ zwischen Berlin und Budapest.“35 

Klingende Zugnamen, suggestive Internationalität der Reiseziele: die DDR gab es 
immer noch, denn die Züge fuhren ja irgendwo ab. Aber es liest sich, als ob hinter 
jedem Satz ein Fragezeichen stehen könnte. Das Foto aus leichter Untersicht auf die 
elektrifizierte Hauptstrecke zeigt den FD nach Budapest auf der schiefen Ebene, ge-
führt von einer 243. Obwohl die Lok noch leidlich neu und Ausdruck der erfolgrei-
chen Traktionsmodernisierung ist, hat ihr der Rost schon erheblich zugesetzt. Rost: 
Symptom Nummer Eins der DDR-Geschichte. Wobei sich darüber streiten lässt, ob 
dieser Platz nicht den Hinterlassenschaften des Braunkohlenbrands gebührt. Die 
Häuser oberhalb der Trasse sehen für die späte DDR gut aus: Fachwerk, Holzver-
schalung, Dachbeläge und Holzfenster halten schon länger als die DDR alt ist. Und 
werden sie überleben, ebenso wie die 243 008-0, deren Design eine konsequen-
te Weiterentwicklung der alten DRG-Formensprache mit leicht sowjetischem Ein-
schlag zeigt. Noch einen Geburtstag, einen runden, wird die DDR feiern. Aber da 
sitzen in den Zügen nach Budapest schon viele, die sich nicht nur innerlich endgül-
tig von ihr verabschiedet haben.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Januar

Dem thüringischen Wintermärchenberg entfährt nichts Märchenhaftes, sondern et-
was leidlich Profanes: eine Taigatrommel der BR 132. Reichsbahnwinter sind hart 
und lang, auch wenn vorübergehendes Tauwetter für phantasievolle Eiszapfenskulp-
turen sorgt. In ihrer eigenen Zeit bewegen sich die kleingedruckten Frömmigkeits-
hinweise auf die ewigen Daten des marxistisch-leninistischen Kirchenjahres und 
ihre Tagesheiligen: „3. Januar 1876: Wilhelm Pieck geboren 15. Januar 1919: Karl 
Liebknecht und Rosa Luxemburg ermordet 21. Januar 1924: W. I. Lenin gestorben“.36 
Das unterstreicht die Katholizität des Offizialalltags. Das Kalendarium ist in einer 
gut lesbaren Arialtype gehalten, die Zahlenkolonnen durch benutzerfreundliche 
blaue Horizontalstriche getrennt. Damit in den Sekretariaten der VEB nicht zuviel 
Planzeit mit der Entzifferung des Datums verlorengeht: Der sozialistische Mensch 
denkt mit, für das Kollektiv, aber auch über das Kollektiv hinaus. Den Januar kom-
mentiert der Transpress-Texter mit einem Stimmungsbild: 

35	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Berlin (Ost) 1987, Vorblatt zum Titelblatt.
36	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Januar.
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Abbildung 24	

Quelle	 Ebd.
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„Winter im Thüringer Wald. Zwar liegt wenig Schnee, aber die meterlangen Eiszap-
fen an Felsen, Stützmauern und Tunnelportal lassen den klirrenden Frost dieses 
sonnigen Eistages im Januar 1985 deutlich spürbar empfinden. Die 132 113-2 ver-
läßt mit D 452 Frankfurt (Oder)–Leipzig–Mönchengladbach den Förthaer Tunnel 
(DR-Kursbuchstrecke Nr. 631), der mit 544 m Länge den westlichen Teil des Thürin-
ger Walds durchschneidet.“37

Die Untersicht staucht den Lokkörper und hebt die sowjetische Disproportionali-
tät ihres Gesichts hervor. Was die Lokomotivfabrik Woroschilowgrad zwischen 1970 
und 1982 zur Kaschierung der Elektrifizierungsdefizite bei der DR und vor dem 
Hintergrund billigen Öls aus dem Mutterland aller Werktätigen lieferte, war durabel, 
aber nicht schön.38 Die von der DR so bezeichnete BR 130-32 war ein Triumph der 
T34-Logik, also des Weglassens. Die Vorserie bis 1973 hatte kein elektrisches Zug-
heizungssystem, weil der sowjetische Hersteller mit der dafür erforderlichen Tech-
nik nicht zurechtkam. Die Loks waren also zunächst nur im Sommerfahrplan ein-
setzbar. Sowjetisches Lokomotivdesign ist konsequenter Leninismus: form follows 
production. Was sich einfach herstellen lässt, wird verbaut. Was nicht, nicht. Bis hin 
zum Verzicht auf Akzentsetzung durch Farbe herrscht ein immer wieder verblüffen-
der, den preußisch-deutsch sozialisierten Eisenbahningenieur provozierender Mi-
nimalismus, der nicht allein durch den Materialmangel erklärbar ist, sondern Me-
thode hat. Einer Lok, die so aussieht, kann der heavy duty-Betrieb wenig anhaben. 
Rost und Beulen fallen weniger auf, und was der Bahnkunde zu der Traktion sagt, 
ist für die Planerfüllung ohnehin vollkommen irrelevant. Allerdings ließen sich mit 
solchen Maschinen Planvorgaben sogar übererfüllen. Ursprünglich waren die bul-
ligen Sowjetdiesel für Geschwindigkeiten bis zu 140 km / h ausgelegt. Der schlechte 
Zustand der DR-Strecken ließ dies allerdings gar nicht zu. Daher blubberten die ein 
wenig nach Schiff klingenden Maschinen unterhalb ihrer Möglichkeiten, gewaltige 
Rußfahnen hinterlassend, durch die mitteldeutschen Mittelgebirge und Kiefernme-
lancholie Brandenburgs. Am besten zur Geltung kam die Taigatrommel allerdings 
nicht vor den DR-Neubau-D-Zugwagen der 60er und 70er Jahre, die hinter einer 
solchen Lok filigran und zerbrechlich wirkten, sondern vor den sowjetischen, wie 
Boxcars mit Fenstern aussehenden Normalspurwaggons der Sowjetarmee mit ihrer 
mächtigen grünen Riffelblechhaut im Rangierbahnhof Berlin-Lichtenberg.

37	 Ebd.
38	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/DR-Baureihe_130 [5.10.2012].
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Transpress Eisenbahnkalender 1988, Februar

Westliche Betrachter des Transpress-Kalenderblatts Februar 1988 dürften mit einer 
Mischung aus Nostalgie und Überlegenheitsbewusstsein auf das gut fotographierte, 
untersichtige Bild eines Dampflokregeleinsatzes reagiert haben, dessen Begleittext 
diesen Umstand sogar noch als Stärke der DR darstellt: 

„Noch zeigen sich die Wipfel der Bäume kahl, aber die Sonne hat mit ihren Strah-
len den Schnee im Flachland schon zum Tauen gebracht und begleitet die 41 1182-
9 mit ihrem Personenzug auf der DR-Kursbuch-Strecke Nr. 550 zwischen Jena-
West und Gera auf ihrer Fahrt in den nahenden Frühling. Die Dampflokomotiven 
der Baureihe 41 blieben auch nach der Rekonstruktion das, als was sie konzipiert 
waren: die vielseitigste Dampflokbaureihe im Triebfahrzeugpark der Deutschen 
Reichsbahn.“39

Die techno-idiologiekritische und übrigens auch -nationalistische Häme ist unan-
gebracht, da sie blind macht für die Kontexte eines alternativen Pfades deutscher 
Eisenbahngeschichte im 20. Jahrhundert und die gemeinsamen Wurzeln der ver-
schiedenen Entwicklungen in West und Ost. Reko-Anstrengungen gab es in erheb-
lichem Umfang auch bei der Bundesbahn der 50er und 60er Jahre, auch und gerade 
bei den Dampftraktionen, allerdings vor dem Hintergrund eines sich verändern-
den Netzverständnisses, einer anderen Wahrnehmung der Energieverfügbarkeits-
frage und eines Ausstiegs aus dem etablierten Muster der streng staatsbetrieblich 
dominierten Kooperation mit der zuliefernden Industrie. Während die DR bis zur 
Übernahme durch die DB an dem Konzept der national flächendeckenden Eisen-
bahnmobilitätsversorgung in jedes mecklenburgische Dorf und in das abgelegens-
te Erzgebirgetal festhielt, hatte sich die DB schon in den 50er Jahren entschlossen, 
aufgrund betriebswirtschaftlicher, nicht mehr etatistischer Betrachtungsweisen un-
rentable Nebenstrecken nach und nach aufzugeben. Die Uerdinger Triebwagen wa-
ren insofern nicht die Retter, sondern die Todesboten der Nebenbahnen, auf denen 
eben nur die unattraktive Kundschaft der drei As unterwegs war: Arme, Alte, Aus-
zubildende. Die DR hielt auch auf eingleisigen Strecken trotz der Entwicklung von 
Ferkeltaxen grundsätzlich am Lok-Wagen-Zug fest, wodurch der Bedarf an belast-
baren Loks aus dem Bestand groß war. Die DB hätte seit den 50er Jahren als zwei-
tes Logo das Brüsseler Atomium einführen sollen, so sehr setzte sie auf die EURA-
TOM-euphorischen Versprechen der Lösbarkeit des Energieproblems. Übersetzt 
hieß das: forcierte Elektrifizierung aller Hauptstrecken um jeden Preis und da-
mit weitere Priorisierung innerhalb des Netzes: kein Fahrdraht, keine Priorität.40 

39	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Februar.
40	 Zur Geschichte der Elektroautomobilitätsuptopien vgl. Kurt Möser, Historischer Abriß der Elektromo-
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Abbildung 25	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Februar.

bilität. Reiner Korthauer (Hg.), Handbuch Elektromobilität, Frankfurt am Main / Essen 22011, S. 15-36.
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Ganze Regionen der alten Bundesrepublik wurden auf diese Weise eisenbahnpoli-
tisch und wirtschaftlich abgehängt. Die DR setzte einerseits auf den billigen Ölim-
port aus der SU, aber mit reservatio mentalis. Die heimische Braunkohlenwirtschaft 
bot um den Preis katastrophaler ökologischer Nebeneffekte eine willkommene Mög-
lichkeit, die Abhängigkeit vom Großen Bruder und seinen Launen zumindest etwas 
abzumildern. Das erforderte erhebliche technische Anpassungen des DR-Fuhrparks, 
die unter Beweis stellten, was sich mit Einheitsbaureihen der 30er und 40er Jahre al-
les machen ließ: u. a. die Aufrechterhaltung eines in seinen vielfältigen Anforderun-
gen an den Güter- und Personenverkehr komplexen Netzes unter ganz anderen Be-
dingungen als im Westen. Die westliche Herstellerindustrie von rollendem Material 
erweiterte in den 50er Jahren ihren Handlungsspielraum gegenüber der DB soweit, 
dass sie eigentlich nicht mehr Auftragnehmer, sondern Anbieter systemischer Paket-
lösungen wurde, die immer den Zweck verfolgten, langfristige Pfadabhängigkeiten 
zu etablieren, aus denen die Staatsbahn sich nur schwer lösen kann. Wer dies ohne 
weiteres als Marktmodell etikettiert, ist einigermaßen naiv. Das gut funktionierende 
Kartell hatte bald westeuropäische Dimensionen, während der RGW-Herstellerver-
bund auf die Produktionskapazitäten und –stärken des Ostens abstellte, so sehr die 
Planwirtschaftslyrik das auch verschleierte. Daher Dieselloks aus der SU und Perso-
nenwaggons aus der DDR. Gemessen an den selbstgesetzten Zielen im Verhältnis zu 
den jeweiligen ökonomischen und politischen Möglichkeiten ist es unterkomplex, 
der DB die DR-Entwicklung als Geschichte von Verfall und Scheitern gegenüberzu-
stellen, und das hat mit Ostalgie gar nichts zu tun. Sondern nur mit der Bereitschaft, 
kontextuell zu argumentieren und auf Siegergeheul zu verzichten. Allerdings ste-
hen die Chancen schlecht, dass von der (D)DR-Geschichte zwischen 1949 und 1989 
mehr übrigbleiben wird als ebendies: Achselzucken über ein vermeintlich allein in 
weltanaulichen Irrtümern begründetes Abstellgleis der (Mobilitäts-)geschichte.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, März

Zeitlosigkeit einer Eisenbahnlandschaft: nur an den Reko-Plattformwaggons und ih-
rer späten DR-Lackierung ist erkennbar, dass wir nicht einen Blick in die 30er Jahre 
tun. Keine Modernisierungswelle hat den Schmalspurdampf an der DDR-Ostseeküs-
te jemals in Frage gestellt, und so blieb es bei der Funktionalität des technischen Er-
bes aus der Geschichte der Produktivkräfte.

„Zwar hat im März die Badesaison an der Ostseeküste noch nicht begonnen, doch 
für den unter Denkmalschutz stehenden ,Molli‘ zwischen Bad Doberan und dem 
Ostseebad Kühlungsborn West (DR-Kursbuch-Strecke Nr. 785) ist das ganze Jahr 
über Saison. Der Reiseverkehr auf dieser Strecke ist mit jährlich über einer Million 
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Reisenden so umfangreich, daß bei dieser Schmalspurbahn ganzjährig ein voll aus-
gelasteter Betrieb besteht. Sommers wie winters müssen zwischen 5 Uhr und 22 Uhr 
täglich 13 Zugpaare auf der 15,4 km langen Strecke unterwegs sein, um alle Fahr-
gäste an ihr Reiseziel zu bringen.“41

Von den nord- und südwestdeutschen Kleinbahnnetzen ist 1988 selbst in den bild-
bandfähigen Touristengebieten meist nur noch die Erinnerung übrig, von Spuren-
elementen auf einigen Nordseeinseln einmal abgesehen. Dieses Kalenderblatt zeigt, 
was dabei verlorengeht: die Kontinuität. Die DDR war vor allem hinsichtlich ihres 
Umgangs mit ihrer technischen Infrastruktur ein Land der langen Dauer. Man fuhr 
in den 80er Jahren in der übernächsten Generation noch so in den Ostsee-Urlaub 
wie es auch in den Fotoalben aus den 50er Jahren zu sehen war. Jährlich eine Milli-
on Reisende mit ähnlichen Erinnerungen: keine Kleinigkeit. Bad Doberan ist nicht 
Miami Beach und Kühlungsborn nicht La Palma. Wer die Wahl nicht hatte, konn-
te davon kaum absehen. Wie bestimmt man mit einer Banane die Himmelsrich-
tung? Man legt sie auf die Mauer. Dort, wo sie angebissen wird, ist Osten. Darüber 
lacht anders, wer keine Bananen hat. Das in die historische Betrachtung einzubezie-
hen, ist zwingend. Und es bleibt ein historiographisches Kunststück der Einfühlung 
in die Umstände, wie sie eigentlich gewesen sind, die Ambivalenz zwischen Bedrü-
ckung und Identitätsstiftung zu halten, ohne dass Schönfärberei oder wohlfeile Ideo-
logiekritik dabei herauskommt. In der Regel interessieren sich Historiker nicht für 
diese Seite der Alltagsgeschichte, obwohl – vielleicht sogar: gerade weil es an Bild- 
und Textquellen dafür nicht mangelt. Warum wohl? Das Provozierende selbst an ei-
nem solchen Frühlingsbild mit dampfgeführtem Kleinbahnzug, das aus einem LGB-
Katalog kommen könnte, ist das auf der Artefaktebene exemplarisch vorgeführte 
Nichtstattfinden von soziotechnischer Veränderung als Ausdrucksform des sozia-
len Wandels. Das entspricht unseren Erfahrungen weithin nicht (mehr). Im Westen 
lässt sich dieser Prozess der ewigen Suche nach dem konsumierbaren Neuen inner-
halb einer Familie anhand ihrer Fotoüberlieferung von den 50er bis in die 80er Jahre 
bestens verfolgen: Wohnverhältnisse, Autokäufe, Urlaubsreisen. Wyk auf Föhr 1960, 
Rimini 1965, Costa Brava 1970, Mallorca 1975, Antalya 1980. Im Osten bleiben die 
begrenzten Reiseziele und die Reiseverkehrsmittel dieselben. Man muss das Etikett 
der Rückständigkeit lediglich durch das der Nachhaltigkeit ersetzen, dann sieht die 
Mangelgesellschaft auf einmal vorbildlich aus. Und schon ist man nicht in die Fal-
le der Retro-, sondern der Gegenwartsidyllik getappt. Denn wie in der DDR wird es 
schwierig werden, die Unnötigkeit von Mallorca-Urlauben und Bananen zu erklä-
ren, wenn es beides nicht mehr für jeden geben kann.

41	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, März.
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Abbildung 26	

Quelle	 Ebd.
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Transpress Eisenbahnkalender 1988, April

Der Begriff Innovation war in der DDR-Alltags- ebenso wie in der Weltanschau-
ungssprache nicht gebräuchlich. Der Zusammenhang von Altem und Neuem wur-
de ideologisch und soziotechnisch anders konstruiert als im Westen. Sowohl in der 
marxistisch-leninistischen Ideologie, konkreter: im späten dialektischen und histo-
rischen Materialismus realsozialistisch-deutscher Interpretation durch die unfehlba-
ren Kirchenoberen der SED,42 wie auch im DDR-Alltag bestand keine Veranlassung, 
Altes durch Neues mit Gewinnerzielungsabsicht oder zur Erhöhung der Vorzeige-
reichweite zu ersetzen. Gemäß HistoMat ist die gesellschaftliche Entwicklung als 
Geschichte von Klassenkämpfen gesetzmäßig. Das Neue kommt, wenn die Klassen-
gegensätze es erfordern und im entwickelten Sozialismus deutscher Prägung dann, 
wenn der Plan es aufgrund der Vorgaben der Partei vorsieht. Neues ist nicht auto-
matisch besser als Altes. Im Gegenteil. Das Neue in Produkt- und Artefaktform, ob 
PKW Trabant oder Plattenneubau, verbraucht unverhältnismäßig viele Ressourcen 
und bindet knappe Produktionskapazitäten, die an anderer Stelle des großindust-
riellen Gesamtsystems fehlen. Es ist, völlig unabhängig von dem häufigen Vorkom-
men des Worts ,Fortschritt‘ auf Spruchbändern, ein Stör- und Gefährdungsfaktor in 
der planwirtschaftlichen Ordnung,43 die auf Stabilitätssicherung und Status quo-Be-
wahrung geeicht ist. In politischer Hinsicht ist das auch zwingend, weil es die Ak-
zeptanzfrage berührt. Eingespielte Mangelgesellschaften reagieren extrem empfind-
lich auf Verschlechterungen eines stabil niedrigen Versorgungsniveaus. Damit ist 
nicht gesagt, dass es in der industriellen Lebenswelt der DDR keine Erfindungen 
und Neuerungen gab. Das SED-Regime war gerade auf propagandaträchtige tech-
nische Erfolge so scharf wie auf Olympiamedaillen, daher fanden sich nicht nur die 
DDR-Kosmonauten, sondern auch neue Mähdrescher auf der Titelseite des Neu-
en Deutschland und in den Berichten der Aktuellen Kamera. Im Produktions- und 
Konsumalltag allerdings stand Innovation für die geschickte, ganz im Wortsinn kon-
servative Nutzung des Vorhandenen, und zwar mit allen nur denkbaren Methoden. 
Eine besonders wichtige war die rhetorische Umcodierung, die Altes in einem neu-
en, für den realen Sozialismus vorteilhaften Licht erscheinen lässt. Bildtext zum Ap-
ril-Kalenderblatt des Eisenbahnkalenders:

42	 Das entsprechende Dogmatik-Lehrbuch mit Imprimatur des ZK der SED stellte bis zum Ende der DDR 
die Grundlage des M.-L.-Unterrichts an Schulen und Hochschulen dar: Dialektischer und historischer 
Materialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninistische Grundlagenstudium, hg. v. Frank Fiedler u. a., 
Berlin (Ost) 141987.

43	 Die entsprechenden Dogmen in: Politische Ökonomie des Kapitalismus und des Sozialismus. Lehrbuch 
für das marxistisch-leninistische Grundlagenstudium, hg. v. Horst Richter u. a., Berlin (Ost) 151989 (!).



	150	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, April

Abbildung 27	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, April.
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„Im Hintergrund das Gebäude des VEB Berliner Bremsenwerk, das in den Jah-
ren 1913 / 16 nach den Plänen des Architekten Grenander errichtet wurde (ehemals 
Knorr-Bremse). Mit diesem typischen Berliner Produktionsgebäude, das als Bau-
denkmal der Hauptstadt der DDR unter Denkmalschutz steht, wird in diesem Mo-
nat an den Welttag der Partnerstädte erinnert. Berlin unterhält freundschaftliche 
Beziehungen zu vielen Hauptstädten in der Welt.“44

Die rhetorische Neuerfindung ist das eine, das andere ist die Tatsache, dass im al-
ten Knorr-Werk nach wie vor Bremsen gebaut wurden, wenn auch unter VEB-Regie. 
Das Foto zeigt einen Städte-Expreß der DR, das Ost-Gegenstück zum Intercity der 
DB mit der wenig wettertauglichen Buna-Farbgebung Créme / Orange, auf dem Ber-
liner Innenring nahe dem Bahnhof Ostkreuz. Auch die extreme Mehrfachbelegung 
der innerstädtischen Eisenbahnmagistralen für S-Bahn, Fern- und Güterverkehr ist 
eine Innovationsleistung in Form systemerhaltender Optimierung. Das DDR-typi-
sche Innovationsverhalten folgte einerseits den Vorgaben der politischen Ökono-
mie, diese wiederum der Architektur sozialistischer Politik:45 Neues nur dann, wenn 
es absolut zwingend erforderlich ist. Beispiel: die riesige Plattenbausiedlung im Bild-
hintergrund, die sich der hohen Priorität des Neuwohnungsbaus in der Wahrneh-
mung der regierenden Kader in der SED verdankt – aber massiv auf Kosten des Be-
standserhalts an Altbauten ging. Die Zeitbombe der Akzeptanz begann zu ticken, als 
seit Ende der 70er Jahre vor dem Hintergrund steigender Rüstungskosten im War-
schauer Pakt und wegbrechender Produktivität die ökonomischen Ressourcen im-
mer knapper wurden, um den allgemeinen infastrukturellen Verfall auch nur zu 
verlangsamen, vorzeigbar Neues aber auch wirtschaftlich nicht mehr möglich war. 
Allerdings erhöhte genau dies wiederum die Anforderungen an die Innovations-
kultur des einzelnen sogar noch. Daher ist es wichtig, den DDR-Umgang mit In-
novation nicht nur top-down, also als Form der Herrschaftsimplementation, zu be-
trachten. Die DDR-Alltagskultur lebte von den mitwachsenden, nach vierzig Jahren 
wahrscheinlich kurz vor der Schwelle der genetischen Konservierung stehenden so-
zialen Kompetenzen des Erhaltens, Reparierens, Ausbesserns und Wiederflottma-
chens. Die Verfilmung von Uwe Tellkamps Roman ,Der Turm‘46, einer Geschichte 
aus der späten DDR der 80er Jahre, zeigt es: Wer mit einem feschen Wolga-Oldti-
mer, dem sowjetischen Chevy Malibu, zur Trauung vorfahren wollte, musste auch 
in Hochzeitskleidung die Ölleitung flicken können, wenn es zur Hochzeit kommen 
sollte. Tatsächlich liegen hier die eigentlichen Innovationen, in der individuellen 

44	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, April.
45	 Wissenschaftlicher Sozialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninistische Grundlagenstudium, hg. v. 

Günther Großer u. a., Berlin (Ost) 21988.
46	 Uwe Tellkamp, Der Turm. Roman, Frankfurt am Main 2008, Verfilmung von 2012 im Auftrag der ARD.
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und kooperativen Ausgestaltung und, politisch gesprochen: Systemstabilisierung, ei-
ner agonalen Konsummangelgesellschaft von unten.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Mai

Der Umgang mit dem technischen Kulturerbe folgte in der DDR ebenso eigenen Re-
geln wie die Aneignung der Geschichte überhaupt. Dieses Thema hat, wie so vieles im 
DDR-Alltag, eine ideologische und regimeaffirmative wie eine anti-ideologische und 
tendenziell subversive Seite. Der offizielle Marxismus-Leninismus ist eine stark his-
torisch argumentierende Weltanschauung, die ohne die ständige Reibung an der Ver-
gangenheit nicht auskommt. In der Selbstdarstellung des realen DDR-Sozialismus 
musste immer wieder drehorgelhaft auf die historische Legitimität hingewiesen wer-
den: erster Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden unter Führung der SED, 
Speerspitze des Proletariats , Seite an Seite kämpfend mit den Brudervölkern des Mut-
terlands der Werktätigen, der Sowjetunion, die uns vom Hitlerfaschismus befreit hat, 
der die gesetzmäßige Folge der imperialistischen Zuspitzung der Klassengegensätze 
im Kapitalismus darstellt. Nach Honeckers Putsch gegen Ulbricht kam Bewegung in 
die Geschichtspolitik. Die Kader bemühten sich nun intensiv um die Erfindung einer 
DDR-nationalen Identität durch teleologische Umdeutung ausgewählter wünschens-
werter Elemente der deutschen und Weltgeschichte: von Luther über Friedrich II. bis 
zu den Errungenschaften der wissenschaftlich-technischen Revolution im Deutschen 
Kaiserreich.47 Erfolgreich war dieses nation building nicht. Die Weltanschauungsherr-
schaft der SED hatte seit 1949 den historischen Bestand zwischen Ostsee und Erzge-
birge, Madgeburger Börde und Oderbruch schon zu stark entkontextualisiert, beson-
ders spürbar durch die Abschaffung der Länder und die Einführung der künstlichen 
Bezirke, um nun glaubhaft ein Vaterland DDR propagieren zu können. Den Brücken-
schlag zur Identifikation mit der Heimat, zur Nation als lokale Metapher,48 schaffte der 
Sozialismus nicht. Trotzdem gab es das in der DDR: Heimat. Geprägte Kulturland-
schaften spielten dabei eine wichtige Rolle, und dazu gehören auch die Eisenbahn-
landschaften wie das Mai-Kalenderblatt zeigt:

„Vor allem in den Sommermonaten verkehren auf zahlreichen Strecken der Deut-
schen Reichsbahn Sonderzüge, bespannt mit betriebsfähigen Museumsfahrzeugen. 
Vor der Kulisse der Stadt Rochlitz befördert die 38 205 ihren Sonderzug über die 

47	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Die DDR seit 1971 als Nationalstaat, in: Archiv für Kulturgeschichte 92 (2010), 
S. 399-425.

48	 Am Beispiel Württembergs im Kaiserreich, aber darüber hinaus exemplarisch Alon Confino, The nation as 
a local metaphor. Württemberg, Imperial Germany, and national memory, 1871–1918, Chapel Hil / London 
1998.
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Abbildung 28	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Mai.
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Muldenbrücke. Das insgesamt 256 m lange Brückenbauwerk besteht aus drei Strom-
öffnungen von je 33 m Lichtweite mit Fachwerkträgern, drei mit Blechträgern über-
spannten Flutöffnungen und stadtseitig acht Ufer-, Wege- und Straßenunterfüh-
rungen, die in neuerer Zeit durch Stahlbetonkonstruktionen ersetzt wurden. Den 
imposanten Blick auf Rochlitz und die Muldenbrücke hat man vom im 14. Jahrhun-
dert entstandenen Schloß Rochlitz.“49

So knochentrocken technoid das rotpreußische DR-Amtsdeutsch auch daherstelzt: 
hier ist von Heimat die Rede. Die Hinwendung zu ihr ließ sich nicht so therapeutisch 
dosieren, wie die SED es gern gesehen hätte. Sachsen blieben Sachsen, Thüringer Thü-
ringer, Berliner Berliner. Wer sich mit dem Lebensraum seiner Herkunft beschäftigte 
oder die fehlenden Konsumoptionen durch das Sammeln historischer Artefakte von 
Möbeln über Bücher bis zu Alltagsgegenständen kompensierte, stieß immer wieder 
mit der Nase darauf, dass und wie der SED / Stasi-Staat die Heimaten ruinierte: ökono-
misch, ökologisch, moralisch. Die schäumenden Tenside-Rückstände unter der Mul-
debrücke in dem ansonsten schon irreal wirkenden Flussblau der Mulde sprechen 
zur Sache. Um so verlogener wirkten die Bemühungen der SED, einen DDR-Patrio-
tismus aufzubauen, der doch nichts anderes war als ein Paravent zur Kaschierung des 
Regimebankrotts. Das Erhalten von Gebäuden, die Rettung von Kirchenorgeln, alten 
Autos, die freiwillige Mitarbeit bei der Restaurierung von Traditionsloks der Reichs-
bahn in einem Land der Dienstverpflichtungen auf allen Ebenen: das konnte im Er-
gebnis Teil der Distanz zur und inneren Emigration aus der DDR-Wirklichkeit sein.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Juni

„Zum ,Tag des Eisenbahners‘ herzliche Glückwünsche allen Beschäftigten der Deut-
schen Reichsbahn! Lokomotivführer Joachim Plucker vom Bahnbetriebswerk Neus-
trelitz im Führerstand seiner 243 060 wartet auf Ausfahrt aus der Einsatzstelle Ber-
lin-Lichtenberg. Seit langem versieht er zuverlässig seinen verantwortungsvollen 
Dienst als Lokomotivführer.“50

Joachim Plucker, geboren 1930 in Neustrelitz. Vater Fabrikarbeiter, Sozialdemo-
krat und Reichsbannermann, der im Frühjahr 1933 von der örtlichen SA ordentlich 
durchgeprügelt wird. Das hält vor. In den SPD-Stammlokalen taucht Plucker seni-
or nicht mehr auf. Erst gewöhnt er sich an die Tausendjährigkeit, dann gefällt ihm 
das meiste ganz gut. Vermisst im Osten 1943. Joachim ist Kind in den Resten der so-
zialdemokratischen Milieu-Säule, um die es still geworden ist. Geht begeistert zur 

49	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Mai.
50	 Transpress Eisenbahnkalener 1988, Juni.
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HJ, was manche neue Erfahrung mit sich bringt. Zum ersten Mal spielt es keine Rol-
le mehr, was der Vater ist und in welcher Hinterhofecke man wohnt. In der Uniform 
sehen alle gleich aus. Der Krieg kommt, daher bleibt das HJ-Segelfliegen ein uner-
füllbarer Traum. Ersatzweise werden Flugzeugmodelle aus Holz gebaut. Neue Hein-
kel-Maschinen donnern im Tiefflug über die mecklenburgischen Seen. Der ältere 
Bruder arbeitet schon im Betrieb des Vaters, der kriegswichtig und gut ausgelastet 
ist. Gerät in schlechte Lehrlingsgesellschaft von Kommunistenkindern, die die Mau-
ern mit dummen Sprüchen beschmieren. Bis er sich für die Tochter eines Reichs-
postbeamten und Parteigenossen zu interessieren beginnt. Im Osten 1942 gefal-
len. Joachim beginnt eine Not-Lehre im Schlosserfach bei der Reichsbahndirektion 
Schwerin, RAW Rostock. Hier ist er wieder unter lauter alten Sozialdemokraten, von 
denen jeder ausspricht, dass der Krieg verloren ist. Flak-Helfer im Winter 1944 / 45 
in Rostock, da passiert glücklicherweise nicht mehr viel. Die Hauptsache hat die Ro-
yal Air Force schon im April 1942 erledigt. Neue Heinkel-Maschinen gibt es auch 
nicht mehr zu sehen. Die stumm vorbeiziehen Flüchtlingstrecks aus Ost- und West-
preußen, Danzig und schon aus Pommern wird er nicht mehr los, sie überlagern 
auch sein Verständnis von Ursache und Wirkung. Dann sind die Russen da, und die 
demontieren. Joachim bleibt bei der Reichsbahn und lernt, wie man aus wenig Ma-
terial viel macht. 1948 Eintritt in die SED. 1950 Beginn der Ausbildung zum Lokfüh-
rer. 1955 Heirat und Geburt des ersten Sohnes. Umzug in eine neue Reichsbahner-
wohnung in Neustrelitz. Ohne weiter darüber nachzudenken, unterschreibt er eine 
Selbstverpflichtung, Auffälliges zu melden. Als Lokführer und Genosse hat er beson-
dere Verantwortung und bekommt manches mit, Harmloses zumeist, was man ja 
auch angeben kann, ohne jemandem zu schaden. Nie wieder Krieg! Nie wieder Fa-
schismus! Das ist ja soweit richtig. Joachim fährt die Strecke Rostock–Berlin Ost-
bahnhof. 1960 der erste Sommerurlaub mit der Familie in einem Reichsbahnerheim 
auf Rügen. Inzwischen hat sich noch eine Tochter eingestellt, die Frau ist Chefin ei-
ner VEB-Kantine in Neustrelitz. Bei den Rügen-Urlauben bleibt es. 1965 Zusatzprü-
fung für Dieselloks, 1970 für Eloks. 1975 Besuch von Genossen der Sowjetischen 
Staatsbahn in Leningrad über die DSF und Fahrt mit dem Prestigezug Leningrad–
Moskau. Immer die Unsicherheit, was man fotographieren darf und was nicht. Im 
Hinterkopf die Sowjetsoldaten 1945, vor Augen die Passantenströme in der Moskau-
er Metro. Etwas stimmt nicht mit Ursache und Wirkung, mit Vergangenheit und Ge-
genwart. Der Sohn studiert Maschinenbau in Magdeburg. 1980 kann ihn Joachim 
nur knapp davon abhalten, einen Ausreiseantrag zu stellen. Aber der Junge fängt 
sich und geht nach dem Studium zur Promotion in die Kernforschung nach Greifs-
wald. Joachim kennt die Strecke nach Berlin so gut, dass ihm immer mehr auffällt, 
was sich nicht verändert und was sich verändert. Wo ist das Land geblieben, für des-
sen Aufbau er als junger Mann in die SED eingetreten ist? Nie wieder Faschismus! 
Nie wieder Krieg! Dein Beitrag zum Aufbau des ersten Arbeiter- und Bauernstaats 
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Abbildung 29	

Quelle	 Ebd.
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auf deutschem Boden! Aber er ist ja nur Lokführer. Und immer noch ist es gut, dass 
er Schlosser in Zeiten gelernt hat, in denen man aus wenig viel macht. In den 80er 
Jahren melden sich die Empfänger seiner frühen Berichte seit langer Zeit wieder: ob 
es denn nichts zu berichten gebe. Ob er nicht etwas über die Stimmung unter den 
Kollegen sagen könne. Lokführer sei doch ein verantwortungsvoller Posten. Da be-
komme man doch manches mit. Die DDR habe doch schon so viel erreicht, was sich 
gegen Feinde des Sozialismus zu verteidigen lohne. Es gäbe sogar manches zu be-
richten, genaugenommen: viel zu viel. Lokführer sind wichtige Fachkräfte, daher 
verläuft sich die Sache. Gesundheitlich geht es schon länger nicht gut. 1989 Herzpro-
bleme, Klinikaufenthalte. Alles sonstige zieht wie ein bunter Nebel im Hintergrund 
vorbei. Am 8. November erhält er im Uniklinikum Rostock Bypässe. Vorgezoge-
ner Ruhestand im Sommer 1990. Der Sohn wechselt an das Kernforschungszent-
rum Karlsruhe. Die Tochter ist lange arbeitslos. Das Verschwinden des DR-Symbols 
gibt einen Stich. Das Reichsbahnerheim in Rügen wird privatisiert. Im Traum fährt 
er unablässig die Stammstrecke durch das verregnete, spätsommerliche, verschneite 
oder herbstlich stürmische Brandenburg und Mecklenburg. Oder er steht wieder am 
Straßenrand und sieht die Flüchtlinge vorbeiziehen: alles stumm. Einzelne Heinkel-
Maschinen am Himmel. Als Kind hatte er immer Flieger werden wollen, nicht Lok-
führer. Ganz sicher nicht Lokführer.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Juli

In der DDR gab es keine Freizeitparks, aber Pionierparks:

„Von den 11 Pioniereisenbahnen, die in der DDR bestehen, ist die Görlitzer Pionier-
eisenbahn die jüngste. Seit dem 1. Juni 1976 verkehrt auf der 0,8 km langen Strecke 
im Pionierpark am Weinberg der aus sechs Wagen (drei offenen und drei gedeck-
ten) bestehende Zug, der samt der Lokomotive ADLER eine Nachbildung des Zuges 
der ersten deutschen Eisenbahn Nürnberg–Fürth aus dem Jahre 1935 darstellt. Der 
Dieselmotor als Antriebsaggregat und das Getriebe ist im Tender untergebracht.“51

Technisch soll die Staatsjugend interessiert und beschäftigt werden, das ist unab-
dingbare Voraussetzung für weitere schöne Erfolge beim Aufbau des Sozialismus. 
Technisch gebildet wird sie ja in vorbildlicher Weise. Die Polytechnischen Ober-
schulen leisten manches, auch bei der Heranführung von Mädchen an Technik und 
Naturwissenschaften. Mehr oder weniger gemeinschaftsbildend sind auch die Ar-
beitseinsätze in Komsomolzen-Tradition. In den jungen und späten Jahren der DDR 
etwas rauher: Hilfsheizer und Zügeputzer, in den mittleren auch etwas gemäßig-
51	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Juli.
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ter: Stellwerker und Dispatcher-Hiwi.52 Aber immer geht es um die technische In-
frastruktur, die durch den mehr oder weniger gezielten Einsatz von Humankapital 
am Laufen gehalten werden soll. Und durchaus auch wird. Da ist es nicht erstaun-
lich, wenn die jungen Leute in ihrem Pionierpark selbst Verantwortung für eine Pi-
onierbahn übernehmen, die, Ausdruck des Fortschritts, anders als noch so vie-
le Öfen nicht mehr mit Kohle angetrieben wird. Verkleidung ist immer schön. Im 
FDJ-Blauhemd auf dem Führerstand der ADLER: das passt doch nicht. Also greift 
die Bekleidungsordnung des bürgerlichen Klassenfeinds aus der Dionosaurierzeit 
des Industriekapitalismus, dessen Klassengegensätze das Proletariat in den Ersten 
Weltkrieg getrieben haben. Lok und Wagen sind tadellos in Schuss. Bedenkt man, 
was für ein Theater die Beschaffung vernünftiger Farbe sein kann, dann ist der Pfle-
gezustand des Traditionszugs um so erstaunlicher. Hier sind Enthusiasten mit Hin-
gabe bei der Sache. Helfen werden ihnen ihre selbsterworbenen Fertigkeiten im 
Fahrrad-, Motorrad- und Autobasteln.53 Die DDR ist ein Land deutscher Erfinder, 
deren Einfallsreichtum pro Kopf den indolenten, auf Nachkauf eingestellten Wes-
ten schnell alt aussehen lässt. Reparieren zu können, ist eine Fähigkeit von hohem 
Tausch- und Vorzeigewert. Der sozialistische Mensch perfektioniert den homo oe-
conomicus durch die instinktive Einbeziehung der sozialen und kommunikativen 
Warenerhaltungswertkomponenten. Handle stets so, dass Du zum eigenen und all-
gemeinen Vorteil zur Erhaltung von allem beiträgst, was sich noch weiterverwenden 
lässt, nachdem Du es verwendet hast. Aus dieser Haltung entwickeln sich anti-kon-
sumistische Reparatur- als Wiederverwertungskreisläufe, die unter den gegebe-
nen Bedingungen erstaunlich effektiv sind. Werkstätten wie die, in denen ein Pio-
nierzug flottgehalten wird, sind auch Treffpunkte der privaten Bastelei, Börsen der 
Werkzeug- und Materialströme, Foren des Fertigkeitserwerbs. In den VEBn dient 
ein maßgeblicher Teil der Arbeitszeit solchen Beschäftigungen. Sie senken die Pro-
duktivität, laufen den weltanschaulichen und planwirtschaftlichen Vorgaben zuwi-
der, aber sie tragen auf Schwejksche Weise zur Erhaltung des Lebensstandards, vor 
allem aber zur persönlichen Zufriedenheit erheblich bei. Auch und gerade in der tie-
fen DDR-Provinz an der polnischen Grenze.

„Gedenk- und Feiertage: 1. Juli: Tag der Deutschen Volkspolizei; 1988: Eisen-
bahnstrecken Stralsund–Ribnitz (43,01 km), Velgast–Barth (11,41 km) und Mäg-
desprung–Harzgerode (7,4 km) eröffnet (100. Jahrestag) 3. Juli: Tag des Bergmanns 
und des Energiearbeiters 9. Juli 1914 Willi Stoph geboren“.54 

52	 Zur FDJ im Produktiosaufgebot Ulrich Mählert, Gert-Rüdiger Stephan, Blaue Hemden, rote Fahnen. Die 
Geschichte der Freien Deutschen Jugend, Opladen 1996, S. 145-147.

53	 Vgl. Kurt Möser, Thesen zum Pflegen und Reparieren in den Automobilkulturen am Beispiel der DDR, 
in: Technikgeschichte 79 (2012), S. 207-226.

54	 Ebd.



	 In der DDR	 159

Es fehlt ein Tag der Aktivisten des sozialistischen Reparierens.

Abbildung 30	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Juli.
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Transpress Eisenbahnkalender 1988, August

So wünscht es sich der Modellbahner: Berg und Burg, Talgrund und Wald, Brücke 
mit Bahn. Leicht schiefe Ebene, untersichtig.

„Mit dem D 964 Görlitz–Plauen (Vogtl.) passiert die 242 191-5 den Streckenab-
schnitt zwischen Dresden Hbf und Freital (DR-Kursbuchstrecke Nr. 410). Er gehört 
zur sogenannten ,sächsischen Brückenstrecke‘ zwischen Dresden und Karl-Marx-
Stadt, die in ihrem Verlauf die zahlreichen von Nord nach Süd verlaufenden Täler 
mit ihren aus dem Erzgebirge kommenden Flüssen kreuzt. Die zum Teil erheblichen 
Steigungen verleihen der Strecke den Charakter einer Gebirgsbahn. Der D-Zug 
durchfährt den Plauenschen Grund, im Hintergrund die Begerburg.“55

Im Eisenbahnwesen kommt es auf Wissen an, und dies ist erst eine Grobcharakteris-
tik einer eisenbahntechnotopischen Landschaft, in der die Natur- und Kulturdenk-
mäler Streckenkilometern zugeordnet werden. Das in Rede stehende Textgenre ist 
die Weltwahrnehmung der Streckenbeschreibung, auf die der Transpress-Kalender 
mit der Nennung der DR-Kursbuchstrecke stets verweist und deren Einleitung re-
gestenartig zitiert wird. Die Kennziffer ruft beim Kenner Assoziationen ab.

„(410) Dresden–Karl-Marx-Stadt Die 79,7 km lange Strecke wurde zwischen 1855 
und 1869 in mehreren Etappen fertiggestellt […]. Unmittelbar am Hbf Dresden 
überspannt die 1966 neu errichtete, 11 m hohe und 325 m lange Straßenbrücke aus 
Spannbeton das 70 m breite Bahnhofsvorfeld. Nach rechts verlaufen die Gleise zum 
Bf Dresden-Neustadt, und nach dem ersten Linksbogen kommen von rechts wie-
der die Verbindungsgleise vom Bf Dresden-Neustadt hinzu. Rechts steht der 140 m 
hohe Schornstein eines Heizkraftwerkes, daneben die seit 1964 bestehende ,Brücke 
der Jugend‘. Am Hp Dresden-Plauen tritt die Trasse in das Engtal der Weißeritz ein, 
auch als Plauenscher Grund bekannt. Hier musste beim Bau der Trasse stellenweise 
der Fels gesprengt werden, um den nötigen Raum zu schaffen. Das Syenitgestein ist 
so fest, daß sich Stützmauern erübrigten. Rechts liegt ein großer Steinbruch, links 
folgt der Fels ,Hoher Stein‘ und in ihm die einhundert Jahre alten Keller der Dresd-
ner Brauereien sowie die Blockstelle Felsenkeller (km 3,8). An der Dresdner Stadt-
grenze liegt das aus dem 18. Jahrhundert stammende Eisenhammerwerk Dölz-
schen, und die 1921 durch Vereinigung von acht Dörfern entstandene Stadt Freital 
ist erreicht. Das Tal weitet sich zum Döhlener Becken. An der Abzweigstelle Frei-
tal Ost biegt nach links das bis Dresden-Gittersee verbliebene Reststück der ,Wind-
bergbahn‘ ab, so genannt nach dem 352 m hohen Windberg.“56

55	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, August.
56	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 257.
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Abbildung 31	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, August.
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Die eigenartigen Personenwagen der 1951 stillgelegten Windbergbahn gab es im 
Sortiment von PIKO H0: offene Aussichtswagen mit Dach, umgebaut aus Abteilwa-
gen von vor dem Ersten Weltkrieg.57 Sie stehen heute im Sächsischen Eisenbahn-
museum Chemnitz. Der untere, in der Streckenbeschreibung erwähnte Abschnitt 
diente dem Güterverkehr von Uranerztransporten der SDAG Wismut.58 In der War-
tehalle des Bahnhofs Dresden-Gittersee hat sich eine Ausstellung zur Geschichte der 
Windbergbahn etabliert. Ein engagierter Verein baut an einer Museumsbahn Dres-
den HBF–Dresden-Gittersee. Eisenbahnen sind mythische Artefakte mit ewigem 
Leben: die einzigen, denen die Rückübersetzung aus dem Mythos zurück in die Re-
alität immer wieder gelingt. Das liegt an ihrer Erzählstruktur. Die Eisenbahn ist ein 
einziges großes Narrativ. Jeder Blockstelle, jede Abzweig, jede Brücke eine Geschich-
te für sich, verbunden durch einen Schienenstrang.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, September

Jahrelang hing dieses Kalenderblatt als Lieblingsbild in meinem Modellbahnkeller.

„Die Strecke von Saalfeld (Saale) über Lauscha (Thür.)  – die DR-Kursbuchstrecke 
Nr. 56659 – gehört zu den landschaftlich schönsten Eisenbahnstrecken im Netz der 
Deutschen Reichsbahn. Anläßlich von Sonderfahrten verkehren auf dieser Strecke 
häufig mit Dampflokomotiven der Baureihe 95 bespannte Züge, so auch diese kuri-
ose Garnitur mit der 95 0045-5 auf dem Nassentelle-Viadukt, der die Waldschlucht 
mit 31 m Höhe über der Talsohle überbrückt.“60

Sonneberg: Modellbahnhauptstadt der DDR, Firmensitz von PIKO. 95er ,Bergkö-
niginnen‘, die leistungsstärksten Reibungslast-Giganten der DRG, waren bei der DR 
nach Umbau auf Ölhauptfeuerung zwischen 1966 und 1972 auf der Strecke Sonne-
berg–Eisfeld nach bis 1981 im Einsatz. Bei der Bundesbahn hatte ihr soziales Leben 
schon 1958 nach Einsätzen auf der Spessartrampe ein Ende.61 Die 1922 bis 1924 ge-
bauten Maschinen waren typische Spätprodukte des hybriden Dampflokbaus in der 
Reichsbahn-Tradition. Das war nicht der amerikanische (und sowjetische!) Pfad 
des 20er-Jahres-Lokomotivbaus von eher schlichten PS-Wundern, die durch schiere 

57	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Windbergbahn [12.10.2012].
58	 Ebd.
59	 Vgl. Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 197-199, 197: „Besondere 

landschaftliche Reiseerlebnisse bietet die Eisenbahnstrecke, die über insgeamt 75 Kilometer vom Bf Saal-
feld (Saale) aus dem Saaletal heraus und über den Rennsteig hinweg in die südthüringische Spielzeugstadt 
Sonnberg führt. Der Personenzug benötigt dafür etwas mehr als zwei Stunden.“

60	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, September.
61	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/DR-Baureihe_95 [13.10.2012].
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Abbildung 32	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, September.
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Rostfläche auffallen, sondern die charakteristische OHL-Variante deutscher Inge-
nieursoperationen: ambitioniert bis verwegen konstruiert, mit höchsten Ansprü-
chen an Material und die Fähigkeiten des fahrenden und wartenden Personals. Ein 
100 mm dicker Barrenrahmen mit fünf Querversteifungen aus Stahlguss trug den 
bulligen, nicht eleganten, sondern sogar etwas brutal wirkenden Aufbau sowie das 
Innenleben: einen Kessel mit über dem Rahmen stehendem Hinterkessel nach Bel-
paire. Die Laufradsätze bildeten mit den benachbarten Kuppelachsen ein Krauss-
Helmholtz-Lenkgestell. Die drei mittleren Kuppelradsätze waren fest im Rahmen 
gelagert. Das Zweizylinder-Heißdampftriebwerk trieb den dritten Kuppelradsatz an 
und verfügte über selbsttätige Druckausgleicher für den Triebwerksleerlauf.62 Wenn 
es je eine deutsche Kraftmaschine auf Schienen gab, dann war es diese. Als eigenar-
tiges Echo wiederholte sich diese Komplexitätsgeschichte in H0: Das Modell der BR 
95 gehört zu den späten Höhepunkten bei VEB PIKO. An der mäßigen Plastquali-
tät hatte sich nichts geändert, und trotzdem, fast möchte man sagen: erst recht des-
halb belegten die Modellkonstrukteure den hervorragend getroffenen Lokkörper 
dermaßen mit leicht brechenden, aber vorbildgerechten Rohrleitungen, dass man 
sich kaum traute, die 95 mehr als nur anzusehen. Die Fragilität des Modells kontras-
tierte eigenartig zu der Bullenkraft des Vorbilds. Als ich die 95 zum ersten Mal in ei-
nem PIKO-Katalog als sehr gute technische Zeichnung sah, war klar, dass ich sie un-
ter Aufbietung aller verwandtschaftlichen Netzwerke und Investition von viel Zeit 
bei eigenen DDR-Besuchen besitzen musste. Aber es war nichts zu machen. Selbst 
in Ost-Berlin bei den üblichen und unüblichen indirekten Quellen nur Fehlanzeige. 
Das Kalenderbild vom September 1988 hing schon einige Zeit, als ich im Frühjahr 
1989 eine PIKO 95 in Prag kaufen konnte. Wegen meiner Begeisterung wird mich 
der Verkäufer für einen DDR-Kunden gehalten haben. Auch deshalb, weil ich anders 
als die Westbesucher mich in der Warteschlange anstellte und meine Tschechenkro-
nen nicht demonstrativ aus meinem grünen Reisepass zog. Hergestellt wird die 95 
von PIKO noch heute. Aber aus anderem Material, bestellbar im Internet und ohne 
die Aura des Wunderbaren, die das Modell einmal hatte. Und in der preußisch-deut-
schen Traditionslinie steht dieses Konsumprodukt auch nicht mehr.

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Oktober

Bei diesem Bild kommt mehreres zusammen: die Grundfaszination, die von allen 
Schiff-Schiene-Kombinationen ausgeht, dann die des Baltisch-Maritimen, hier ver-
treten durch die unwirklichen Blaus von Himmel und See, blasszart über tintig: so an 
der Nordsee nicht denkbar. Zwischen Himmel und hier glattem, im Schutz der Buh-
nen sanft angekräuseltem Wasserspiegel hat die Verkehrswirtschaft des realen Sozia-
62	 Für dies und das folgende ebd. [13.10.2012].
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lismus eine Hubbrückenanlage gestellt, deren Nur-Funktionalität unter Verzicht auf 
alle Beschönigungen der Unförmigkeit der Bahnfähre MUKRAN entspricht.

„Eine Besonderheit unter den Grenzübergangsbahnhöfen sind die drei Fährbahn-
höfe Saßnitz, Rostock-Warnemünde und Mukran. Während Saßnitz Hafen und 
Warnemünde dem internationalen Reise- und Güterverkehr dienen, besteht über 
den Fährbahnhof Mukran ausschließlich Güterverkehr. Bauliche Anlagen der Fähr-
bahnhöfe sind Anlegebecken für die Fährschiffe, höhenbewegliche Anlegebrücken 
als Verbindungen zu den Fährschiffen (zum Teil doppelstöckig wie in Mukran oder 
mit Sonderweichen, zum Beispiel Fünf-Wege-Weiche in Saßnitz Hafen), Ein- und 
Ausfahrgleise, Abfertigungsgebäude und Bahnsteige.“63

Aber wie man sieht, ist das alles noch im Werden. Am Sozialismus wird noch tat-
kräftig gebaut, während er zugleich schon heftiger Korrosion unterliegt. Die neu-
en Betonplatten glänzen in der Sonne, der Fährhafen Mukran ist erst vor kurzem 
in Betrieb genommen worden, daneben beginnt der offene Verfall: abgestelltes, un-
genutztes Material, das aufgrund von Engpässen bei Maschinen oder anderen Tei-
len einfach auf die Mole gestellt wird. Verrostende Betonmischer, undefinierbare, 
vom Flugrost ergriffene, verbogene Stahlteile jeder Art, Betonplattenbruch, diver-
ser Bauschrott. Selbst die Buhnensteine mit ihren Haken für die Verbringung durch 
den Kran wirken wie Reste des Atlantikwalls. Die späten Infrastrukturprojekte der 
DDR sind unfertige, selbsthistorisierende Industriedenkmale. Mit jahrzehntelan-
ger Verspätung implementieren sie moderne Standardfließprozesse wie Roll on-roll 
off-Verkehr, aber das wirtschaftliche Gefüge, in dem das stattfindet, ist schon längst 
schief. Ein Witz in Tellkamps Turm fasst es zusammen:

„Der Generalsekretär steht an der Mole in Rostock und sieht beim Beladen der 
Schiffe zu. Fragt die Seeleute: Wo fahrt ihr hin? – Nach Kuba. – Was bringt ihr hin? – 
Maschinen und Fahrzeuge. – Womit kommt ihr zurück? – Mit Apfelsinen. Fragt die 
Seeleute eines zweiten Schiffes: Wo fahrt ihr hin? – Nach Angola. –Was bringt ihr 
hin? – Maschinen und Fahrzeuge. – Womit kommt ihr zurück? – Mit Bananen. Und 
die eines dritten Schiffes: Wo fahrt ihr hin? – In die Sowjetunion. – Was bringt ihr 
hin? – Apfelsinen und Bananen. – Womit kommt ihr zurück? – Mit dem Zug.“64

Kalenderoffiziell liest es sich so:

„Vor 2 Jahren, am 2. Oktober 1986, nahm als erste Eisenbahngüterfähre die MUKRAN 
zwischen dem neuen Fährhafen Mukran auf Rügen und Klaipeda in der Litauischen SSR

63	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 36 f.
64	 Uwe Tellkamp, Der Turm. Roman, Frankfurt am Main 2008, S. 62.
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Abbildung 33	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Oktober.
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den Fährverkehr auf der neuen Fährroute DDR–UdSSR den Betrieb auf. Damit 
wurde für den wachsenden Warenaustausch zwischen der DDR und der UdSSR 
eine leistungsfähige, stabile und kostengünstige Transportroute geschaffen, auf der 
bis 1990 insgesamt sechs Eisenbahnfährschiffe mit den Namen MUKRAN, WIS-
MAR und GREIFSWALD sowie KLAPEIDA, VILNIUS und KAUNAS zum Einsatz 
kommen.“65

Mukrans Hauptbedeutung in den 90er Jahren sollte es werden, dem Abtransport der 
Westgruppe der Sowjetarmee aus der ehemaligen DDR zu dienen. Der Hafen heißt 
jetzt Fährhafen Saßnitz und die Litauen-Linie bedient die DFDS Seaways.66

Transpress Eisenbahnkalender 1988, November

Kann ein Foto novemberlicher sein? Braungraugelbe Töne und bleigrauer Rauch. 
Aber das kann man auch ganz anders sehen:

„Die beiden Schmalspur-Dampflokomotiven der Baureihe 99 müssen mit ihrer 
,Fuhre‘ bei der Einfahrt in den Bahnhof Oschatz mächtig ,Dampf aufmachen‘, um 
die Steigung zu überwinden. Seltsamerweise fliegen die Rauchschwaden aus den 
Schornsteinen in entgegengesetzte Richtung. Eine Besonderheit dieses Streckenab-
schnittes kurz vor der Einfahrt in den Bahnhof Oschatz ist das Dreischienengleis. 
Die Schmalspurbahn Oschatz–Mügeln–Kemmlitz ist der einzig verbliebene Ab-
schnitt aus dem ehemals größten zusammenhängenden Schmalspurnetz Sachsens 
und dient nur noch dem Güterverkehr.“67

Raucherzeugung hat bis zum Verschwinden der DDR dieselbe symbolische Bedeu-
tung, die ihr in der Hochindustrialisierung vor 1914 zukam: Dampf aufzumachen 
heißt, dass es gut um die Welt und die Dinge steht. Dort, wo dies nicht passiert, wo 
die Schornsteine nicht rauchen, stimmt etwas nicht. Güterverkehr in der sächsischen 
Provinz ist hocherfreulich, und der Einsatz von Schmalspurloks, deren eisenbahnso-
ziales Leben schon länger währt als die in der DDR festgesetzte Lebensarbeitszeit 
von Werktätigen, ist ein Erfolg. Außerdem werden durch die Nutzung vorhandener 
Infrastrukturen knappe Ressourcen geschont. Selbst altertümliche Kleinbahnen sind 
dann noch eine echte Alternative zum Straßenverkehr. Das kann man schön daran 
erkennen, dass viele Schmalspurtrassen entweder parallel zu bestehenden Chausseen 
oder innerstädtisch als Straßenbahn angelegt sind. Recht viele IFA-LKW wären nötig, 

65	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Oktober.
66	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/F%C3%A4hrhafen_Sassnitz [14.10.2012].
67	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, November.
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Abbildung 34	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, November.
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um die Schüttgutfracht dieses Zuges auf die Straße zu bringen. Und da es den VEB-
Kunden nicht auf Geschwindigkeit, sondern Lieferungssicherheit ankommt, gibt es 
keinen Druck, Verkehr auf die Straße zu legen. Hier lohnt es sich, If-History zu be-
treiben. Hätte es keinen November 1989 gegeben, spricht einiges dafür, dass die fe-
derführende Reichsbahn sich in den 90er Jahren ihres Schmalspurnetzes moder-
nisierend angenommen hätte. Ansätze dazu hatte es seit den 80er Jahren gegeben, 
vor allem durch die Einführung neuer, aus Normalspurbaureihen abgeleiteter Die-
selloks für die touristisch relevante Harzbahn. Das Potential für eine Renaissance 
der Schmalspur war in der DDR durchaus gegeben, da der Straßen- und Städtebau 
nicht wie im Westen dem Paradigma der Autofreundlichkeit gefolgt ist. Und das 
alte, schon aus dem 19. Jahrhundert bekannte, aber auch bei der Aufrüstungsprojek-
ten der NS-Zeit relevante Argument griff immer noch: eine Bahnlinie ist in der An-
lage billiger als eine neue Straße. Spinnt man den Gedanken etwas aus, hätte auch 
die Neuerfindung des regionalen ÖPNV, die in der Bundesrepublik in den 90er Jah-
ren mit der Gründung von neuen Eisenbahngesellschaften unter Einbeziehung be-
stehender Stadt- und Straßenbahninfrastruktur erfolgte, durchaus auch realsozia-
listisch sein können. Mit der Wiedervereinigung kam jedoch der Straßenbau. Die 
Schmalspurbahnen überlebten allerdings als Attraktionen in den Reisegebieten, wo 
es sie gab. Auch musealer Ausbau erfolgte an einigen Stellen. Die Chance zu einer 
Wende allerdings wurde verpasst. 1988 ist diese Welt nach unter Dampf.

„Bei Einfahrt in den Bf Oschatz fallen rechts das Glasseidenwerk und die Gleis-
anlagen der 750-mm-Schmalspurbahn auf. Sie führt über Mügeln nach Kemmlitz 
und bildet den Rest des ehemals umfangreichen Mügelner Schmalspurnetzes. Aus-
schließlich dem Gütertransport dienend, hat sie für den Versand des bei Kemm-
litz gewonnenen Kaolins .- Rohstoff für die Porzellanherstellung und die Papier-
industrie – große Bedeutung. Die historische Stadt Oschatz wird von Kirchtürmen 
überragt, die genau wie das Renaissance-Rathaus nach einem Brand 1842 erneuert 
wurden.“68

Transpress Eisenbahnkalender 1988, Dezember

Ein Weihnachtsbild, wie es sich der Normalspur- und Modellbahner nicht schöner 
wünschen können. Ihr Begriff von Stimmung hat immer etwas mit den gut gesehe-
nen und ins Bild gesetzten betrieblichen Möglichkeiten zu tun.

„Eine Dampflokomotive der Baureihe 50 mit ihrem Personenzug belebt die nächt-
liche Stimmungsaufnahme im Bahnhof Döbeln Hbf. Nur in der Kontur zeigt das 

68	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 251.
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Foto die Form des 1868 bis 1870 unter Leitung des Ingenieurs Bassenge gebauten 
Keilbahnhofs Döbeln, in dem die Strecken Leipzig–Dresden und Riesa–Karl-Marx-
Stadt zusammengeführt werden. Auf der Brücke über den Bahnanlagen im Verlauf 
der Fernverkehrsstraße 169 verweilen Eisenbahnfreunde oft lange beim Beobachten 
des regen Eisenbahnbetriebs.“69

Was hier zur Wiedergabe des Gleisdreiecks und der ihm angepassten Bahnsteigar-
chitektur in den Schatten tritt, ist eines der schönsten deutschen Bahnhofsgebäude 
überhaupt:

„Der keilförmigen Bahnhofsanlage zwischen beiden Strecken ist im Osten das 
1868 / 70 erbaute, restaurierte spätklassizistische Empfangsgebäude vorgelagert, zwei 
Ecktürme flankieren seine Eingangsfront im Rundbogenstil. Nach mehreren Stadt-
bränden ist Döbeln heute im wesentlichen durch das 19. Jahrhundert geprägt, neo-
klassizistisch sind das Rathaus von 1910 und das Theater; in der spätgotischen 
Stadtkirche ist der große Altar sehenswert.“70

Sehenswerter als letzterer ist für den Eisenbahnfaszinierten ist der elegante Schwung 
der langen Bogenweichen, das milde Licht der Weichenlaternen, der von der Dunkel-
heit verhüllte Verfall des Funktionsgebäudes mit der Reichsbahn-Arialnormschrift 
DÖBELN HBF, die grünliche Bahnsteigbeleuchtung im Gegensatz zu dem warm aus 
dem Hintergrund scheinenden Licht aus Wohnungsfenstern, die Silhouette der Ein-
heits-50er mit ihren bei der DR erhalten gebliebenen Wagner-Windleitblechen, die 
dem Lokkörper eine ganz andere Form verleihen als die Witte-Sparbleche bei der 
knausrigeren DB, die nächtlich gedämpfte, klassisch-grüne Grundfarbe der DR-Re-
ko-Personenwaggons, die Leitermasten der Formhauptsignale, der alte Wasserkran 
neben dem Gleis, der Schein der Dreilicht-Spitzenbeleuchtung auf dem Gleis, das 
noch auf Holzschwellen liegt, nicht auf Gussbeton. Mit diesem Bild endet das Tran-
spress-Eisenbahnjahr 1988 und entlässt den Betrachter in ein ganz normales weite-
res Jahr des realen Sozialismus, in dem es ein Jubiläum zu feiern geben wird: 40 Jah-
re DDR. Die 50er ist schon deutlich älter. Die DDR und ihr Mobilitätssystem wurde 
Geschichte und mittlerweile sorgt das Internet als größtes kollektives Gedächtnis der 
material culture seit Beginn der Kulturgeschichte dafür, dass wir über fast jede Niete 
und jeden Puffer etwas erfahren können. Das ist ein unschätzbarer, noch längst nicht 
einmal wirklich wahrgenommener Materialfundus. Eine Geschichte des eisenbahn-
faszinierten Blicks auf die Bahn in ihrer Zeit, der die Betrachterhaltung der ,verwei-
lenden Eisenbahnfreunde‘ auf der Straßenbrücke über dem Döbelner Hauptbahn-
hof ernstnimmt, auf individuelle und kollektive Biographien und die Bedeutung von 

69	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Dezember.
70	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Leipzig 21988, S. 254 f.
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Abbildung 35	

Quelle	 Transpress Eisenbahnkalender 1988, Dezember.
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Technik in ihnen bezieht, gibt es nicht. Mit Wolfgang Schivelbusch haben wir ge-
lernt, aus der Bahn in die Welt zu sehen. Es ist an der Zeit, die Perspektive umzu-
drehen und aus der Welt auf die Bahn zu schauen. Obwohl wir längst unsere beweg-
te Wirklichkeit erster Linie durch Autowindschutzscheiben wahrnehmen, verlaufen 
in der Vorstellungswelt der meisten Menschen mehr Schienen als sie sich bewusst-
machen. Die Eisenbahn war und bleibt im kulturellen Gedächtnis die Erstgeburt un-
ter den industriellen Mobilitätssystemen. Das können und wollen wir offenbar nicht 
vergessen. Warum sonst würde man sich selbst (und seinen Söhnen) eine H0-Start-
packung von Aldi unter den Weihnachtsbaum legen?

Zwei Zeichnungen im Urania Universum 27 (1981)

Das populärtechnische Jahrbuch Urania Universum 1 (1955) bis 39 (1990) war die 
DDR-Interpretation des im Westen erscheinenden Neuen Universum und ebenso 
wie dieses durch einen markant eigenständigen, über viele Jahre entwickelten inhalt-
lichen und gestalterischen Approach charakterisiert. Zeichnungen und Fotos spiel-
ten eine Schlüsselrolle bei der polytechnisch bildend und unterhaltend angelegten 
Präsentation von technischen Zusammenhängen und Kontexten im weitesten Sinn, 
zu denen neben der Einführung in die Funktionalität auch der soziotechnische As-
pekt gehörte. Diese strukturell marxistische Prägung vertrug sich ausgezeichnet 
mit einem Relevanzbewusstsein nicht nur für die jugendliche Technikfaszination 
und die Identifikationsbereitschaft mit Technik im Alltag und in der eigenen Bio-
graphie. Zu den Stilelementen der fein in Leinen gebundenen Bände mit stylishem 
Foto-Schutzumschlag gehörten aufwendige Zeichnungen auf den Innencoversei-
ten vorn und hinten im Buch. Die Ausgabe 27 (1981) behandelte im Aufsatzteil u. a. 
Schmalspurbahnen in der DDR,71 worauf der Leser-Betrachter motivisch passend 
eingestimmt wird, wenn er das Buch aufschlägt und der Blick auf eine stilisiertes 
Dampflok-Landschaftsbild fällt, das an einen ebenfalls gezeichneten Modellbahn-
katalog oder eine Piko-H0-Pappschachtel erinnert. Der beherrschende eigentümli-
che Bildeindruck ungefähr wie bei einem stillstehenden Bildschirmschoner kommt 
im wesentlichen durch die fluchtpunktlose Zweidimensionalität der detailfreundli-
chen Seitenansicht eisenbahntechnischer Zeichnungen zustande, die keine Bildtie-
fe erlaubt. Sie wird durch drei übereinander angeordnete, mit Dampfloks befahrene 
Trassen angedeutet, wobei die oben und zum Bildhintergrund gezeigten Maschi-
nen kleiner werden, also weiter vom Betrachter weg sein sollen. Durch diesen Trick 
können alle Loks so wie Katalog oder auf der Packung in voller Seitenansicht dar-
gestellt werden. Die Perspektive ist eine lokomotivästhetische, nicht räumliche Per-
spektive, die alles andere zur Beigabe und zum schematisch angedeuteten Hinter-
71	 Uwe Gerig, Bimmelbahnen, in: Urania Universum 27 (1981), S. 105-117.
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grund macht: eine grau-weiße Winterlandschaft mit etwas symbolischer Schraffur 
für braun-schwarzes Gelände und kahlem Geäst. Das ebenfalls von der Seite ohne 
perspektivische Tiefe gezeigte typische Reichsbahn-Modernisierungsstellwerk Sell-
bach Bw sieht aus wie ein H0-Modell von Vero. Der Zeichner ist fasziniert von 
kleinstteiligen Mustern: in der Holzmaserung der Verblendung um die Fenster he-
rum steckt ebensoviel Hingabe wie in den Steinen der mittleren Trassenstützwand. 
Von strengster Devotion ist die Darstellung der Dampfloks. Im Vordergrund bli-
cken wir auf eine Reichsbahn-Reko 01 mit charakteristischen Kesselaufbauten, die 
ihrer nur symbolisch angedeuteten Rauchfahne nach gerade zurücksetzt. Das wirkt 
bei einer Schnellzuglok fast wie ein ironischer Kommentar. Aber man darf nicht 
übersehen, dass auch in der DDR die Dampfloks 1981 nach und nach aufs Abstell-
gleis kommen. An den perfekt umgesetzten Details kann man sich festsehen, in ih-
nen verlieren und wieder zum wuchtigen Gesamteindruck des langgezogenen Lok-
körpers aufzutauchen. Rundungen an Kessel und Windleitblech werden geschickt 
farblich eingefangen: Es ist eine Verbeugung vor der zeitlosen Schönheit der 2 C 
1-Schnellzuglokomotive, deren Zeit nun auch bei der Reichsbahn abläuft. Je höher 
im Bild, desto weiter zurück in der Eisenbahngeschichte sehen wir: Die Baureihe 86 
gehört zwar noch zur Fahrzeugreserve, die 81 und 56 sind schon Kulturgut der Ge-
schichte der Produktivkräfte in den vorbildlichen Traditions-BW der Reichsbahn. 
Und auf den H0-Modellbahnanlagen stehen die Formhauptsignale für sie alle eben-
so auf ,Freie Fahrt‘ wie das im rechten Bildvordergrund gezeigte. Das Innencover 
am Ende des Buches zeigt die schwere C C-Elok 250, aus einem Lokschuppen ragt 
das DR-Gegenstück zur DB V 200, eine 118, heraus, und ganz oben zieht eine alte E 
94 einen zeitgenössischen gemischten Güterzug durch eine Mittelgebirgslandschaft: 
Die DDR war das Land der langen Eisenbahnkontinuitäten und wachgehaltenen Ei-
senbahntraditionen. Wer darin nur Mangelrationalisierung erkennen wollte, gehörte 
auch nicht zum Urania Universum.
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Abbildung 36	 Faszination durch Präzision: das klingt nicht nur nach Modellbahn, 
das ist eine Modellbahnwelt.

Quelle	 Urania Universum 27 (1981), Innencover vorne rechts.
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Abbildung 37	 Der harte Realismus der Piko-Graphiker ließ sie auch die Defizite  
der H0-Modelle ebenso präzise abbilden wie hier die Attribute  
des Vorbilds.

Quelle	 Urania Universum 27 (1981), Innencover vorne links.
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Abbildung 38	 Nicht nur Koexistenz von alt und neu,  
sondern sinnvolle Kontinuität.

Quelle	 Urania Universum 27 (1981), Innencover hinten rechts.
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Abbildung 39	 Das Piko-Pendant, späte 1980er Jahre.

Quelle	 Perfektion auch im Detail. PIKO-Modellbahn, hg. v. Volkseigenen Außenhandels
betrieb der DDR, Berlin (Ost) o. J. [ca. 1988], Cover.





In den Niederlanden

Das neue Farbschema der Nederlandse Spoorwegen 1968

1968 bekam bei den Nederlandse Spoorwegen der Modernisierungsprozess eine 
Leitfarbe und die Staatsbahn ein erfolgreiches neues Image, das ihr im Wettbewerb 
mit dem rasant anwachsenden Individualverkehr zu bestehen half. Aber nicht nur 
das: Das NS-Design wurde Teil des niederländischen Selbstbilds. Nach Besatzung 
und Krieg hatte es danach nicht ausgesehen: Netz und Fahrzeuge waren in einem 
schlimmen Zustand, mehrere Erneuerungswellen in den 40er und 50er Jahren tru-
gen dazu bei, das Erscheinungsbild der NS noch bunter und diffuser zu machen: die-
selelektrische Triebwagen von Werkspoor in blau, lindgrüne französische Eloks von 
Alstom. Von einer corporate identity konnte nicht die Rede sein. Schon am Emblem 
der Staatsbahn ließ sich das erkennen. Nach dem Krieg war das alte geflügelte Rad 
lediglich etwas abstrakter geworden. Die Merkurflügel ersetzte ein Balken mit den 
Buchstaben ,NS‘: das war gebremste Modernisierung. 1964 wurden die niederlän-
dischen Eisenbahnen 125 Jahre alt, und es passte zum Zeitstil des kybernetisch in-
spirierten social engineering, dass die NS sich strukturell und im Hinblick auf ihre 
Selbstdarstellung neu erfinden wollte. Das war auch dringend erforderlich, denn 
das Unternehmen fuhr in den 60er Jahren enorme Verluste ein. Vieles am zentra-
listischen Firmenstil der NS vor der Reform erinnert stark an die Deutsche Reichs-
bahngesellschaft: der bürokratisch-autoritäre, staatssozialistische Charakter mit aus-
geprägter Eigenzeitlichkeit, was technische und wirtschaftliche Abläufe, vor allem 
aber die Kommunikation betrifft. Die jungen, sozialwissenschaftlich ausgebildeten 
Manager in Politik und Verwaltung drängten nun darauf, die NS zu einem sichtba-
ren und kundenfreundlichen Unternehmen zu machen, das den Verbraucher nicht 
nur in Kauf nimmt, sondern auf der Grundlage von case studies sehr genau plant, 
was es ihm anbietet und was nicht. Daraus entwickelte sich innerhalb der NS ein 
harter Kampf der Generationen, den die Jungen mit wirtschaftlichen Argumenten 
gewannen.

1968 gab die NS bekannt, Tel Design mit dem Entwurf eines Gesamtkonzepts be-
auftragt zu haben.1 Tel ging diese Aufgabe im Geist der sozialwissenschaftlichen Ana-
lyse an, um die Besonderheiten des Unternehmens herauszuarbeiten: „Het op de eerste 

1	 Das folgende nach Wibo Bakker, Droom van helderheid. Huisstijlen, ontwerpbureaus en modernisme in 
Nederland, 1960–1972, Rotterdam 2011, S. 154-179.
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Abbildung 1	  Vor dem neuen  
Farbschema, 1966: bunt.

Quelle	 Wibo Bakker, Droom van 
helderheid. Huisstijlen, ont-
werpbureaus en modernis-
me in Nederland, 1960–1972, 
Rotterdam 2011, S. 162.

indruk een wat conservatief bedrijf blijkt bij nader inzien een dynamische en mo-
derne kern te bevatten; het ijsbergeffect treedt hier op.“2 Diesen Eisberg sichtbar zu 
machen, nahm sich Tel vor. Dabei ging es darum, die sich mit der NS verbindende 
soziale Kommunikation, die Verbundenheit mit der Pluralität sozialer Rollen in ei-
ner modernen Mobilitätsgesellschaft mit hohen Ansprüchen an den Entfaltungs-
raum des Individuums als Stärke zu nutzen. Die Identifikation mit der NS durch die 
Kunden sollte gestärkt werden, und dafür musste das Produkt identifizierbar, auf an-
genehme Weise auffällig sein. Tel schlug daher vor, ein warmes Gelb zur Leitfarbe zu 
machen. Der Erfolg war durchschlagend: in der niederländischen Landschaft mit ih-
ren Grundfarben Grün und Blau, aber auch in verdichteten urbanen Räumen waren 
die NS-Züge auf einen Schlag unübersehbar. Auch die Gestaltung des Logos erwies 
sich als identifikationsfreundlich. Das dynamische NS-Emblem von Tel artikulierte 
in verdichteter, abstrakter Form die neuen Werte der Eisenbahngesellschaft als Ba-
sisinfrastruktur moderner sozialer Kommunikation: Vernetzung, Zentralität, Steue-
rung – letzteres allein schon deshalb, weil das Logo einem Segment aus einem elek-
tronischen Stellwerkschaltplan ähnelt. Gelbe Züge, tiefblaue Beschilderung und das 
neue Symbol waren nur Teil einer Kompletterneuerung, zu der neue Dienstunifor-
men für das Personal im neuen NS-Blau und die flughafenförmige Neumöblierung 
von Bahnhöfen gehörte: weg vom Behördenschalter und hin einem fließprozesshaften 

Abbildung 2	 Werkspoor, Utrecht:  
der erste gelbe Zug, 
1967.

Quelle	 Ebd., S. 169.

2	 Werkgroep NS-Huisstijl, Verslag van de 10e vergadering, dd. 14 november 1966, zit. nach W. Bakker, 
Droom van helderheid, S. 162.
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Konzept von Kundenfreundlichkeit und Transparenz. In den Details steckte ein be-
merkenswertes Maß an psychologisch-sozialwissenschaftlicher Planungsfreudigkeit, 
die auch nach der optischen Revolution erhalten blieb. Und der Erfolg gab den Pla-
nern recht. Zugegebenermaßen hatten sie auch das Glück, dass in den 70er Jahren 
zwei Ölkrisen und die Diskussion um die Grenzen des Wachstums die Relevanz der 
Bahn stark plausibilisierten.

Abbildung 3	 Das neue Farbschema, 1968.

Quelle	 Ebd.
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Ein Foto der Moerdijk-Straßenbrücke aus den 50er Jahren

Der Bildband ,Nederland‘,3 in dem das Foto der Moerdijk-Straßenbrücke zwischen 
der südholländischen Insel Dordrecht und der Provinz Noord-Brabant über das 
Hollandsch Diep zu finden ist, dokumentiert den Selbstfindungsprozess eines Lan-
des im Übergang. Dabei geht es nicht nur um den Stolz auf den Wiederaufbau nach 
dem Zweiten Weltkrieg . Der deutsche Besatzer war im Unterschied zu den Wel-
len der Modernisierung ein klar erkennbarer Feind. Die fortschrittsbezweckenden 
Veränderungen durch die gesellschaftliche Pluralisierung und ,Entsäulung‘ der so-
zialmoralischen Milieus als Lebensräume, die Verkehrs- und Kommunikationsver-
dichtung, die Entwicklung eines sozial intervenierenden und soziale Partizipation 
aktiv betreibenden Staats stellten Maß und Form des niederländischen Zusammen-
lebens, vor allem aber des Stadt- und Landschaftsbilds, radikal infrage. Der Foto-
band schwankt daher zwischen einem liebevollen Portrait der für das Selbst- und 
Fremdbild der Dutchness zentralen mittelalterlichen und frühneuzeitlichen Refe-
renzgrößen und den Beispielen für sozialen Wandel. In Rotterdam ist das auf den 
ersten Blick naheliegender als im Fall der Moerdijk-Straßenbrücke, aber das täuscht. 
Niederländische Infrastrukturgeschichte ist Seefahrts-, Deich-, Mühlen- und Brü-
ckengeschichte im sich verändernden Kontext der Zeit. Brücken klammern das von 
den Mühlen trockengepumpte und -gehaltene Wasser- und Polderland zusammen, 
und die Hauptrücksicht, die bei ihrem Bau zu nehmen ist, betrifft die Freiheit der 
Schiffahrt unter ihnen. Die Wasserwege, nicht die Straßen, sind jahrhundertlang 
die Hauptverkehrswege. Diese Prioritätensetzung drückt sich auch in dem Umstand 
aus, dass die für die Autobahn zuständige Behörde Rijkswaterstaat heißt und in ers-
ter Linie für die Wasserstraßen zuständig ist.4 Brücken waren in diesem Thalassotop 
Symbole für die dienende Funktion der nachgeordneten Verkehrsformen wie Eisen-
bahn und Automobilität, die seit den 50er Jahren allerdings immer bildbeherrschen-
der werden. An den Brücken über das Hollandsch Diep südlich von Rotterdam lässt 
sich das gut zeigen. 1872 entstand die erste Stahlgitterbrücke für die Eisenbahnstre-
cke Dordrecht–Lage Zwaluwe.5 Die Deutschen zerstörten sie 1944, um den alliierten 
Vormarsch zu erschweren. 1946 war sie in zunächst verkleinerter Form wiederher-
gestellt. Westlich der Eisenbahnbrücke gab es infolge des Modernisierungsschubs 
der 30er Jahre – 1932 wurde der Zuiderzee-Deich abgeschlossen – ab 1936 eine Stra-
ßenbrücke. Auch sie fiel 1944 der Verbrannte-Erde-Politik der Besatzer zum Opfer 
und wurde wiederaufgebaut. Mit dem rasant wachsenden Individualverkehr in Rich-
tung randstad stellte sie allerdings schon bald einen staugarantierenden Engpass im 
Verlauf der Autobahn A 16 Rotterdam–Breda–Antwerpen dar. 1978 verschwand die 

3	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956].
4	 Vgl. http://www.rijkswaterstaat.nl/ [21.5.2012].
5	 Das folgende nach http://nl.wikipedia.org/wiki/Moerdijkbruggen [21.5.2012].
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Abbildung 4	 3-D-Poldergeometrie aus Stahl.

Quelle	 Nederland, S. 45.

im Foto zu sehende Brücke zugunsten einer Stahlbetonbrücke. Sie erhielt 1980 
den Nationalen Stahlpreis der Stiftung ,Bauen mit Stahl‘. Die filigran-geometrische 
Stahlgitterkonstruktion der 30er bzw. 50er Jahre steht ebenso wie die wuchtige, an 
die Bauwerke des Deltaprojekts erinnernde Autobahnbrücke der 70er Jahre für den 
Stil einer Zeit. Die alte Brücke ist dreidimensionaler Mondriaan, die neue ein Stück 
Infrastruktur aus dem Großraum Los Angeles. 2006 fuhr der erste Hochgeschwin-
digkeitszug mit 300 km / h über die dritte Moerdijk-Brücke der Hochgeschwindig-
keitsverbindung Schiphol–Antwerpen, die mit ihren Y-förmigen Auflegern auch als 
Raumschifflandeplatz in Star Wars Verwendung finden könnte. Aber immer noch ist 
es eine Brücke, und immer noch wird der Verkehr vom Wasser her bestimmt. Da-
her ist der richtige Blick auf die Moerdjik-Brücken auch nicht der hier gezeigte vom 
Straßenrand, sondern der vom Segelboot auf dem Hollandsch Diep. Vielleicht wer-
den die Raumschiffe späterer Verkehrsepochen direkt im Wasser landen können – 
aber auch dann wird man Brücken brauchen, um sie zu erreichen.
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Ein Foto des Friedenspalais in Den Haag

Selten dürfte es bei einem symbolisch-repräsentativen Prachtbau so lange gedauert 
haben – nahezu einhundert Jahre – bis seiner institutionelle Bedeutung seinem ar-
chitektonischen Anspruch einigermaßen entsprach. Als der US-Unternehmer An-
drew Carnegie das Friedenspalais in Den Haag stiftete, war der Glaube an die Un-
aufhaltsamkeit des Fortschritts auch in der Form des Internationalen Rechts noch 
ungebrochen.6 Es wirkt wie schwarzer Humor, dass der Neorenaissance-Bau ausge-
rechnet 1913 fertig wurde – aber das ist eine Ex-Post-Perspektive. An der Wende vom 
19. zum 20. Jahrhundert konnten Juristen die Spannung zwischen dem mächtig auf-
strebenden, in großen Kodifikationen wie dem Code Civil und dem BGB gefassten 
und dem noch neuen, kaum institutionalisierten internationalen Recht als lohnende 
Herausforderung des 20. Jahrhunderts empfinden. Hatten doch die beiden Friedens-
konferenzen in Den Haag von 1899 und 1907 trotz allen Spotts Wilhelms II. über 
das Recht als Rettungsring der Machtlosen einen Weg aufgezeigt, wie sich die in-
ternationalen Beziehungen auch in Zeiten aggressiv um Weltmacht oder Untergang 
ringender Großmächte rechtsförmig und friedlich gestalten lassen.7 Dieser Pfad ent-
sprach in besonderer Weise der niederländischen historischen Erfahrung: konzepti-
onell durch Hugo Grotius, realpolitisch durch die Notwendigkeit eines Kleinstaats 
mit großem kolonialem Anhang, sich mit den europäischen Mächten ins Benehmen 
zu setzen. Und auch der Sponsor Carnegie stand wie kein anderer für den Glauben 
an eine technisch-industrielle Moderne, in der sich die amerikanischen Werte von 
Demokratie und Markt erfolgreich als self evident durchsetzen und die Eitelkeiten 
der alten Großmächte mit ihrer Home Fleet oder Schimmernden Wehr als atavis-
tisch erscheinen lassen würden. Und so sieht der von Louis M. Cordonnier geplante 
Palast des Weltfriedens auch aus: eine feste Backesteinburg zukunftssicherer Selbst-
gewissheit, die sich auch gut als College irgendwo in Neuengland gemacht hätte.8 
Das Hauptgebäude könnte auch das Rathaus einer größeren niederländischen Pro-
vinzstadt sein. Der Belfried wirkt kopflastig und unfiligran mit seinen vielen Türm-
chen: dergleichen zierte auch martialisch die Portale von Rheinbrücken und sollte 
dort wie hier historische Legitimität suggerieren, um den unmittelbaren Anprall der 
Moderne etwas zu mildern. Das Extrem dieser versteckten Moderne ist Neuschwan-
stein, und beide Gebäude haben für die Mentalität der Welt vor 1914 hohe Signi-
fikanz, denn ihre Macht war nicht von dieser Welt. Es bedurfte zweier Weltkriege

6	 Zur Geschichte der Rechtsvergleichung und des internationalen Privatrechts in Deutschland Rolf-Ulrich 
Kunze, Ernst Rabel und das Kaiser-Wilhelm-Institut für ausländisches und internationales Privatrecht, 
1926–1945, Göttingen 2004.

7	 Vgl. Jost Dülffer, Regeln gegen den Krieg. Die Haager Friedenskonferenzen 1899 und 1907 in der inter-
nationalen Politik, Berlin 1981.

8	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Friedenspalast [8.6.2012].
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Abbildung 5	 Das Vredespalais in den 50er Jahren.

Quelle	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956], 
S. 132.

und des endgültigen Verlusts der europäischen globalen Suprematie, bis sich das in 
Den Haag änderte. Das Völkerrecht und das internationale Privatrecht verhinder-
ten oder humanisierten weder das einmalige Experiment eines industriellen tota-
len Massenkrieges in Form des mörderischen Verschleiß- und Fließprozesses von 
Stahlgewittern noch den Zivilisationsbruch in Hitlers rassischem Vernichtungs-
krieg. Aber als beides geschehen war, gab es die Möglichkeit, bei der Neugestaltung 
der Welt nach dem Weltbürgerkrieg an das anzuknüpfen, wofür Den Haag stand. 
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Das Palais gab es immer noch, ebenso das law on the books. Der Nürnberger Prozess 
war der erste Schritt auf einem Weg, an dessen Ende und nach ungezählten weiteren 
Schlächtereien der Internationale Strafgerichtshof stehen konnte. Das ist nicht die 
Erfolgsgeschichte, zu der Carnegie beizutragen gehofft hatte. Heute würde er wahr-
scheinlich ein Institut für die Zivilisierung von Marktgeschehen stiften, ohne Bel-
fried. Es dürfte nicht weniger lang dauern als beim Friedenspalais, bis dessen An-
spruch in der Wirklichkeit ankommt. Ob mit oder ohne Weltkriege.

Ein Foto des Rathauses von Hilversum

In der Radio-Epoche war das nordholländische Hilversum ein bekannter Name 
auf den Senderskalen, und wer im Fernsehzeitalter auf den Abspann niederländi-
scher Produktionen achtete, konnte es auch dort regelmäßig erwähnt finden. Ende 
der 50er Jahre ist es jedoch nicht diese für das Bild der Niederlande und des Nie-
derländischen in der Welt immer wichtiger werdende Medieninfrastruktur, die in 
dem auf Affirmation des nationalkulturellen Selbstverständnisses angelegten Bild-
band ,Nederland‘ gezeigt wird. Zu sehen ist vielmehr das zwischen 1928 und 1931 
entstandene, streng und provozierend moderne Rathaus, das zugleich als das wich-
tigste Bauwerk von Willem Marinus Dudok (1884–1974) gilt.9 Dudok verarbeite-
te Einflüsse der backsteinexpressionistischen Amsterdamer Architekturschule um 
Hendrik Petrus Berlage, der einen charakteristisch niederländischen Stil im Über-
gang zur klassischen Moderne etablierte. Das Amsterdamer Scheepvaarthuis, 1913 
bis 1916 gebaut von Johan van der Mey, ist ein frühes sprechendes Beispiel für die-
se Formensprache. Auch die Reformquartiere des sozialistischen Wohnens artiku-
lierten den ästhetisch-sozialen Erneuerungswillen dieser Richtung, die sich von der 
Bauhaus-Welt in zweierlei Hinsicht signifikant unterscheidet: durch das eigentüm-
lich Niederländische ihrer Formbezüge und auch durch die starke Verwurzelung in 
der politischen Kultur der sozialmoralischen ,Versäulung‘ der niederländischen Ge-
sellschaft zwischen den 1880er und 1950er Jahren.10 In deren Folge konnte eine be-
stimmte Form von Architektur Signal- und Integrationsfunktion für das Selbst-
verständnis einer gesellschaftlichen ,Säule‘ bekommen. Von einer so konkreten 
gesellschaftlichen Relevanz in einem Teil der Gesellschaft und als Artikulation von 
dessen Mainstreamkultur waren die Bauhaus-Avantgardisten trotz mancher Groß- 
und Vorzeigeprojekte weit entfernt. In den ,roten‘ Vierteln Amsterdams konnte man 
ebenso mit einem bestimmten Formenensemble rechnen wie in den calvinistisch-or-
thodoxen und in denen der zumindest noch subkutan diskriminierten katholischen 
Minderheit. Und das kann man trotz allen sozialen Wandels den niederländischen 

9	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Willem_Marinus_Dudok [23.5.2012].
10	 Zu den Grundlagen Friso Wielenga, Nederland in de twintigste eeuw, Amsterdam 2009, S. 15-77.
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Abbildung 6	 Raadhuis Hilvesum: heel bijzonder.

Quelle	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956], S. 83.

Stadtbildern bis heute ansehen: sie sind in geradezu exemplarischer Weise architek-
tur-soziopolitisch dechiffrierbar. Vor diesem Hintergrund ist auch Dudoks monu-
mentales Rathaus in Hilversum einzuordnen, aber es geht, wie schon der erste Ein-
druck ahnen lässt, nicht in diesem Versäulungsbezug auf. Die harten Horizontalen 
und Vertikalen, die fast schon abweisend asymmetrische Strenge, der Mut zur frei-
en, fensterlosen Fläche im Gegensatz zum durchlaufenden Fensterband an anderer 
Stelle, generell zum Aufbrechen des einheitlichen Baukörpers in mehrere ineinan-
dergeschobene Boxen: all das ist gewollt neu und so radikal modern, dass die Land-
marken der Amsterdamer Schule im Vergleich traditionell wirken. Dudok hat einer 
Moderne ohne Schnörkel und Konzessionen an die bildbestimmende und mentali-
tätsbeherrschende Tradition des Goldenen 17. Jahrhunderts Form gegeben. Dieses 
Rathaus ist das Kontrastprogramm und der Gegenentwurf zum bekanntesten Rat-
haus des ganzen Landes, dem auf dem Dam im nicht weit entfernten Amsterdam. 
Eine Provokation zeigt das Schwarz-Weiß-Foto nicht: der Backstein, den Dudok 
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verbauen ließ, ist gelb. Es wirkt wie Ironie, dass der schlanke Turm ein typisch nie-
derländisches carillon, ein Glockenspiel, hat, das von vor 1940 bis in die 60er Jahre 
im Rundfunk als Sendesignal live zu hören war.11 Während des Zweiten Weltkriegs 
schlug die Wehrmacht in dem Gebäude ihr Hauptquartier auf. Die Besatzer kamen 
und gingen, das ironische Glockenspiel blieb ebenso wie Dudoks Ausrufungszei-
chen aus unrotem Backstein.

Ein Foto des Rokin, Amsterdam

Der niederländische Publizist Geert Mak hat sich immer wieder mit der Faszinati-
on und Anziehungskraft beschäftigt, die vom Amsterdamer Stadtbild innerhalb des 
Grachtengürtels nicht nur für Touristen ausgeht.12 Die im niederländischen Golde-
nen Zeitalter des 17. Jahrhunderts als reale Utopie im Sumpfland zwischen Nord-
see und Zuiderzee entstehende Wasserstadt mit ihrer kohärenten Formensprache 
war das New York der frühen Neuzeit: eine reiche bürgerliche Welthandelsmet-
ropole, anziehend für Dissidenten, Wissenschaftler und Künstler aus ganz Euro-
pa, unter anderem auch die größte jüdische Siedlung Westeuropas, das ,Jerusalem 
des Westens‘ – jedenfalls bis 1940 / 4513. Wirtschaftliche Dynamik, Seefahrt, Bürger-
sinn und Toleranz als praktische Tugend in einem Ensemble von Verschiedenhei-
ten gaben der Stadt ihre bis heute charakteristische äußere Form und ihren Charak-
ter. Aber was ist es genau, was uns auch bei diesem Schwarz-Weiß-Foto des Rokin 
aus den 50er Jahre so in das Bild hineinzieht? Altehrwürdige Städte mit weitaus be-
merkenswerteren Baumdenkmälern gibt es viele, ebenso Städte mit und am Wasser. 
Im Vergleich zu London und Paris ist Amsterdam klein und alles andere als ein im-
perialer oder königlicher Zentralort. Möglicherweise ist es gerade diese gemäßig-
te, überschaubare Bürgerzivilität mit den schmalen Fassaden, weißen und grünen 
Schiebefenstern, Treppen-, Glocken- und Schnabelgiebeln, die uns Sympathie emp-
finden lässt: Und die ist in diesem Fall nicht regressive Sehnsucht nach Altstadtwoh-
ligkeit ohne Stahl, Glas und Beton, sondern der Wunsch nach einer lebendigen, auf 
Diversität gegründeten Urbanität als Bühne für Teilhabe, Wohlstand und geistig-so-
zialen Wandel. Stadt und Verstädterung sind überhaupt zentrale Begriffe zum Ver-
ständnis der Besonderheiten niederländischer Geschichte.14 Die flämisch-nieder-
ländische Landschaftsmalerei seit dem 16. Jahrhundert zeigt es deutlich: wenigstens 
am Horizont ist zumeist die nächste Stadt zu erkennen. In diesen Städten hatten die 
Stadtbürger seit dem Hochmittelalter ein ausgeprägtes Selbstbewusstsein entwickelt, 

11	 Dies nach http://nl.wikipedia.org/wiki/Raadhuis_van_Hilversum [23.5.2012].
12	 Vgl. Geert Mak, Amsterdam. Biographie einer Stadt, Berlin 1997; ders., De goede stad, Amsterdam 2007.
13	 Dazu Jan Stoutenbeek, Paul Vigeveno, Joods Amsterdam, Amsterdam / Gent 2003.
14	 Geert Mak, Niederlande, München 2008, S. 35-54.
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Abbildung 7	 Das New York des 17. Jahrhunderts, hier in den späten 50er Jahren.

Quelle	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956], S. 64.

das auf die Sicherung eigener Rechts- und Handlungssphären gerichtet war, die nach 
innen und außen gegen Eindringlinge, Emporkömmlinge und Konkurrenten eifer-
süchtig verteidigt wurden. Daraus resultierte eine so subtile wie prekäre Balance von 
Freiheit und Toleranz im Wortsinn: Duldung, nicht etwa Akzeptanz. Das mag man 
als frühliberal, vielleicht sogar in manchen Aspekten als frühdemokratisch bezeich-
nen, jedenfalls war diese von Koexistenz, Leistungsdenken und Verhandlungslogik 
geprägte städtische Atmosphäre deutlich egalitär  – und das lange vor der Großen 
Französischen Revolution. Außerdem fehlte im gesamten Land ein starker Adel als 
Gegengewicht zu so viel bürgerlicher Selbstentfaltung, die daher bereits in der Früh-
neuzeit zur gesellschaftlichen Normalkultur avancieren konnte: Die niederländische 
Gesellschaft war in dieser Beziehung eigentümlich frühreif. Das herrschaftlichste 
Gebäude des ganzen Landes war kein Schloss, sondern das 1648 bis 1662 auf dem 
Dam errichtete majestätische Rathaus des reichen patrizischen Amsterdam. Anders 
gesagt: Diese Stadt ist das in Backstein gefasste Grundmaß und –muster der euro-
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päisch-atlantischen Moderne, ihrer zivilgesellschaftlichen Wertvorstellungen ebenso 
wie der damit zusammenhängenden sozialen und politischen Strukturkonflikte. Für 
all das bekommt man in den Grachten Anschauung: jedes einzelne Haus hat eine 
Geschichte dazu beizutragen: von Hybris und Buddenbrook-gleichem Verfall, von 
vergangenem Zukunftsoptimismus und sehr gegenwärtigem Traditionsbewusstsein. 
Eben deshalb ist auch die Rede von Amsterdam als ,Venedig des Nordens‘ mentali-
tätsgeschichtlicher Unsinn. Amsterdam war und ist keine Serenissima, sondern das 
Urbild der modernen Stadt. Der Unterschied zwischen dem Geist der Bürgerhäuser 
an den Grachten und den Palazzi an den Kanälen könnte größer nicht sein. Amster-
dam hat mehr zu tun mit Hamburg und Boston, Massachusetts. Es ist die Stadt des 
individual pursuit of happiness avant la lettre.

Ein Foto eines Amsterdamer Bücherflohmarkts

Seit der Entstehung des Massenmarkts für Bücher im 19. Jahrhundert haben diese als 
Ware ein soziales Leben, das mehrere Besitzer miteinander verbinden kann. Der Bü-
cherflohmarkt – hier auf dem Amsterdamer Waterlooplein in den 50er Jahren – ist 
nur eine Zwischenstation. Nicht wir besitzen Bücher, sondern sie ergreifen von uns 
Besitz. Das kann in der Buchhandlung passieren, aber auch an einem solchen Ver-
kaufsstand. Der Reiz des Zufallsfunds ist hier höher, weil es meist keine themati-
sche Ordnung mehr gibt. Der professionelle Bücherflohmarktgänger ist allerdings 
nicht nur vom Zufall abhängig. Er hat in seinem Soziotop Goldgräberfertigkeiten 
entwickelt und weiß aus Erfahrung, wie er die Wahrscheinlichkeit des Erfolgs erhö-
hen kann. In der Regel reicht schon der erste Blick, um zu klären, um was für eine 
Art von Angebot es sich handelt: Zusammengeklaubtes aus Wohnungs- oder Biblio-
theksauflösungen, geschlossene Sammlungen zu bestimmten Themen wie die Reste 
der Bibliothek eines Pastors, Studienrats, Professors oder speziell interessierten Hob-
byisten, Ladenhüter aus modernen Antiquariaten. Jede Epoche bringt einen erstaun-
lich gut wiedererkennbaren durchschnittlichen Normalbücherschrank hervor, in 
dem sich die Moden, Trends und Themen einer Zeit abbilden. Für eine versäulte Ge-
sellschaft wie die der Niederlande bis in die 50er Jahre gilt das noch um so mehr. An 
seinen Büchern ließ sich der Besitzer treffsicher einer sozialmoralischen Säule zuord-
nen, denn es gab es einen orthodox-calvinistischen, freisinnig-calvinistischen, sozi-
aldemokratischen, katholischen und bürgerlich-freigeistigen Normalbücherschrank. 
Auf dem Tisch des Trödlers mischt sich diese Milieubindung, aber immer noch lässt 
sich ahnen, aus welcher weltanschaulichen Ecke ein bestimmter Teil seines Angebots 
stammt. Im übrigen ist das heute nicht anders, nur dass seit den 60er Jahren die kri-
tisch-marxistische und ökologische Frömmigkeitsliteratur der Linken und die Flut 
der Ratgeber für Gesundheit, Ernährung, Reisen und besseres Leben an die Stelle 
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der konfessionellen Veröffentlichungen getreten ist. Ob sie mehr Lebenssinn erzeugt 
oder bestätigt haben, steht dahin. Der geübte Goldgräber wird dann anfangen, die 
hier auf dem Foto schön zu sehenden Bücherreihen auf ungewöhnliche Formate hin 
zu mustern: nicht im Sinn einer gezielten Suche nach bestimmten Autoren oder Ti-
teln, das führt nur selten direkt zum Erfolg und ist inzwischen durch die Möglichkei-
ten von Ebay auch gar nicht mehr nötig, sondern in einer Art des schweifenden In-
teresses, das Zeit kosten kann. Die Frustrationstoleranz gegenüber der Sprödigkeit 
der Materialflut der Gutenberggalaxie, in deren Tiefen sich das Besondere versteckt, 
und auch gegenüber dem Geschwätz der Verkäufer, muss belastbar sein. Allerdings 
scheint der hier als touristische Attraktion der Amsterdamer Altstadt vorgestellte 
Bücherflohmarkt insgesamt auf dem Rückzug zu sein. Immer mehr Büchersamm-
lungen landen komplett im Papierrecycling und nicht mehr auf einem Brettertresen. 
Auch den Bildband mit diesem Foto habe ich aus einem Papiercontainer gezogen,

Abbildung 8	 Aus der Distanz nicht zu sagen, aus welchen Säulen die Vorbesitzer 
dieser Bücher kamen.

Quelle	 Nederland. Een Fotoboek, Foto’s Otto Siegner, Amsterdam o. J. [nach 1956], S. 73.
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der einige Zeit an jedem Sonnabend gegen 17 Uhr von einem Flohmarkthändler auf-
gesucht wurde, um das zu entsorgen, was er nicht verkaufen konnte. Das Wühlen im 
Buch-Müll erfordert andere, eigene Kompetenzen, die im wesentlichen auf die äußere 
Form des Containers reagieren. Glücklicherweise hatte er feststellbare Klappen, so dass 
ich mit beiden Händen im Material arbeiten konnte, um Schichten freizulegen. Auch 
waren gewisse Hemmungen zu überwinden. Während das Stehenbleiben an einem 
Flohmarkttisch sogar eine gewisse soziale Vorzeigereichweite hat, ist die Beschäftigung 
mit Weggeworfenem nicht generell akzeptiert. Aber damit muss man leben, wenn die 
Sucht einen treibt, und vielleicht landen die zeitweise an mich übergangenen Bücher ir-
gendwann ja doch auf einem Flohmarktstand. Nachtrag: Bis zur Deportation der Juden 
Amsterdams unter deutscher Besatzung war der Waterlooplein ein jüdischer Markt.15 
Kein Wunder, dass das Buch hier zentralgestellt war.

Ein Foto niederländischen Verpackungsdesigns um 1970

Corporate design ist seit dem Ankommen der Konsumgesellschaft im Westeuropa 
der 50er Jahre keine Ausnahme, sondern die Regel. Um so interessanter ist es, wel-
che Trends und Moden sich hier durchsetzen und ob sie den Warenkorb verändern. 
Die Konsumgeschichte der Niederlande nach dem Zweiten Weltkrieg folgt ande-
ren Pfaden als die amerikanische und westdeutsche. Bestimmend scheint trotz ei-
nes grundsätzlichen Prozesses der Verwestlichung und der Übernahme bestimmter 
charakteristisch amerikanischer Formate wie des Supermarkts die Behauptung eines 
spezifisch niederländischen Warenangebots bei Lebensmitteln zu sein. Dies ist er-
staunlich, weil der niederländische Markt nur so groß ist wie der des Bundeslandes 
Nordrhein-Westfalen. Noch heute wird jeder Deutsche, der zum ersten Mal in einem 
niederländischen Durchschnittssupermarkt einkauft, über die Andersartigkeit des 
Angebots in bestimmten Bereichen staunen können: Dazu gehört die landestypisch 
große Auswahl an zuivel, Milch- und Milchmischprodukten, – dies war schon zu ei-
nem Zeitpunkt der Fall, als Joghurt mit Geschmack auf westdeutschen Supermarkt-
regalen noch ein Spartenprodukt war; Fleischfertigwaren wie frika(n)dellen16 und 
südostasiatisch abgeleitete Fertiggerichte wie kip tandoori17, ein besonders marinier-
tes Hühnchengericht; eine für deutsche Begriffe ungewöhnliche große Auswahl an 
Süßwaren: die in einem Keksesserland zu Kaffee und Tee unverzichtbaren coekjes, 
aber auch Laktritzförmiges in vielen Geschmacksrichtungen; die an Großbritanni-
en fast heranreichende Vielfalt an Kartoffelchips. Ausnahmslos alle diese industri-
ellen Lebensmittel verdanken sich der Durchsetzung eines hochmobilen, von der 

15	 Jan Stoutenbeek, Paul Vigeveno, Joods Amsterdam, Amsterdam / Gent 2003, S. 54-56.
16	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Frikandel [4.7.2012].
17	 Vgl. http://nl.wikipedia.org/wiki/Tandoori [4.7.2012].
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Regierung in Den Haag wie der EG in Brüssel hochsubventioniernten agroindustri-
ellen Komplexes von hoher Leistungsfähigkeit, der nicht anders als in Westdeutsch-
land seit den 50er Jahren traditionelle lokale Versorgungs- und Konsumformen ver-
drängte und dabei eine Veränderung in den Verbrauchergewohnheiten ermöglichte: 
weg vom täglichen Einkauf bedarfsgerechter Mengen hin zur überbedarfsmäßigen 

Abbildung 9	 Verpackungsdesign für De Gruyter

Quelle	 Wibo Bakker, Droom van helderheid. Huisstijlen, ontwerpbureaus en  
modernisme in Nederland, 1960–1972, Rotterdam 2011, S. 227.
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Bevorratung und Artikulation von Lifestyle über Produktwahl und -varianz. Das 
Foto unten zeigt ein Beispiel für Produktdesignlinien der Ende der 60er Jahre in 
den Niederlanden führenden Supermarktkette De Gruyter, die sich aus einem Ein-
zelhandels-Familienunternehmen entwickelt hatte und gegenüber Veränderungen 
im Erscheinungsbild defensiv bis ablehnend reagierte. Der Erfolg von De Gruy-
ter lag im Preis und im breiten Sortiment, der Nachteil in der geringeren Vorzei-
gereichweite von preisgünstigeren Hausmarken gegenüber Markenprodukten. Um 
letztere aufzuwerten, entschied sich das Unternehmen für eine Designinitiative, de-
ren popfarbiges Ergebnis unten zu sehen ist. Neben den erwartbaren Merkmalen 
von Verpackungsdesign im Lebensmittelbereich wie guter Sichtbarkeit der Ware 
und gute Lesbarkeit der Beschriftung fällt der für Alltagsprodukte bemerkenswert 
hohe gestalterische Anspruch ins Auge, der die Verpackungen vom Nur-Funktio-
nalen abhebt. Bei der Schrift- und Grafikgestaltung, Food-Fotographie und Farb-
palette wurde mehr an konzeptioneller Energie investiert als die Produktrationali-
tät erfordert. Es geht hier um Beispiele produktbezogener sozialer Kommunikation, 
die z. B. bei den Milch- und Kaffeefilterpackungen durch die starke symbolische Re-
duktion schon gar nicht mehr wie Produktwerbung wirkt. Der gezielte Einsatz von 
Schriftgrafik wie vor allem in der Waschmittelverpackung wagt sogar den Schritt 
zur Infragestellung von Sehgewohnheiten des Verbrauchers: Das mag in der be-
sonderen Kontextkultur der späten 60er und frühen 70er Jahre wurzeln, bleibt aber 
doch ein aufschlussreiches überzeitliches Beispiel für die Gestaltungspotentiale von 
Verpackungsgestaltung.

Ein niederländisches Wohnungsbesetzerplakat

Das Haus Oranien und die Wohnbesetzerszene hätte die Fernsehöffentlichkeit bis 
zum 30. April 1980,18 dem Tag der inhuldiging von Prinzessin Beatrix als Köni-
gin und Staatsoberhaupt der Niederlande, nicht zusammengedacht.19 Die Kame-
ras hielten etwas fest, was das weich gezeichnete Niederlande-Bild insbesondere in 
der Bundesrepublik fundamental erschütterte: öffentliche Gewalt, Rauchbomben, 
bürgerkriegsähnliche Szenen zwischen Demonstranten und Polizei, die man mit 
West-Berlin, sicher nicht mit Amsterdam in Verbindung brachte. Was war da pas-
siert? Beatrix’ Mutter, Königin Juliana, vermochte nach der Zeremonie in der Nieu-
we Kerk der wütenden Menge kaum die neue Königin zu präsentieren. Die schien 
im übrigen ausgezeichnet ins damals anders als heute weitverbreitete deutsche Ide-

18	 Ein zusammengestelltes Videodokument dazu: http://www.youtube.com/watch?v=TFPkBSiFA1U 
[11.5.2012].

19	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Königin Beatrix, in: http://www.uni-muenster.de/NiederlandeNet/nl-wissen/
monarchie/personen/beatrix.html [11.5.2012].
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albild einer modernisierungsoffenen, toleranten Gesellschaft und eines vorbild-
lichen Wohlfahrtsstaats des weitgehenden social engineering als Komplement zur 
Einpolderung – „mit freiem Volk auf freiem Grund“ – zu passen: eine gestaltungs-
willige Volkswirtschaftlerin und Gesellschaftswissenschaftlerin, verheiratet mit ei-
nem ehemaligen deutschen Diplomaten,20 der auch wesentlich solider war als sein 
lebenslustiger Schwiegervater, Prinz Bernhard. Beatrix geriert zum zweiten Mal in 
ihrer Biographie frontal in die Brandung eines exemplarischen Modernisierungs-
konflikts. Schon bei ihrer Hochzeit mit Claus von Amsberg am 10. März 1966 hatte 
es vom Fernsehen in die Welt übertragenen öffentlichen Protest gegeben, weil diese 
Eheschließung das emotionale Ende der Nachkriegszeit bedeutete und viele selbst-
gerechte Gewissheiten über die Rolle der Niederlande unter deutscher Besatzung in 
Frage stellte. „Claus raus!“ musste sich das Brautpaar damals anhören. Aber die Nie-
derländer gewöhnten sich an den weiteren Deutschen im Königshaus, dessen Mi-
schung aus Freundlichkeit, Ernsthaftigkeit und Zuwendung zu niederländischen 
Themen wie Wasserwirtschaft ihn schnell populär machten. Vom Ende der 60er bis 
Ende der 70er Jahre verwirklichten die Niederlande einen sozialen Interventions-
staat, der selbst das norwegische, ökonomisch auf größeren Ressourcenfunden in 
der Nordsee beruhende Modell in den Schatten stellte. Die alten, in ihren Maßen 
frühneuzeitlichen altholländischen Innenstädte, in denen, abgesehen von Rotter-
dam, der Bombenkrieg nicht für Modernisierung Anlass gegeben hatte, verödeten 
durch den staatlich geförderten Wegzug der jungen Funktionseliten und Familien 
in den intrastädtischen Agglomerationsraum randstad. Der war schließlich dich-
ter bevölkert als der Großraum Los Angeles: allüberall lange Reihen feiner kleiner 
Backsteinreihenhäuser mit bodentiefen Fenstern, Gaszentralheizung, kleinen Gär-
ten, bestens erreichbar mit dem vorbildlichen Nahverkehr der Nederlandse Spoor-
wegen. Arme, Alte, Ausländer blieben in den abgehängten Altstädten zurück, die 
von den politisch Verantwortlichen als Sanierungsfall gesehen wurden: den Touris-
ten sollten ja auch weiterhin schöne Bilder vor allem aus Amsterdam, dem Venedig 
des Nordens, geboten werden können. Aber für den richtigen Umgang mit histori-
scher Bausubstanz hatten die vom Denken in Wirkungsgrad-Kategorien infizierten 
regierenden Sozialingenieure mit Parteibuch der Partij van de Arbeid nicht die rech-
te Sensibilität: Würdige Grachtenhäuser standen leer und verfielen, vieles wurde ab-
gerissen. Bezahlbare Sozialwohnungen so wie auf den Poldern Flevolands oder in 
Amsterdam-Zuid gab es in den Stadtzentren kaum. Das war der Hintergrund für 
die Fernsehbilder des 30. April 1980. Die Amtsübernahme durch die neue, mit den 
sozialdemokratischen Modernisierungseliten auf allerbestem Fuß stehende Köni-
gin inmitten der alten, aber weitgehend ruinierten, ansonsten zur Touristenkulis-
se verkommenen Hauptstadt, die den Deutschen, den Amerikanern und Japanern, 

20	 Rolf-Ulrich Kunze, Prinz Claus, in: http://www.uni-muenster.de/NiederlandeNet/nl-wissen/monarchie/
personen/claus.html [11.5.2012].
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Abbildung 10	 Kraker-Plakat, 1980: schon die Verwendung des Worts kroning 
ist nicht nur ein Reim, sondern vor allem eine Provokation.  
Der niederländische König wird als verfassungsgemäßes  
Staatsoberhaupt nicht gekrönt, sondern übernimmt sein Amt.

Quelle	 http://www.verzetsmuseum.org/binaries/museum/wisselexpoos/poster/
high_res_1024px/kraken/geen_woning_geen_kroning.jpg [11.5.2012].
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aber nicht mehr den Amsterdamern gehörte, hatte etwas Provozierendes. Der an 
sich überhaupt nicht gegen das Haus Oranien oder gegen Beatrix als dessen Vertre-
terin gerichtete, dann ausartende Protest der krakers, niederländisch für Hausbeset-
zer, zur Verteidigung einer städtischen Lebenswelt traf einen empfindlichen nieder-
ländischen Nerv, den des Stolzes auf die frühmoderne Selbsterfindung als Nation im 
Freiheitskampf des 17. Jahrhunderts. Und dies galt um so mehr, als der zivile Unge-
horsam der nicht bloß randale-interessierten Hausbesetzer im Kern bewahrender 
und sozialer Natur war und dem Erhalt einer gewachsenen, vormals bürgerlichen 
Lebenswelt galt. Ihr Feindbild waren die vermeintlich streng rationalen, fortschritts-
süchtigen Sozialdemokraten der Elterngeneration, die im Geist des Centraal Plan-
bureau und in unheiliger Allianz mit finanzstarken Investoren die Verbesserung der 
Welt und des Menschen organisierten – und eine antisoziale Ödnis aus klinkerver-
blendetem Waschbeton erzeugten. Wiederum war es der deutsche, in seinem Habitus 
wertkonservative Prinz Claus, der nach 1980 hier vermittelnd wirkte, indem er sich 
intensiv für einen städtischen Denkmalschutz einsetzte, um das Kulturgut der früh-
neuzeitlichen Städte zu erhalten, wieder bewohnbar zu machen und die moderaten 
krakers aus der Ecke der Systemfeindschaft herauszuholen. So wie er war, passte Prinz 
Claus gut zum Selbstverständnis der niederländischen Volksmonarchie, die sich im 
Wissen um ihre Statthalterherkunft mit Aufwertung durch die Konsequenzen der 
britischen balance of power-Politik auf dem Wiener Kongress von anderen europäi-
schen Dynastien unterscheidet und unterscheiden will: volksnah kann eine englische 
Königin gar nicht sein, eine niederländische muss es – oder wenigstens ihr Mann. 

Abbildung 11 
Klaus von Amsberg,  
niederländisch Prinz Claus 
(1926–2002), 1970.  
In den letzten Lebensjahren 
sprach er deutsch mit  
niederländischem Akzent:  
Er war die gelebte deutsch- 
niederländische Symbiose.

Quelle 
http://de.wikipedia.org/w/index.
php?title=Datei:Prins_Claus.png
&filetimestamp=20101022102804 
[11.5.2012].
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Auch darum mochten ihn nicht wenige der Radikalen von 1980: lange heimlich, 
bei seinem Tod 2002 ganz offen. Im Internet war es nachzulesen. Aber da gehörten 
manchen von ihnen auch schon Häuser an der Keizersgracht: gisteren kraker, van-
daag eigenaar. Mit der emphatischen deutschen Projektion namens Toleranz, die 
notorisch mobilisiert wird, wenn von den Niederlanden die Rede ist, hat das nichts 
zu tun, aber viel mit gelebter Liberalität: ob im Königshaus oder anderswo.

Eine niederländische Elektrifizierungswerbung

„Im Jahre 1956 beschloß Direktor Horstmeier vom Mathematisch-Naturwissen-
schaftlichen Gymnasium an der Keizersgracht in Amsterdam etwas gegen die wu-
chernde antideutsche Einstellung seiner Schüler zu tun. […] Er organisierte in den 
Sommerferien eine zweiwöchige Reise in das Land des östlichen Nachbarn und fuhr 
selbst mit. […] Wir waren in einer fröhlichen, aufgekratzten Stimmung. Für die 
meisten von uns war es der erste Auslandsbesuch. Als wir im Grenzbahnhof Emme-
rich in den deutschen Zug umsteigen mußten, wartete dort eine Dampflok auf uns. 
Unsere moralische Überlegenheit wurde noch durch das Bewußtsein verstärkt, daß 
wir auch in technologischer Hinsicht vorn lagen, denn wir liefen mit einer Diesel-
lok ein.“21

So traktionsgeschichtlich – man könnte allerdings auch ergänzen: techniknationa-
listisch  – zentriert beschreibt der niederländische Germanistik Dik Linthout sei-
ne erste Deutschlanderfahrung und damit am konkreten Beispiel die erhebliche 
Pfadverschiedenheit zwischen der Eisenbahnmodernisierung in Deutschland und 
den Niederlanden im 20. Jahrhundert. Wie das Werbeplakat aus dem Jahr 1938 
zeigt, entschieden sich die Nederlandse Spoorwegen (NS) schon in den 30er Jah-
ren mit Blick auf die Besonderheiten ihres Netzes für eine durchgehende Elektrifi-
zierung aller Hauptstrecken,22 während bei der Reichsbahn die elektrische Traktion 
auf die Steigungsstrecken des Voralpenlands, die Mittelgebirge und S-Bahnverkeh-
re beschränkt blieb. Die Grafik lässt erkennen, auf welche Anforderungen die NS 
in ihrem Modernisierungsgang zu reagieren hatten: Die polyzentristische nieder-
ländische Städtelandschaft im Westen des Landes hat – anders als Frankreich und 
England – keinen eindeutigen Netzmittelpunkt: Amsterdam ist nicht wichtiger als 
Rotterdam, Den Haag nicht unwichtiger als das elektroindustrielle Zentrum Eind-
hoven im Osten. Die Landesnatur erlaubt eine großzügige Trassierung der elektrifi-
zierten Strecken, die von Anfang an mit Oberleitungsbrücken gebaut werden konn-

21	 Dik Linthout, Frau Antje und Herr Mustermann. Niederlande für Deutsche, Berlin 22003 (zuerst u. d. T. 
Onbekende buren, Amsterdam 2000), S. 9 f.

22	 Vgl. http://nl.wikipedia.org/wiki/Elektrificatie_van_spoorlijnen_in_Nederland [29.6.2012].



	 In den Niederlanden	 199

ten. Die Motorenleistung muss polderlandkonform sein, die Zuggestaltung auf die 
mittleren Entfernungen im interregionalen Pendelverkehr reagieren. Das ideale 
Fahrzeug dafür ist der elektrische Wendetriebwagen, den wir auf der Abbildung se-
hen. Der Grafiker hat die Dynamik des auf der leicht verschobenen Bilddiagona-
len über die Landkarte rasenden Vektors gut eingefangen, und darauf kommt es bei 
der zur Identifikation einladenden Werbung für Eisenbahnmodernisierung als In-
begriff nationaler Infrastruktur auch an. Die Details sind bestreitbar. 1938 kam der 
von Werkspoor in Utrecht gebaute elektrische Triebwagenzug 252 zum Einsatz. Er 
war 120 km / h schnell.23 Der Kopf des hier zu sehenden Triebzuges ähnelt allerdings 
eher dem eines anderen dieselelektrischen Triebwagens, des 1934 in Dienst genom-
menen NS 27.24 Das sind allerdings Einzelheiten für Nietenzähler und Pufferküsser, 

Abbildung 12 
Schnell, modern, elektrisch: 
30er-Jahres-Moderne.

Quelle 
http://resources21.kb.nl/gvn/RA01/
RA01_30051001553459_U.JPG 
[28.6.2012]

23	 Vgl. http://www.nmld.locaalspoor.nl/nl/object/2153 [29.6.2012].
24	 Quelle: http://www.nmld.locaalspoor.nl/nl/object/2262 [28.6.2012].
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nicht für den normalen Eisenbahnkunden wie Dik Linthout, für den 1956 der elek-
trische Betrieb schon Alltag, Dampftraktion etwas Außergewöhnliches war. Bei der 
Deutschen Bundesbahn gewöhnten sich die Loks erst im April 1977 endgültig das 
Rauchen ab. Allerdings hatte die DB für die sozialkommunikative Konstruktion 
des westdeutschen Selbstbilds nicht mehr die zentrale Rolle, welche die Deutsche 
Reichsbahn für die DDR hatte. In die Auswahl der wichtigsten deutschen Erinne-
rungsorte brachte es der Volkswagen, nicht die Bundesbahn.25

Fotos vom Lufthafen Schiphol 1967

Seit Ende der 50er Jahre wurde Amsterdams Flughafen – niederländisch sagt man: 
Lufthafen – Schiphol unter dem Druck explodierender Passagierzahlen in ein neues 
Mobilitätstechnotop verwandelt, das zum Vorbild des internationalen Stils im Flug-
hafenbau werden sollte und zu diesem Zeitpunkt auf dem Kontinent einmalig war. 
Schiphol stellte den Testfall für die funktionale Leistungsfähigkeit von Design bei 
der fließprozessualen Schleusung großer Fluggastmengen über große Verkehrsflä-
chen dar. Die Logistik eines Großflughafens mit seinen technischen Besonderhei-
ten und Anforderungen an die Einbindung in das sonstige Verkehrssystem ist das 
Musterbeispiel einer kybernetischen Meisteraufgabe. Sie modellhaft zu lösen, war 
der Ehrgeiz einer Zeit, in der alle Belange der elektronisch berechenbaren Steue-
rung – ob von Ampelschaltungen oder Sozialversorgungssystemen – die besondere 
Aufmerksamkeit einer neuen Generation von sozialwissenschaftlich ausgebildeten 
Managern in den Niederlanden hatten. Die Kybernetikbegeisterung war kein rein 
niederländisches Phänomen:

„Das Aufkommen der Kybernetik beruht auf der Einsicht, daß der Umsatz von In-
formation neben jenem von Energie zu den fundamentalen Erscheinungen unserer 
Welt gehört. Eine Konsequenz liegt im technischen Bereich: mit der Informatik hat 
ein Weg begonnen, der zur Automatisierung der Denkleistungen führt.“26

Diese Einschätzung zweier Marburger Medizininformatiker aus dem Jahr 1969 
übertrugen niederländische planologen – so der niederländische Begriff für profes-
sionelle angewandte Kybernetiker – auf den Bereich der Passagierstromlenkung in 
Schiphol, indem sie einen Flughafen als Bewegungslenkungsmaschine konstruier-

25	 Erhard Schütz, Der Volkswagen, in: Deutsche Erinnerungsorte. Eine Auswahl, hg. v. Etienne Francois, 
Hagen Schulze, München 2005, S. 351-368.

26	 Emil H. Grau, Herbert W. Franke, Kybernetik, Bionik und Informatik, in: Menschen im Jahr 2000, hg. v. 
Robert Jungk,, Frankfurt am Main 1969, S. 103-109.
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ten. Auf der Grundlage riesiger Mengen von gesammelten Datensätzen, Kunden-
befragungen und technischen Bauplänen erarbeiteten sie ein Meta-Modell der Be-
wegungsabläufe und der daraus abzuleitenden Anforderungen an die Architektur. 
In dieser frühen Form von computer-assisted design, bei dem sich die Assistenz des 
Computers noch auf das computing im Wortsinn, also das Durchrechnen von Daten 
und nicht auf die virtualisierte Visualisierung bezog, bekam der Begriff der Funktio-
nalität eine neue Dimension: 

Abbildung 13	 Eingangsbereich Schiphol, 1967.

Quelle	 Wibo Bakker, Droom van helderheid. Huisstijlen, ontwerpbureaus en  
modernisme in Nederland, 1960–1972, Rotterdam 2011, S. 117.

Sie war nicht mehr das Ergebnis der individuellen Einsicht und Kreativität bei 
der Formgebung, sondern das wissenschaftlich belastbare Resultat informations-
technologisch aufgearbeiteter sozialwissenschaftlicher Szenarienbildung. Hier galt: 
form follows science. Die auf diese Weise generierten Erkenntnisse umzusetzen, war 
auch Aufgabe der Designer des Innenraums. Ihr Hauptaugenmerk richtete sich auf 
die Entspannung und Entlastung des Fluggasts auf dem Weg vom und zum Flug-
zeug: optischer Minimalismus, ruhige Flächen und eineindeutige Beschilderung 
bei gleichzeitiger Minimierung von Signalstress durch Werbung sorgten dafür, das 
architektonische Konzept einer Trennung von Arrival und Departure überhaupt 
wirksam zu machen. Der Weg des Mobilitätskunden durch das Gebäude durchlief 
Phasen der Be- sowie der Entschleunigung, ohne dass sich die unterschiedlichen 
Geschwindigkeiten bahnhofshallenartig in die Quere kamen. Besonderen Wert leg-
ten die Schiphol-Gestalter auf eine transparente Anmutung. Das abschreckende Bei-
spiel waren lange unterirdische, neonausgeleuchtete Rollbandröhren in amerikani-
schen Großflughäfen, die auf den Nutzer bedrückend maschinenförmig wirken. Die 
Stahl-Glas-Durchsichtigkeit von Schiphol erlaubte den Blick nach draußen und ge-
staltete auch die Innenräume, wo irgend möglich, einsehbar. All dies gehört seit den 
70er Jahren zum Standard des Flughafenbaus, Ende der 50er Jahre war es eine Inno-
vationsleistung in der Verbindung von planologie, Architektur und Design.
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Abbildung 14	 Hauptgebäude Schiphol, 1967.

Quelle	 Ebd.

Abbildung 15	 Abflughalle.

Quelle	 Ebd.

Abbildung 16	 Ladenzeile.

Quelle	 Ebd.
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Niederländisches Werbedesign um 1970

Schon direkt hinter der Grenze bei Arnhem sieht man selbst an den funktiona-
len Zweckbauten von Speditionen und Dienstleistern entlang der Autobahn, dass 
der Umgang mit Design im öffentlichen Raum in den Niederlanden ein anderer 
ist als bei uns. Warum ist das so und welche Traditionen kommen darin zum Aus-
druck? Der Kulturhistoriker Johan Huizinga hat in seinem ,Herbst des Mittelal-
ters‘27 mit viel Gespür für die symbolische kulturelle Repräsentationssignifikanz 
von Farben, Formen und Ritualen die bunte Welt des flämisch-niederländisch-west-
französischen Stadtlebens im späten Mittelalter interpretativ erschlossen. Es lohnt, 
Huizingas Ansatz auf die Niederlande im 20. Jahrhundert zu übertragen und die ge-
stalteten Zeichen der kulturellen Identität in ihrer ganzen Breite wahrzunehmen, 
und dies nicht nur durch eine Brille der soziopolitischen oder ästhetischen Betrach-
tung. Huizinga kann zeigen, dass und wie eine bestimmte Symbolik zur Chiffre ei-
nes bestimmten sozialen Gefüges und seiner kulturellen Reproduktion wird. Ob-
wohl unsere spät- und postindustrielle Gesellschaft erheblich komplexer ist als die 
des Spätmittelalters, gilt diese anthropologische Konstante mutatis mutandis auch 
heute noch. Die Niederlande sind sogar ein besonders lohnender Untersuchungs-
gegenstand dafür, weil das Grundmuster ihrer Geschichte das ausgeprägter Kon-
tinuität ist. Das gilt auch für den niederländischen Modernisierungsgang seit dem 
späten 19. Jahrhundert. Dessen wichtigste Besonderheit ist die hochgradige, in Eu-
ropa in dieser Zuspitzung einmalige Versäulung der Gesellschaft in sozialmoralische 
Milieus zwischen den 1880er und den 1950er Jahren, in deren Folge ,niederländi-
sche Geschichte‘ ein Kollektivplural aus verschiedenen Erzählweisen bleibt: ortho-
dox-reformiert, liberal reformiert, sozialistisch, katholisch. Jede dieser Säulen ent-
wickelt ein vollständig eigenes Referenzsystem von Zeichen, eine Symbolsprache, 
die subjektiv zum Lebensgefühl des Individuums innerhalb ,seiner‘ Säule gehört 
und objektiv dem Modernisierungsprozess innerhalb einer Säule Form gibt. Daher 
lassen sich in niederländischen Städten bis heute vormals ,rote‘ von vormals ,katho-
lischen‘ Quartieren durch Anschauung gut voneinander unterscheiden. Fängt man 
an, mit Huizingas Genauigkeit hinzusehen, wird einem schnell auffallen, wie stark 
diese versäulte Welt eine Art moderner Kopie der spätmittelalterlich-frühneuzeitli-
chen kulturellen Repräsentation unter den Bedingungen einer industriellen Gesell-
schaft ist: kleine und kleinste Unterschiede in der Kleidung, im Auftreten und Spre-
chen in der Öffentlichkeit, in Logos an Läden und bei Werbung für Markenartikel 
enthalten bewusst gestaltete Botschaften, die das kulturelle System der Versäulung 
bestätigen. Keine streng reformierte Familie käme vor 1950 auch nur auf die Idee, 
in dem genossenschaftlichen Laden der sozialistischen oder am Ende sogar der ka-

27	 Johann Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen des 14. und 15. Jahr-
hunderts in Frankreich und in den Niederlanden, München 1924 (zuerst ndl. 1919).
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tholischen Säule einzukaufen, einen anderen als den passenden Rundfunksender zu 
hören und eine weltanschauungskonforme Tageszeitung zu lesen. Ob Lebensmittel 
oder Medien: die gesamte Lebenswelt ist angefüllt mit Verschiedenheit, in Ausein-
andersetzung mit der die eigene Identität konstruiert wird: Für Designer ist eine sol-
cher Diversitätsreichtum ein wahres Paradies, denn eine solche Gesellschaft ist gera-
dezu symbol- und identifikationssüchtig. Und auch die nach dem Zweiten Weltkrieg 
im Zusammenhang mit der durchgreifenden und erstaunlich schnellen westerniza-
tion des Landes erfolgende Etablierung der sozialen Dynamik einer flexibleren Kon-
summoderne ober- und außerhalb der überlieferten Säulen war wiederum auf eine 
eigene Zeichensprache angewiesen, um sich von der Symbolwelt der Vergangenheit 
zu unterscheiden, die sich ihrerseits aber auch modernisierte. Bis heute existieren 
Ladenketten, Rundfunkanstalten und Tageszeitungen, die einmal typische ,Säulen‘-
Produkte gewesen sind. Die Designfreundlichkeit der Niederlande ist insofern eine 
zutiefst historische Erscheinung der longe durée in einer europäischen Gesellschaft, 
die sich signifikant anders entwickelt hat als ihre großen Nachbarn.

Abbildung 17	 Modernes Werbedesign für die Supermarktkette Albert Heijn 
um 1970. 1887 mit einem Ladengeschäft gegründet, verkörper-
te ,De Albert Heijn‘ lange die konsumsoziale Alternative zum 
Versäulungskonsum und expandierte massiv mit der Verwest-
lichung und Entsäulung seit den 50er Jahren. Die Wiederer-
kennbarkeit von Logos und Produkten war dafür entscheidend.

Quelle	 Wibo Bakker, Droom van helderheid. Huisstijlen, ontwerpbureaus en mo-
dernisme in Nederland, 1960–1972, Rotterdam 2011, S. 143.
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Vermeers Blick auf Delft

Eine Fotographie aus dem 17. Jahrhundert: um 1660 malte Vermeer den Blick auf 
seine Heimatstadt Delft. Von leicht erhöhtem Standort sehen wir einen Ausschnitt 
mit vielen Details, kein Gesamtpanorama. Die Kulisse der alten Stadt ist so multi-
polar wie die holländische Urbanitätslandschaft zwischen Rotterdam im Süden und 
Amsterdam im Norden: lauter gewachsene, selbstbewusste historische Individualitä-
ten. Der Fluchtpunkt liegt knapp oberhalb der Häusergiebel, was viel Platz für den 
Himmel lässt. fast drei Viertel der gesamten Bildfläche. Und dieser Himmel könn-
te niederländischer nicht sein: dunkle Schauer- über weißen Stapelwolken als ver-
änderlicher Passepartout für diverses Blau: immer kurz vor oder kurz nach einem 
Schauer, den der Nordwest genauso schnell verbläst wie er ihn zwanzig Mal am Tag 
über die Nordsee herangetragen hat. Daher wirkt alles hier auch so klar wie abgewa-
schen. Giebel, Oude Kerk, Stadtmauer mit Toren, Nieuwe Kerk – angestrahlt von der 
durchbrechenden Sonne. Das gehört sich auch so, denn seit 1572 ist sie rechtgläu-
big reformiert und zudem die Grabkirche des Hauses Oranien-Nassau. Wilhelm von 
Oranien, der Vater des Vaterlands aus der Nationalhymne, ist hier beigesetzt. Köni-
gin Juliana und Prinz Bernhard sind es auch. So viel Segen von oben, der gleichsam 
hell ausstrahlt über – manche, nicht alle! – der benachbarten, daher hell aufleuch-
tenden Dächer: so stark ist der Bund der Rechtgläubigen mit dem HErrn, aber Er al-
lein entscheidet, auf wem SEin Segen ruht, und das kann man dann eben auch se-
hen. Die Prädestinierten gehören zum Stamm von Nederlands Israël, sind in den 
Nordwesten verlorengegangene Kinder des auserwählten Volkes. Ob die Betrach-
terinnen und Betrachter im Bild, links unten am Ufer des Rotterdamkanals auch zu 
dieser Kerngemeinde gehören, ist nicht deutlich. Sie stehen weder im Licht noch im 
Schatten, sondern sind einfach Teil der städtischen Bürgergesellschaft, die ihren Ge-
schäften nachgeht und selbst dann von den Kindern niederländisch Israels profitiert, 
wenn sie nur neben ihnen herleben: der Segen strahlt gleichsam auf sie ab. Und so 
sieht das irdische Delft, gelegen zwischen Himmel und Wasser, in dem es sich spie-
gelt, auch aus. Alles ist wohlgeordnet und zum besten bestellt, von den Treppengie-
beln der Bürgerhäuser über die kleinen weltlichen Türme auf dem Rotterdamtor bis 
zur Klappbrücke. Dem Hauptverkehrsmittel wird die Referenz erwiesen. Das Schiff 
ist der in sich hochsymbolische Beweis der notorisch regen, segensvollen Verbin-
dung mit der Welt – vielleicht bei Vermeer schon ansatzweise auch Ausdruck einer 
Form von nationaler, thalassokratisch gefärbter Eigenheitswahrnehmung? Vermeers 
Delft um 1660 ist keine frühneuzeitlich-moderne, sondern in ihrer Anmutung mit-
telalterliche Stadt. Der Gegensatz zum New York des späten 17. Jahrhunderts ist 
groß. Amsterdam baut planvoll auf Heringsgräten, wie sich die drei Andreaskreuze 
seines Stadtwappens spaßhaft interpretieren ließen, aber auch auf anderen, ostasia-
tischen Handelsreichtum gegründet, einen utopischen Grachtengürtel in Sumpf und 
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Sand zwischen mehr oder weniger trockengelegten Meeren, eine gefährliche Nord-
seebucht im Rücken, die erst 1932 effektiv gezähmt wird. Für die rechtgläubigen 
Delfter ist das weit weg, wenn auch auf dem Wasserweg erreichbar. Aber in Ams-
terdam leben eben auch viele Ungläubige, Künstler, Wissenschaftler, Schriftsteller, 
die aus ganz Europa in die Republik der Vereinigten Niederlande flüchten, die zwar 
nicht Republik und so wenig Staat im Kollektivsingular ist, dass sie keine sehr effek-
tive Obrigkeit oberhalb der städtischen zustandebringen kann und will. In Delft lie-
gen die Dinge, wie man sieht, klarer. Von Vermeer liest man immer, er sei der Ma-
ler der Intimität des Interieurs. Ist eine intimere Stadtansicht denkbar als sein Blick 
auf Delft?

Abbildung 18	 Vermeer, Blick auf Delft, um 1660, Mauritshuis, Den Haag.

Quelle	 http://www.ibiblio.org/wm/paint/auth/vermeer/i/view-delft.jpg [2.4.2012].



In Großbritannien

BBC-Bilder von Deltic-Dieselloks

In einer BBC-Dokumentation über die 50er und 60er Jahre wurde auch auf die Ver-
dieselung der englischen Eisenbahnen in dieser Zeit eingegangen. Der techniknati-
onalistische Tenor war rührend. Ein sich vor Begeisterung am Mikrofon festklam-
mernder Erzähler-Moderator besichtigt ein Museums-BW und darf am Ende selbst 
eine Class 55-Diesellok der British Rail fahren. Mit bebender Stimme erzählt er die 
aus ungezählten stylishen Eisenbahnplakaten jedem Enthusiasten britischer Eisen-
bahnen bekannte, zugleich aber stets mit etwas Wehmut gegenüber dem Abschied 
von der Königstraktion der Industrialisierung verbundene Erfolgsgeschichte von 
der Diesel-Ablösung der Pacific-Dampfloks auf den Star- und Hauptstrecken wie der 
Linie London Kings Cross–Edingburgh in den frühen 60er Jahren. Aber was er be-
richtet, ist nicht etwa Lokomotiv-, sondern reine Motorengeschichte. Wir haben es 
mit einem extremen Kolbenküsser zu tun: England, Mutterland der Exzentriker. Sei-
ne Einseitigkeit der Faszination ist singulär: sie gilt nicht etwa dem ästhetisch für 
die damalige Zeit avantgardistischen, bulligen, durch ein neues Farbkonzept noch 
betonten Box-Design der Class 55, sondern ausschließlich der Motorenarchitek-
tur. Dem Napier Deltic-Gegenkolben-Motor, nach dem die zweiundzwanzig Class 
55-Maschinen auch als Deltics bezeichnet wurden, gilt die ungeteilte liebevolle Auf-
merksamkeit. Mithilfe eines Querschnitt-Modells wird die Funktionsweise dieses 
leistungsstarken Schiffsdiesels für kleine Kreuzer der britischen Marine als das Epi-
tom des Dieselmotorenbaus vorgestellt. Von der im entsprechenden Wikipedia-Ar-
tikel1 erwähnten führenden Rolle von English Electric bei der extrem aufwendigen 
Wartung der Motoren und der Notwendigkeit der Bereithaltung von Ersatzaggre-
gaten, um die Lauffähigkeit des Class 55-Parks zu sichern, ist verständlicherweise 
nicht mit einer Silbe die Rede. Unser Mann streift nun eine reflektierende Warnwes-
te über und darf neben einem weniger emotionalisierten Altlokführer an den Reg-
ler eines fahrfähig aufgeabeiteten Exemplars. Die Enge des Führerstands lässt kaum 
Raum für die Kamera. Man kann aus der Zeit, die der Deltic braucht, um auf Touren 
zu kommen, einige Rückschlüsse über die Einsatzmöglichkeiten ,schneller‘ Kreuzer 
der britischen Marine nach der Suez-Krise ziehen. Der Ton erinnert eher an die Ge-
räuschkulisse der stahlverarbeitenden Industrie, die stolze Rußfahne steht der einer 
1	 http://de.wikipedia.org/wiki/BR-Klasse_55 [29.8.2012].
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anfahrenden Pacific-Dampflok keineswegs nach. Und dann donnert eine der Loks, 
die ursprünglich nach Armee-Regimentern oder in der LNER-Tradition nach sieg-
reichen Rennpferden benannt worden waren,2 über eine Nebenstrecke. Auch wenn 
es keine schöne Aufgabe ist, eine schöne Geschichte und den Glauben an sie zu zer-
stören: Die Erzählweise dieser BBC-Dokumentation ist ein sprechender Beleg für 
den Verfall der britischen Industriekultur seit den 50er Jahren, vor allem für ihren 
Verlust von Maßstäben zur Unterscheidung von Innovation und Durchwurschteln.3 
Die retrospektive techniknationalistische Kompensation liegt ganz auf der Linie der 
liebevollen musealen Wiederentdeckung des Empire, insbesondere seiner Militär-
traditionen, aber auch der inzwischen der Deindustrialisierung komplett zum Opfer 
gefallenen Industriekultur seit den 70er Jahren in retroteleologisierten Narrativen: 
taking up the white man’s technology. Der Einbau von hybriden Schiffsdieseln in Die-
selloks war nicht die Rettung, sondern der Anfang des Niedergangs von British Rail, 
deren Netz auch bzw. erst recht nach der privatisierungskriminellen Zerstörung der 

Abbildung 1	 Eine Vorserien-Deltic im Originalanstrich.

Quelle	 Oswald S. Nock, Dampfeisenbahn an der Wende 1940–1965, Zürich 1975 
(zuerst u. d. T. Railways in Transition from Steam 1940–1965, London 1974), 
Bildeinlage Nr. 67.

2	 Ebd. [29.8.2012].
3	 Das treibt ein BBC-Bericht von 2011 auf der Spitze, in dem es um die Reaktivierung einer Museums-Deltic 

zur Überwindung von Traktionsmangel im Güterverkehr des Jahres 2011 geht: http://www.bbc.co.uk/
news/uk-13592652 [17.9.2012].
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80er Jahre immer noch zu 60 % von Dieseltraktion abhängig und damit hoffnungs-
los outdated ist. Krauss-Maffei entwickelte schon in den 50er Jahren – ebenso wie 
die DDR-Reichsbahn – leistungsfähige neue Lokomotivaggregate als Interimstech-
nik bis zur geplanten flächigen Elektrifizierung der Netze, für die man beiderseits 
des eisernen Vorhangs in Form billiger Atomenergie die Voraussetzung geschaffen 
sah. Nur auf der Insel blieb man beim technological government by tradition: Glory 
of Steam, Glory of Diesel. Glory of the Past.4

Abbildung 2	 Und die nüchterne Bewertung von Oswald S. Nock.

Quelle	 Oswald S. Nock, Dampfeisenbahn an der Wende 1940–1965, Zürich 1975, 
S. 127.

4	 Vgl. die Deltic-Bilderzusammenstellung http://www.youtube.com/watch?v=JCBFXUmDZkI [17.9.2012].
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Abbildung 3	 Und die deutsche und französische Konkurrenz: V 200,  
der Ponton-Mercedes auf Schienen, und die französische 
68000, die wie ein Saviem-LKW aussieht.

Quelle	 Ebd., Abb. 108 f.



In Dänemark

Ein Eisenbahnplakat der DSB

Abbildung 4 
Eine vollreife Technologie  
kurz vor ihrem Aus,  
aber in der Morgensonne.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 6 / 2011.

Dieses Plakat von Anfang der 50er Jahre belegt einmal mehr das modernisierungs-
stilistische Kontinuum der 30er bis 50er Jahre: es hätte ohne weiteres auch 1935 er-
scheinen können. Nach dem Zweiten Weltkrieg setzten die Dänischen Staatsbahnen 
ihren schon früher rund um Kopenhagen begonnenen Elektrifizierungsprozess fort. 
Die Dieseltraktion verdrängte den Dampf weitaus schneller als bei der wesentlich 
größeren Deutschen Bundesbahn. Noch rasanter erneuerte sich vor dem Hinter-
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grund des Archipelcharakters des Landes und seiner Bedeutung für den Skandina-
vientransit die Schiff-Schiene- sowie die Brückeninfrastruktur. In ihrem maritimen 
Bezug ähnelten sich die eisenbahntechnischen Modernisierungspfade Dänemarks 
und der Niederlande. Insofern leistet dieses dampflokfromme Bild aktive Histo-
risierung. Man könnte es aber auch ganz anders sehen: Da es für den Aushang in 
Deutschland gemacht ist, wäre denkbar, dass der Graphiker gezielt deutsche Er-
wartungshaltungen in der Inszenierung von Eisenbahn anspricht: schicke elektri-
sche Vorortzüge für das modernere dänische, eine altertümliche Pacific mit großen 
Windleitblechen unter Volldampf in einer Art Wagner-Bühnenkulisse für das re-
gressive deutsche Publikum? Dampflokomotiven und Panzerrudel1 werden traditio-
nell – und nicht nur in deutschen Graphiken – zur Herausstellung einer Anmutung 
von Ansprung und Maschinensuprematie in einer aggressiv wirkenden Untersicht 
dargestellt  – so wie hier. Wie auch immer, der Stil ist expressionistisch und darin 
unabhängig von unterstellten deutschen Vorlieben für das Brutale und Gewaltsame 
in der Technik. Das Herausfahren des Zuges aus dem Leuchten der Morgensonne, 
die Verdüsterung des Himmels durch die imposante Rauchfahne der Maschine, die 
gleichsam in Wolkenbildung übergeht: das alles gehört zum Bildrepertoire der klas-
sischen Eisenbahnmoderne. Und die ist nun einmal identitär mit der Dampflok als 
dem Inbegriff der industriellen Mobilitätsrevolution verbunden. Ihre bildmächtige 
Suggestivität reicht über ihre Ära weit hinaus. Keine andere Maschine verbindet so 
offensichtlich und miterlebbar Energieverbrauch, Krafterzeugung und Bewegungs-
dynamik zu eigener Vitalität. Dass die Eisenbahnwerbung dies immer wieder und so 
lange wie möglich aufgrund der großen Popularität der Dampfloks beim Publikum 
als zentralen Teil des Eisenbahnreiseerlebnisses inszeniert und zitiert hat, ist kein 
Wunder. Denn eine translatio imperii von der Dampflok auf die elektrische und Die-
seltraktion gab es nicht, bei ihnen treten andere Aspekte in den Vordergrund: Mo-
dernität in neuem Design, Sauberkeit und diskrete Technik, letztlich am Flugzeug 
orientierte Geschwindigkeiten. Der Stil der Dampflokdarstellung auf Eisenbahnpla-
katen findet sich auch zunächst noch zeitgenössisch parallel, dann als Arbeit am kol-
lektiven Mobilitätsgedächtnis auf den Katalogen und Packungen von Modelleisen-
bahnen, die zur Memorialisierung des Dampfs erheblich beigetragen haben.2 Also 
ist das DSB-Plakat eine Quelle der Dampflokdevotion, das zum ewigen Leben dieser 
Königsform der industriellen Mobilität auf seine Weise beigetragen hat. Das bislang 
einzige jemals von Menschen konstruierte großtechnisch-großindustrielle Arte-
fakt, das die Hauptbahn Vergangenheit–Zukunft uneingeschränkt in beiden Rich-
tungen befahren kann, ist die Dampflok. Vielleicht muss man allerdings sagen: be-

1	 Am Beispiel der Ästhetik des sowjetischen T 34 Kurt Möser, Grauzonen der Technikgeschichte, Karlsruhe 
2011 (Technikdiskurse. Karlsruher Studien zur Technikgeschichte, Bd. 6), S. 13-16.

2	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Spurweiten. Technik, Geschichte, Identität u. a. in H0, Normalspur und 1000 mm, 
Karlsruhe 2011 (Technikdiskurse. Karlsruher Studien zur Technikgeschichte, Bd. 4), S. 25-77.
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fahren konnte und war, denn die Dampflok ist das synästhetische Anti-Artefakt zur 
Welt der Virtualität. Insofern endet die Strecke Vergangenheit–Zukunft jetzt im ge-
genwärtigen Haltepunkt Technikmuseum, und dies ist übrigens der in der Bundes-
republik einer der am häufigsten aufgesuchten kulturellen Orte.





In der Schweiz

Ein Eisenbahnplakat der Appenzellerland-Bahn

Die Geschichte der elektrischen meterspurigen Bahnen im Appenzellerland seit den 
1870er Jahren ist verwickelt und steht für einen eigenen Schweizer, stark und lan-
ge von privaten Innovationsträgern bestimmten Pfad der Eisenbahnmodernisie-
rung im Alpenraum.1 Seit 1889 gab es die von der Appenzeller-Strassenbahn-Ge-
sellschaft2 betriebene Strecke St. Gallen–Gais, die 1904 nach Appenzell verlängert, 
1931 elektrifiziert und in Elektrische Bahn St. Gallen–Gais–Appenzell (SGA) um-
benannt wurde. In der Schweiz muss man das auf der ersten Silbe betonen: Ś-GA. 
Es folgten Fusionen mit Konkurrenzbahnen der Region. Traktionstechnisch interes-
sant sind die im Lauf der Zeit bis auf einen verschwundenen Zahnstangenabschnit-
te der Strecke sowie eine Rollbockanlage zur Beförderung normalspuriger Waggons. 
Das gefällige alpenländische Genrebild präsentiert eine typische Triebwagenfront 
der 50er und 60er Jahre in moderater Untersicht, die aufgrund der bieder-glubsch-
äugigen Anmutung des Fahrzeugs nichts Aggressives hat. Solche Züge verkehren als 
Diesel- und elektrische Triebwagen auch bei den südwestdeutschen Kleinbahn- und 
ostfriesischen Inselbahngesellschaften. Das kastige Design der 20er und 30er Jahre 
ist verschwunden, sanfte Rundungen stellen ein Echo auf den sich wechselseitig zi-
tierenden Auto-, Bus- und auch Flugzeugbau der Zeit dar, wobei von Stromlinie al-
lerdings keine Rede sein kann. Der Grundcharakter der Touristenbox mit vielen 
Fenstern und omnibusartigen Einstiegen ist von der Eleganz der schnittigen Nor-
malspurtriebwagen weit entfernt. Die Farbwahl der SGA scheint gut zur Landschaft 
zu passen, der weiß-grüne Zug wiederholt die Leitfarben von Schneeweiß oben und 
Mattengrün unten. Man könnte das auch langweilig nennen, aber die Dreisprachig-
keit von „Schweiz Switzerland Suisse“ – im Unterschied zu dem staatsnationalitäten-
konformen SBB CFS FFS der Schweizerischen Bundesbahnen – zeigt, dass hier ein 
internationales touristisches Publikum angesprochen werden will, dem in jeder Be-
ziehung Charakteristisches und Gefälliges geboten werden soll. Farbfragen sind bei 

1	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Appenzeller_Bahn [15.6.2012]; zum Aspekt des langen Weiterbetriebs 
der alten Dampftechnologie parallel zur Elektrifizierung und darüber hianus auch Harald Navé, Dampf-
lokomotiven in der Schweiz, Stuttgart 1976, S. 5 f.

2	 Das folgende nach http://de.wikipedia.org/wiki/Elektrische_Bahn_St._Gallen%E2%80%93Gais%E2%80
%93Appenzell [15.6.2012].
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Abbildung 5 
Sehr traditionell.

Quelle	  
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 5 / 2011.

Eisenbahnen immer Identitätsfragen: Man stelle sich ein Zugspitzbahn vor, die nicht 
weiß-blau ist: fast so schlimm wie eine rote Landesregierung in München. Identi-
tätsbezug vermittelt auch dieses Bild. Das Herz des hier verantwortlich zeichnenden 
Graphikers schlägt eindeutig mehr für die Heimatlandschaft als für den Triebwa-
gen. Den Bäumen, Baumgruppen und dem frühlingshaft bunten Wiesengrün, von 
den Bergen mit ihren Schneeresten gar nicht erst zu reden, gilt die volle Detaillie-
rungsaufmerksamkeit. Die Nuancierung von Gras und Blümchen, Höhen- und Ve-
getationsstufen ist hingebungsvoller als die Wiedergabe des Spiegeleffekts auf dem 
Glas der Triebwagenfenster oder seiner technischen Dachaufbauten. Überhaupt 
sind bei den Proportionen des Zuges Zweifel angebracht, aber das macht nichts. Das 
Bild würde auch ohne Bahn funktionieren. Originell ist der sternzeichenförmige Li-
nienplan der SGA im Äther über dem Appenzellerlands. Der Himmel gehört also 
nicht den Spatzen. Und die heute auf den Schweizer und anderen Alpenbahnen ver-
kehrenden Panoramazüge haben ja durchaus etwas von kleinen Raumfähren auf 
Schienen.
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Ein Eisenbahnplakat der Brienzer Rothornbahn

Abbildung 6 
Es geht bergauf. Die letzten  
Höhenmeter bis zum Gipfel  
sind einer Seilbahn vorbehalten.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 3 / 2011.

Aus einigem Abstand könnte man das Plakat der Brienzer Rothornbahn3 für ein 
schwarz-gelbes Eisenbahnsignal halten. Bei näherer Betrachtung erschließt sich ein 
Musterbeispiel für die Überlegenheit der Graphik gegenüber der Fotographie, wenn 
es um den Bildaufbau geht. Zu fotographieren ist das hier Gezeigte nicht. Diagona-
len beherrschen das Bild. Deren auffälligste bildet der schwarze Rothornhang, den 
die Zahnradbahn auf ihrer Strecke erklimmt, indem sie aus der Diagonale von links 
unten nach rechts oben auf die von rechts unten nach links oben einschwenkt. Bei 
einem Zwei-Wagen-Zug, gesehen aus einer heranzoomenden Obersicht, wirkt diese 
Stilisierung sanft ironisch: die Aussichtswagen befahren unterschiedliche Bildach-
sen, die durch eine scharfe, schmalspurtypische Kurve verbunden sind. Ironie und 
Geschmack stecken auch in dem Abbiegen der Strecke nach links knapp unterhalb 

3	 Einen Film mit einer Bergauffahrt aus dem Jahr 2011 – mit Dampftraktion, allerdings mit neuen Pano-
ramawagen – auf http://www.youtube.com/watch?v=l1GdezOQ2o0 [13.6.2012].
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des linken oberen Bildrands: die Rothornbahn führt also nicht ganz direkt in den 
Himmel, nur dicht heran. Setzt man gedanklich alle diagonalen Vektoren fort, er-
gibt sich ein Andreaskreuz über der Alpenszenerie an der Grenze der Kantone Lu-
zern, Obwalden und Bern oberhalb des hier im gelben Gegenlicht liegenden Brien-
zer Sees. Einmal mehr hat das mobilitätstechnische Ingenium spektakulär über die 
Widrigkeit der natürlichen Bedingungen gesiegt und sorgt für eine panoramisti-
sche Anschaulichkeit, die es ohne sie nur für den Steinbock und den Wanderer gäbe. 
Die Erfindung der touristischen Schweiz hat einen so starken eisenbahntechnoto-
pischen Bezug, dass es durchaus hingehen könnte, das weiße Kreuz im Wappen der 
Confoederatio Helvetica zum Andreaskreuz zu drehen. Die Passagiere in den alter-
tümlichen roten Personenwagen reagieren auch entsprechend begeistert: gestikulie-
rend hängen sie an den Fenstern. Aber noch einmal zu dem Spiel mit Diagonalen, 
das der Graphiker auf die Spitze treibt: Der sich aus dem Fenster lehnende Lok-
führer gehört ebenso dazu wie die weiße Rauchfahne der Dampflok, das rot-wei-
ße Fahrtrichtungszeichen an ihrem Führerhaus, sogar die Querbalken des ,N‘ in der 
Beschriftung lassen sich als Echo auf die Diagonalenfrömmigkeit lesen. Der schema-
tisierende, nicht realistische Charakter der Darstellung wird durch Lichtgegensätze 
noch betont: die angestrahlten Blechdächer des Zuges im Kontrast zu dem schwar-
zen Berg. See und Alpen wirken in der Farbigkeit von grau-gelb-weiß-rosa abstrakt. 
Das Eigentliche kommt noch: der Gipfelblick von den für Schweizer Verhältnis-
se nicht umwerfenden 2.350 Metern über dem Meeresspiegel u. a. auf Eiger, Mönch 
und Jungfrau, eventuell auch auf die zur Sache gehörenden Steinböcke. Ein aktuel-
les Youtube-Video mit Szenen einer Fahrt mit der Rothorn-Bahn zeigt eindrucks-
voll, wie atmosphärisch dicht das Plakat die Stimmung dieser Fortbewegungsart und 
ihre eigenartigen Perspektiven in seiner abstrakten Logo-isierung eingefangen hat. 
Über allem liegt der kleintaktige Arbeitston der Maschine in ihrem Kampf gegen die 
Steigung. Ein- und Ausblicke, Licht und Schatten wechseln in der gefilmten Realität 
ebenso jäh wie auf dem Bild. Hier fehlt nur das Spiel der Wolken in den Tälern und 
die Spur von Schneeresten auf den Bergmatten. Was die Zuginsassen sehen, ist in 
der Regel durch die Medialisierung und Popularisierung kanonisierter Bilderwelten 
des Schweiz-Erlebnisses stark formatiert: dazu gehört die Zahnradbahn am Berg vor 
dem Hintergrund eines Alpenpanoramas, möglichst mit See zu Füßen der Gipfel. 
Etwas überspitzt gesprochen, zeigt das Youtube-Video eine Art Animation des Pla-
kats und der zu ihm passenden scenic views. Die am Rande mitgefilmten Fahrgäste 
des Jahres 2011 sind weitaus weniger euphorisiert als die auf der Graphik, ihre Kon-
sumhaltung ist die eines freundlichen seen it all. Manche Fernsehbilder (und Plaka-
te) sind eben einfach besser als die Wirklichkeit.
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Ein Eisenbahnplakat der Engelberg-Bahn

Abbildung 7 
Undurchdringliches Afrika.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 9 / 2011.

So exotisch fremd kann die nahe Schweiz auf einem Plakat von 1914 aussehen: 
Dschungel im Vordergrund, der Kilimandscharo im Hintergrund. Aber die zivili-
sierende Kraft des weißen Mannes hat Wege in die böse, dennoch beeindruckende 
Wildnis geschlagen, auf denen sich bürgerlich gekleidete Fußgänger ergehen können 
und eine Bergbahntrasse der grünen Hölle und der Steinwüste trotzt. 1898 nahm 
eine meterspurige elektrifizierte Bahn zwischen Stansstad (426 M. ü. N. N.) und En-
gelberg (999 M. ü. N. N.) ihren Betrieb auf.4 Zu diesem Zeitpunkt war etwas mehr als 
20 Kilometer lange Strecke die längste elektrisch betriebene Bahn in der Schweiz. 
Ein Zahnstangenabschnitt zwischen Grafenort und Engelberg hatte eine Steigung 
von 246‰ zu überwinden. In den 50er und 60er Jahren erfolgten Linienerweiterun-
gen und umfangreiche Modernisierungen, u. a. die Umstellung von Dreh- auf Wech-
selstrom. 2005 entstand nach einer komplizierten Zusammenlegungsgeschichte die 
4	 http://de.wikipedia.org/wiki/Luzern-Stans-Engelberg-Bahn [19.6.2012].
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mehrheitlich der SBB gehörende Zentralbahn als Betreiberin der Meterspurstrecken 
Interlaken Ost–Stansberg sowie Luzern–Engelberg, die Vitalität des schweizerischen 
Schmalspurnetzes unter Beweis stellend.5 Die Bildkomposition von 1914 ist ebenso 
exzentrisch wie die Ansammlung sonderbarer Details. Die Kurve der Bahnstrecke 
mit dem Triebwagen entspricht einer abbrechenden Diagonale von unten links nach 
oben rechts. Das wiederholt sich an dem von der Sonne angestrahlten gelb-brau-
nen ,Kilimandscharo‘-Hang in der oberen Bildmitte. Die großartige Technik bildet 
die Großartigkeit der Natur nach, nur besser: oben schroffer Fels, unten festgefügter 
Stein – übrigens letzenendes gar nicht so festgefügt und für die Ewigkeit gemacht. 
Bei der Hochwasserkatastrophe vom August 2005 wurde am oberen Ende der Aa-
schlucht, kurz vor dem Ortseingang Engelberg, der Viadukt der Bahntrasse nach 
Murenabgang und Unterspülung in die Tiefe gerissen:6 der Kampf gegen das ewig 
drohende afrikanisch Ungestalte geht weiter. Allerdings konnte bereits im Dezember 
desselben Jahres der Bahnbetrieb wieder aufgenommen werden. Die von Fußgän-
gern begangene, von Dschungelgrün überwucherte Straße ist eine Teil-Diagonale 
von rechts unten nach links oben, die hinter der Stützmauer der Bahn verschwin-
det. Die Bäume links vorn wirken wie Visionen unter Drogeneinfluss: Monsterföh-
ren von einer Größe weit jenseits der von Redwoods. Nach der Bahnstrecke greifen 
ungeschlachte grüne Fangarme wie eine technikfressende Pflanze, als wollten sie das 
Fahrzeuginsekt in sich aufnehmen. Wie schön gerade und beruhigend für die See-
le des modernen Betrachters sind da doch die braven Oberleitungsmasten. Düster 
dräut rechterhand und schwarzgrün ein psychedelischer Tannenforst. Gelb liegt das 
Savannenlicht auf der besiedelten Talebene, aus deren Schutz sich die Bahn herauf-
gewagt hat. Möchte man eigentlich angesichts solcher Bedrohungen mit ihr fahren? 
Dass man dies kann, belegt der Fahrplan. Was für eine sonderbare, verfremdliche 
Mischung aus Technikfixierung und Naturkarikatur, die so gar nichts Heimatfrom-
mes, Schweizerstolzes, aber viel Neurasthenisches, Überspanntes hat. Was fehlt, ist 
das normale Maß der Dinge. Das Bergmassiv scheint gerade das nicht zu sein, son-
dern frühexpressionistisch in den Talesgrund zu rutschen, außerdem schiebt es ei-
nen weiß beschneeten Adlerkopfgipfel in den blauen Himmel. Der ist wolkenlos. 
Noch?

Ein Eisenbahnplakat der Montreux-Berner Oberland-Bahn

Dass es mit den Schweizer Bergbahnen etwas besonderes auf sich hat, kann man seit 
Hans Castorps abenteuerlicher Fahrt über viele „Schründe“ und in „abenteuerliche 
Höhen“ des Zauberbergs wissen. Dem Schiffbau-Ingenieur und werdenden Dandy 

5	 http://de.wikipedia.org/wiki/Zentralbahn [19.6.2012].
6	 http://de.wikipedia.org/wiki/Luzern-Stans-Engelberg-Bahn [19.6.2012].
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Abbildung 8

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 1 / 2011.

schwindelt nicht nur um ihret- und seiner kleinen feuchten Stelle an der Lunge wil-
len, sondern auch der berauschend schönen Aussicht wegen, während der stoff-
vertraute Leser bereits den türenschlagenden Auftritt der schönen Schleicherin 
antizipiert, die oberhalb von Davos-Dorf zwar nicht gerade auf den Sohn aus bes-
tem Hamburger Hause wartet, sich ihm im richtigen Moment aber auch nicht ver-
schließt. Um diese wundervolle Steilstrecke ins Abgehobene, die nur ein rétour 
kennt, nämlich das in den Großen Krieg, geht es auf diesem Plakat nicht, sondern 
um eine der großen schweizerischen Alpenquerbahnen, die Montreux-Berner Ober-
land-Bahn.7 Die in ihrer grün-blau-grau-braunen Farbgestaltung, vor allem aber in 
der gewählten Perspektive eigenartige Darstellung inszeniert ein optisches Fest der 
harten Eisenbahnzentralität, nicht der weichen Eisenbahnpanoramistik von trains 
in landscapes. Auf einer wuchtvoll schräg aus dem Bild hinaus- und dem Betrachter 
entgegenragenden, mächtigen, aber architektonisch nüchternen Talbrücke kommt 

7	 Vgl. Jean-Michel Hartmann, Zauber der MOB / Magie du M.O.B., Thun 1985. Abriss zur Geschichte und 
zur Fuhrpark: http://de.wikipedia.org/wiki/Montreux%E2%80%93Berner_Oberland-Bahn [11.6.2012].
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uns ein elektrischer weiß-blauer M.O.B.-Triebwagen entgegen, dessen Geschwin-
digkeitslinien ihn so dynamisch wie einen späteren RAm der SBB erscheinen las-
sen. Selbst die Oberleitung verflüchtigt sich bei solcher Rasanz zu einer Andeutung. 
Fahrdrahtmasten fehlen ganz: first things first. Dabei ist der Fahrzeugkörper im Un-
terschied zu dem wenigen, was sich von den Personenwagen erkennen lässt, alles 
andere als elegant und aerodynamisch, sondern erinnert an den schlichten elektri-
schen niederländischen Vorortzug, die Blokkendoos. Es ist funktionales 20er Jahre-
Design, das auch die frühen Formen der elektrifizierten Berliner S-Bahn beherrscht: 
Fahrschachteln mit vielen Fenstern und nicht verstreckter Betriebstechnik auf dem 
Dach. Der Trick der Perspektive liegt in dem in die Tiefe außerhalb des linken Bild-
hintergrunds versetzten Fluchtpunkt. Auf diese Weise entsteht, obwohl der Betrach-
ter sich nur leicht ober- und außerhalb der Brücke befindet, ein Eindruck von Ober-
sicht auf den heranrasenden Triebwagen und seinen Zug. Dessen Bewegungsvektor 
und der der Brücke öffnen sich nach rechts wie ein Maul, das die schöne Talland-
schaft verschlingt, die hier nur Kulissenfunktion hat. Auch die durch einen kunstvoll 
gesetzten Einschnitt von Vorgebirge sichtbar werdenden Erhabenheiten der ewi-
gen Alpen haben ihre Würde nicht an sich, sondern durch die panoramaerschlie-
ßende Bahn. Über die Häuser eines Dorfs, die nicht nur neben der Brücke, sondern 
auch noch im Bildausschnitt des Brückengeländers liegen, fährt der M.O.B.-Express 
hinweg. Er verbindet interessantere, weniger dörfliche Lokalitäten miteinander. Die 
Mobilitätstechnik hat Details und scharfe Konturen, die Natur besteht aus Farbflä-
chen, die zudem ein wenig unrein und unordentlich anmuten: gelbgrün, blaugrau. 
Viel schöner als auf dem langweiligen Alpinweiß der Bergesflanken strahlt die Son-
ne auf dem Crème-Elfenbein und Seeblau des Zuges. Dieser Effekt würde weitaus 
nicht so schön funktionieren, hätte der Graphiker eine weiße Winterlandschaft als 
Hintergrund gewählt. Die Streckenkarte unterhalb der Graphik mit ihren hervor-
gehobenen Endpunkten Montreux und Interlaken kann sicher sein, dass der Klang 
dieser französischen und schweizerdeutschen Namen seinen Eindruck nicht ver-
fehlt. Es ist ein zentrales, nicht irgendein Stück Schweiz, das die M.O.B. erschließt 
und dabei die gewachsene Verschiedenheit der betroffenen Kantone einebnet zu ei-
nem M.O.B.-Streckenland, „printed in Switzerland“.

Abbildung 9	 Die normalspurige Blokkendoos der NS als H0-Modell  
im Betriebszustand der 30er Jahre von Roco.

Quelle	 http://www.roco.cc/uploads/tx_commerce/63142_cmyk300dpi.jpg [11.6.2012].
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Abbildung 10 
Das Pendant der Bayerischen 
Zugspitz-Bahn, 1937.  
Noch härter im Stil der  
20er Jahre. Ein traditionelles  
Eisenbahnlandschaftsbild.

Quelle 
http://www.heimatsammlung.
de/deutschland_04/images_01/
zugspitzbahn-1146.jpg [11.6.2012].

Ein Eisenbahnplakat der Pilatus-Bahn

Die 1889 in Betrieb genommene und 1937 elektrifizierte Pilatus-Bahn auf den Lu-
zerner Hausberg in den Emmentaler Alpen8 ist nicht nur aufgrund des Blicks auf 
den Vierwaldstädter See tief unten etwas besonderes. Die nur 4,6 Kilometer lan-
ge Schmalspurstrecke überwindet eine Steigung von 48 % und ist damit die steils-
te Zahnradbahn der Welt.9 Die Talstation Alpnachstad liegt 440 Meter über N. N., 
die Bergstation Pilatus Kulm 2073 Meter u. N.N. Technisch möglich wird dies durch 
eine von Eduard Locher für diese Strecke entwickelte Zahnstange mit seitlichem 
Eingriff. Daher gibt es auch keine Weichen, sondern Schiebebühnen und Gleiswen-
der. Die Spurkränze der Fahrzeuge laufen auf den Schienenaußenseiten: die Bahn 
ist ein ungewöhnliches technisches Hybrid. Einer der ursprünglichen Dampftrieb-
wagen ist im Deutschen Museum / Verkehrsmuseum München, ein anderer im Ver-
kehrshaus Luzern erhalten. Das Plakat zeigt jedoch bereits elektrifizierte Zeiten. 
Durch dichten Nebel arbeitet sich der Triebwagen an der Felskante entlang, vielleicht 
ist es sogar besser, hier nicht in irgendeine Abgrundstiefe Einblick zu bekommen. 
Die Grafik ist auch ein Eisenbahnplakat, ergäbe aber auch ohne die Zahnradbahn 
im Vordergrund Sinn, so zentral steht das angestrahlte, liebevoll detaillierte Berg-
massiv im Hintergrund. Hier schlägt das Herz des Grafikers. Die Schattierung des 

8	 http://de.wikipedia.org/wiki/Pilatus_(Berg) [21.6.2012].
9	 Dies und das folgende http://de.wikipedia.org/wiki/Pilatusbahn [21.6.2012].
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Abbildung 11 
Aus Nebeltiefen  
auf die Gipfelhöhe.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 11 / 2011.

des arialartigen Schriftzuges ,Pilatus‘ wiederholt etwas verspielt den Nebel, man 
könnte es diffuse Schattenschrift nennen. Die ungewöhnliche Bahntechnik führt 
auf den „belvédère de la Suisse“. Nun ja, darüber ließe sich innerschweizerisch si-
cherlich streiten. Jedenfalls ermöglicht sie es immer wieder neuen Kohorten von 
Touristen aus wechselnden Teilen der Welt  – heute wäre es klug, das Plakat rus-
sisch und chinesisch zu beschriften –, aus Nebeltrübnis in Bergesklarheit aufzustei-
gen. Vor der Verbreitung des Personenfluges war dies ein besonderes Privileg we-
niger. An der Schweiz kann immer wieder die Dichte der touristischen, und das 
heißt immer: eisenbahnförmigen Erschließung faszinieren. Hätte man alle scenic 
views in den Rocky Mountains auf ähnliche Weise erreichbar machen wollen, wä-
ren selbst amerikanische Kapitalgeber überfordert gewesen. Darauf kam niemand, 
denn die Rocky Mountains liegen auch nicht so zentral wie die Schweizer Alpen. 
Die in Luft-, insbesondere Nachtaufnahmen gut sichtbare Besiedlungsdichte mit Lu-
zern im Vorder- und dem Pilatus im Hintergrund zeigt schnell, was für ein alpin si-
tuiertes Verkehrstechnotop die Schweiz ist, in deren Selbstbild die vermeintliche Na-
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tur so betont wird: aber ohne Lochers Zahnstangen hätte sie nicht die Bedeutung, 
die sie heute hat. Mit der Natur im Detail hat es der Grafiker hier nicht so: seine Al-
penprachtflora am Streckenrand ist wohl doch etwas zu groß geraten. Am Triebwa-
gen scheint soweit alles zu stimmen, und darauf kommt es an. Was für ein Motiv: 
die Nebelüberwindung. Freud hätte seine deutende Freude daran gehabt, auch wenn 
sie nicht vermittels Analyse und heilender Selbsterkenntnis, sondern durch Zahn-
radbahntechnik zustandekommt. Aber wirkt der gemalte Nebel nicht geradezu wie 
geträumt?

Ein Eisenbahnplakat der SBB

Abbildung 12 
Schlieren auf der Diagonale.  
Das Schwarz drumherum hebt 
die Wirkung des Tannengrün.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 10 / 2011.

Was der Basler Maler des ,magischen Realismus‘ und Grafiker Peter Birkhäuser 
(1911–1976) hier 1957 ins Bild gesetzt hat, ist nicht nur eine allgemeine Reisewer-
bung der SBB, sondern auch eine Produktwerbung der Schweizer Waggonbauindus-
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trie, vor allem der inzwischen umbenannten Schweizerischen Wagons- und Aufzü-
gefabrik AG (SWS) mit Sitz in Schlieren im Kanton Zürich, vom Volksmund ,Wagi‘ 
genannt.10 Nach ihrem Vorbild baute die Wiener Simmering-Graz-Pauker AG (SGP) 
die ÖBB-Schlierenwagen.11 Jeder Modelleisenbahner kennt diese Waggons, die aus 
den Zugbildungen von SBB und ÖBB nicht wegzudenken sind. Umbau- und Rekon-
struktionsmaßnahmen haben auch bei ihnen dafür gesorgt, dass ihr eisenbahnso-
ziales Leben nun schon über ein halbes Jahrhundert Mobilitätsgeschichte umfasst. 
Die vierachsigen SBB-Einheitswagen I in Leichtstahlbauweise, gebaut zwischen 1956 
und 1967,12 hatten ein signifkantes Design, im Vergleich zu dem die ABym-Stan-
dardschnellzugwagen der Bundesbahn aus derselben Zeit ein wenig bieder anmu-
ten. Das Plakat hebt durch seine seitliche Draufsicht, die allerdings für eine Brü-
ckenperspektive von einem zu hohen Betrachtungspunkt erfolgt, die Eigenarten der 
Formgebung hervor: gerundete Kanten, sich verengende Waggonenden, einteilige, 
flugzeugartig wirkende Fenster. Die größte Auffälligkeit sind jedoch die omnibus-
artigen Klapptüren, die sich durch ihre Aluminiumfarbe wie das Dach vom grünen 
Wagenkasten abheben. Ein modernisierungstypisches und im Vergleich zur DB-Re-
alität avantgardistisches Detail, das man von außen hier nicht sehen kann, war die 
Aufgabe des Abteilprinzips: Die Einheitswagen verfügten zwischen ihren Einstiegen 
über ein großes Passagierabteil mit einem Mittelgang und vis-à-vis-Sitzanordnung.13 
Mit dem Einheitswagen I vollzog die SBB bei der Normalspur – in der Schweiz muss 
man die Bedeutung der Schmalspurbahnen für Innovationstrends immer berück-
sichtigen  – in der zweiten Hälfte der 50er Jahre die Abkehr von Holzkasten- und 
schweren Stahlwaggons etwa zeitgleich zu den anderen europäischen Bahngesell-
schaften. In solchen Modernisierungsgängen des rollenden Materials artikuliert sich 
immer auch viel Netz- und Bahngesellschaftstypisches. Der innerschweizerische 
Bahnverkehr bedient keine Strecken mit großen Entfernungen, sondern hat eher 
den Charakter eines größeren Regionalverbundes mit landesnaturbedingten, sehr 
spezifischen Anforderungen an die Fahrzeugeigenschaften. Aufgrund der Bedeu-
tung der Transitverkehre mussten alle Schweizer Planungen die Anschlussfähigkeit 
an das französische, italienische, österreichische und deutsche Netz berücksichtigen. 
Nicht zu vergessen ist die sich auch in dem eher nüchternen SBB-Plakat spiegelnde, 
bemerkenswert unhinterfragte und zum nationalen Konsens gehörende Zentralität 
des Eisenbahnsystems als Ausdruck eines nationalen Lifestyles auch in Zeiten der 
Autogerechtigkeit und des hochalpinen Fernstraßenbaus. Die Schweiz war und sie 
blieb ein Eisenbahnland. Dies lässt sich in der Umbaugeschichte der Schlierenwagen 

10	 http://de.wikipedia.org/wiki/Schweizerische_Wagons-_und_Aufz%C3%BCgefabrik_AG_Schlieren-
Z%C3%BCrich [20.6.2012].

11	 http://de.wikipedia.org/wiki/Schlierenwagen [20.6.2012].
12	 http://de.wikipedia.org/wiki/Einheitswagen_(SBB) [20.6.2012].
13	 Ebd. [20.6.2012].
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nachvollziehen, die seit den 70er Jahren in Rekonstruktionswellen sich verändern-
den Komfortauffassungen angepasst worden sind. Eine späte Umbauvariante der 
90er Jahre bringt mit ihrem Namen „Revvivo“ schön auf den Punkt,14 was für longe-
durée-Prozesse von Artefaktkontinuität die Eisenbahngeschichte prägen können  – 
sofern eine hohe Akzeptanz Teil ihrer sozialen Konstruktion ist. Dann wird der Takt 
der Veränderung nicht von vermeintlichen Produktinnovationen der Hersteller dik-
tiert. Dass ein solcher Umgang mit Eisenbahnfahrzeugen schon lange vor der Erfin-
dung und Popularisierung der Worthure ,Nachhaltigkeit‘ ressourcensparend war, 
kommt hinzu. Zum Plakat bleibt noch zu sagen, dass die Schlierenwagen hier insge-
samt etwas zu schmal und die Übergänge zwischen den Waggons etwas zu groß aus-
gefallen sind. Aber das passiert auch bei Zeichnungen für Modellbahnkataloge.

Ein Foto eines Wasserreservoirs in der Schweiz

Der erste Eindruck dieses leeren Wasserspeichers im schweizerischen Tambel ist zu-
gleich sakral und science-fictionhaft. Wir könnten uns auch in einem Andachtsraum 
zukünftiger Spiritualität befinden, die etwas mit der auffälligen Materialität von Säu-
len und Wänden, dem ausgeprägten Bedürfnis nach Symmetrie und der strikten 
Vermeidung von scharfen Kanten zu tun hat. Der Gottesdienst bestünde im Einlas-
sen des Wassers bis zu der Linie, die sich an den Wänden deutlich abzeichnet, die 
Meditation in der Betrachtung der optischen Wirkungen des Wassers, seiner Spie-
gelungen, Bewegungen und Ruhe. Wo aber wäre dann der Betrachter bzw. Gottes-
dienstbesucher? Im Wasser schwimmend kann man ihn nicht denken, denn das 
ergäbe eine irreparable Störung der anti-, richtiger: a-organischen spirituellen Har-
monie und Reinheit, die hier als Hingabe an die Perfektion des Gefäßes inszeniert 
wird. Verschafft der zukünftige Wasserhöhlenreligiöse sich durch mediale Hilfsmit-
tel Anschauung von der Zeremonie oder weiß er einfach nur vom Vorhandensein 
des Wassers in seiner Kathedrale und kommt in einer Form protestantischer Ver-
geistigung ohne Ritual aus? Stehen die Materialschichten der Säulen für Stufen oder 
Grade der Versenkung in ein Ideal von Vollkommenheit, das sich darin ausdrückt, 
mit dem Steigen des Wasserstands bis zu einer prästabilisierten Grenze eins zu wer-
den? Welche Rolle spielt die Akustik in diesem Kult oder steigt das Wasser nahezu 
geräuschlos? Das Religiöse umfasst immer auch den Bereich den Unheimlichen und 
des Schreckens, wenn auch in mehr oder weniger gebändigter Form. Die klinische 
Anmutung, vor allem aber die Vorstellung des geringen Abstands zwischen Wasser-
spiegel und der massiven Decke weckt Beklemmungen. Ist das am Ende eine ganz 
perfide Folterkammer, in der mit Ertrinkensängsten gespielt und vielleicht nicht 
nur gespielt wird? Es gibt kleinen Halt an den Wänden und Säulen. Auch ganz ohne 
14	 Ebd. [20.6.2012].
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Wasser ergibt sich leicht der Eindruck einer besonders aufwendigen Grab- und / oder 
Schatzkammer, deren Leere erschrecken kann oder soll. Aber dieser Speicher steht 
nicht in der Zukunft, sondern in der Schweiz. Wer ein profanes Wasserreservoir, das 
dem Alltagsmenschen weder zugänglich noch bekannt ist, so explizit gestaltet und 
damit die Voraussetzung dafür geschaffen hat, die gebaute Aussage zu deuten, verrät 
manches über seine Sicht der Infrastruktur der modernen Industriegesellschaft, ih-
ren Umgang mit Ressourcen und die Kritik daran, das Spannungsverhältnis zwischen 
Natur und Naturnutzung überhaupt. Wasserkulte und Wasserfrömmigkeit gehören 
zum anthropologischen Kern des humanen Transzendenzbewusstseins: und das kul-
turkreisübergreifend. Die industrielle Revolution degradiert Wasser zum Energieer-
zeugungsmedium, Befahr-, Kühl- und schließlich Konsumstoff für eine exponentiell 
wachsende, wasserhungrige Bevölkerung, deren Lifestyle maßgeblich auf Wasserver-
brauch beruht und von ihm abhängt. Wollte der Architekt dieses Wassertempels lan-
ge vor jeder Umweltbewegung und der Popularisierung der Grenzen des Wachstums 

Abbildung 13	 Tambel. Fotographiert von Silivio Maraini, 2010.

Quelle	 http://www.zeit.de/kultur/kunst/2012-05/fs-geflutete-kathedralen-2/seite-6 
[8.4.2014]; Silvio Maraini, Geflutete Kathedralen. Underwater Cathedrals,  
Bern 2012.
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darauf hinweisen, dass unserer ressourcenfressenden Lebensform immer mehr jeder 
Sinn für die Zentralität des Wassers abhanden kommt? Das Resultat ist ein verbor-
gener Gedenkort  – hier liegt der Unterschied zu den für jedermann zugänglichen 
Bahnhöfen als Mobilitäts- und Industriekathedralen des 19. Jahrhunderts. Beide Re-
präsentationsformen sind integraler Teil eines industriellen Netzwerkes, die eine ist 
ostentativ sichtbar, die andere nicht. Die Eisenbahnfrömmigkeit ist eine aggressiv-
weltfromme, der Wasserhöhlenkult eine eigenartig defensiv-weltflüchtige Spiritua-
lisierung, die allerdings nachdrücklich für die spirituellen Seiten im Funktionalen 
und Technischen sensibilisieren kann. Wasser-Zen in Tambel.





In K. u. K.-Österreich-Ungarn  
in der Republik Österreich

Ein Eisenbahn-Plakat der ÖBB

Abbildung 14 
Ironisches Österreich,  
ironische ÖBB.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 12 / 2011.

Dieses Eisenbahn- und zugleich Weihnachtskalenderblatt des Wiener Malers und 
Grafikers Hermann Kosel (1896–1983) aus dem Jahr 1958 zitiert den Charme der 
naiven Malerei. Auf den ersten Blick erzählt es erwartbare Genre-Geschichten vom 
glücklichen Schneeurlaub, für den die ÖBB unverzichtbar ist, vom verschneiten Al-
pendorf, also vom extrem piefkistischen Bilderbuchtraum-Österreich: eine wei-
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ße Bergwelt unter wolkenlos blauem Himmel. Nur die traditionelle Herberge und 
der ÖBB-Schnellzug auf dem Viadukt stechen heraus. Aber da ist es mit dem Gen-
re auch schon vorbei, denn die Naivität ist hier ein ironisches Stilmittel nahe an der 
Grenze zum Dekonstruktivismus. Die Darstellung wirkt unruhig. Positiv ausge-
drückt, fängt sie die in verschiedene Richtungen gehenden Bewegungen der Schi-
fahrer gut ein, die aber kein zusammenhängendes, choreographisch geglättetes 
Muster ergeben. Der Betrachter findet keinen festen Halt, das Bild hat keine Mit-
te, sondern nur Vektoren und Sektoren: Der Blick wandert entweder vom Zug auf 
der Brücke im Vordergrund den Schihang hinauf zum Hotel, zum Dorf und seiner 
Gipfelkulisse und wieder zurück. Eine weitere Provokation liegt in der weitgehen-
den Leerheit von Himmel, Bergen und Hängen. Das süßliche Dorf mit zwingendem 
Zwiebelkirchturm liegt so im Bildhintergrund, dass es als solches auf schon fast un-
fromme Weise nur angedeutet ist. Auch das alpenländische Schihotel wird geradezu 
streng auf das Wesentliche reduziert, damit es als Idealtyp erkennbar ist: nicht mehr 
und nicht weniger. Die Schifahrer davor stehen nicht für Massentourismus, zwi-
schen ihnen ist noch jede Menge Platz. Ihre Körperlichkeit ist ebenfalls auf das Ty-
pische reduziert, ein wenig wie in den erklärenden Abbildungen eines Schikurs-Be-
gleithefts. Dies wiederum für den noch nicht so abfahrtsversierten Piefke. Und erst 
recht ironisch ist der Umstand, dass der moderne, elektrizifizierte ÖBB-Schnellzug 
auf der altertümlichen Brücke im Vordergrund, die auch schon zu Dampflok- und 
K. u. K.-Zeiten vorhanden gewesen dürfte, an der gezeigten Szene vorbeifährt. Ko-
sel spielt mit den Erwartungen an eine Genre-Ensemble: Er lässt das ansonsten dif-
fuse Licht die biedere Lok und einen Teil des ersten Wagons anstrahlen, nicht etwa 
die glücklichen und zumeist außerösterreichischen Wintersportler. Genaugenom-
men herrschen in allen streifenförmig angeordneten Bildabschnitten unterschied-
liche Lichtverhältnisse, die man sogar als unterschiedliche Tageszeiten lesen könn-
te: Morgenlicht liegt auf der Bahn, der Schihang liegt in der Mittagssonne, über dem 
Dorf deutet sich bereits die winterlich frühe Dämmerung an. Berge und blauer Him-
mel sind gleichsam tageszeitfreie, reine Muster ihrer selbst. Kosels Reduktionismus 
ist schon fast logo-haft. Es ist ja ohnehin klar, was er meint. Einzelne Details wie 
die Proportionen von E-Lok und Zug sind durchaus bestreitbar, aber das schmälert 
nicht, sondern erhöht ihre Wiedererkennbarkeit als Logo. Kosels in ironischer Ab-
sicht naive Grafiksprache verstehe ich als Alternative zu dem harten technoiden Re-
duktionismus in Eisenbahnplakaten der 20er und 30er Jahre, die den Weg der Abs-
traktion gingen. Kosel ist über-konkret, und auch das ist wohl in erster Linie als eine 
moderne Form der gebrochenen Spiegelung zu verstehen, deren Verwendungskon-
text als Werbung dem Ganzen eine weitere ironische Aura verleiht. Und wie anders 
soll man, bitte, einen grünen, zur ÖBB-Leitfarbe passenden Arialschriftzug ,Öster-
reich‘ verstehen, der im übrigen darauf hinweisen dürfte, dass das Plakat außerhalb 
des Landes, also für Piefke-Publikum, zum Einsatz kam?
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Ein Eisenbahnplakat der Tátra-Bahn

Abbildung 15 
Davos im Südosten.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 7 / 2011.

Das sehr bunte Plakat der k. k. Kaschau–Oderberger Bahn von vor 1914 führt uns 
in eines der beliebtesten Edel-Feriengebiete der österreichisch-ungarischen Doppel-
monarchie, dessen Erfindung sich dem Eisenbahnbau und, wie auf dem Fahrplan 
gut zu sehen, dem Anschluss an die Reisegewohnheiten des internationalen europä-
ischen Jetsets von Paris, Brüssel, Den Haag, Wien und Berlin verdankte. Kein Wun-
der, dass die Hohe Tatra hier auf französisch vorgestellt wird. Zwischen 1869 und 
1872 entstand eine Hauptbahn zur Verbindung des preußischen Industriereviers in 
Schlesien mit dem ungarischen Reichsteil der K. u. K.-Monarchie, die 362 Kilome-
ter lange Strecke von Oderberg im österreichischen Schlesien nach Kaschau, damals 
Oberungarn.1 Ein Anschlussnetz kleiner Verbindungsbahnen führte die europäi-
sche Touristenelite, die einmal etwas anderes erleben wollte als immer nur St. Mo-

1	 http://de.wikipedia.org/wiki/Kaschau-Oderberger_Bahn [16.6.2012].
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ritz oder Davos, in die allesamt ziemlich jungen Tatra-Kurorte wie Tatra Lomnitz.2 
In dem 1892 gegründeten, 850 Meter hoch liegenden Ort betrieb die Internationa-
le Wagon-Lits-Gesellschaft das 1904 / 05 gebaute Palace Hotel, eine protzige Jugend-
stilburg im ,Zauberberg‘-Flair, die 1919 unvermeidbarerweise den Namen Hotel 
Praha erhielt. Die ČS(S)R kam und ging, das Haus blieb. Es ist, wenn auch unter sei-
nem zweiten Namen, heute mehr denn je wieder Palace Hotel, filmkulissenhaft re-
noviert, und sicherlich bei neureichen Russen äußerst beliebt, nicht zuletzt aufgrund 
seiner American Bar.3 Seit 1912 endete in Tatra Lomnitz die von Poprad ausgehen-
de, ebenfalls von der Kaschau–Oderberger Bahn errichtete elektrische Tatrabahn. 
Die Kaschau–Oderberger lag ab 1918 mit ihren Strecken auf tschechoslowakischem 
Staatsgebiet und kam 1921 zur ČSD. In den 50er und 60er Jahren modernisierte die 
tschechoslowakische Staatsbahn ihre Tatra-Strecken grundlegend, was dazu beitrug, 
die Hohe Tatra auch unter den Bedingungen des Systemgegensatzes in bescheide-
nem Umfang als internationales Touristen- und Schigebiet zu erhalten. Das Plakat 
zeigt eine Szene am Csorba-See, Štrbské pleso (deutsch: Tschirmer See oder Zirbe-
ner See, polnisch: Szczyrbske Jezioro, ungarisch: Csorbai-tó, Szentiványi Csorbató, 
Csorba-tó),4 der zu den großen, mit den Schweizer Alpen tatsächlich konkurrenz-
fähigen Attraktionen gehört. Der Gletschersee liegt auf 1.346 Metern Höhe und war 
seit den 1870er Jahren touristisch erschlossen. 1905 und 1906 entstanden die bei-
den im Bild gezeigten Hotels, die bis heute in Betrieb sind.5 In der Zwischenkriegs-
zeit wurden sie als Sanatorien betrieben, allerdings nicht für Fälle wie den Hans Cas-
torps, sondern für kleine Leute. Die Bilder unten bieten feine Impressionen von den 
Reizen der etwas wild-rauhen, eben schon ziemlich östlichen Tatra-Hochgebirgs-
landschaft, in der das verwöhnte Publikum allerdings, wie man sieht, genauso schön 
gemischtgeschlechtlich dem Bobsleigh-Vergnügen frönen kann wie in Davos. Der 
runde Bildeinsatz zeigt uns den Tatra-Express en route zwischen Budapest und Tatra 
Lomnitz. Ungarisches Bauernvolk grüßt, folkloristisch aufgerüstet, den gleichwohl 
etwas bullig daherkommenden Fortschritt, der an ihnen vorbeifährt. Vierzehn Stun-
den war man von Berlin aus hierhin unterwegs, umgeben vom internationalen Rei-
seluxus der Zeit vor 1914 und komplett abgeschirmt von allen soziopolitischen Re-
alitäten, die vor den Zugfenstern vorbeizogen. Madame Chauchat dürfte die Hohe 
Tatra gut gekannt haben. Damals kam sie mit französisch überall zurecht, heu-
te dürfte sie ohne weiteres russisch sprechen. Nur öffnen und schließen sich inzwi-
schen viele gläserne Hoteltüren sensorautomatisch, was das lässig-„mähnschliche“ 
Türenschlagen einschränkt.

2	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Tatransk%C3%A1_Lomnica [16.6.2012].
3	 http://www.click4hotel.eu/de/hotel/slowakei/hohe-tatra-hotel-grandhotel-praha-tatranska-lomnice-885 

[16.6.2012].
4	 http://de.wikipedia.org/wiki/%C5%A0trbsk%C3%A9_pleso [16.6.2012].
5	 http://www.vysoketatry.com/obce/ospleso/de.html [16.6.2012].
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Delaunays Tour Eiffel, 1910

Er hat ihn immer wieder gemalt, und immer in der Vorwegnahme späterer Stile: wie 
auf einem Werbeplakat der französischen Staatsbahn État um 1930 oder wie in ei-
nem amerikanischen SF-Comic um 1950. Robert Delaunay hat eines, nein: das Leit-
artefakt der europäischen industriellen Moderne als Zeitmaschine, als futuristisches 
Erkenntnismittel, als Zukünfte-Generator, benutzt. Nicht alle Assoziationen, die 
man vor 1914 dabei haben konnte, sind für uns ohne weiteres naheliegend. Weil das 
so ist, lieferte das gymnasiale Geschichtslehrbuch für die zehnte Klasse meines Bru-
ders aus dem Jahr 1968, das dieses Bild als Coverillustration verwendete, eine Inter-
pretation gleich mit:

Abbildung 1	 Robert Delaunay,  
Tour Eiffel, 1910.

Quelle	 (U. a.): Zwischen Fahrrad und 
Fließband. Culture technique 
in Frankreich 1889–1937, 
Ausstellungskatalog  
Neue Gesellschaft für  
Bildende Kunst, Berlin 1986, 
S. 131.
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„Das erregende Bild wirt wie ein Symbol unseres technischen Zeitalters. Delaunay 
war derjenige unter den modernen Malern, der die Schönheit der technischen Welt 
entdeckte und sie voll Vertrauen in ihre Zukunft verherrlichte. […] Das 1910 ent-
standene Bild erscheint heute wie eine Vision der beängstigend raschen technischen 
Entwicklung der folgenden Jahrzehnte, die bis zur Entfesselung unheimlicher Kräf-
te im Atomzeitalter führte.“1

Man versteht direkt, wieso die kritische linke Geschichtsdidaktik der 70er Jahre in 
unwillentlicher Antizipation des später schick gewordenen allseitigen Dekonstruk-
tivismus á la Foucault und Derrida gegen ,erregende‘ teleologische Schlichtgeistig-
keiten solcher Art zu Felde zog. Für die Ambivalenz bei Delaunay hatten allerdings 
weder die unreflektierten Erzähler noch die Apostel der Geschichte vom Ende aller 
Geschichten einen Sinn. So wie Lesen vor Neuentdeckungen schützt, hilft bei Bil-
dern manchmal das Hinsehen. Der Collage-Eindruck entsteht durch die Montage 
mehrerer Perspektiven. Eine einheitliche gibt es nicht mehr, auch wenn der Eiffel-
turm die Bildmitte nicht nur beherrscht, sondern sogar über den Bildrand hinaus 
wächst und wie eine Bewegungsmaschine aus Star Wars über die Stadt hinwegzulau-
fen scheint. Close-up, Distanzblick aus der Fußgänger- und der Fliegerperspektive – 
und die ist um 1910 die faszinierendste von allen – irritieren. Vielleicht ist sogar dies 
der naheliegendste Zugang zu diesem Eiffelturm Delaunays: so steht er dem frühen 
Piloten vor Augen, der schon einmal um ihn herumgeflogen ist. Filigranes Gitter-
werk verschwimmt zur Fläche, Formen lösen und Größenordnungen verabschieden 
sich aus ihrem konstruktiven Zusammenhang, Einzelheiten wirken wie herange-
zoomt. Wo das Geschichtslehrbuch für die Mittelstufe moralisierend Atompilze 
und Technikangst suggerieren möchte, sieht der Flieger 1910 nur typische atlanti-
sche Wolkenpolster über Paris, dessen sonstige Charakteristika wie Fassadenraster, 
Blechdächer und ehrwürdige Quartierstruktur durch den revolutionierenden Blick 
von oben ins Rutschen geraten. Diese Fliegermoderne ist anspruchsvoll bis schwin-
delerregend. Aber auch in der perspektivischen Fragmentierung bleiben die Grund-
farben der französischen Moderne, urban vergegenständlicht in Paris, erhalten: das 
Blauweiß des Himmels und die warme Farbe des lebendigen Stahls am Eiffelturm. 
Die gemauerten Artefakte wirken alt, grau und formenarm gegen die Erdtöne und 
unerschöpfliche Formenvarianz der Stahlstreben: Delaunay ist ein Stahlfetischist. 
Fliegerperspektiven haben immer auch eine aggressive Seite, der Erste Weltkrieg 
wird es zeigen. Dafür muss man durchaus nicht eine Kontinuitätslinie bis ins Atom-
zeitalter ausziehen. Möglicherweise hätte Delaunay seine Freude am Vergleich mit 
einer Cape Canaveral-Szene gehabt, bei der sich ebenfalls die Perspektiven radikal 
relativieren und die Frage, was wir daraus lernen, nicht wirklich beantworten lässt.

1	 Eugen Kaier (Hg.), Grundzüge der Geschichte, Bd. 4: Von 1890 bis zur Gegenwart, Frankfurt am Main 
u. a. 31971 (zuerst ebd. 1968), IV.
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Abbildung 2	 Robert Delaunay, Tour Eiffel, 1926: auch ein Fliegerblick.

Quelle	 http://philippe.gambette.free.fr/Photos/MuseeArtModerneParis/Robert%20
Delaunay%20-%20Tour%20Eiffel%20-%201926.jpg [1.4.2012].
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Der elektrisch illuminierte Eiffelturm, 1900

Auf der Pariser Weltausstellung im Jahr 1900 war es eine Sensation: Das französi-
sche, europäische und globale Symbol der technisch-industriellen Moderne und des 
uneingeschränkten Fortschritts, der Eiffelturm, wurde elektrisch beleuchtet. Das 
Foto zeigt deutlich, wie die nächtliche Illumination die Konturen des Bauwerks lo-
go-haft hervorhebt: mit sakralisierendem Effekt, die transparente Kathedrale des In-
dustriezeitalters. Diese Lichtanatomie, zu der auch große, den Himmel abtastende 
Scheinwerfer gehören, artikuliert das Mindset der Eroberung des nächtlichen Raums 
durch Licht. Die noch ungebrochene Moderne schiebt ihre Symbole nicht nur in den 
Taghimmel – bald werden Flugzeuge folgen –, sie setzt auch die Nacht außer Kraft, 
indem sie auf der Grundlage komplexer Netze und der Mobilisierung gewaltiger 
Energien ihre Zeichen leuchten lässt. Es ist auch der Anfang der Leuchtreklame, be-
zeichnenderweise nicht im Zusammenhang mit kommerziellen, sondern mensch-
heitlichen und zugleich nationalen Interessen. Internationalität und Nationalität ste-
hen um 1900 in einem produktiven Spannungsverhältnis. Technische Erfolge sind 
Teil eines internationalen Wettbewerbs der Industriemächte, die sportlich zelebriert 
und auch beim Konkurrenten durchaus anerkannt werden. Auf der anderen Seite 
sind sie neue und mächtige Artikulationsformen nationaler Identität: ob bei frühen 
Autorennen, den Pionierleistungen der frühen Fliegerei oder dem Vergleich von PS-
Zahlen und Höchstgeschwindigkeiten von Schnellzuglokomotiven und Transatlan-
tik-Linern in der Tagespresse. Vor dem Ersten Weltkrieg messen sich nicht nur in-
dustrielle Märkte vor dem Hintergrund militärisch-imperialer Weltgeltungs- und 
Kolonialpolitik miteinander – Made in England versus Made in Germany und Made 
in USA –, sondern auch nationale Technikkulturen: flag follows technology. Die in 
dieser Zeit eingeschlagenen Pfade beeinflussen auch nach der Umformung durch 
den soziotechnischen Modernisierungszeitraffer des Großen Krieges, zum Teil mas-
siv durch ihn verstärkt, die Technikstile der westlichen Industrienationen. Und das 
nicht nur im Makro-Bereich der Produktion und Diffusion, sondern vor allem bei 
den bislang viel zu wenig in den Blick genommenen Usancen der Ingenieure und den 
Anwendungsgewohnheiten der Technikonsumenten. Die große Ausnahme bildet 
das bolschewistische Russland, das einen vollkommen neuen und sehr erfolgreichen 
Pfad des Technonationalismus als Teil der ideologischen Selbsterfindung einschlägt. 
Diese Beobachtungen dürften weitgehend konsensfähig sein. Lässt sich vor ihrem 
Hintergrund in Analogie zu Theodor Schieders Versuch einer Einteilung der euro-
päischen nationbuilding-Prozesse im 19. Jahrhundert2 eine Typologie der europäi-
schen Technikkulturen vor 1914 denken oder läuft ein solches Unterfangen nur dar-

2	 Theodor Schieder, Typologie und Erscheinungsformen des Nationalstaats in Europa (1966), in: Heinrich 
August Winkler (Hg.), Nationalismus, Königstein / Ts. 21985, S. 119-137; zur Kritik dieser Typologie vgl. 
Rolf-Ulrich Kunze, Nation und Nationalismus, Darmstadt 2005, S. 29-32.
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auf hinaus, einmal mehr die Unmöglichkeit aller historischen Typologie zu belegen? 
Ich meine nicht. Das Eiffelturm-Bild steht für einen ausgeprägt nationalrepräsentati-
ven Umgang mit Technik, der sich durch Bild- und Textquellen leicht für Frankreich 
und die USA belegen lässt. Hier wird Technik mit Vorzeigereichweite intensiv als Teil 
des nationalen Selbstverständnisses fortschrittsoffener moderner Staatsbürgernati-
onen gesehen. Einen Sonderweg scheint mir Großbritannien zu verkörpern, allein 
schon aufgrund des Entwicklungsstands seiner Industrie sowie seines nationalen In-
novationssystems, der allerdings gegenüber den aufstrebenden Industrienationen

Abbildung 3	 Paris, Weltausstellung 1900.  
Das leuchtende Logo der europäischen Moderne.

Quelle	 http://www.okinko.de/bilder/Der-Eiffelturm-bei-Nacht-während-der-
Weltausstellung-1900-468 [28.4.2014].
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Abbildung 4	 New York City, Times Square, 1900.  
Der leuchtende Ort der globalen Moderne.

Quelle	 http://www.businessinsider.com.au/history-of-new-york-famous-nyc-loca-
tions-in-pictures-2011-11 [8.4.2014].

Abbildung 5	 London, Picadilly Circus, um 1900.  
Erst später ein leuchtender Ort.

Quelle	 http://www.allposters.com/-sp/London-Piccadilly-Circus-with-trams-cars-
horse-drawn-carriages-early-1900s-Posters_i6091296_.htm [6.5.2012].
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bereits im Ansatz zu einem Innovationsdefizit führt. Technik ist in der englischen 
Gesellschaft einerseits längst gesellschaftliche Normalität, andererseits Teil der im-
perialen Mission. England bleibt ein Kapitel für sich. Der deutsche Fall ist näher am 
amerikanischen und wohl auch in manchen Gesichtspunkten wie dem der sektoral-
regionaler Industrie-Clusterung dem russischen näher als dem englischen und fran-
zösischen. Also doch keine Typologie? Feststehen dürfte, dass um 1900 niemand auf 
die Idee gekommen wäre, das Brandenburger Tor oder Kaiser Wilhelms Jacht Mete-
or elektrisch zu illuminieren.

Abbildung 6	 Berlin, Potsdamer Platz, 1900. Taghell.

Quelle	 http://arte-haus-berlin.djabbic.de/Bilder/Berlin02a_Postkarte_1900.jpg 
[6.5.2012].

Ein Eisenbahnplakat der Chemin de Fer d’Orléans

1852 übernahm die Chemin de Fer d’Orléans, bis 1934 Frankreichs zweitgrößte Pri-
vatbahngesellschaft, die Verbindung nach Bordeaux, für die hier so geworben wird, 
wie es bis 1914 üblich war: aufwendig, bunt und eher bemüht um die Etablierung 
eines Genre als einer bestimmten Marke. Man bekommt den Eindruck, das Plakat 
will so viel erzählen, dass es mit dieser Aufgabe gestalterisch nicht zurechtkommt, 
so überbordend voll ist das unruhige, bombastische Bild, das auf nichts verzichtet, 
was Form und Farbe hat. Dezenz, Unterstatement und moderner, technikzentrier-
ter symbolisierender Reduktionismus kommen erst nach dem Großen Krieg in die 
Eisenbahnplakatwerbung. Hier ist noch alles sensationell aufgemacht und vibriert 
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vor Faszination: wie bei einer Zirkuswerbung  – oder in der Musik Richard Wag-
ners: „ein parfürmierter Qualm, in dem es blitzt.“3 Es ist auch der Postkartenstil 
der Zeit, der auf überbetonte Symbolik nicht verzichten will, ob sie nun passt oder 
nicht. Daher konnte es auch Motive von Nordseeinseln mit einem gemalten Rahmen 
aus rheinromantischen, fahnenumwehten Ritterburgen geben. Wir befinden uns im 
Zeitalter des industriellen Nationalstaats, daher dürfen die Nationalfarben nicht feh-
len. Hier weht die Trikolore sogar etwas versteckt im leicht bedeckten atlantischen 
Himmel hinter der Stadtwappenfahne von Bordeaux. Sie veranschaulicht den Wahl-
spruch Lilia sola regunt lunam undas castra leonem, was sich auf die mondsichelför-
mige Anlage der Stadt an der Garonne als Port de la lune bezieht.4 Diese alte Stadt 
präsentiert sich jedoch modernstmöglich: im Vordergrund überspannt eine Stahl-
gitterbrücke den Flussbogen. Die moderne Selbsterfahrung des Segelns wird betont: 
nicht aus Notwendigkeit, dafür gibt es Dampfschiffe, sondern als Erfahrung des er-
lebnishungrigen modernen Mobilitätskonsumenten. Rauchende Schornsteine und 
langgestreckte Industrieanlagen gehören neben den zur Identifikation des Stadtbilds 
unverzichtbaren Kirchen auch ins Bild. Selbst der knallrote Schriftzug ,Bordeaux‘ ist 
so modisch wie auf einem schicken Pariser Theaterplakat, die Typen tanzen Cancan. 
Die obligatorischen Weinreben der Region ragen, voll der reifen Früchte, unmoti-
viert in die Vogelperspektive auf den Fluss hinein. Und die wird im Vordergrund 
aufgebrochen durch informationsreiche Bildeinsätze. Ein Train Rapide der bewor-
benen Gesellschaft und Linie fährt in einer Felsenlandschaft über eine Kastenbrücke 
dem Betrachter entgegen und aus seinem Bildausschnitt hinaus. Wir befinden uns 
eindeutig noch nicht in der Phase der 2 C 1-Standardisierung. Die dem Graphiker 
in ihren Proportionen weniger gut als die Weintrauben gelungene Lok ist in ihrer 
Hochbeinigkeit ein Grund dafür, warum die Fahrzeit Paris–Bordeaux mit acht Stun-
den angegeben wird. Die SNCF braucht mit den atomstromgetriebenen Nachfolgern 
der Trains Rapides, Express & de Luxe für die Strecke heute 3´20˝.5 Das Interieur d’un 
wagon, das uns das Medaillon in der Mitte präsentiert, entspricht ganz und gar den 
Apartheids- und Privatheits-Anforderungen der bürgerlichen Klassengesellschaft. 
Von den jetförmigen Schnellfahrröhren der SNCF lässt sich das nicht behaupten. Ju-
les Verne hätte sich über sie wohl kaum gewundert, die Ähnlichkeit von Erster und 
Zweiter Klasse dürfte ihn jedoch befremdet haben. Plakate wie dieses sind wichtige 
Quellen der kollektiven Bildformung in der Durchsetzungsphase der Mobilitätsge-
sellschaft. Sie erbringen eine Übersetzungsleistung zwischen Tradition und Moder-
ne. Die Wappen und Symbole, die hier noch legitimitätsressourcenspendend zitiert 

3	 Thomas Mann, Buddenbrooks. Verfall einer Familie, GW I, Frankfurt am Main 1960 (zuerst Berlin 1901)  
u. ö., S. 498. Edmund Pfühl, Organist zu St. Marien, gegenüber Gerda Buddenbrook über Wagner.

4	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Bordeaux [13.6.2012].
5	 http://www.voyages-sncf.com/billet-train/horaires/resultats?rfrr=undefined_body_cliquerici&hid=P54 

[13.6.2012].
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werden, erscheinen schon bald an den Zügen selbst und legitimieren die national-
staatliche Performanz. Die Mobilitätstechnik wird zur Artikulationsform nationa-
ler Identität und sozialmoralischer Selbstartikulation wie in Jean Renoirs Spielfilm 
,La Bête Humaine‘ von 1938 nach Motiven von Zolas Roman, in dem Jean Gabin als 
Verkörperung des modernen Menschen und seiner Probleme den ÉTAT-Lokführer 
Jacque Lantier spielt.

Abbildung 7 
Bunt und viel. „Dies ist Chaos! 
Dies ist Demagogie, Blasphemie 
und Wahnwitz.“6

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 4 / 2011.

Ein Eisenbahnplakat der Nord-Wagons-Lits

Auf den ersten Blick könnte man es für die Nische in einem ländlichen Club halten: 
doch die Geschwindigkeitslinien vor dem Fenster und das dekorative Gepäck auf der 
Ablage darüber sprechen dezent zur Sache und machen in Verbindung mit der auffäl-
lig gestalteten Schrifttype ein Pullman-Abteil der französischen Nordbahn sowie der 
6	 Th. Mann, Buddenbrooks, S. 498. Pfühl über Wagner.
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Abbildung 8 
Keine Massenüberfüllung,  
Klassengesellschaft.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 2 / 2011

Strecke Paris–Lyon–Marseille aus den 20er Jahren dechriffierbar. Unnötig zu beto-
nen, dass es sich hier um die Erste Klasse handelt. Das hier angesprochene Publikum 
gehört zur europäisch-atlantischen gesellschaftlichen Elite und reist standesgemäß, 
also erstklassig. Was aber heißt das genau? Das hier dargestellte Paar bewohnt einen 
edlen Erlebnis-Cocon, der die Intimität und Privatheit des komfortablen Reisens si-
chert, das in dieser Form noch lange nicht mit dem Automobil denkbar ist. Wir bli-
cken auf eine gepflegte Wohnzimmer- oder Salonatmosphäre, die sich im gehobenen 
Kleidungsniveau der Passagiere spiegelt: sportlicher Straßenanzug bei ihm, zurück-
haltendes Kostüm, aber akzentsetzender Hut bei ihr. Die Körperhaltungen artiku-
lieren die selbstverständliche, souveräne Inbesitznahme aller Annehmlichkeiten, ob 
bei der vorübergehend unterbrochenen Zeitungslektüre in seinem oder der bei einer 
Tasse Tee in ihrem Fall. Man kann sich sehen lassen und weiß das auch, hat es aber 
nicht nötig, das vor sich selbst zu beweisen. Zur Ausstattung von Pullman-Reisezug-
wagons gehören Sessel, nicht egalisierende Sitzbänke. Auf dem Tisch, an dem indi-
viduell aus der Zugküche bedient wird, steht wie im guten Hotelzimmer eine Schale 
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mit frischem Obst. Der Reiseluxus der 20er Jahre ist nicht mehr pomp and circum-
stance wie vor dem Großen Krieg, sondern funktional und diskret. Die Einrichtung 
des Coupés und der Service sollen dazu beitragen, den Reisenden freizustellen für 
ein modernes Reiseerlebnis, das nicht mehr zu den außergewöhnlichen Vorkomm-
nissen im Leben gehört, sondern von polyglotten Großstädtern mit Selbstverständ-
lichkeit als Teil ihres mobilen Lebensstils konsumiert werden kann. Der Blick aus 
dem Fenster auf die vorbeiziehende grüne Durchschnittslandschaft kann daher läs-
sig sein. Man kennt das, und es ist ein Teil der einem zur Verfügung stehenden Welt. 
Bequemlichkeit heißt hier im Unterschied zum Reisen im Automobil die vollständi-
ge Zivilisierung und Privatisierung der Reiseumstände. Die Vorzeigereichweite liegt 
darin, sich diese Ausdehnung des Privaten als Verweigerung jedweder Anpassung 
an Zumutungen irgendwelcher Art leisten zu können. Für den Reisenden im Pull-
man-Coupé wird gesorgt, er muss sich um nichts kümmern und kann die Dinge auf 
sich wirken lassen. Der Automobilist gewinnt sein Prestige gerade in der Ausübung 
seiner im Ringen mit der Maschine erworbenen Kompetenzen. Sein Eingreifen ist 
ständig erforderlich, ihm wird nichts abgenommen, und darauf legt er auch wert. 
Im übrigen sollte man den Gegensatz in den 20er Jahren durch die Verbreitung des 
Autos nicht überspannen. Wer in Pullmann-Coupés reist, besitzt mit einiger Wahr-
scheinlichkeit auch ein Automobil – aber für andere Zwecke und für andere soziale 
Rollen. Die Eisenbahnwerbung wird auch angesichts einer seit den 30er und dann in 
den 50er Jahren dramatisch wachsenden Automobilisierung der europäischen Ge-
sellschaften an dem Argument des sorglos-bequemen Reisens in Abgrenzung zum 
anstrengenden Autofahren festhalten. Geworben wird aber nicht mehr um die ge-
sellschaftliche Oberschicht der Pullmann-Coupés, sondern um die gestressten klei-
nen Leute am Volant der Massenmobilitätsgesellschaft:

„Wir sehen die Menge als solche im Besitz der von der Zivilisation geschaffenen 
Einrichtungen und Geräte. […] Wie denn? Ist nicht dies der Idealzustand? Die Ei-
senbahn hat ihre Sitze, das Theater seine Plätze, das Hotel seine Zimmer, damit sie 
besetzt werden. Zweifellos; dennoch ist es Tatsache, daß früher solche Anstalten 
und Verkehrsmittel nicht voll zu sein pflegten, während sie heute die Fülle nicht fas-
sen und Menschen, die sich gerne ihrer bedienten, umkehren müssen.“7

So beschrieb José Ortega y Gasset 1930 die Massengesellschaft und das Ende der 
Pulmann-Ära nur wenige Jahre nach Erscheinen dieses Plakats.

7	 José Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Hamburg 1956 (zuerst Madrid 1930), S. 7 f.
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Ein Eisenbahnplakat der Strecke Paris–Alger

Abbildung 9 
Die kommunikative Infrastruk-
tur des transmediterranen Kör-
pers der Nation.

Quelle 
Historische Eisenbahnplakate 2011,  
hg. von Edition Maritim,  
Düsseldorf 2010, Bl. 8 / 2011.

Das Plakat der Eisenbahngesellschaft Paris–Lyon–Marseille drückt ein französisches 
Weltbild aus, das nicht zuletzt auch in der Historiographie seinen Niederschlag ge-
funden hat. Fernand Braudels Habilitationsschrift La Méditerranée von 19498 hat 
zwar den Mittelmeerraum im Zeitalter Philipps II. zum Thema, wäre aber ohne die 
hier ins Bild gesetzte Mentalität einer Zentralstellung des Mittelmeers als sozial-po-
litischem Kommunikationsraum gar nicht denkbar. Frankreichs Geschichte partizi-
piert seit jeher an beiden maritimen Großräumen: dem mittelmeerischen und dem 
atlantischen. Und die französische Zeitgeschichte vollzog den endgültigen Wandel 
von der Zentralität des Mittelmeers zu der des Atlantik schmerzhaft und spät im Ko-
lonialkrieg um Algerien zwischen 1954 und 1962. Nach den Niederlanden in Indo-
nesien Ende der 40er Jahre und Großbritannien in der Suez-Krise von 1956 musste 

8	 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditeranéen à l’epoque de Philippe II, Paris 1949; dt. u  
a.: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II., Frankfurt am Main 1990 , 3 Bde.
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nun auch Frankreich die Erfahrung machen, dass die Zeit der kolonialen Selbstent-
faltung und der sich darin artikulierenden europäischen Suprematie endgültig vor-
bei war. Warum dies so schwer zu akzeptieren war, lässt dieses Plakat erahnen. Die 
Beziehungen zwischen Mutterland und afrikanischen Kolonien befanden sich im 
ersten Drittel des 20. Jahrhunderts ja längst nicht mehr auf dem Niveau von Rudy-
ard Kiplings ,The white man’s burden‘ aus dem Jahr 1899. Die volle Suggestivität mo-
derner groß industrieller Schiff-Schiene-Verkehrsinfrastruktur findet hier ein exem-
plarisches und eben: hochmodernes Anwendungsfeld. Es geht nicht mehr um die 
gewagten Reisen einiger Abenteurer und weniger Regierungsbeauftragter, sondern 
um die Alltäglichkeit der sozialen Kommunikation mit den Überseegebieten, die 
eben deshalb zur imagined community der Grande Nation gehören. Selten habe ich 
irgendwo ein so überzeugendes Beispiel für Benedict Andersons Argumentation ge-
sehen, der in der ,Erfindung der Nation‘ auf die logo-isierte Landkarte als Grundla-
ge der Vorstellung von der Nation ausführlich eingeht:9 Im Vordergrund sehen wir 
die Linienführung der französischen sowie nordafrikanischen Mittelmeerküste, ver-
bunden durch die Schiffslinien in die Häfen Algeriens und Tunesiens und in Fort-
setzung der P.L.M.-Starstrecke aus Paris, aber auch anderer französischer und eu-
ropäischer Eisenbahnverbindungen aus Strasssbourg, Genf, Mailand und Turin. Im 
Hintergrund geht eine Schnellzugdampflok in einen Geschwindigkeitsvektor über, 
unter und parallel zu dem ein Passagierschiff, gesehen aus tiefer Untersicht, die Wo-
gen des Mittelmeers teilt. Die Herrschaft des Weißen Mannes ist in eine weltweite 
Herrschaft der industriellen Moderne übersetzt worden. Es sind nicht mehr große 
Schiffe mit weißen Segeln, sondern die Alltagstechnologien seiner großindustriel-
len Leistungsfähigkeit, welche seinen Anspruch auf Weltgeltung repräsentieren und 
sich hier wie einen Schatten über Land und Meer legen. Frei von Aggression und ei-
nem Alltagsbewusstsein selbstverständlicher kultureller Überlegenheit ist das wahr-
lich nicht. Aber man darf im Sinne Andersons nie vergessen, dass Schiffe und Züge 
in zwei Richtungen verkehren: dass der Anschluss an das Verkehrsnetz die soziale 
Kommunikation von Waren, Ideen und Personen innerhalb ein- und desselben nati-
onalen Raums für alle ermöglicht, so unterschiedlich seine Bewohner auch sein mö-
gen. Und darin liegt der Beitrag der „80 trains par jour“ der P.L.M.: von ihnen führt 
ein ziemlich gerader Weg zur algerischen Unabhängigkeit.

9	 Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Geschichte eines folgenreichen Konzepts, Berlin 1998 
(zuerst engl. u. d. T. Imagined communities, London 1983), S. 148-151; Rolf-Ulrich Kunze, Nation und 
Nationalismus, Darmstadt 2005, S. 74-79.
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Pissarros Boulevard Montmartre, Afternoon, Rainy Day, 1897

Pissarro hat Ansichten von Paris gemalt – Pont Neuf, Pont Royal, die Seine von allen 
Ufern, den Louvre –, die sich als so prägend erwiesen, dass man manche späteren Paris-

Abbildung 10	 Camille Pissarro, Boulevard Montmartre, Afternoon,  
Rainy Day, 1897, Detail: linke Boulevardseite

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 31.
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Postkarten nur als mehr oder weniger gut nachfotographiert ansehen kann. Sein ,Bou-
levard Montmartre, Afternoon, Rainy Day‘ von 1897 gehört dazu. Bilder wie dieses ha-
ben dazu beigetragen, eine Idealvorstellung von Paris in der Vorstellung selbst derje-
nigen zu etablieren, die noch nie dort waren: symmetrische Hausmannsche Fassaden 

Abbildung 11	 Camille Pissarro, Boulevard Montmartre, Afternoon,  
Rainy Day, 1897, Detail: rechte Boulevardseite.

Quelle	 Ebd., Abb. 38.



	250	 Pissarros Boulevard Montmartre, Afternoon, Rainy Day, 1897

in Zentralperspektive mit bodentiefen Fenstern, gaubenreichen Mansarddächern aus 
Blech, darüber Wälder dünner Schornsteine, zu den auf beiden Seiten baumbestande-
nen Boulevards hin Cafés und Restaurants, alles durchpulst von Menschen in Bewe-
gung. Die schönste Umsetzung dieses Idealtypus fand ich in Bastelbögen aus dünner 
Pappe, die man im Musée d’Orsay kaufen konnte: Hausmann-Architektur zum Fal-
ten und Zusammenkleben ungefähr in H0. Pissarros Blick auf den Boulevard Mont-
martre hat eine eigenartige Blickhöhe, als ob er von einem der Bäume auf der linken 
Straßenseite herab gemalt hätte. Der Fluchtpunkt liegt deutlich links von der Bild-
mitte, wodurch die linke Boulevardseite gestaucht, die rechte vor dem Auge des Be-
trachters geradezu gedehnt wird. Die so entstehende perspektivische Dynamik zieht 
einen in das Bild hinein, lässt einen den Verkehr der entgegenkommenden und sich 

Abbildung 12	 Zum Vergleich: Camille Pissarro, Boulevard Montmartre,  
Night Effect, 1897.

Quelle	 Ebd., Abb. 36.



	 In Frankreich	 251

entfernenden Fuhrwerke auf der Straße, den Strom der Passanten und die Flucht 
der Fensterzeilen bis zum blassgrauen Himmel verfolgen: hin auf der einen, zu-
rück auf der anderen Seite. Der Regen verwischt die Konturen, das Charakteristi-
sche ist nicht mehr das Einzelne, sondern das Bewegungsbild des Ganzen. Schon 
in einer mittleren Betrachtungstiefe verwandeln sich die Fußgänger in Muster, nur 
noch an ihren nassen Schirmen vage erkennbar. Die Äste der Bäume und die an-
sonsten doch so betont klaren Strukturen der Fassaden gehen ineinander über, auf 
der linken Boulevardseite wirkt das fast schon abstrakt. Es liegt viel Abstrahierba-
res in diesem Gemälde. Die exemplarische Stadt der Moderne in der Epoche der 
politisch-industriellen Doppelrevolution  – Paris, die Hauptstadt des 19. Jahrhun-
derts – ist eine sich selbst steuernde, komplexe Maschine, deren Produkt Bewegung 
ist. Das Wetter spielt dabei keine Rolle mehr, es führt nur zu geringerer oder hö-
herer Regenschirmhäufigkeit. Die Ziele, Motive und Intentionen all derer, die hier 
in Bewegung gezeigt werden, sind in ihrer Pluralität und Widersprüchlichkeit un-
begrenzt und finden doch gemeinsam zur gleichen Zeit statt: verteilt auf die ver-
schiedensten sozialen Rollen vom Flaneur über den Fuhrmann bis zur Concierge 
und zum Geschäftsmann, teilweise demselben Richtungsvektor folgend, manch-
mal aber auch gerade nicht. Die große, multifunktionale Stadt als Mobilitäts- und 
Kommunikationsaggregat höherer Ordnung bietet dafür die Bühne. Und deren Auf-
bau und Format ist so bestimmend für das gespielte Stück, dass Boulevard Mont-
martre und Himmel sich in etwa entsprechende Dreiecke bilden: keine geringe An-
maßung, aber Ausdruck des Selbst- und Sekuritätsbewusstseins einer Zeit, für die 
Fortschritt eine positive Grunderfahrung von fast schon naturgesetzlicher Quali-
tät innerhalb der eigenen Lebenszeit geworden ist. Der Regen mit seinem farben-
lösenden Effekt ist dabei eine Stimmung, eine Impression. Nur wenige Jahre spä-
ter werden hier Automobile verkehren und wird auch der Himmel über Paris belebt 
sein: das beschleunigt die Dynamik des Bewegungsbilds nochmals und führt bei 
Regen zu anderen Lichteffekten. Dennoch findet es in demselben Rahmen und als 
Fortsetzung derselben Narratio von der europäischen Moderne in ihrem urbanen 
Brennpunkt statt, der Pissarro in seinem Bild einen Erinnerungsort geschaffen hat.

Pissarros Effect of Snow near Pontoise

Pissarros Öl-auf-Leinwand-Landschaftsstück aus dem Jahr 1879, das sich in schwei-
zerischem Privatbesitz befindet, spielt nicht mit pointilistischen Effekten. Was wir 
sehen, erscheint zunächst banal. Der Blick fällt auf eine Gruppe mit Kopfweiden an 
einem Gewässer, davor und dahinter verschneites Gelände, in der rechten Bildmit-
te eine Reihe von Pappeln. Geteilt wird die Ansicht durch ein lang hingestrecktes 
Ensemble von Fabrikgebäuden mit Schornsteinen. Der Himmel darüber ist milchig 
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verschwommen, nur hier und da bricht zaghaft etwas Blau hindurch, ziemlich genau 
so, wie sich die braunen Erdtöne unter der dünnen Schneedecke bemerkbar machen: 
es ist kein kontinental-, sondern ein westeuropäischer Winter. Der Frost kann nicht 
allzu streng sein, denn die spezifische helle Diesigkeit des atlantischen Nordost-
frankreich ist durch ihn nicht geklärt: die Dinge haben keine scharfen Grenzen. Der 
schadhafte Schneeüberzug verstärkt den Effekt der unreinen Spiegelung des Him-
mels in der Landschaft und gibt dem Dargestellten Tiefe. Im Wasser spiegeln sich 
die unförmigen, beschnittenen Weiden. Ihre Ungestaltheit passt nicht zu der gerade 
Reihe von schmalen Pappeln, die an einer Alle und auf dem dammartigen Ufer des 
Tümpels stehen. Das Experiment lohnt sich, einen Betrachtungswinkel zu suchen, 
aus dem es gelingt, die in ihrer genauen Funktionalität undefinierbare Fabrik nicht 
im Blick zu haben: das wird nicht gelingen. Immer wieder taucht ein Gebäudeteil 
hinter den Bäumen auf, so z. B. ein Giebel im Dunst hinter den Pappeln. Wie auch 
in seinem Bild ,Île de Lacroix, Rouen‘ von 1888 lässt Pissarro Bäume und industriel-
le Architektur ineinander übergehen, so dass die Natur wie ein technisches Artefakt 
erscheint: im Bildvordergrund die alte Welt der Weiden, dahinter die Verwechsel-
barkeit von Natur und Industrie. Aber ist das so? In beiden Bildbereichen steht die 
Fabrik im Mittelpunkt. Sie ist so zentral, dass wir sie nicht wegdenken können. Se-
hen wir also einen bewusst gemachten Gegensatz von Alt und Modern, das Naturi-
dyll vorn, die industrielle Gegenwart des Jahres 1879 hinten? Ich meine nicht. Das 
Ganze ist ein Industriebild und daher ein Kommentar zum Verhältnis von Natur 
und industrieller Welt, bei dem längst entschieden ist, wohin sich die hier dargestell-
te Welt entwickelt. Was also sehen wir? Große Fabriken stehen gern am Wasser und 
sie müssen verkehrstechnisch angeschlossen sein. Beides ist hier erkennbar, auch 
wenn sich auf der Allee in Richtung auf die Fabrik nur ein undeutliches Gespann be-
wegt. Am linken mittleren Bildrand könnte sich ein Zug auf dem Weg zu dem Kom-
plex sein, aber ob wir seine Rauchwolke oder das Geäst eines kahlen Baumes in der 
Ferne sehen, bleibt undeutlich. Auch wenn man nicht retro-alarmistisch überall Be-
lege für Umweltkatastrophen und industriekapitalistische Sünden der Vergangen-
heit wittern muss, ist doch die aus der Betrachtung resultierende Frage statthaft, wo-
her das Wasser seine eigentümliche, golden-metallisch-ölige Farbe hat. Sie kann 
nicht allein eine Spiegelung der Äste von Weiden und Pappeln sein, und der Him-
mel über Pontoise ist blassweiss. Selbst wenn es der Schlamm unter flachem Was-
ser wäre, bliebe seine Konsistenz beunruhigend. So vieles erscheint ungeklärt, je län-
ger man hinsieht, und darin liegt eine Brutalität der genauen Darstellung, die zeigt, 
zu welchem gesteigerten Realismus das impressionistische Malen gut sein kann. Pis-
sarro zeigt hier die eigenzeitliche Ästhetik der allbeherrschenden industriellen Welt, 
dergegenüber die Natur nicht einmal mehr eigenständiger Bildgegenstand, sondern 
Beigabe, integrierter Ressourcenspender, Hintergrund im allgemeinen Sinn, ist. Ob 
das in kritischer oder affirmativer oder sonstiger Absicht gemalt wurde, ist recht ir-
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relevant. Es kann uns zeigen, wie es eigentlich gewesen ist, bei Pontoise, 1879, das 
für die Entwicklung der modernen Malerei in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts u. a. durch Pissarro, Van Gogh und Cézanne eine so herausragende Bedeutung 
hatte, dass man den Quellenwert auch als textorientierter Historiker nicht ignorie-
ren sollte.

Abbildung 13	 Camille Pissarro, Effect of Snow near Pontoise, 1879.

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 27.
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Pissarros Île Lacroix, Rouen

1888 malte Camille Pissarro ein Industrielandschaftsstück, das für mich nicht weniger 
als William Turners viel berühmteres Eisenbahnbild ,Rain, Steam, Speed‘ von 1844 
(National Gallery London) das technotopische Aufgehen von Technik in der Welt 
darstellt. ,Île Lacroix, Rouen‘ hängt im Philadelphia Museum of Modern Art10 und ge-
hört in Pissarros pointilistische, u. a. unter dem Einfluss von Georges Seurat stehen-
de Phase Ende der 1880er Jahre. Dichter Nebel liegt über Rouen, und der Betrachter 

Abbildung 14	 Camille Pissarro, Île Lacroix, Rouen, 1888,  
Philadelphia Museum of Modern Art.

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 29.

10	 Quelle: http://www.philamuseum.org/collections/permanent/101742.html [28.3.2012].
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braucht eine Weile, um ihn zu durchdringen und aus den verschwimmenden Kon-
turen schlau zu werden. Der Horizont in der Bildmitte über dem Wasser ist nur zu 
ahnen. Von rechts schiebt sich ein Fabrikgebäude in die Seine: Hallen mit erahn-
bar langen Dächern, hinter denen ein bildbestimmender Schornstein auftaucht, des-
sen Rauch sich im Nebel verliert. Ihm korrespondieren die kleineren Schornsteine 
von Dampfschleppern auf dem Fluss, der sie, vielfach gebrochen durch den Dunst, 
spiegelt. Das gilt auch für die Pappeln am linken Bildrand und Ufer, die auf den ers-
ten Blick für industrielle Infrastruktur gehalten werden könnten. Die größte, beson-
ders dünne Pappel ist keine, sondern der Mast eines Schiffes, das in der Bildecke un-
ten links am Ufer liegt, an Deck zwei Leute von der Besatzung. Leicht unterhalb der 
Bildmitte bewegt sich ein Kahn im Fluss, in welche Richtung, ist nicht erkennbar. Ein 
größerer Gegensatz als zu Turners gewaltiger maschineller Aggression, die in ihrer 
Dynamik und mit der Macht des Unwetters den Betrachter geradezu anspringt, ist 
kaum denkbar. In Pissarros Île Lacroix geht es gedämpfter zu, aber keineswegs idyl-
lisch. Was wir sehen, ist keine Naturstudie, auch kein Landschaftsbild mit Elementen 
von Industrie, sondern ein komplettes Technotop. Vom Flussverlauf über die diver-
sen Schiffe bis zur Fabrik ist alles auf die Industrie und ihren Rhythmus bezogen, und 
das geht so weit, dass man im Nebel die sporadischen Reste von Natur für technische 
Anlagenbestandteile halten kann. Auch im verschleiernden, die Realität mildernden 

Abbildung 15	 William Turner, Rain, Steam and Speed, 1844.

Quelle	 http://www.nationalgallery.org.uk/upload/img/turner-rain-steam-speed-
--great-western-railway-NG538-fm.jpg [3.4.2012].
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Abbildung 16	 Nelson’s Column, London, während der Smog-Katastrophe 
vom Dezember 1952.

Quelle	 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/02/Nelson's_Column_
during_the_Great_Smog_of_1952.jpg [9.4.2014].

Nebel verschwinden die scharfen Gegensätze des Horizontalen und des Vertikalen 
nicht, weil sie Teil einer durch und durch technischen Welt sind, die hier in ihrer Ei-
genwürde und nicht im sozialen Bezug zu ihren Schöpfern oder Opfern gezeigt wird. 
Schließlich der Nebel selbst: Ist auch er am Ende ein Produkt nicht nur der hier aus-
schnitthaft zu sehenden Fabrik, sondern auch aller anderen, die man dazudenken 
muss? Das wäre dann kein Nebel, sondern Smog. Pissarros Tupftechnik lässt diese 
Frage wie so vieles in diesem Bild in der Schwebe. Wo die Rauchfahne des Schorn-
steins endet, ist kaum zu sagen. Jedenfalls ist über der Seine und in der Luft genü-
gend Schwarzbraun, um sich den Geruch der Szene einigermaßen vorstellen zu kön-
nen. Karl Marx hätte aus ganz anderen Gründen an dieser Darstellung wohl wenig 
Freude gehabt. Ihm ging es um die radikale Transparenz der sozialen Mechanismen 
einer modernen industriellen Welt, die bei Pissarro als ein Phänomen erscheint, 
das zur allumfassenden zweiten Natur des Menschen geworden ist, wie auch immer 
der Besitz an den Produktionsmitteln sortiert sein mag. Die Natur hat keinerlei Ei-
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genwürde mehr: die Seine ist ein uncharakteristischer Befahrstoff für Schiffe, kaum 
zwanzig Jahre später hätte Pissarro Flugzeuge in den Himmel als Symbole seiner Be-
herrschung setzen können. In diesem Verschwimmen von Landschaft und Industrie 
liegt eine erhebliche antiromantische Provokation: nichts ist mehr außerindustriell, 
nicht einmal der Nebel. Bei Turner kämpft die Maschine, halbwegs gebändigt vom 
Menschen, noch mit der Natur, bei Pissarro ist der Kampf schon längst entschieden.

Pissarros Place du Théatre Français

Mit der rasant zunehmenden Industrialisierung und Urbanisierung im letzten Drit-
tel des 19. Jahrhunderts etabliert sich in der Malerei ein Genre, das auf exempla-
rische Weise modern ist: das Verkehrsbild. Pissarro hatte daran durch seine Dar-
stellungen von Paris wesentlichen Anteil. 1898 malte er ,Place du Théatre Français‘, 

Abbildung 17	 Camille Pissarro, Place du Théatre Français.

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 37.
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genau genommen eigentlich die Avenue de l’Opéra, auf deren bombastische Pomp-
fassade im Hintergrund der Blick fällt. Die lange Fassadenfront gibt der Ansicht Tie-
fe. Auf Google Earth haben Paris-Touristen ihre Schnappschüsse ebendieser Pers-
pektive in einer Dichte auf dem steuerbaren Luftbild der Innenstadt hinterlegt, dass 
man sich in Abständen von zwanzig Metern auf die Opéra Garnier zubewegen und 
an Details von Hausmanns Formensprache erfreuen kann. Pissarro zeigt eine Möb-
lierung des hochrepräsentativen Stadtraums, die der Boulevard- und Avenuenfläche 
noch eine andere Bedeutung gibt, als bereits wenige Jahre später durch das aufkom-
mende Automobil haben wird. Der Verkehrsraum ist noch verkehrsformendemo-
kratisch und daher kaum differenziert. Passanten, Fuhrwerke und Reiter bewegen 
sich neben- und durcheinander und ungesteuert: gerade daraus ergibt sich das Be-
wegungsbild des Platzes und der Avenue. Auch das Stehenbleiben mitten auf der 
Straße, verhaftet im Gespräch oder beeindruckt von einer bestimmten Perspekti-
ve, ist noch möglich, ja gehört sogar entscheidend zur Wahrnehmung des kompo-
nierten Stadtbilds dazu: als Flaneurperspektive. Mit dem Automobil wird man nicht 
mehr flanieren können. Es beschleunigt die Wahrnehmung radikal. Die Strecke zwi-
schen Platz und Oper ist für den Fußgänger ein ordentliches Stück zu laufen. Aus 
der Autofahrerperspektive ist das keine Entfernung mehr, er kann sehr schnell mer-
ken, wie überschaubar der Stadtraum von Paris ist, dass Palais Royal und Louvre nur 
ein paar Blocks weiterliegen – denn interessanterweise ist das Paris Hausmanns sehr 
autofahrerfreundlich aufgebaut und dieser Herausforderung wesentlich besser ge-
wachsen als die meisten anderen großen alten Städte Europas. In deutschen Groß-
städten wie Hamburg und Köln – nicht so sehr im axial angelegten Berlin – schafft 

Abbildung 18	 Postkarte, um den Ersten Weltkrieg.

Quelle	 http://vieux-papiers.over-blog.com/16-categorie-11136824.html [9.4.2014].



	 In Frankreich	 259

Abbildung 19	 Zwar nicht Place du Théatre Français oder Avenue de l’Opéra, 
aber immerhin Rive gauche, 1958, automobil-, d. h.: Citroën-
zentral.

Quelle	 Immo Mikloweit, Citroen Personenwagen seit 1919, Stuttgart 2000, S. 114.

erst der Bombenkrieg des 20. Jahrhunderts die Voraussetzungen dafür. Allerdings 
verändert sich dadurch die Bedeutung der Plätze. Sie werden Kreuzungen nicht 
mehr nur von Sichtachsen, sondern von steuerungsbedürftigen Mehrebenen-Ver-
kehrsströmen, bei denen der fließende vom ruhenden, der stärkere und schnellere 
vom schwächeren und langsameren Verkehr durch Inseln, Zeichen und Fahrbahnen 
schließlich auch baulich getrennt werden muss. Glücklicherweise gibt die Breite der 
Boulevards und Avenuen dies her. Stehende Betrachter auf den befahrenen Flächen 
sind dann allerdings nicht mehr möglich, und auch das kann man auf den aktuellen 
Bildern bei Google Earth gut erkennen: sie sind Fußgänger- oder Autofahrerblicke 
auf die Sehenswürdigkeiten. Eine Postkarte aus der Zeit um den Ersten Weltkrieg, 
die sich in der Perspektive von Pissarros Bild nur darin unterscheidet, dass die Oper 
im Hintergrund in die Bildmitte gerückt ist, zeigt die Veränderung durch den moto-
risierten Verkehr. Die Fußgänger werden zu Erscheinungen zwischen dem Autover-
kehr, der Verkehrsraum wirkt hierarchisierter. Das findet übrigens auch seine Ent-
sprechung in der Luft: von den frühen Fliegern, die Paris von oben nachzuvollziehen 
beginnen bis zu den Konsensstreifen der Mirage-Jets am 14. Juli.
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Pissarros The Road to Rocquencourt, 1871

Pissarro wusste, als er dieses Bild malte, dass man zumindest in Frankreich den 
Ortsnamen Rocquencourt nicht hören kann, ohne an Napoleons letztes Rückzugs-
gefecht vom 1. Juli 1815 nach der Katastrophe von Waterloo und vor dem endgülti-
gen Ende seiner Herrschaft zu denken. Dies schwingt mit, obwohl die atlantischen 
Stapelwolken über der großzügigen Straßenlandschaft und den vorherbstlichen Al-
leebäumen einen ungestört friedlichen Eindruck machen. Hat sich nichts getan seit 
dem Verschwinden des Grand Empire? 1871 ist ein weiteres, einschneidendes Jahr 
des Formwandels für die französische Geschichte in ihrer agonalen Verschränkung 
mit der preußisch-deutschen: und schon wieder eine Straße nach Rocquencourt? 
So weit weg ist Versailles nicht, wo erst am 18. Januar hochsymbolisch dem gründ-
lich besiegten westlichen Nachbarn vorgeführt wurde, was er von dem neuen Nati-
onalstaat an seiner Ostgrenze zu erwarten hat. Effizient und modern ist der auch, 

Abbildung 20	 Camille Pissarro, The Road to Rocquencourt, 1871.

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 5.



	 In Frankreich	 261

aber auf vollkommen andere Weise. Also sehen wir in eine regressive, idyllisierende 
landschaftliche Konstruktion zum Trost der gekränkten französischen Seele, schein-
bar zeitlos in ihrer Anmutung mit sporadischem Dorfvolk links und rechts der gro-
ßen Straße, einem unbedeutenden Geschiebe von Funktionsbauten und einer aus 
der Ferne sich dem Betrachter nähernde Kutsche? Wenn die Geschichte der Gran-
de Nation immer wieder einmal in ein Rocquencourt mündet, was sind dann die 
bleibenden Werte der ersten Staatsbürgernation auf dem europäischen Kontinent, 
dem Musterland der Moderne mit einem dezidiert politisch-voluntaristischen Na-
tionsbegriff, den Ernest Renan auf die berühmte Formel gebracht hat: „un plébisci-
te de tous les jours“.11 Zunächst einmal ist da die Straße selbst. Es ist nicht irgendein 
Knüppeldamm, sondern die durchdachte kommunikativ-militärisch-infrastruktu-
relle Grundlage des großen französischen Zentralstaats, ausgebaut von uniformier-
ten Bauingenieuren der École Polytechnique, der ersten technischen Hochschule 
überhaupt, nach deren Vorbild die Länder Preußen-Deutschlands ihre Techniker-
schulen, wie die 1825 in Karlsruhe gegründete, ausgerichtet haben. Ihr Netz führt 
immer in die Hauptstadt und aus der Hauptstadt in die Provinz, die in Frankreich 
ein landsmannschaftlich und landschaftlich mächtiger Geschichtsfaktor bleibt, aber 
auf diese Weise teilhat am Schicksal des Ganzen. Das kann im Vormarsch und im 
Rückzug bestehen, aber dazwischen liegt vieles: Frankreich hat Europa seit 1789 
seinen Stempel aufgedrückt, nicht nur Ländergrenzen und sich für historisch legi-
timiert haltende Herrschaftsformen von der Landkarte gefegt, sondern einen un-
umkehrbaren Prozess der dynamischen Fundamentalpolitisierung in Gang gesetzt, 
dessen Ergebnisse nicht immer friedlich, aber in jedem Fall modern waren. Eine 
Straße kann man immer in zwei Richtungen befahren, und in der französischen Ge-
sellschaft des 19. Jahrhunderts ist jede Richtung ausprobiert und das Politische neu 
erfunden worden. Pissarros Straße führt zentralperspektivisch auch in die Zukunft, 
aus der uns bereits Fahrgäste auf dem Gespann genau in der Bildmitte entgegen-
kommen: war das nicht die Rolle Frankreichs seit der Großen Revolution? Nicht al-
les verändert sich mit gleicher Geschwindigkeit, nicht jede Szenerie ist eine so ein-
drucksvolle Kulisse wie ein Pariser Boulevard, aber das Zukunftsversprechen enthält 
die große französische Republik ebenso wie das autoritär-charismatische Neo-Em-
pire des dritten Napoleon: in dieser ersten europäischen Nation ist sogar die Idylle 
modern.

11	 Ernest Renan, Qu’est-ce que c’est une nation? Paris 1882; ND u. a. Paris 1993; dt. Was ist eine Nation? Und 
andere politische Schriften, Wien 1995, S. 57.
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Pissarros Unlading Wood in Rouen

1896 malt Pissarro eine Szene im Hafen von Rouen, die weder ein traditionelles Seestück 
im Sinne des Schiffsportraits noch eine Hafen- oder Stadtansicht ist. Er interessiert 
sich vielmehr für ein unspektakuläres Alltagsgeschehen, das Entladen von Holz von 
einem Dampfschiff. Die Gliederung des Dargestellten ist auffällig streifenförmig: im 
Vordergrund das betriebliche Gewimmel auf der Kade, dann der Dampfer mit seinen 
vielfältigen, auf pointilistische Manier sehr detailliert wiedergegebenen Aufbauten, 
dahinter die vielbefahrene Seine mit festgemachten Schiffen am gegenüberliegenden 

Abbildung 21	 Camille Pissarro, Unloading Wood in Rouen, 1896.

Quelle	 Anna Maria Mascheroni (Ed.), Pissarro, Milano 1988, Abb. 31.
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Ufer, ziemlich im Bildmittelpunkt ein riesiges rotes Fabrik- oder Lagergebäude, da-
rüber ein blassgrauer Himmel von mittlerer Zufallswitterung. Die große Zahl der 
verwehenden Rauchfahnen erinnert an ein Eisenbahnbild, wozu die Architektur 
des massigen Zweckbaus am anderen Seineufer nicht wenig beiträgt: er könnte auch 
Bahnhof sein. Man hört die Dampfpfeifen. Das Holzentladen ist noch kein glatter 
industrieller Fließprozess, sondern erfordert die Zusammenarbeit von Mensch und 
Maschine. Die Bretter und Balken müssen auf Deck an Seilzügen festgemacht, mit 
dem Ladebaum ans Kai geschwenkt, dort entgegengenommen und gestapelt werden. 
Einzelne Latten finden auch zwischen zwei Trägern ihren Weg an Land. Das Perso-
nalaufkommen ist erheblich, wobei die Trennlinie zwischen Herumstehen und Auf-
Arbeit-Warten schwer zu ziehen ist. Das Dampfschiff ist keine Schönheit von ele-
ganter Linienführung, sondern ein robuster, schon etwas betagter Lastenträger für 
den Fluss- und küstennahen Verkehr: stumpfer Stahlbug, lange Ladefläche mit La-
debaum, klobiger Schornstein ohne jeden Designanspruch, davor eine offene Brü-
cke, achtern sogar noch ein Segelmast für ein zusätzliches Segel. Dieses Schiff steht 
am Ende der langen Phase des Übergangs zur voll- und nur-motorisierten Schif-
fahrt. Es ist gut möglich, dass an der Stelle des Ladebaums ursprünglich sogar ein 
Hauptsegelmast gestanden hat. Schiffe haben – wie Eisenbahnartefakte – ein langes 
soziales Leben und werden oft und gern umgebaut. Man kann sich die Schiffsbiogra-
phie weiter ins 20. Jahrhundert denken: Ergänzung geschlossener Kabinenaufbau-
ten und einer geschlossenen Brücke mit Steuerhaus, Verschwinden des Hilfssegels, 
mit Kriegsausbruch 1914 dann Verlegung nach Le Havre und leichte Bewaffnung für 
den Kanalverkehr der Entente, schließlich Versenkung durch ein deutsches U-Boot. 
Vielleicht erinnert sogar eine Warn-Tonne an das Wrack irgendwo vor der bretoni-
schen Küste. Ein modernerer Schiffstyp mit Zukunft ist der kleine Dampfschlepper 
auf der Seine hinter dem Holzfrachter: nicht nur auf Flüssen, sondern vor allem in 
Überseehäfen, in denen sie den Atlantic-Linergiganten der Titanic-Klasse und an-
deren Großschiffen zu Mobilität verhelfen. Über die Fluss-Systeme besteht ein mo-
bilitätstechnotopischer Zusammenhang zwischen diesen Schiffs- und Erlebniskate-
gorien, die um 190012 zum Gesamteindruck enormer Mobilitätsdynamik keineswegs 
allein bei den Avantgardeformen der Fliegerei und der Automobilität beitragen: auf 
Pissarros Bild ist auch nicht zur Dekoration ein einziges echtes Segelschiff zu sehen. 
Eine gewisse Materialironie hat das Motiv: Ein nicht mehr ganz moderner Fluss-
frachter liefert Holz, den Grundstoff des Schiffbaus seit seinen Anfängen, der gern 
vergessen wird. Wie groß der Holzanteil an dem Dampfschiff selbst ist, würde Er-
staunen erwecken. Ganz offensichtlich: Rouens Zukunft liegt auf und am Wasser. 
Die backsteinrote Fabrik hat damit zu tun, sie ist ja auch groß genug. Allerdings äh-
nelt sie einem Gefängnisbau, und das gehört auch zur industriellen Moderne.

12	 Eindrucksvoll dazu Philipp Blom, The Vertigo years: change and culure in the West, 1900–1914, London 
2008.
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Abbildung 22	 1881, Maschinenschiff mit Hilfssegel.

Quelle	 Brian Benson, Schiffe, Wiesbaden 1972 (zuerst London 1971), S. 24.

Abbildung 23	 1896, 2.606-Tonnen-Dampfschiff, ohne Hilfssegel.

Quelle	 Ebd., S. 25.



In der Sowjetunion

Dimitrij Bulanow, 5 in 4

1931 erschien das Plakat „5 in 4. Helfen wir durch Akkordarbeit der Transportko-
operative den Transportplan zu erfüllen“ von Dimitrij Bulanow. Im Bildmittelpunkt 
zieht ein Zyklus von montierten Fotos die Aufmerksamkeit an. Er zeigt Szenen aus 
dem Eisenbahneralltag, die suggestiv in einem Kreislauf angeordnet sind: oben ein 
Zug mit Großlokomotive auf der Strecke, rechts und links davon Wartungsarbei-
ten im Bahnbetriebswerk und am Signal, unten eine Werkstatt, eine Kantine und 
ein Warenlager. Der Plan bindet diese soziotechnischen Bereiche zu einem sinnvol-
len Ganzen zusammen. Der Appell zu seiner Erfüllung durch Leistungs- und Effizi-
enzsteigerung im eigenen Bereich tritt als roter Schriftzug und gliederndes Element 
aus dem Hintergrund in den Vordergrund, seinem Postulat suggestiv Realität ver-
leihend. Die rot-gelb-schwarzweiße Schrift-Bild-Collage hat Hingucker-Effekt, und 
das liegt neben der Signalfarbigkeit auch daran, dass die Komposition eine abstrak-
te Variation des zur Eisenbahn gehörenden Symbols des geflügelten Rads1 darstellt: 
nur dass hier nicht der mythologische Bezug Flügel verleiht, sondern der planmäßi-
ge Aufbau des Sozialismus. Bulanows Propagandaplakat will durch Identitätsstiftung 
motivieren, indem es die Teilhabe des Einzelnen an einem komplexen großtechni-
schen Prozess, dem Transportsystem, in Form exemplarischer Verantwortungsberei-
che zeigt. Verantwortung wahrnehmen und Stolz empfinden soll nicht das Kollektiv, 
sondern der Einzelne, der es trägt. Eine ideologiekritische Interpretation wird sich 
genau hier an der totalitären Inszenierung des Kollektivs festbeißen, das gar nicht 
der Adressat ist. Bulanows Plakat funktioniert eben nicht nach dem cultural code 
von ,Du bist nichts, Dein Volk ist alles‘. Angesprochen wird die Faszination des Indi-
viduums, das sich in die Verantwortung für das Ganze nehmen lässt, indem es seine 
soziale Rolle bestmöglich ausfüllt. Wer darin Kollektivismus erkennt, wird auch im 
New Deal viel Kollektivistisches erkennen und übersieht zudem, dass Bulanows Pro-
paganda auf ganz idealistische Weise an die individuelle Motivationsbereitschaft ap-
pelliert – nicht anders als die Plakate des New Deal, nur sehr viel moderner im Ap-
proach. Das relativiert in keiner Weise die Tatsachen, zu denen u. a der Einsatz von 
GULAG-Arbeitern gerade im Transportsystem und der hochtotalitäre Charakter der 

1	 Das Flügelrad gehört bei Dolf Sternberger zu den Kernmetaphern der Industrialisierung: Dolf Sternberger, 
Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert (1938), Frankfurt am Main 1974 u. ö., S. 27-33.
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zu Beginn der 30er Jahre anlaufenden stalinschen Gewaltindustrialisierung gehört.2 
Das Eigenartige am sowjetischen Pfad in die industrielle Moderne ist das Nebenein-
ander von Idealismus und Gewalt, von avantgardistischer künstlerischer Bemühung 
und atavistischer Unterdrückung in schlimmster Form. So modern wie Bulanow 
konnte und musste die nationalsozialistische Propaganda für die Ziele von Hitlers 
Weltanschauung und Hitlers Staat nicht sein. Zu ihr passte nicht der provozieren-
de Bruch mit Sehgewohnheiten und der Gesichtspunkt einer ästhetischen Erziehung 
zur Moderne. Auch ein Vergleich mit den Plakaten und Symbolen der National Re-
covery Agency aus der New Deal-Zeit Präsident Franklin Roosevelts zeigt, wie weit 
die Sowjetunion in den 20er und 30er Jahre in ihrer pro-industriellen Propaganda 
vorausgegangen war: Die großtechnische Welt ihrer Plakate blieb immer moderner 
als die industrielle Wirklichkeit. Die Bedeutung von Plakaten wie denen Bulanows 
für die Etablierung bestimmter logo-artiger Symbole der industriellen Moderne des 
20. Jahrhunderts ist kaum zu überschätzen.

Abbildung 1 
Dimitij Bulanow, 5 in 4.  
Helfen wir durch Akkordarbeit 
der Transportarbeiterkooperative, 
den Transportplan zu erfüllen, 
1931.

Quelle 
Die große Utopie. Die russische  
Avantgarde 1915–1932,  
hg. v. Bettina-Martine Wolter,  
Bernhart Schwenk,  
Frankfurt am Main 1992, Abb. 446.

2	 Vgl. Manfred Hildermeier, Geschichte der Sowjetunion, 1917–1991 Entstehung und Niedergang des 
ersten sozialistischen Staates, München 1998 u. ö., S. 367-585.
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Abbildung 2	 Logo der Tennessee Valley  
Authority TVA,  
dem Kernprojekt  
des New Deal, 30er Jahre.

Quelle	 http://newdeal.feri.org/tva/images/
tvacolor.gif [27.4.2011].

Dolgorukows „Transportarbeiter! …“

Gäbe es – abgesehen von Großbahnhöfen wie NYC Grand Central – einen zentralen 
Sakralort des Eisenbahnbaus, dann wäre Nikolaj Dolgorukows Plakat „Transport-
arbeiter! Bewaffnet mit dem Wissen der Technologie, Kampf für den Wiederaufbau 
unseres Transportsystems“ aus dem Jahr 1931 das Altarbild. Die Collage bündelt alle 
Bekenntniselemente der vollentwickelten bis späten Eisenbahnreligion des 20. Jahr-
hunderts: Leitartefakt- und System-Faszination, Historisierbarkeit und Utopietaug-
lichkeit, Spiritualität des fahrbar gemachten Leitmaterials der Moderne: Stahl, die 
unbezwingbare Macht der Expertise in der Beherrschung einer reifen Technolo-
gie, Symbolik des großanlagen- und hochindustriellen und gerade darin exempla-
risch staatssozialistischen Charakters. Drei Bildbereiche Entwurf, Produktion und 
Eisenbahnbetrieb werden durch einen bei der Arbeit fotographierten Konstrukteur 

Abbildung 3	 Grand Central  
Terminal,  
New York City, 1913: 
Blick in die Eisenbahn-
Kathedrale.

Quelle	 http://upload.wikimedia.
org/wikipedia/de/b/b1/
Grandcentralterminal.jpg 
[27.4.2011].
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von antikisierendem und militärischem Gepräge machtvoll zusammengezwungen, 
dessen gezeichneter roter Arm einen Zirkel in der Aufrisszeichnung einer Dampf-
loksteuerung führt: auch er ein ,Transportarbeiter‘  – aber was schwingt in dieser 

Abbildung 4	 Nilolaj Dolgorukow, Transportarbeiter! Bewaffnet mit dem 
Wissen der Technologie, Kampf für den Wiederaufbau des 
Transportsystems, 1931.

Quelle	 Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915–1932, hg. v. Bettina- 
Martine Wolter, Bernhart Schwenk, Frankfurt am Main 1992, Abb. 428.
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Bezeichnung alles mit! Die Ästhetik der technischen Spezialzeichnung wird hier 
ganz bewusst als Stilelement eingesetzt. Es kommt nicht darauf an, ob der Betrach-
ter versteht, welche Funktionalität im Antrieb sowie Querschnitt einer Lok unten 
rechts und links dargestellt wird, es geht um die Suggestion von vollständiger Be-
herrschbarkeit und absoluter Planungsautorität: die wesentlichen Linien der Zeich-
nung sind daher auch rot  – ein Gestaltungsdetail, das in allen Teilen des Plakats 
Verwendung findet. Die Eisenbahntechnik ist der Inbegriff hochindustrieller sozi-
alistischer Produktion: vom Detail zum Querschnitt, in die Fertigung und auf die 
Strecke in eine bessere Zukunft. Die Produktionshalle im oberen Bildteil mit ih-
rer grazilen Stahlgitterkonstruktion ähnelt nicht zufällig einer großen Bahnhofs-
halle. Im Hintergrund wird eine riesige Stahlpresse betrieben, im Vordergrund eine 
mächtige 1’ E’ 1’-Güterzuglokomotive von einem roten Riesenkran bewegt: auch sie 
nicht gezeichnet, sondern ein eingearbeitetes Foto und daher ein wenig wir eine H0-
Modell wirkend. Würde es sich nicht um eine Maschine für die russische Großspur 
handeln, wäre dieser Loktyp ohne weiteres zeitgleich bei der Pennsylvania Railroad, 
der zu diesem Zeitpunkt größten Eisenbahngesellschaft der USA, einsetzbar gewe-
sen. Ihre Formensprache steht nicht für den mittel- und westeuropäischen Weg des 
Lokomotivbaus, sondern für die in vielerlei Hinsicht im Ergebnis ähnlichen ame-
rikanischen und sowjetischen Pfade: robust, langstreckentauglich, groß. Im De-
sign lässt sie wesentlich mehr sichtbare unverkleidete Funktionalität zu als das ge-
rade beim Reichsbahnstil der Fall ist und verzichtet auf raffinierte Optimierungen 
wie Windleitbleche: ein T34 für die Schiene. Der mittlere Bildabschnitt gibt wie 
auf einer Modellbahnpackung, die der Phantasie all das zur panoramistischen Er-
gänzung anbieten muss, was die Schachtel gar nicht enthalten kann, den Blick auf 
den Einsatz der auf diese Weise entstandenen Königsprodukte der sozialistischen 
Mobilität frei: ganz oben der prestigeträchtige Fernzug, bestehend aus sechsachsi-
gen (!) Fernzugwaggons, geführt von einer eleganten 1’ E 3’-Schnellzuglok mit ge-
waltigem Schlepptender. Darunter ein Güterzug hinter einer Großlokomotive, die 
konstruktiv von der Schnellzuglok kaum zu unterscheiden ist: In der späten Rei-
fe der Eisenbahntechnik sind die Leistungsdimensionen so groß, dass der traditi-
onelle Unterschied zwischen den Verwendungszwecken verwischt. Die achtach-
sigen (!) Güterwaggons sieht man unter einer gigantischen  – roten  – Kranbrücke 
auf einem Abstellgleis: auch hier ist nicht ganz klar, ob sich um riesenhafte offe-
ne Güterwagen oder ins Megalomane gewachsene Box Cars handelt. Ganz im Vor-
dergrund sind hinter einem Portalkran mit  – rotem  – Ausleger avantgardistische 
Schüttgut-Vierachser zu sehen, gedacht für den Transport des unerschöpflichen 
Rohstoffreichtums der Union der sozialistischen Sowjetrepubliken in die Zentren 
der industriellen Produktion. Wer möchte da nicht Transportarbeiter sein oder we-
nigstens einen Ausschnitt des hier Gefeierten in H0 nachbauen, um teilzuhaben?
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Abbildung 5	 Carl G. Evers, Werbeplakat für die Pennsylvania Railroad  
mit der neuen Duplex-Schnellzuglokomotive der T1-Klasse, 
zwischen 1942 und 1945.

Quelle	 http://www.fulltable.com/vts/aoi/e/evers/e12.jpg [27.4.2011].

Abbildung 6	 PIKO-Modellbahnpackung, 70er Jahre.

Quelle	 Privat.
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Ein sowjetischer Schal aus dem Jahr 1927

Textilien sind seit jeher auch Träger von Botschaften: fremdbestimmte und selbst-
gewählte Uniformen. Paul Fussell brachte den Identitätskonstruktivismus vermittels 
Bekleidung auf die treffende Formel why we are what we wear.3 Dieser sowjetische 
Schal, entstanden zehn Jahre nach der Oktoberrevolution und bereits ein Zeugnis ih-
rer sowjetgeschichtlichen Historisierung, ist ein Sinnvermittler besonderer Art, der 
nicht in seiner Propagandafunktion aufgeht. Erstens nicht, weil er die sowjetische 
Antwort auf den Luxusartikel des Hermès-Seidenschals mit Pferdemotiven von al-
lerhöchster Vorzeigereichweite darstellt. Zweitens nicht, weil die propagandistische 
Deutungsanleitung ,Die Industrialisierung ist der Leninsche Weg zum Kommunis-
mus C.C.C.P. 1917 1927‘ nur dann vollständig lesbar sein dürfte, wenn man den Schal

Abbildung 7	 Anonym, Schal mit Aufschrift ,Die Industrialisierung ist der 
Leninsche Weg zum Kommunismus C.C.C.P. 1917 1927‘, 1927.

Quelle	 Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915–1932, hg. v. Bettina- 
Martine Wolter, Bernhart Schwenk, Frankfurt am Main 1992, Abb. 558.

3	 Paul Fussell, Why we are what we wear, New York 2002.
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nicht um den Hals, sondern tischtuch- oder fahnenartig auslegt. Spruchbannerhaft 
schwarz auf weiß in rotem Grund bildet der Text das Fundament der bildlichen Dar-
stellung. Aus ihm wächst ein Ring von ineinander verschränkten, sich wiederholen-
den Werkzeugen sowie Zahn- und Antriebsrädern. Hammer und Sichel tauchen auf 
jeder Bildseite jeweils dreimal als Leitmotiv auf. Sie durchdringen das Gewirr aus 
Formen. Auf jeder Seite liegt in der Mitte des in den Dienst von Hammer und Sichel 
gestellten, zurücktretenden Produktionsmittelbergs eine großindustrielle, allerdings 
im Verhältnis noch ziemlich kleine Fabrikanlage mit diversen, schematisch angedeu-
teten Produktionsstätten und vielen um die Wette gen Himmel strebenden Schorn-
steinen. Das Hauptgebäude schiebt sich symbolisch aus einem Rad heraus, das zum 
Antrieb einer Maschine gehören kann: als komplexe Königsform der industriellen 
Produktion unter weltanschaulicher Regie zur Realisierung der Zukunft respektive 
des Kommunismus. Dafür sind erkennbar viel grobes Werkzeug und viel harte Ar-
beit erforderlich, die sich wie ein Dornenwald zwischen die Mühen der Gegenwart 
und die Schönheit des Zukünftigen stellt. Die Diktatur des Proletariats ist vor allem 
eine Diktatur des Werkzeugs. Von der Zukunft ist auch dann etwas zu sehen, wenn 
man den Schal diagonal faltet: ein lichtblauer Himmel, der nicht von einer Sonne, 
sondern von riesigen Scheinwerfern vom Boden aus erhellt wird. Das mag rein sach-
logisch betrachtet widersprüchlich sein, passt aber zum Tenor der superkonstrukti-
vistischen Bildaussage einer großtechnischen Neuschöpfung der Welt. Der Tag ist 
kein Naturphänomen mehr, und der Himmel ist weder der Sitz irgendwelcher fröm-
migkeitsgebietenden Wesenheiten, noch gehört er den Spatzen, sondern der men-
schengemachten Fliegerei. Flugzeuge beleben ihn als Zeichen seiner vollständigen 
Eroberung. Sie fliegen in der Bildmitte im Kreis, was in der Gesamtansicht einen 
Looping-Eindruck erweckt. Das Flugzeug ist das Sinnbild dessen, was kommt: der 
totale und damit eben totalitäre technische Fortschritt, der von allen Seiten unauf-
haltsam voranschreitet, hell aus dem dunklen Vergangnen leuchtet die Zukunft her-
vor. Im Jahr 1927 ist das noch mehr Absichtserklärung als zehn Jahre später ange-
sichts massiver Entwicklungssprünge in der Stalinschen Industrialisierung, die von 
der GULAGisierung der Sowjetunion nicht zu trennen ist. Fortschritt ist eben nicht 
nur Sowjetmacht plus Elektrizität, wie Lenin meinte. Der Stacheldraht gehört immer 
dazu, auch er ein industrielles Produkt. In der flachen Ansicht ohne Faltung bietet 
der Schal eine Art ptolemäisches Weltbild: von den allumschließenden Felsengrün-
den der Weltanschauung erhebt sich der Kosmos der wohlgeordneten Arbeit an der 
Zukunft, von der es keinerlei Plural gibt. Das Drehbuch ist bekannt, die Story liegt 
fest. Die Perspektive und die Physik des Ganzen stimmen nicht ganz, aber die Dyna-
mik und Motivik um so mehr. Das allerdings auch nur dann, wenn man das Größen-
wachstum der Großindustrie nicht so konsequent weiterdenkt, dass gar kein Himmel 
mit Flugzeugen oder technischen Platzhaltern mehr zu sehen ist, sondern nur noch 
Werkzeug. Das wäre dann kein Weg zum Kommunismus, sondern zum Schrottplatz.
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Abbildung 8 
Ein Hermès-Seideschal  
mit Pferdemotiven,  
Herbstkollektion 2010.

Quelle 
http://cgi.ebay.de/ws/eBayISAPI.dll
?VISuperSize&item=200740606013 
[11.4.2012].

Kluzis ,Die Entwicklungs des Transportwesens …‘

1929 gestaltet Gustav Kluzis die Plakat-Collage ,Die Entwicklung des Transportwe-
sens …‘. Die Dynamik der Anmutung entsteht aus stark betonten Diagonalen, am 
deutlichsten wird das durch das Foto der grünstichigen Lokfront, die auf den Be-
trachter zufährt. Die Maschine ist nicht gemacht, um Designpreise einzuwerben: 
ein stumpfes, brachiales Kraftartefakt im Baustil der Vorkriegs- und Vorrevoluti-
onszeit, reduziert auf das betrieblich absolut Erforderliche. Der rote Stern über der 
Rauchkammerklappe ist hineingezeichnet, seine a-perspektivische Wirkung wird 
bewusst in Kauf genommen: Das unterstreicht die Neuheit und Andersartigkeit all 
dessen, wofür er steht. Er macht selbst aus der schon alten Lok eine Traktionsform 
der Zukunftsoffenheit. Vier weitere Dampfloks folgen dem Richtungsvektor der gro-
ßen Maschine unter dem Sowjetstern. Sie führen keine Personen- oder Güterzüge, 
sondern symbolische Prozentbalken, die das Wachstum des Netzes sowie der Eisen-
bahntransportleistungen veranschaulichen. Für die Modernisierung des Lokbestan-
des steht eine durch eine andere Fotofarbigkeit herausgehobene, neue 1’ E’. Der 
weiß-schwarz-rote Schriftzug von oben links nach unten rechts ist eine Gegendia-
gonale zur Fahrtrichtung der Loks: die Entwicklung des Eisenbahnwesens muss als 
Transportrevolution erkämpft werden, sie fällt der jungen Sowjetunion nicht in den 
Schoß. Im unteren Bildvordergrund kann man zwischen den Gleisen sehen, wie das 
im östlichen Wilden Westen vor sich geht: als Streckenbau in der Steppe. Behelfsmä-
ßig und verloren liegt das Großspurgleis im Nirgendwo, die Telegraphenstangen ste-
hen schon, ein aufsichtshabender Ingenieur blickt aus dem Bild heraus den Betrach-
ter an: ein Kämpfer der Transportarbeit. Eisenbahnbau ist harte Modernisierung, 
das bekommt der traditionelle Reiter als Symbol für die alte Welt zu spüren.
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Abbildung 9	 Gustav Kluzis, Die Entwicklung des Transportwesens …, 1929.

Quelle	 Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915–1932, hg. v. Bettina-Martine 
Wolter, Bernhart Schwenk, Frankfurt am Main 1992, Abb. 429.
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Für seine Lebens- und Mobilitätsform ist in der sowjetischen Moderne kein Platz 
mehr, aber er wird nicht einfach überrollt, sondern ist Teil der Narratio einer grandi-
osen Mobilitätsutopie. Die sowjetische Verkehrsinfrastruktur ist als Beweis der eher-
nen Gesetze des dialektischen und historischen Materialismus unter Führung der 
Speerspitze des Proletariats im Mutterland aller Werktätigen auch die moderne Fort-
setzung aller historischen Mobilitätsformen der Vergangenheit: Kamele in der vormo-
dernen vorkapitalistischen Gesellschaft, Dampfkraft in der Sowjetunion. Inspiriert

Abbildung 10	 Werbeplakat zum 100jährigen Bestehen  
der Pennsylvania Railroad, 1946.

Quelle	 http://www.decodog.com/inven/rr/rr29265.jpg [28.4.2012].
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von solcher selektiven historischen Inklusion konnte es auch im SED-Parteipro-
gramm von 1976 heißen: „Sie [die SED, d. Verf.] ist die Erbin alles Progressiven in 
der Geschichte des deutschen Volkes.“4 Damit waren allerdings nicht Mongolen und 
Reittiere gemeint, sondern Goethe und Friedrich II. Die legitimitätsspendende bild-
liche Verbindung von Mobilitätswandel und historischen Kontinuitäten ist auch in 
Selbstdarstellungen amerikanischer Eisenbahngesellschaften im 20. Jahrhundert zu 
beobachten: Sie zeigen die Infrastruktur- als Teil der Frontier-Geschichte und stel-
len die Bahn sehr bewusst in die Kontinuität der berittenen Eroberung des Westens. 
Wie Lenin schon sagte: Kommunismus – das ist sowjetische Kraft, plus Elektrifizie-
rung. Und diese sowjetische Kraft besteht auch in der Umcodierung und Neuaus-
richtung des historischen Erbes. Im großindustriellen System des Transportwesens 
zeigt sich das deutlicher als in anderen Modernisierungsbereichen.

Luftaufnahmen von Ignatowitsch

Das Fliegen, industrielle Anlagen und Wolkenkratzer sind um 1930 die mächtigs-
ten Symbole der Moderne. Kombiniert man nun das Fliegen und den Fliegerblick5 
auf Industrielles mit dem Aufbau des Sozialismus in der noch jungen Sowjetunion, 
dann entsteht ein Sinn-Cluster, der einer verwegenen Perspektive auf die Straßen-
schluchten New Yorks und Chicagos überlegen sein kann. Den eindrucksvollen, auf 
perfekt rationalisierter Ausbeutung beruhenden kapitalistischen Hochbauten mag 
die Gegenwart gehören, aber der sowjetischen industriellen Gesellschaft gehört die 
Zukunft der Moderne! Dieser chiliastisch-triumphale Zug ist in Boris Ignatowitschs 
Luftaufnahmen deutlich spürbar. Das erste Bild zeigt ein Sportstadion, aus der Höhe 

Abbildung 11	 Sport! 1931.

Quelle	 Die große Utopie. Die russi-
sche Avantgarde 1915–1932, 
hg. v. Bettina-Martine Wolter, 
Bernhart Schwenk, Frankfurt 
am Main 1992, Abb. 458.

4	 Programm der SED, Berlin (Ost) 1976, S. 5.
5	 Vgl. Kurt Möser, Fliegerblick 1914, in:  Journal of New Frontiers in Spatial Concepts 1 (2009), S. 99-106; 

http://ejournal.uvka.de/spatialconcepts/archives/858 [25.6.2012].
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fotographiert, dass es wie eine Industrieanlage aussieht, ohne eine zu sein. Die jun-
ge Sowjetunion nimmt den Wettbewerb mit den maroden kapitalistischen Systemen 
sportlich. Im übrigen gehört der Sport zu den Traditionen zumal der deutschen Ar-
beiterbewegung. Und hier hat das Mutterland aller Werktätigen die modernen Vor-
aussetzungen für die Übung im Schneller, Weiter, Höher geschaffen.

Abbildung 12	 Fabrik! 1931.

Quelle	 Ebd., Abb. 459.

Beim zweiten Foto muss man zweimal hinsehen, um zu verstehen, dass hier die 
Dachlandschaft einer Fabrik in ungewöhnlich verfremdendem Blickwinkel zu sehen 
ist. Die großindustriellen Produktionsstätten unter zwei rauchenden Schornstei-
nen füllen das gesamte Bild, und zu ergänzen ist: so geht es weiter bis zum Horizont. 
Regelförmig  – eben nach Plan  – verteilen sich die funktionalen architektonischen 
Strukturen als Sinnbild der großen sozialkonstruktivistischen Arbeit am Aufbau des 
Sozialismus, der vor allem unablässig industriell wachsen muss, um siegen zu kön-
nen. So wie nach Hegel sich die Vernunft im (preußischen) Staat ins Antlitz sah, so 
der Sowjetsozialismus in der großen Fabrik. Und schön sind die Werke des sozialis-
tischen Homo Novus auch noch.

Abbildung 13	 Fabrik! 1931.

Quelle	 Ebd., Abb. 460.
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Das dritte Luftbild belegt: Der Sozialismus in der Sowjetunion schafft eine neue Pro-
duktionskultur für die arbeitenden Klassen und experimentiert mit neuen Formen 
des Fabrikbaus, die der Neuheit des gesellschaftlichen Aufbaus entsprechen: kei-
ne dunklen Ausbeutungshöllen, sondern Tempel des sozialistischen Fließprozes-
ses, die den kapitalistischen Fertigungsweisen naturgemäß überlegen sind: als ge-
baute volkseigene Avantgarde. Technische und ideologische Effizienz gehen Hand 
in Hand, der Fortschritt ist nicht mehr die Geißel in der Hand der Ausbeuter. Des-
halb hat die Werkstätte als Symbolort auch sakrale Bedeutung, was immer dort auch 
planvoll hergestellt wird.

Abbildung 14	 Hafen! 1929.

Quelle	 Ebd., Abb. 461.

Schiffe an der Kade im Leningrader Hafen zeigt das vierte Bild: der Handel der So-
wjetunion reicht in alle Welt, auch wenn aus so großer Distanz kaum erkennbar ist, 
womit denn hier Handel getrieben wird. Aber das macht nichts, entscheidender ist 
das dynamische Prinzip von moderner Mobilität und sichtbar gemachter, mächtiger 
sozialer Konstruktion. Der Optimismus der Gestaltbarkeit und Vorbildlichkeit ist zu 
keinem Zeitpunkt der sowjetischen Geschichte größer als in den 20er Jahren. Stalins 
gigantomane Industrialisierungsvorhaben der 30er Jahre waren düsterer: GULAG-
Lager sehen auch von oben nicht gut aus.

Pimenows Wir bauen den Sozialismus

1992, und daher wie als historisierender Kommentar zum Zerbröseln der realen So-
wjetunion wirkend, organisierte die Frankfurter Schirn eine Ausstellung über rus-
sische Avantgardekunst zwischen 1915 und 1932, darunter auch das eindrucksvol-
le Propagandabild ,Wir bauen den Sozialismus‘ von Jurij Pimenow aus dem Jahr 
1928. Es hat so viele Ebenen, dass man sich zunächst zurechtfinden muss, was hier 
alles gezeigt wird. Der erste Eindruck ist der von Überfülle. Der athletische Arbeiter, 
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Abbildung 15	 Jurij Pimenow, Wir bauen den Sozialismus, 1928.

Quelle	 Die große Utopie. Die russische Avantgarde 1915–1932, hg. v. Bettina- 
Martine Wolter, Bernhart Schwenk, Frankfurt am Main 1992, Abb. 371.

selbst über konstruktivistisch-abstrakte Stahlgitterstrukturen in die Zukunft hin-
auf- und aus dem Bild hinaussteigend, sieht den Betrachter gerade aus roten Augen 
an und ruft ihm seine Botschaft zu, auf die er mit dem linken Arm auch zeigt: Wir 
bauen den Sozialismus. Der Schriftzug wirkt für sich wie work in progress, auch das 
,Wir‘ des sozialistischen Kollektivs ist noch in Arbeit. Und das gilt für den gesam-
ten soziotechnischen Kosmos, der hier geboten wird. Sozialismus und Großtechnik 
sind eins, der Aufbau des Sozialismus ist gleichbedeutend mit dem Schaffen giganti-



	280	 Pimenows Wir bauen den Sozialismus

scher Technotope. Wir befinden uns im Innern einer großindustriellen Kathedrale. 
Den Himmel sehen wir nur durch das Halbrund einer riesigen Bahnhofshalle, deren 
Gitterkonstruktion in der linken oberen Bildecke sichtbar ist. Der Name des Bahn-
hofs der Zukunft heißt Sozialismus, das Wort steht dort, wo sich in westlichen Bahn-
hofshallen die Uhr oder Werbung findet. Ein perspektivisch nicht eingebundendes 
Stahlgitterkreuz, entstehend aus einem Querträger und einer Stütze der Hallenkons-
truktion, teilt das Halbrund in vier Bildflächen: oben rechts und links die zum Teil – 
noch!  – schadhafte, streng symmetrische Verglasung der Halle, unten rechts eine 
Mobilitäts- und Energiegewinnungs-, unten links eine agroindustrielle Szene, die al-
lerdings ineinander übergehen. Auf den übergroßen Schienen fährt kein Zug, son-
dern ein insektenförmiger Großbagger zur Umgestaltung der Landschaft oder zur 
Energiegewinnung im offenen Tagebau. Filigran wirkende Hängebrückenkonstruk-
tionen kreuzen den geraden Weg der Mega-Maschine, deren Formensprache den 
sich am Horizont verlierenden, ebenfalls riesigen Gittermasten einer Stromleitung 
und einer abstrakt wirkenden Stahlkonstruktion im Kolchos-Teil entspricht. Die 
von Traktoren befahrenen Felder sind so gerade angelegt wie die breite Straße, die 
an ihrem Rand entlang in den Bildhintergrund und zu einer Fabrikanlage mit vie-
len Schornsteinen und Wasserturm führt. Die Rauchwolken der Industrie am Hori-
zont der Zukunft steigen hoch in die Stahlglaskästen des Himmels auf. Der Bildvor-
der- ist zugleich eine Art geschichteter Untergrund, in dem die Voraussetzungen für 
das ineinandergreifende Aufbauwerk gelegt werden: ganz unten der von schwarzen 
Arbeiterschatten geleistete Bergbau, in dessen Hintergrund jedoch auch schon wie-
der eine Verladeszene mit Kran in der Ferne sichtbar wird: alles hängt mit allem in-
dustriell zusammen, keine Arbeit für den Sozialismus ist vergeblich. Über der Berg-
werksunterwelt wird vor einem rot leuchtenden Hintergrund der Grundstoff des 
Sozialismus erzeugt: Stahl, darüber ein Flachwaggon von Hand entladen. Links vorn 
fällt der Blick auf das Antriebsaggregat des gesamten Darstellung, zwei Öfen und 
die symbolischen Antriebsräder einer Arbeitsmaschine. Alle Bildbereiche mit ih-
ren ausdrucksstarken Richtungsperspektiven vibrieren vor Aktivität, Maschinenbe-
herrschung, Planrationalität und konstruktivistischer Motivation. Das Bild konstru-
iert sich selbst, und dabei auch das Kollektiv des ,Wir‘. Die hier zelebrierte Messe ist 
ein industrielles Hochamt. Die Artefakte des hier gezeigten Sakralraums und dieser 
selbst haben das Mutterland der Werktätigen zum Teil lange überlebt. Der Sozialis-
mus sowjetischer Prägung erwies sich als ein mächtiger eigener Pfad in die Indust-
riegesellschaft, zu der auch ihre großtechnische Konfession gehört.



In den USA

Herbst in Neuengland I

Mein erster Herbsteindruck in Neuengland lief auf eine Enttäuschung hinaus. Schon 
ab Neufundland und erst beim Überflug der Großen Seen lunste ich gierig aus dem 
Flugzeugfenster. Es war der richtige Zeitpunkt, erste Hälfte Oktober, und ich dachte, 
es sei das richtige Wetter: wolkenloser, strahlend blauer Himmel und nach Wetter-
vorhersage für die Neuenglandstaaten noch recht warm, lediglich hier und da etwas 
flüchtiger Dunst über dem Wasser des Lake Michigan, auf dem die weißen Aufbau-
ten der großen Yachten so blendeten, dass man in geringer Flughöhe nicht hinse-
hen konnte. Aber das sich unter mir erstreckende Waldland war fürs Gefühl nicht 
schrillbunt genug. Lag das nun an der Fliegerperspektive? Oder war es vielleicht 
doch noch zu früh im Jahr? Bei der Landung in Detroit, Michigan hatte ich ohnehin 
den Eindruck, in einer sowjetischen Industrieprovinzstadt zu landen, in der die Na-
tur schon lange wegbetoniert wurde: ein paar spärliche Bäume am Ende der marode 
wirkenden Start- und Landebahnen zwischen Kerosintanks. Motor City zeigte sich 
jahreszeitenlos, abgesehen von der saisonalen Dekoration mit Plastikblättern in den 
Fast food-Ketten des Terminals. Nicht anders war es in Pittsburgh, Pennsylvania, 
meinem Reiseziel. Hier war auch noch der Himmel bedeckt. Das Hügelland zwi-
schen Flughafen und Stadt wirkte gelb-braun-grau und hüllte sich gegen Abend hin 
auch noch in aufsteigenden Nebel, das Farbigste waren die Autos auf dem Highway. 
In Pittsburghs Innenstadt warfen die Laubbäume an den Avenues schon mit Blättern 
schon um sich. Am Zusammenfluss von Allegheny und Monongahela zum Ohio Ri-
ver direkt vor meinem Hotel zupfte ein leichter, aber schneidend kalter Wind von 
der stahlgrau-schwarzen Flussfläche an den gepflegten Bäume eines Parks im Mün-
dungsdreieck. In einem überdimensionalen Betonmonument ohne erkennbare Aus-
sage mit eingearbeitetem Brunnen war bereits mit Rücksicht auf den kommenden 
Frost das Wasser abgestellt und einer der lokalen Fernsehsender forderte ultima-
tiv zur Instandsetzung aller Heizungsbrenner auf, da von Kanada eine Kaltfront mit 
Schnee im Gepäck heraufziehe. Von der bekam ich als Teilnehmer eines Historiker-
kongresses an den nächsten beiden Tagen nur so viel mit, dass die in anderen Ho-
tels untergebrachten Teilnehmer schon von dem minimalen Weg zwischen Minibus 
und Hotellobby blaurote Backen und Ohren bekamen. Das, was an die stark getönte, 
braune 60er-Jahres-Verglasung klatschte, musste Schneeregen sein. Bei den hastigen 



	282	 Herbst in Neuengland I

Abendspaziergängen reichte mein Übergangsmantel bei weitem nicht aus. Außer-
dem fiel mir auf, dass weniger Bettler und Obdachlose an den Straßenecken zu se-
hen waren. Bei nachlassendem Wind stiegen die Abluftfahnen der über fünfzig Jahre 
alten, also prähistorischen Hochhäuser wie Installationen nebeneinander am Nacht-
himmel. An dem Morgen der Abreise wachte ich in einer anderen Welt auf. Eine an-
dere Sonne als bei der Ankunft schien aus allen Himmelsrichtungen die Szenerie 
golden auszuleuchten. Im Jackett wurde einem schnell zu warm. Selbst Waschbeton- 
und Asphaltflächen wirkten in diesem Licht wie ein Naturmaterial, die Stahlgitter 
der Allegheny-Brücken wie Astgeflecht. Zum ersten Mal fielen mir die mit kleinen 
Villen besetzten steilen Hänge auf der gegenüberliegenden Fluss-Seite auf, deren 
Laub geradezu nun popfarbig herüberschrie. So blieb es auch bei der Fahrt zum 
Flughafen. Der Blick in kleine Täler zwischen den Hügeln war unwirklich, wie nach-
koloriert. Aus dem Flugzeug allerdings reduzierte sich alles wieder auf einen durch-
sonnten Tag. Aber der Lerneffekt zur Dialektik blieb: kein Indian Summer ohne vor-
herigen Frost.

Abbildung 16	 Schön, aber auch gar nicht so spektakulär.  
Herbst in Vermont. Pennsylvania kann mithalten.

Quelle	 Traumland Amerika. 700 fantastische Fotos aus dem Land  
der unbegrenzten Möglichkeiten, [Arcade] Frankfurt am Main 21982, S. 19.
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Herbst in Neuengland II

Würde man nach einem Logo für das suchen, was sich die meisten Menschen der 
euro-atlantischen Moderne seit der politisch-industriellen Doppelrevolution unter 
einem Haus vorstellen, dann käme das als Idealvorstellung dabei heraus, was dieses 
Foto zeigt. Dies ist das Sehnsuchtsbild der Millionenheere europäischer Einwande-
rer im 19. Jahrhundert, der Weltbürgerkriegsflüchtlinge und -verfolgten im 20. und 
nicht weniger im 21., die sich aus dem Winter des Kapitalismus in seinen goldenen 
Herbst zurücksehen. Hell und offen zur Landschaft hat man ursprünglich in Neu-
england im späten 18. Jahrhundert gebaut. Das eine oder andere Zitat des englischen 
Manor ist im Kolonialhaus noch erkennbar, aber die Proportionen sind eher auf ho-
rizontale als auf vertikale Ausdehnung bezogen. Das Kopieren elisabethanischer 
und viktorianischer Baustile ist erst ein Phänomen des Tycoon-Reichtums, der sich 
eine historische Legitimität der White Anglo Saxon Protestants erfinden lässt: außen 
Stratford upon Avon, innen Gas, elektrisch Licht und Aufzug. Zum Bild des coloni-
al home gehören die englischen Schiebefenster, aber sie sind um vieles größer, und 
die Natur, auf die man aus ihnen blickt, ist viel weniger zähm- und gestaltbar. Ihre 
Anschauung ist Teil dieser Art des Wohnens, daher hat jedes Haus seine überdachte, 
holzbestuhlte Terrasse. Viele hohe Kamine gewährleisten eine im Winter dringend 
nötige Wärmeversorgung. Am Rohstoff dafür ist kein Mangel. Der offene Kamin 
bleibt bis heute ein Inbegriff amerikanischer Behaustheit. Allerdings ist er schon 
nach der Ende des 19. Jahrhunderts eine gemütliche Erinnerung daran, dass die Pi-
onierzeit lange vorbei und es im Westen nichts mehr zu erobern gilt. Der Reichtum 
der Bewohner kumuliert sich nun durch ihre Beteiligung am profitablen industriel-
len Prozess der Binnenkolonisierung des riesigen Landes mit seinen unersättlichen, 
für industrielle Massenproduktion ideal geeigneten Märkten. Auch Häuser werden 
industriell standardisiert. Am besten zeigt sich das an dem Haustyp, den der Ver-
sandkataloghändler Sears Roebuck schon vor dem Ersten Weltkrieg im Programm 
hat und vermittels des von Küste zu Küste geknüpften Eisenbahnnetzes überallhin 
verschickt. Das Sears Roebuck Home ist das Model T der Architektur. Ein Fertigbau-
satz, der nun von den Großen Seen bis in den cotton belt, im Mittleren Westen eben-
so wie an der Ostküste immer häufiger auftaucht: ein kostengünstiges Standardpro-
dukt, dessen Formensprache sich an das Kolonialhaus anlehnt, soweit die industrielle 
Herstellung das zulässt. Deshalb hat es auch kein Sattel-, sondern ein simples Turm-
dach. Wetterfester ist das auch. Keines dieser Häuser steht an einem so traditionsrei-
chen Platz unter alten Bäumen in einer seit Generationen vererbten Parklandschaft 
wie im Hudson Valley. Die Eigentümer und Bewohner sind auch alles andere WAS-
PS, sondern Kinder eingewanderter Deutscher, Iren, Italiener, Ukrainer. Sie kaufen 
bei Sears Roebuck nicht nur ihr Haus, sondern auch viele Halbzeuge, die sie auf ih-
rer Farm und vor allem bei Autobasteln brauchen. Aber auch und gerade in ihrer 
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Abbildung 17	 Vermont.

Quelle	 Ebd., S. 18.
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Abbildung 18	 Camden, Maine.

Quelle	 Ebd., S. 28.
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Abbildung 19	 Deerfield, Massachusetts.

Quelle	 Ebd., S. 41. Ausschnitt.
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Vorstellungswelt von sozialem Aufstieg durch harte Arbeit ist das colonial home der 
Inbegriff von wünschenswertem Besitz, dem Hollywoods Traumfabrik in der ers-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen zweiten Wunschtyp an die Seite stellt: die Paci-
fic Palisade-Villa mit spanischem Kolonialeinschlag. Trotzdem gibt es zumindest in 
der Zeit von Carl Barks kaum eine Geschichte aus Duckburg / Entenhausen ohne ein 
Haus wie wir es hier sehen. Und was kaufte sich John Steinbeck, als er es sich nach 
dem eher späten kommerziellen Erfolg seiner Romane leisten konnte? Die Sommer-
hausvariante eines colonial home in Sag Harbor, New York. Und die charakteristi-
sche Jahreszeit dieser Häuser ist der Herbst.

Zwei amerikanische Bildbände: Midwest und Minnesota

Abbildung 20	 Illinois, Corn harvest.

Quelle	 Robert M. Tod (Producer), Midwest. Images of America, New York 1986, S. 25. 
Ausschnitt.



	288	 Zwei amerikanische Bildbände: Midwest und Minnesota

Gestern zog ich wieder zwei USA-Bildbände aus dem Papiermüllcontainer, einer da-
von über den Mittleren Westen. Wunderbar fotographierte Bilder aus der Mitte der 
80er Jahre. Der Mittlere Westen zwischen den Großen Seen und St. Louis, Missou-
ri ist Amerikas heartland and breadbasket. Die Fotos zeigen keine Idyllen, ihr Blick 
auf die amerikanische Normalität ist nicht verklärend: die harten agro-industriel-
len, in mehr als einer Beziehung an die Sowjetunion erinnernden Strukturen werden 
ebensowenig geschönt wie der zum Westen gehörende Verfall. Und über allem liegt 
der Grundstoff dieses Teils der Welt, dem schon John Steinbeck sorgfältige Beschrei-
bungen gewidmet hat: der Staub. Eine Sears Roebuck-Windmühle bei Sonnenunter-
gang in Kansas: sie ist das Leitartefakt für die modern-industrielle Durchdringung 
der farmlands und steht am Anfang ihrer Umwandlung in hypereffiziente Großkom-
plexe: Eisenbahn- und Straßenanschluss für das Model T, Energie, Düngemittel, da-
nach und im Zusammenhang damit erst ein mehr als rudimentäres Bildungssys-
tem oberhalb der Sunday School: das brachte in Verbindung mit der grenzenlosen 
Selbstausbeutung der Bewohner den Wohlstand und in nicht wenigen Fällen, wenn 
das Wetter mitspielte, auch Reichtum. Rolling hills der State Route 3 in der Nähe 
von Dunbar, Arkansas: eine Landstraße in mäßig gutem Erhaltungszustand, die 
sich durch niedriges, lichtes Unterholz unter einem sonnig-wolkigen Himmel end-
los über Hügel schlängelt: menschenleer, im Hintergrund Berge in Erwartung ei-
nes auf- oder abziehenden Gewitters. Ich kann das Fahrgefühl spüren. Der Wagen 
muss ein nachfedernder Buick der 70er Jahre oder ein hochbeiniger alter Chevy-
Pickup sein, damit die Verbindung mit der Straße so weit gehen kann, dass man in 
der Landschaft steht, während der Asphalt unter einem abrollt.Downtown Chica-
go, Illinois: Das Abendlicht des nördlichen Westens fällt auf die Türme und strahlt 
im Hintergrund die zahllosen weißen Segel auf dem stahlblauen Lake Michigan an. 
Am Licht kann man erkennen, dass dies nicht Neuengland, aber auch nicht west of 
the West, also das hybride Kalifornien, ist. Die eigenartigen, sicherlich nicht zufäl-
lig wie Maiskolben aussehenden Marina Towers stehen neben monumentartig glat-
ten Hochhäusern der 30er Jahre, die wie Architekturmodelle wirken. Stockwerke da-
runter dominiert der bombastische Jahrhundertwendestil der Neo-Renaissance mit 
flandrischen, spanischen und italienischen Anklängen, gern mit Uhrturm, denn hier 
wurde schon immer an einer neuen Zeit gearbeitet. In Citizen Kane wird Charles 
Fosters Studienfreund, der für den Chicago Inquirer von Kanes Zeitungsimperium 
schreibt, auch in genau so einem Gebäude seinen Protest gegen den Verrat seines 
Freundes an dessen investigativ-progressivistischen Anfängen im Whiskey ersäuft 
haben. Dazwischen immer wieder hohe Backsteinbrandmauern mit verwitternder 
Werbung, der Blick auf Teerpappeflachdächer, in die der strenge Frost des brutalen 
Chicaoger Winters Verfallsmuster hineingefressen hat: Einblicke wie im ersten Drit-
tel des Blues Brothers-Films, man hört den Takt der Hochbahn. Maisernte in Illi-
nois: Steinbeck hätte dieses Bild, das wie ein reinszeniertes Gemälde wirkt, geliebt: 
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Abbildung 21	 Chicago, Illinois, A winter dawn.

Quelle	 Ebd., S. 30. Ausschnitt.
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gelb-organgenes Abendlicht und dust, der sich wie warmer Nebel über die schon ab-
geernteten Felder und die farm road mit ihren schiefen Telefonleitungsstangen legt, 
auf der ein Pickup eine wilde Wolke von Staub hinter sich herzieht. Links von der 
Straße wird noch mit großen Harverstern geerntet, dahinter liegen mehrere Farmen 
unter schon kahlen Bäumen: ein holzverschaltes Wohnhaus, blau, zwei Schuppen, 
rot, Silos, strahlend metallfarben, driveway zur Straße zwischen den Feldern, kei-
ne Zäune. Dies ist eine Arbeitslandschaft, aber eine, die ihren Bewohnern vermit-
telt, wer und was sie sind. Nochmal Chicago: eine Traumlandschaft an einem eisigen 
Wintermorgen, fotographiert von einem Hochhaus auf die künstliche Wolkendecke 
der Heizungsabluft über und zwischen den Türmen, hinter der der Lake Michigan 
im Frostnebel zu ahnen ist. Schnee ist nur auf den Dächern der alten Häuser tief un-
ten zu sehen, noch hat die Sonne das nächtlich-arktische Lilablau am Himmel nicht 
vertrieben, obwohl die höheren Stockwerke sie schon spiegeln.

Der Vorzug des Modellbaus liegt im Zwang zur idealtypischen Reduktion auf 
das wesentliche, das in H0 darstellbar ist. In einer amerikanischen Modellbahnzeit-
schrift habe ich einmal eine gut getroffene Szene der Innenstadt von Chicago gese-
hen, in der die vielen eigenartigen Stahlbrücken über den Chicago River gut heraus-
gearbeitet wurden, die sich in Straßenschluchten fortsetzen. Es entstehen ,Flüsse‘ in 
zweierlei Gestalt. Glücklich gewählt war im Modell auch der Fotohintergrund mit 
Merchandise Mart und dem Sears Tower. Im Foto wirkte das Bild durch die Grö-
ßenverhältnisse zwischen den meist im Halbrelief angedeuteten Fassaden und der 
Bahnbrücke im Vordergrund nicht wie H0, sondern wie N oder sogar Z. Der Er-
bauer hat sehr wahrscheinlich Fotoperspektiven in 3D zurückübersetzt, um sie 
dann wiederum selbst zu fotographieren: eine bislang noch wenig beachtete, gän-
gige Praxis im Modellbau. Man ,besitzt‘ sein Modell erst dann, wenn man es in der 
bildlichen Repräsentation vorzeigen kann. Chicago mit seinen Schlachthöfen, La-
gerhallen und Umschlagplätzen für Nahrungsmittel jeder Art ist die eigentliche 
Hauptstadt des amerikanischen 20. Jahrhunderts und des amerikanischen Pfads der 
Industriegesellschaft. Dieser Pfad ist so breit wie eine Uferstraße am Lake Michigan 
aus der Hubschrauberperspektive: zwölfspurig, und lässt selbst Wolkenkratzer klein 
erscheinen. Das gebetsmühlenartig wiederholte deutsche Argument von der fehlen-
den historischen Tiefenschärfe amerikanischer Großstädte trifft auf Chicago trotz 
des großen Brands von 1871 nicht zu:1 Was ist denn im Stadtbild von Duisburg, 
Essen oder Dortmund, Einzelstücke einmal außen vor, älter als die Reichsgrün-
dung? Dass es in Chicago mehr Gründerzeitbestand gibt als dort, dafür hat Hitler 
und in Reaktion auf ihn die Royal Airforce gründlich gesorgt. Gleichwohl sind ge-
rade die deutschen Erwartungshaltungen und Sehgewohnheiten im Blick auf Städte 

1	 Eine Fundgrube ist Mathias Eberenz, Skyscraper und ,Thurmhaus‘: The German Reaction to American 
Commercial Architecture, 1893–1922, in: Michael Wala, Ursula Lehmkuhl (Hg.), Technologie und Kultur. 
Europas Blick auf Amerika vom 18. bis zum 20. Jahrhundert, Köln u. a. 2000, S. 77-96.
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in den USA trotz der Amerikabegeisterung während der 20er und der 50er-Jahres-
Moderne sehr bezeichnend. Die stereotype Normalreaktion selbst ansonsten leid-
lich urteilsfähiger Landsleute auf Bilder amerikanischer Städte artikuliert ein trübes 
Gemisch von projektiver Kulturkritik, in dem sich völkisch-braune, kapitalismus-
kritisch-rote und ökofaschistische Mentalitäten zu einem Verdammungsurteil vom 
Olymp des neuen, besseren deutschen Menschen verbinden: Oh, diese Flächenver-
siegelung einer Welt aus Asphalt und Stahlbeton, und die schreckliche Präsenz des 
Autos allüberall, die entsetzliche Energieverschwendung – die winterlich beleuchte-
ten Alleebäume zusätzlich zur Lichtverschmutzung der Hochhäuser – und dann die 
furchtbare Anonymität! Ein Wort wie Donnerhall, bei dem man eines verständnis-
vollen Nickens gewiss sein kann. Was damit gemeint sein soll, war mir noch nie klar. 
Die Besiedlungsverdichtung zu ignorieren, ist kaum möglich, also muss das sensib-
le deutsche Gemüt in seinem bekanntermaßen besonders ausgeprägten Individua-
lismus und Hang zum Verfolg des individual pursuit of happiness die Agglomeration 
als ameisenhafte Entindividualisierung deuten. Genauso hätte das der Bauernsohn 
und Naturbursche Johann Wolfgang Goethe im Gegensatz zu dem zynischen Ur-
banisten Henry David Thoreau auch gesehen, zweifellos. Der Hass auf die Moder-
ne kann leicht bis zur Wirklichkeitsverweigerung gehen. Selbst wenn die Fotos von 
Menschen wimmelnde Plätze zeigen, von belebten Straßen des bösen Autos wegen 
einmal abgesehen, fühlen sich die sensiblen Kritiker der Technotopie einsam und al-
lein. Ihre Welt ist das ebensowenig wie die hocheffiziente Agrarindustrie nur wenige 
Meilen westlich von Chicago. Ich kann nur eine deutsche Kulturkritik der amerika-
nischen Moderne als besonderer Zuspitzung der Probleme des 20. Jahrhunderts gel-
ten lassen, und das ist die von Ernst Jünger. Als Überlebender des Großen Krieges 
hat er den unlösbaren zivilisationsgeschichtlichen Zusammenhang zwischen indus-
trieller Moderne und dem Experiment technikgestützten massenhaften Menschen-
verschleißes gesehen und immer wieder beschrieben, im ,Arbeiter‘ und in seinen 
Tagebüchern. Seine Bewertung deckt sich mit den Ansichten amerikanischer Vertre-
ter der lost generation wie Hemingway gerade in ihrer kalten Grundsätzlichkeit, die 
sich von Öko-Retro-Utopien kategorial unterscheidet.

Wie wäre es, hier zu leben? Irgendwo zwischen Wisconsin und Oklahoma, mit 
dem täglichen Blick auf eine weiße, gemauerte barn mit schwarzgeschindeltem Man-
sarddach, die wesentlich größer und höher ist als das ebenfalls weiße Holzwohn-
haus, das sich im Schatten einiger oak trees versteckt. An der Stelle dieser Scheune 
aus den 30er Jahren standen schon manche Vorgänger, deren ältester vom Ahnher-
ren der Familie als Zeichen seiner Landnahme erbaut wurde, in den späten 1840er 
Jahren bzw. im Fall Oklahomas nach dem Land Run vom 22. April 1889. Je näher an 
den Großen Seen, desto wahrscheinlicher kam er aus Skandinavien, je weiter Rich-
tung Missouri aus Deutschland. Das heutige Gebäude zeigt die Formensprache 
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Abbildung 22	 Tornado.

Quelle	 Ebd., S. 127.

der bildbeherrschenden mittelwestlichen Norm der ersten Hälfte des 20. Jahrhun-
derts. Eine Längsseite liegt etwas höher als die andere, so dass ein durch Holzzäu-
ne bewehrter Zugang zu einer Wiese dahinter besteht. Hier wurde und wird also 
Vieh gehalten. Wir sind im Dairy Belt. Die ursprünglichen Holzflügeltüren sind 
längst durch ein farblich passendes Rolltor ersetzt, die Sprossenfenster zeigen noch 
die Kleinteiligkeit einer Verglasung, die gegebenenfalls eigenhändig ausgebessert 
werden kann. Auf der Hofseite hat die Scheune aufgrund der leichten Hanglage 
der Wiese ein Stockwerk mehr. Dort liegen Garagen und Werkstatt. Die Außenbe-
leuchtung bildet den Modernisierungsgang ab: Leuchtscheinwerfer über dem neu-
en Rolladentor, alte, sehr kleine Blechschirmlampen mit einfachen Glühbirnen an 
allen anderen Hausseiten. Wie viele Generationen von Autos und Traktoren mö-
gen hier gestanden haben? Lange selbst repariert und im Mittelpunkt einer vom Va-
ter auf den Sohn übergehenden Bastlerkultur – it’s only mine, if I can fix it myself . 
Dann irgendwann nicht mehr repariert, weil die technischen, insbesondere elektro-
nischen Details für die an der Werkzeugwand ordentlich aufgehängten Bordmittel 
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des doing-it-yourself zu enigmatisch wurden – aber mit Pietät gegenüber dem lan-
gen sozialen Leben des Artefakts als Teil der eigenen Biographie abgestellt. In sol-
chen Scheunen stehen findet man nicht selten wahre Automuseen, vor allem dann, 
wenn ihre konkrete Nutzung als Stall oder Lager keine Rolle mehr spielt: kugelbäu-
chige Pickup-Motorhauben über verstaubten, geteilten Frontscheiben, erblindeter 
Lack  auf der schartigen, derben Blechhaut, die aus der New-Deal-Zeit und noch aus 
Bethlehem, Pennsylvania stammt und Erinnerungen an die wirtschaftlich schwere 
Zeit der lost 30 s weckt, in der nicht wenige Nachbarn ihre Farm aufgeben und sich 
auf den langen Weg nach Westen machen mussten. Heckflossenträume aus den 50er 
Jahren, als im Koreakriegs-Boom auch die Landwirtschaft mächtig mitgezogen wur-
de und eine Welle neuer Motorisierungsaufrüstung nahelegte, deren Maschinenpark 
dann schon andernorts untergebracht werden musste, weil seine Dimensionen nicht 
mehr zu den vorhandenen Torbreiten passte: IN the beginning God created the hea-
ven and the Ford. Then there came the John Deeres. Aber die Scheune blieb. Den Din-
gen und ihrer Nutzung eingeschrieben, treten die Lebensbalken der Bewohner her-
vor, manchmal fast wie eine Funktion des social life of things, das sie überlebt hat 
und für uns zum Schlüssel für die Vergangenheit wird. Was wir auf diese Weise auch 
im ländlichen Mittelwesten finden können, sind niemals weltabgewandte Geschich-
ten. In jedem großen Krieg seit dem Großen Krieg war ein Sohn dabei, einer blieb 
in Nordostfrankfreich 1918, einer bekam bei der Landung auf Sizilien 1943 ein stei-
fes Bein, einer liegt irgendwo in einem vietnamesischen Sumpf, einer flog in Bagdad 
in die Luft. God knows. Randy Newman hat in seinem ,Song for the Dead‘ 1986 diese 
amerikanische Normalität jeder Generation lakonisch festgehalten:

Deep in the field 
A lone soldier stands 
With mud on his boot 
And blood on his hands 
They left him behind 
To bury the dead 
And to say a few words on behalf of the leadership 
 
Pardon me boys 
If I slip off my pack 
And sit for awhile with you 
I’d like to explain 
Why you fine young men had to be blown apart 
To defend this mud hole 
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Now our country boys 
Though it’s quite far away 
Found itself jeopardized 
Endangered, boys 
By these very gooks 
Who lie here beside you 
Forever near 
Forever 
 
We’d like to express 
Our deep admiration 
For your courage under fire 
And your willingness to die 
For your country, boys 
We won’t forget 
We won’t forget2

Diese vielen Toten sind bei dem Bild der Midwest-Scheune mitzudenken, und das 
nicht nur am Memorial Day. Die merkwürdige Stärke, immer wieder für etwas be-
waffnet in die Welt zu ziehen, hat unendlich viel mit dem Leben im Mittleren Wes-
ten zu tun. Die Spuren dieses Lebens lassen sich auch und gerade aus ihrer material 
culture, aus der durch diese geformten Landschaft, an den generationsübergreifen-
den Zyklen einer Lebenswelt lesen, in der schon der Großvater zum weißen Farbtopf 
Stone-White griff, um den Giebel der Scheune zu streichen. Die Dinge sind weniger 
vergänglich als die Menschen: we won’t forget. Wenn wir sie lesen.

Lonely skies – es gibt viele Bilder von einer Einsamkeit, die deshalb so berührt, 
weil sie die andere Seite der starken Handlungsorientierung des amerikanischen 
homo faber ist, der mehr daran gemessen wird, was er tut, als an dem, was er sagt. 
Dort, wo nichts mehr für ihn zu tun ist, entsteht eine um so fühlbarere Leere. Es gibt 
viele solcher Plätze in den USA, nicht nur auf dem Land, auch mitten in den Städten. 
Das Umschlagfoto des Bandes zeigt jedoch das idealtypische Bild einer aufgegebe-
nen Farm irgendwo in Kansas. Es ist Winter, das nachgewachsene, kniehoch stehen-
de Gras ist gelb und schlägt seine Wellen auf dem Platz vor dem Haus. Das könnte 
aus den 30er bis 50er Jahren stammen und ist erstaunlich klein: drei oder vier Zim-
mer. Da es gemauerte Wände hat, wirkt die Ruine ziemlich stabil, das Dach ist noch 
intakt, kaum eine Schindel fehlt, der Schornstein steht noch. Wie lange ist es her, 
dass der oder die Bewohner weggezogen sind? Was für eine Geschichte steht dahin-
ter? Wie viele Generationen der Familie haben hier gelebt? Wer hat den oak tree di-

2	 Quelle: http://www.lyricsdepot.com/randy-newman/song-for-the-dead.html [24.7.2012] (lyrics); http://
www.youtube.com/watch?v=U_3hcUGCbg8 [24.7.2012] (song).
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rekt neben dem Haus gepflanzt? Wer hat das noch gut erhaltene Blechwindrad an 
seinem Turm aus Stangen befestigt? Dies ist die Bühne für eine der Anfangsszenen 
in Steinbecks ,Grapes of Wrath‘. Auf einer Türschwelle wie dieser hat der Vater der 
Familie Joads gesessen, nachdem die Vertreter der Landbesitzer ihm mitgeteilt ha-
ben, dass er gehen muss, weil er seinen Kredit nicht zurückzahlen kann. Dann ka-
men die Bulldozer und schufen größere, wirtschaftlich für einige wenige Jahre besser 
zu arbeitende Flächen, bis die Baumwolle den Boden endgültig getötet hatte. Kamen 
keine Bulldozer, weil das Land ohnehin schon wertlos war, blieb das leere Haus sich 
überlassen. Und auf einem Hof wie diesem findet die Vorbereitung der Fahrt nach 
Westen mit dem alten Hudson Super Six statt, der zunächst vom jüngeren Sohn 
fahrfähig repariert und dann mit dem wenigen an Hausrat beladen wird, was mitge-
nommen werden kann. In der Nacht vor dem Aufbruch schlachten die Männer das 
Schwein der Familie und die Frauen verarbeiten das Fleisch für den Transport. Und 
sobald sich die Familie auf den langen Treck entlang der Route 66 Richtung Rocky 
Mountains begeben hat, beginnt der langsame Prozess des Verfalls eines aufgegebe-
nen Lebensmittelpunkts, der die Generationen verbunden hat. Nachbarn und an-
dere holen sich, was noch zu gebrauchen ist: Holzverkleidung, Türen, Balken, Me-
tallteile. Scheiben werden eingeworfen, die Wind zieht durch die leeren Räume. Das 
Windrad klappert immer noch, aber der Brunnen darunter versandet. Der Winter-
himmel des Bildbandfotos ist lichtblau mit einigen windverzerrten Wolkenstreifen: 
über der Szene des abandoned building wirkt er teilnahmslos. Wir sähen es anders, 
wenn die Farm noch belebt wäre. Am Pfosten eines ehemaligen Zauns hat sich eine 
Latte quergestellt und weist ein Richtungsschild in das Nirgendwo des linken Bild-
hintergrunds. Wieder einmal hat Randy Newmans in ,I think it’s going to rain today‘ 
die Filmmusik zum Bild geliefert „Lonely, lonely“.

Broken windows and empty hallways 
A pale dead moon in the sky streaked with gray 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today. 
 
Scarecrows dressed in the latest styles 
With frozen smiles to chase love away 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today. 
 
Lonely, lonely 
Tin can at my feet 
Think I’ll kick it down the street 
That’s the way to treat a friend. 
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Bright before me the signs implore me 
To help the needy and show them the way 
Human kindness is overflowing 
And I think it’s going to rain today.3

Starkweather, North Dakota, ein Foto aus der Sub-Arktis: der Himmel bleigrau, eine 
dicke Reifschicht liegt über dem gelben Gras, den Telefon- und Stromleitungen, an 
denen man die weitverstreute Ortschaft erkennen kann. Die sichtbar gemachte Käl-
te verwandelt Teile des Bildes in eine braunstichige historische Schwarz-Weiß-Auf-
nahme aus den 20er Jahren. Am linken Bildrand führt die Durchgangsstraße in den 
Bildhintergrund, von schiefen Mailboxes bestanden. Vor den Füßen des Fotogra-
phen hat der Frost bizarre Muster auf den Rost einer beuligen alten Öltonne ge-
zeichnet. Die schüttere Schneedecke verbirgt den Übergang zwischen der vom vie-
len Auffrieren schartigen Fahrbahn und dem Straßengraben. Fahrspuren sind nicht 
erkennbar, Menschen auch nicht. Mit dem Auto bleibt man besser ganz auf der 
Höhe der Piste. Am Ende der Kette von Strommasten tauchen einige Häuser auf, die 
sich ins Gelände ducken. Bäume gibt es wenige. Nur bei ganz genauem Hinsehen ist 
auszumachen, dass sich die spärliche Bebauung um einen Bahnübergang fast schon 
am Horizont versammelt hat. In der Bildmitte und ziemlich außerhalb des Orts am 
Bildrand liegt ein aufgegebenes, offiziell aussehendes zweigeschossiges Gebäude, das 
irgendwann zwischen 1900 und 1950 gebaut worden sein dürfte, vielleicht als Inves-
titionsmaßnahme während des New Deal: eine Schule, ein Post Office? Hochbeinig 
und etwas spooky steht es in der Landschaft. Der ebenerdige Eingang an der Straßen-
seite hat einen barackenartigen Windfang vor dem leicht vorspringenden Treppen-
haus, das im Dach einen für die Dimensionen des Hauses zu großen, offenen Turm 
trägt: er passt nicht zu den vorherrschenden langen, geraden Vertikalen. Fast alle 
Fenster sind eingeworfen, nur bei einigen hat man sich die Mühe gemacht, sie mit 
Pappe oder Holz zu verkleiden. Von der Kante des Turmdachs fliegen einige schwar-
ze Vögel auf. Hier wurde ein Hopper-Motiv mithilfe der Kamera in die Wirklichkeit 
zurückübersetzt. Kälte und Leere gehen von ihm aus. Es wird eine ganze Weile ge-
dauert und vieler Versuche bedurft haben, dies so ins Bild zu bekommen. Ein ande-
res Foto, eine andere Witterung, aber wieder Starkweather, N. D. In großen Schat-
tenschriftkapitalen steht es am Giebel des Empfangsgebäudes an der Bahnstrecke, 
die durch den Ort läuft. Die aufgehende Sonne färbt einen Teil des Himmels blass- 
bis graugelb, es bleiben aber immer noch genug blei- und blaugraue Streifen. Die 
Strahlen reichen aus, um kleine Diamantglanzlichter auf den Schnee zu setzen und 
dem Hauptgebäude zu einem scharf gezeichneten blauvioletten Schatten zu verhel-
fen. Im Schnee sieht man Spuren, sie führen vom oberflächlich geräumten, winzigen 

3	 Quelle: http://www.lyricsdepot.com/randy-newman/i-think-its-going-to-rain-today.html (lyrics) 
[25.7.2012]; http://www.youtube.com/watch?v=J4c54PAzXrM (song) [25.7.2012].
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Abbildung 23	 Starkweather, North Dakota.

Quelle	 Ebd., S. 130. Ausschnitt.

Betonbahnsteig zu dem hölzernen Toilettenhäuschen im linken Bildvordergrund: 
ein lediglich durch die Untersicht groß wirkender Holzsständerbau mit zwei Tü-
ren und richtigem, geschindeltem Dach. Das dem Ortsnamen Ehre machende Wet-
ter hat den weißen Anstrich heruntergearbeitet oder ergrauen lassen. Der Bahn-
hof ist noch zeitloser als das aufgegebene municipal building des ersten Fotos. Er 
kann aus jedem Jahrzehnt zwischen 1860 und 1930 stammen. Wie oft im nördli-
chen Teil der USA mischen sich skandinavische und Wildwest-Anmutungen. Und 
auch über kyrillische Schrift würde man sich nicht wirklich wundern. Es ist die kar-
ge Formensprache einer rauhen, nördlichen Tundrawelt, in der alle Zeichen der Be-
wohntheit und ihrer Infrastruktur besonders hervorgehoben wirken. Auch hier hat 
der Fotograf gezaubert. Die Giebelform des Haltepunktgebäudes wiederholt in Ver-
gößerung die des Klohäuschens. Der Ortsname steht ziemlich genau im Bildmittel-
punkt, darunter zwei nur zwei hohe Fenster, unter denen eine lange Holzleiter an 
der weißen Lattenwand des Giebels aufgehängt ist. Der Bahnübergang wird durch 
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den Bahnhof verdeckt, die Straße ist am Verlauf der querenden Telefondrähte zu ah-
nen. Auch dies ist reinszenierter Hopper, das Foto ist nicht weniger nah am Wesen 
der Dinge als ein Gemälde. Starkweather, North Dakota liegt nicht nur sinnbildlich 
auf einem anderen Stern der amerikanischen Flagge als Chicago, Illinois oder St. 
Louis, Missouri. Es liegt in einer anderen Galaxie des amerikanischen Universums.

Was sind eigentlich Farmer in der größten industriellen Landwirtschaft der Welt 
und wie ist das Verhältnis von Tradition und Gegenwart? Auch der Midwest-Bild-
band bietet dazu eine ganze Reihe von Bildantworten an, bei denen sich Inszenie-
rung und Dokumentation gut unterscheiden lassen. Über die erfundenen Traditi-
onen von Country Fair-Verkleidungen muss man nicht viel sagen: Dairy oder Corn 
belt-Farmer waren nie Cowboys, und wenn sie heute Lust haben, so zu tun, ist das 
Fasching. Über die Arbeitskleidung der Landbevölkerung bis in die 50er Jahre kann 
man bei Steinbeck alles nachlesen: sie war seit der Industrialisierung standardi-
sierte, auf Durabilität angelegte Massenware: Trägerjeans, langärmliges Hemd mit 
Blechdruckknöpfen, Hut oder Kappe mit breiter Krempe. Mit den Bulldozern und 
Lastwagen kam die Arbeitskleidung der Maschinisten in die Fläche, und die Far-
mer begannen unifarbene Overalls und Caps mit Logos zu tragen, die für ihren All-
tag immer wichtiger wurden. Für die Jüngeren war zunächst die sichtbare Zugehö-
rigkeit zur motorenbedienenden Professionalität atttraktiv, dann erwies sich diese 
Bekleidung als praktisch. Im nächsten Schritt verschwand das Hemd über die T-
Shirt und die lange Hose, so dass seit den 60er Jahren freizeitmäßig Bekleidete in 
klimatisierten Führerkabinen von riesigen insektoiden Landmaschinen sitzen: so 
wie auch im Auto. Allerdings wäre es verfehlt, hier kulturpessimistisch einen Ver-
lust von Traditionen zu beklagen, denn die hat es, abgesehen von sehr kleinen sozi-
alen Gruppen wie den Amish oder regional gepflegten Reminiszenzen an die Her-
kunftsländer der Urgroßeltern nie gegeben. Die amerikanische Landwirtschaft und 
ihre Trägerschicht waren immer in Bewegung und dem Druck des sozialen Wan-
dels in besonderer, exemplarischer Weise unterworfen. Vier große, sich nach Kli-
mazone und Industrialisierungsgrad allerdings breit überschneidende Phasen dieses 
Prozesses lassen sich seit der frontier-Zeit unterscheiden: Während der Besiedlung 
des Westens jenseits der dreizehn Atlantik-Kolonien waren die Leitthemen Selbst-
behauptung, Autarkie und der Anschluss an überschaubare Märkte in der Nähe on 
horseback. Die Verkehrs- und erste Landmaschinenrevolution, verkörpert durch den 
Eisenbahnanschluss, die Stahlwerkzeuge des Landmaschinen- und Versandhandels 
sowie das Model T, ermöglichte eine Produktivitätsexplosion, die in atemberauben-
der Geschwindigkeit auf den riesigen nationalen und in einigen Bereichen wie dem 
Getreide bereits vor dem Ersten Weltkrieg auf den Weltmarkt zielte. Die strukturel-
le Motorisierung der Farmen und der im Hintergrund stehende, seit den 20er Jah-
ren zu beobachtende enorme Konzentrationsprozess veränderten das Bild komplett. 
Die auf das Angebot der Elektrogerätehersteller reagierenden Großkonzerne der Le-
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bensmittelindustrie – General Electric und General Food – begannen, die Rohstoff-
produktion selbst zu steuern und mit ihr zu spekulieren: wiederum stieg die Pro-
duktivität auf den so bewirtschafteten Flächen, wiederum sanken die Kosten für den 
Verbraucher, aber der soziale Preis für diese Neuerfindung der Landwirtschaft war 
hoch. Der eigentliche Kontinuitätsbruch liegt genau hier: in dem Grapes-of-Wrath-
Phänomen, das ungezählte Familien im mittleren Westen entwurzelte und sozial 
freisetzte, ohne dass für sie in der hocheffizienten Gartenbaulandwirtschaft Kalifor-
niens oder auch in den Stahlwerken Pennsylvanias Arbeit verfügbar war. Gleichwohl 
blieb eine wenn auch ganz andere Landwirtschaft übrig. Der bislang letzte Schub 
von Veränderung kam, nachdem die Aufrüstung der Betriebe mit Großmaschinen 
für große Anbauräume seit dem Nachkriegsboom weiterging, mit der biogeneti-
schen Revolution. Nun griffen die Konzerne nicht mehr nur in die Produktionsweise 
ein, sondern begannen den Aufbau einer Kontrolle über die Biodiversität vermittels 
Saatgutnormierung als Ausdruck eines vorurteilslos ertragssteigerungsorientier-
ten Biodesigns. Wie schon bei der Motorisierung handelt es sich dabei nicht mehr 
um einen rein inneramerikanischen, sondern globalen Ablauf. Und die Traditionen? 
Man wird sie weniger in den stehengebliebenen Farmhäusern, den roten Scheunen, 
Familienmustern und Thanksgiving-Truthähnen finden, sondern in der erstaunli-
chen Anpassungsfähigkeit der sich verändernden sozialen Trägerschicht der ameri-
kanischen Landwirtschaft, die alle diese Wellen von Veränderung ja nicht nur erdul-
det, sondern aktiv befördert hat. Im agrarian warrior steckt mehr vom alten Pionier 
als man meint, und noch wichtiger ist, dass dieser soziale Typus und sein Habitus 
der Industrialisierung und ihrer pluralistischen Gesellschaft nicht entgegengestellt 
werden können. Der ,alte Pionier‘ ist eben auch derjenige, der den Motor seines Mo-
del T vorübergehend ausbaut, um damit eine Säge zu betreiben. Worin besteht der 
Unterschied zu dem Hühnerzüchter, der ein PC-Programm für den Fütterungsauto-
maten seiner Massenzucht schreibt? Im Entwicklungsgrad des industriellen Systems, 
dessen Teil sie beide sind. Dies ist wirkungsmächtiger als die möglicherweise in fun-
damentalistischer Versimpelung fortwirkenden Mentalitätsschatten des Puritanis-
mus im bible belt: Praise the Lord!

Luftaufnahmen zeigen, wie die Großflächenbewirtschaftung graphische Mus-
ter in die Landschaft setzt, soweit das Auge reicht. Ob sich einer der Bewohner noch 
vorstellen kann, wie diese Gegend ausgesehen hat, bevor das Zeitalter der agroin-
dustriellen Nutzung begann, ist fraglich. North Dakota oder Kansas: nur um die 
Gebäude der Farmen herum gibt es noch spärlichen Baum- und Buschbestand, in 
dessen Schatten alte Fahrzeuge und Geräte abgestellt sind. Die Straßenränder sind 
ebenso kahl wie die Feldränder, den riesigen Arbeitsmaschinen steht nichts im Weg, 
dem Staub, den der Wind aufwirbelt, auch nicht. Ein anderes Foto: der Blick aus der 
Führerkanzel einer Großmähmaschine. Der Fahrer – vom Farmer möchte man ei-
gentlich gar nicht reden – sitzt so hoch wie in einem Lokführerstand, und die ge-
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raden Bahnen, die er über das Feld abfährt, haben etwas Schienenartiges. Eine Ver-
bindung zum hergestellten Material, das er erntet, besteht hier nicht mehr. Die 
Abstraktion, die vom Flugzeug aus zu sehen ist, setzt sich am Boden fort. Der Blick 
reicht bis an den Horizont, an dem das strahlende Blau des Himmels auf das leucht-
ende Gelb des Getreides fällt: das wurde auch in sowjetischen Propagandaplakaten 
zur Industrialisierung der landwirtschaftlichen Produktionsschlacht in der Stalin-
zeit gern so dargestellt. Wieder ein Fliegerblick: herunterfotographiert auf eine ein-
zelne Erntemaschine im Weizen, die den letzten quadratischen Rest eines Feldes ab-
fährt. Die Regelmäßigkeit der Bahnen wirkt beruhigend. Außerirdische würden sich 
wahrscheinlich an eine spirituelle Praxis erinnert fühlen. Winterweizenernte in Sou-
th Dakota: das Körnergebirge auf der LKW-Kipperfläche ist so ebenmäßig wie etwas 
groberer Sand, die tiefstehende Sonne arbeitet genrekonform die Gold- und Orange-
töne heraus, was an der toten Rohstoffhaftigkeit des Materials jedoch nichts ändert. 
Der Blick von der Höhe eines riesigen Getreidespeichers in Kansas: nur Fachleute 
werden ihn an seinen technischen Aufbauten von einem Öltank unterscheiden kön-
nen. Zunächst fällt der Blick auf den Eisenbahnanschluss mit Abstellgruppe für of-
fene Getreidewaggons, deren Ladung hier ankommt. Das Gleisbett ist ziemlich roh, 
in der Tiefe des Bildes hat die ansonsten schnurgerade Strecke einige leichte Beu-
len, an denen das Provisorische dieser Transportinfrastruktur ebenso abzulesen ist 
wie an der huschigen Gestaltung des Straßenbetts der parallel zur Bahnstrecke auf 
beiden Seiten laufenden Wege, dazwischen Strommasten und direkt unterhalb des 
Speichers jede Menge unspezifischer Schrott und einige Autowracks. Ältere, verfal-
lende Maintenance-Gebäude mit teerpappegedeckten Tonnendächern werden von 
langgestreckten Hallen aus geriffeltem Stahlblech verzwergt. Vor ihren offenstehen-
den Schiebetüren parken Sattelschlepperzugmaschinen, deren Chrom in der Son-
ne blitzt. Die Fläche um sie herum ist weiträumig mit hellen Betonplatten ausgelegt, 
auf denen Öl- und Reifenspuren wie auf weißem Papier gezeichnet sind. Zur Stra-
ße hin stapelt sich der zur Sache gehörende Schrott: verrostete Trailer, alte Reifen, 
Stahlträger vom Bau der Halle, Benzinfässer, Undefinierbares. Kein einziger Mensch 
ist zu sehen. Verstreut im Hintergrund einzelne Farmen, die an ihren Hochsilos und 
weiß leuchtenden Scheunenwänden erkennbar sind. Der schmale Streifen Himmel 
ist gewitterblau, hier braut sich etwas zusammen. Der Schattenwurf aller Dinge ist 
schmerzhaft exakt. Eine Doppelseite weiter sieht man links eine noch größere Korn-
speicheranlage, vor deren Betonturmreihen eine Weizendüne aufgeschüttet ist. Aus-
nahmsweise sieht man hier zwei Arbeiter, die als Maßstab nützlich sind. Rechts ein 
Öltankensemble irgendwo in Illinois. Die Botschaft ist klar. Sowjetische Fotogra-
phen hätten diese Bilder keinen Deut anders komponiert.

Ein Gewitter über einem Weizenfeld in Kansas bei Sonnenuntergang, Farbstu-
fungen: unten das im Gewitterlicht ins Weißlich-Beinerne spielende Getreide, die 
unvermeidliche Kette von Strommasten bis zum Horizont, die bei dieser Wetter-
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stimmung etwas Galgenähnliches haben. Die untere Himmelsschicht dunkelorgan-
ge mit tiefvioletten, sich nach oben verjüngenden Kegeln bis zum Boden: wenn sie 
sich verdichten und in Bewegung kommen, beginnt die Springprozession eines Tor-
nado. Darüber eine von der untergehenden Sonne angestrahlte, rosa ausfransen-
de schwarze Wolkendecke. In ein paar Minuten sollte man dort, wo der Fotograph 
jetzt steht, nicht mehr sein. Ein anderes Foto: Blitzeinschlag über einem Weizen-
feld, die nervenstrangähnlichen Arme sind gut eingefangen, grell-bleiches Weißlicht 
strahlt einen Streifen des Getreides an, während der Hintergrund schwarz bleibt, da-
rüber ein tintig blauer Himmel mit pathetischen grauweißen Wolkenränderschich-
ten. Während meines Jahrs in Texas habe ich die Dramaturgie solcher thunderstorms 
oft erlebt. Die lokalen Radiostationen und Fernsehsender melden die heraufziehen-
de Gefahr in der ihnen eigenen sportlichen, sensationslustigen Sprache: the big one’s 
comin’ up, so you better keep watchin’ ’till we’ll be back with the latest forecast. Je nach-
dem, wie die Vorhersage ausfällt, nimmt man es achselzuckend zur Kenntnis oder 
steigt ins Auto und fährt ziemlich schnell zum nächsten Safeways, um noch eini-
ge Vorräte für den Fall nachzukaufen, dass Straßen unpassierbar werden, Strom und 
Telefon ausfallen, was ziemlich regelmäßig passiert. Da meine Gasteltern mitten im 
Wald und 5 Meilen von der Ortschaft entfernt wohnten, war letzteres die Regel. Die 
Luftdruckveränderung ist zu spüren, es fühlt sich an, als bewege man sich in flüssi-
gem Blei. Bei uns auf dem europäischen Kontinent bauen sich die normalen Land-
gewitter meist einige Zeit auf, so dass man zusehen kann, wie die Wolkenambosse in 
den Himmel wachsen. In Texas gab es eine längere Phase der unauffälligen Latenz, 
wer länger dort lebte, konnte es an der Veränderung des Lichts erkennen, dass etwas 
bevorstand, dann ging alles sehr schnell. Wenn wir die Papiertüten mit dem ergänz-
ten Grundbedarf für einige Tage ins Auto schoben, war die Sonne meist schon ver-
schwunden. Die plötzliche, von punktuellem Neon nur noch mehr hervorgehobe-
ne Nachtschwärze mitten am Tag lässt keinen kalt, aber noch mehr ans Gemüt greift 
die Lautlosigkeit, mit der sie einhergeht, muffling silence. Sie ist so eindrucksvoll, 
dass man den Eindruck hat, sie würde alle Geräusche geradezu aufsaugen. Die At-
mosphäre lastet jetzt wie ein nasser, warmer Sandsack auf den Schultern. Jetzt sieht 
jeder, dass er nachhause kommt. Die kleine Straße über die rolling hills verläuft wie 
in einem schwarzen Tunnel, bis die ersten Einschläge für eine grelle Sekundenbe-
leuchtung sorgen. Bei einer dieser Fahrten fiel das Licht des Blitzes auf eine aufge-
gebene Farbigenkirche am Straßenrand, deren verrottete Holzumrisse so plötzlich 
und krass aufleuchteten, dass ich den Eindruck mein Leben lang nicht mehr ver-
gessen werde, auch wenn kein Erweckungserlebnis daraus geworden ist: Do you see 
that light? Da die Tiefdruckgebiete aus dem tropischen Golf von Mexiko unglaubli-
che Energiespeicher darstellen, die zudem noch über das aufgeheizte Land gezogen 
sind, können die Entladungen anders als bei uns lange dauern, bevor der erste Trop-
fen Regen fällt. Nun galt die Aufmerksamkeit ganz und gar der Waldbrandgefahr. 
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Unser Haus stand tatsächlich mitten in einem lockeren Wald von hohen pines auf 
sehr trockenem Boden: das bot zwar einen gewissen Schutz vor Blitzschlag, war aber 
durch die dichte Schicht aus Nadeln auch zugleich gefährlich. Kamen Gewitterstür-
me nach längeren Trockenperioden, musste einer aus der Familie nachts als Wache 
aufbleiben: nicht, weil man im Fall des Falles noch irgendetwas hätte retten können, 
sondern damit alle noch hoffentlich rechtzeitig in eines der beiden Autos springen 
können. Das östliche Texas liegt etwas abseits der tornado alley, die quer über den 
Riesenstaat vom Golf bis zum Panhandle reicht. Das heißt aber nicht, dass es sie dort 
gar nicht gibt. Während einer Autobahnfahrt auf dem Interstate 20 kurz vor Dal-
las sah ich mehrere kleinere schwarz am Horizont. Der Anblick lehrt die Furcht des 
Herrn, auch aus großem Abstand. Dies Gefühl verband uns Fahrgäste an Deck der 
Autofähre Terschelling-West–Harlingen auf der Rückfahrt vom Sommerurlaub letz-
tes Jahr, als nach einem für die Nordsee ungewöhnlich schwülen Tag ein England-
Tief kalte über warme Luft schichtete und drei kleine, aber unübersehbare Wind-
hosen über dem Wattenmeer wie Staubsauger über die Wasseroberfläche wirbelten. 
The LOrd is near.

Schon beim Sinkflug auf Detroit im September 2006 war gut zu erkennen, was 
das Leitthema dieser Industrielandschaft ist. Kaum hatte die Maschine die Wolken-
decke durchstoßen, die seit Neufundland den nordamerikanischen Kontinent ver-
deckt hatte, fiel der Blick auf endlose Autohalden, die sich am Rand von aufgege-
ben wirkenden Industriegebieten hinzogen. Obwohl auch immer wieder Blocks 
mit ärmlicher Wohnbebauung eingestreut waren, darunter viele abgebrannte Häu-
ser, flogen wir so tief, dass ich schließlich Einzelheiten unterscheiden konnte. Unter 
mir standen auf betonierter und mit großen Flutstrahlern beleuchteter Fläche unge-
zählte Ford Taurus und Contour sowie Mercury Mystique der 90er Jahre. Was war 
das? Die Fahrzeuge sahen neu aus. Waren sie als unverkäuflich dem Markt entzo-
gen worden und warteten nun hier auf eine Anschlussverwertung? Hinter einem ho-
hen, oben mit Stacheldraht bewehrtem Zaun schloss sich ein Gelände an, auf dem 
unfertige Karosserien standen: auch größere Modelle, keine Kleinwagen, ordent-
lich nebeneinander. Der Eindruck war der einer Installation moderner Kunst. Vor 
mir selbst habe ich noch nie an der Zukunft des Verbrennungsmotor-Autos als der 
wichtigsten, am vielgestaltigsten umcodierbaren Identitäts- und Mobilitätsmaschi-
ne gezweifelt, die der Mensch je erfunden hat. Bei dem Anblick dieses automobi-
len Saurierskelettfelds schienen zumindest Fragen im Hinblick auf die Organisati-
on und Selbstdarstellung dieses industriellen Felds möglich. Was wohl die um mich 
herum sicher vorhandenen Geschäftsreisenden der europäischen Filialen amerika-
nischer Autokonzerne bei diesem Anblick dachten? Solche Semi-Schrottplätze bei 
Rüsselsheim oder Köln würden große Beunruhigung erzeugen. Schließlich don-
nerten wir im Landeanflug über Slums aus Holzhütten auf die Landebahn und setz-
ten etwas ruppig auf. Der äußerliche Zustand von Detroit International war mäßig. 
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Die Maschine rollte auf ein Ensemble flacher, verwitterter Plattenbauten ohne schi-
cke Glasflächen zu. Der fahrbare Gangwayschlauch war marode und nicht schall-
gedämmt, daher verstand ich die Fragen der Beamten der Immigration nur bedingt. 
Aber das ließ sich klären, weil ich ja nicht den Flughafen verlassen, sondern mei-
nen Anschlussflug nach Pittsburgh, Pennsylvania finden musste. Welcome to the 
world’s motor capital stand überall zu lesen. Gut gefiel mir ein großer Laden für Mo-
dellautos, in dem alles in allen nur denkbaren Maßstäben zu haben war, was in De-
troit jemals auf Räder gesetzt worden ist. Allerdings war ich dort ziemlich allein der 
Begeisterungsfähigkeit der bis über die Grenze der Hysterie gelangweilten Verkäu-
ferin ausgesetzt, als ich einen Ford LTD Convertible von 1971 in weiß kaufte. Dann 
machte ich mich auf den Weg zu der Halle für den etwa einstündigen Flug nach 
Pittsburgh. Der Midwest-Bildband zeigt Erwartbares: eine Fertigungsstraße, in der 
Roboter punktschweißen und kein einziger Mensch zu sehen ist, dann eine Luftauf-
nahme des Renaissance Center an der Riverfront, eines 80er-Jahre-Stahlglaskomple-
xes im internationalen Schick, der die Stadt überragt. Von Motortown sieht man vor 
allem riesige Parkplätze, diese Stadt ist wirklich vorbildlich autogerecht. Allerdings 
sind die meisten Stellflächen leer. Welche Renaissance ist eigentlich gemeint: einmal 
wieder die des immer wieder totgesagten Autos oder die der Stadt mit ihrem eigen-
artigen Ineinander von Produktion, Verfall und Vorzeigeprojekten? Was ich aus der 
Luft gesehen habe, setzt sich auf dem Foto downtown fort: direkt neben dem Park-
platz des Center ziehen sich verfallende Backsteinlagerhallen am Fluss entlang, über-
haupt ist dies der bevorzugte Baustoff der älteren Gebäude bis in die 50er Jahre. Das 
letzte Detroit-Bild des Bandes zeigt leicht ironischerweise einen Bahnsteig und zwei 
leidlich verbeulte Züge unterhalb des Center. Detroit hat auch eine ausprägte Eisen-
bahntradition. 1912 / 13 entstand in der Nähe der Ambassador Bridge ins kanadische 
Windsor, Ontario mit der spektakulären Michigan Central Station eines der größten 
Bahnhofsgebäude der USA. 1988 stellte Amtrak den Betrieb ein. Diese Renaissance 
steht noch aus.

Das Leben mit Booten am Wasser war ein zentrales Motiv in Comics und ame-
rikanischen Fernsehserien, die meinen Blick auf die USA geprägt haben. Bildbe-
herrschend waren dabei nicht einmal spektakuläre Seacoast-Settings wie im kali-
fornischen Newport Beach oder tropische Anmutungen wie bei Flipper in Florida, 
sondern Bilder von den Großen Seen, ihren waldgesäumten Stränden, Felsküsten 
und kleinen Häfen. Ein Bildband über Minnesota erinnert mich an diese Assoziatio-
nen. Die riesige Hebebrücke über der Hafeneinfahrt von Duluth, Minnesota sah ich 
das erste Mal in einem Bericht für Westermanns Monatshefte aus den 60er Jahren,4 
die mir geschenkt worden waren: stumpfnasige Erzschiffe passierten sie, der Lake 
Superior war irreal blau. Die gewaltige, torartige Stahlgitterkonstruktion hat ihre 
ganz eigene Ästhetik, die sich nicht wie bei der Firth-of-Forth-Brücke der Eleganz 
4	 Klaus Hinsch, Minnesota. Land der zehntausend Seen, in: Westermanns Monatshefte 105 (1964), S. 65-74.
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Abbildung 24	 Duluth, Minnesota. Aerial lift bridge.

Quelle	 Ted Smart, David Gibbon, Minnesota, New York 1985, S. 33.
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der Linienführung verdankt, sondern der schieren Größe ihrer Stahltürme und 
dem Eindruck, dass es eigentlich zwei Brücken gibt: hoch oben die Verbindung zwi-
schen den Türmen an beiden Ufern und die eigentliche Hebebrücke als deren be-
wegliches Pendant. Schon immer verband ich mit dieser Spezialbrücke die Vorstel-
lung, sie sei nicht eigentlich in erster Linie aus verkehrstechnischer Notwendigkeit 
gebaut worden, sondern vielmehr um unter Beweis zu stellen, dass es in den USA 
möglich ist, etwas so Eindrucksvolles zu realisieren. Erst viel später, als ich an die 
Technische Hochschule Karlsruhe kam, konnte ich erleben, dass Ingenieure tat-
sächlich so denken und an die Adresse einer Gesellschaft, die sie nicht machen lässt, 
bitterste, wirkungsgradgestützte, von allen gesellschaftlichen Kontexten absehen-
de Vorwürfe über verpasste Chancen der Machbarkeit formulieren – allerdings we-
niger bei Brücken- als bei der Kernkraft. Ein anderes Bild, und dies passt nun ganz 
zu der wassernahen Tele-Ikonographie der 70er Jahre: kleine, bunte, meist einge-
schossige Holzhäuser im Hafen von Duluth, alle mit eigenem Bootssteg. Da sie auf 
einer Landzunge liegen, geht der Blick auf der einen Seite auf den Hafen, auf der 
anderen durch lichten Baumbestand auf die ozeanartige Fläche des Lake Superi-
or. Viele dieser Häuser werden älter sein als man denkt, die vielgeteilten Sprossen-
fenstern in den Veranden sprechen zur Sache. Kein Haus gleicht dem anderen, An- 
und Umbauten haben kuriose Formen erzeugt, bei denen es immer darum geht, 
so viel Wasserblick wie möglich zu bekommen. An der Größe der Boote ist ables-
bar, wer hier wohnt: das kleinste, was hier vertäut ist, sind Sportyachten. In eini-
gen Fällen werden Immobilie und Mobilie einen ähnlichen Wert haben. Wie wäre 
es, hier ständig oder zeitweise zu leben, unter so viel blauem Himmel und umge-
ben von so viel blauem Wasser, mit trocken-heißen Sommern und kontinental-
eisigen, schneereichen Wintern? Ich vermute, dass sich manche Relevanzwahr-
nehmungen drastisch verschieben würden, was nicht gleichbedeutend damit sein 
muss, in einer semi-utopischen Auszeit-Landschaft vom Weltgeschehen abgeschnit-
ten zu sein. Die sonstige Welt tritt etwas zurück, die soziale Nähe in den Vorder-
grund. Über die gibt es einiges zu sagen. Auch dieser Teil der USA hat seinen Anteil 
an den Problemen des sozialen Wandels, der Deindustrialisierung, der zunehmen-
den Unvereinbarkeit einer nur noch deadlock erzeugenden politischen Kultur an-
gesichts immer weiter wachsenden, dringenden Handlungsbedarfs in praktisch al-
len Politikfeldern. Allerdings merkt man das alles nicht so direkt im nördlichen 
mittleren Westen: die asiatische Präsenz überall in Kalifornien, das Aussterben der 
Mittelschichten in Neuengland wie in den alten Südstaaten, die endgültige Histori-
sierung der Mentalitätsschatten der WASPs, die völlige Abgehobenheit der neuen 
Supervermögenden von der sozialen Realität und historischen Tradition ihres eige-
nen Landes. Aber einem anderen Typus wird man hier häufig begegnen: den Uren-
keln von George F. Babbitt. Es ist die Normalität seiner idealtypischen amerikani-
schen Biographie, die Sinclair Lewis vom Lake-Superior-Ufer in Duluth = Zenith 
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Abbildung 25	 Duluth, Minnesota. Harbor and Lake Superior.

Quelle	 Ebd., S. 39. Ausschnitt.
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ausgehen lässt, mit ihren kleinen alltäglichen Spannungen, Krisen und Höhepunk-
ten, die nicht ganz zufällig zum weltweit beachteten Musterfall moderner Lebens-
verhältnisse im 20. Jahrhundert werden konnte. Warum also nicht Erfahrungen ma-
chen als Bürger des wahren Zenith, auch wenn das boasting heute nicht mehr in 
irgendeinem business club, sondern in einer von Babyboomern im Ruhestand be-
herrschten, von Al Gore inspirierten charity-Einrichtung zum Schutz der natürli-
chen Lebensumwelt des Lake Superior und, ganz ungestört von dessen Zielsetzun-
gen, in den Yachtclubs, stattfindet?





Am Straßenrand

Zwei Fotos des Citroën SM

Abbildung 26	 Gemacht für das sanfte Gleiten bei 140 mit Designbewusstsein. 
Das reichte aber nicht.

Quelle	 http://www.collectioncar.com/files/484-11277108141-SM1.jpg [9.5.2012].

Wenn das Vorgängermodell eine schon zu laufender Produktionszeit in den De-
signolymp erhobene Göttin ist und auch so heißt,1 wie baut man dann einen 
Nachfolger? Nicht nur vor diesem Problem stand Citroën Ende der 60er Jah-
re, denn in dieser speziellen Frage verdichteten sich viele paradigmatische Ver-
änderungen in der sozialen Konstruktion von Automobilität. Das Phänomen der 
1956 vorgestellten und seither nur marginal veränderten DS beruhte auf dem sin-
gulären Status einer zeitlosen Ikone für automobile Zukunftsprojektionen. Die 
DS war ein Mythos des Alltags im Sinne von Roland Barthes2 und daher eine 

1	 Im epochalen Vergleich Paolo Tumminelli, Car Design, New York / Düsseldorf 2004, S 130 f.
2	 Roland Barthes, Der neue Citroën (1956), in: ders., Mythen des Alltags (zuerst Paris 1957), Frankfurt am 

Main 2010 u. ö., S. 196-198, 196: „Ich glaube, daß das Automobil heute die ziemlich genaue Entsprechung 



	310	 Zwei Fotos des Citroën SM

so starke Identitätsmaschine, dass sie die Zeitgebundenheit ihrer realen Tech-
nik und körperlichen Materialität mithilfe immer neuer Generationen von fas-
zinierten Nutzern zu transzendieren vermochte.3 Auch Modell T und Käfer hat-
ten es zu intergenerationellen religiösen Gemeinden gebracht, aber von sozial 
anders konstruierter konfessioneller Qualität. Die DS war nicht so praktisch mul-
tifunktional wie diese Lastesel, sondern vor allem ästhetisch schön und auf spezi-
fisch französische Weise komfortabel. Und genau diese letzte Eigenschaft war nun 
doch wieder zeitgebunden, da sich mit dem industriegesellschaftlichen und sozio-
kulturellen Wandel der 60er Jahre die Nutzerwahrnehmungen vom automobilem 
Komfort veränderten, vor allem: pluralisierten. Makroorientierte Historiker wer-
den an dieser Stelle gebetsmühlenartig ökonomische und fertigungstechnische Pa-
radigmenwechsel von Wohlstandsverteilung und Motoren- sowie Karosseriebau 
anführen und mit dieser Perspektive einmal mehr am Nutzer habituell vorbeiargu-
mentieren. Den sehen sie nur als leicht dämlichen, auf die dümmsten sloanistischen  

Abbildung 27	 Etwas besonderes, aber kein Alltagsmythos.

Quelle	 http://www.autowallpaper.de/Wallpaper/Citroen/Citroen_SM/bilder/
Citroen_SM%20(2).jpg [9.5.2012].

der großen gotischen Kathedralen ist. Soll heißen: eine große epochale Schöpfung, die mit Leidenschaft 
von unbekannten Künstlern entworfen wurde und von deren Bild, wenn nicht von deren Gebrauch ein 
ganzes Volk zehrt, das sie sich als ein vollkommen magisches Objekt aneignet. Der neue Citroën ist 
offenkundig vom Himmel gefallen, insofern er sich zunächst als ein superlativisches Objekt darstellt.“

3	 Vgl. Hans Otto Meyer-Stellbrink, Citroën DS. Das ungewöhnlichste Serienautomobil aller Zeiten, Brilon 
2003.
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Tricks hereinfallenden Käufer, dessen Rolle mit dem Fahrzeugerwerb endet. Da-
bei gerät völlig aus dem Blick, dass und wie dramatisch sich die biographische Rele-
vanz von Automobilität und die Formen der Nutzeranpassung an Fahrzeuge seit den 
50er Jahren verändert hatten. Das Erleben der Welt durch Windschutz- und Seiten-
scheiben – und zwar nicht durch irgendwelche, sondern ganz bestimmte – war nun 
auch in Europa zu einem biographischen Prägefaktor erster Ordnung geworden. 
Die Mobilitätsmuster der westeuropäischen Gesellschaften und ihres sozialen Wan-
dels ließen sich ohne Berücksichtigung der Qualitätsveränderung im massenhaf-
ten automobilen Individualverkehr und der sozialen Rollen, die sich durch ihn ar-
tikulierten, ebensowenig verstehen wie der Selbstbildwandel von Autofahrern. Der 
SM von 19724 war eine Antwort auf genau diesen im Hinblick auf das gesamte au-
tomobile Konsumniveau gehobenen und zugleich unübersichtlicher gewordenen 
Kontext, der es nicht nur Citroën erschwerte, spezifische Fahrzeugkonzepte zu lan-
cieren. Avanciert, hybrid und ausgeprägt konzeptionell steht er – nicht mehr ,sie‘! – 
vor uns.5 An die Stelle der im unvorteilhaften Seitenblick auf die DS ausgeprägten 

Abbildung 28	 Cover von  
Roland Barthes,  
mit Ur-DS.

Quelle	 Roland Barthes, Mythen des 
Alltags (zuerst Paris 1957), 
Frankfurt am Main 2010 u. ö.

4	 P. Tumminelli, Car Design, S. 240 f.
5	 Vgl. Ulrich Knaack, Citroën SM und CX, 1970–1991, Stuttgart 2003, S. 8-31.
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Pummeligkeit ist ein flachgestreckter Fahrzeugkörper mit amerikanischer Motor-
haubenlänge getreten, die in einem optischen Spannungsverhältnis zum sportlichen 
C-Säulenheck tritt. Vorder- und Hinteransicht sind jeweils auf ihre Weise spekta-
kulär, scheinen aber nicht zum selben Fahrzeug zu gehören: vorn die raumschiffar-
tige Vollverglasung der Scheinwerferpartie vor der Kühlerhaube einer Großlimou-
sine mit intarsienartig eingelegtem Doppelwinkel-Signet, hinten eine Mischung 
aus Sportwagenheck und wiederum zeittypisch amerikanisierenden Buntglasflä-
chen über der exzentrisch flachen Heckscheibe. Der Maserati-Sechszylinder mach-
te den SM zwar kurze Zeit zur schnellsten Serienlimousine, aber selbstverständlich 
gab es schnellere Autos. Das war auch nicht der Punkt Der bezeichnenderweise un-
gefähr parallel zur Einstellung der späten DS-Produktion 1975 aufgegebene SM fand 
keine breite Nutzerakzeptanz, und mit der DS hatte das nur bedingt zu tun. Mäklige 
Geschichten über die angebliche Unzuverlässigkeit des Motors – regelmäßige War-
tungsbedürftigkeit der mechanisch vom Fachmann nachzuspannenden Steuerungs-
ketten – und die angebliche Kleinheit des Fahrgastraums dominierten das Bild. Nur 
eine davon unbeeindruckbare Anhängergemeinde von Enthusiasten hielt am SM 
fest. Einem jahrzehntelangen Nutzer zuzuhören lohnt.6 Denn die Macken des SM 
waren nicht unbedingt ausgeprägter als die Eigenheiten anderer Fahrzeuge, aber die 
Nutzerwahrnehmung hatte sich verändert. Der SM und sein ungewöhnliches De-
sign konnten nicht mehr kompensieren, dass es andere Konzepte von Fahrkomfort 
und Alltagstauglichkeit gab, im Vergleich zu denen der SM nur eine denkbare, nicht 
mehr die allgemein akzeptierte Antwort war. Die DS war keine Geschmacksfrage ge-
wesen, der SM war es. Er war kein „vollkommen magisches Objekt“ im Sinne von 
Roland Barthes.

Zwei Fotos des Renault 15

Bereits 1961 interessierte sich der Soziologe Hans Freyer in seiner Phänomeno-
logie von ,Gesellschaft und Kultur‘ für das soziale Leben der Dinge in unseren 
Biographien:

„Das Verhältnis des Menschen zu den Dingen, mit denen er umgeht, versachlicht 
sich in dem Grade, in dem Technik in ihnen investiert ist […] Am vollkommens-
ten gilt es, wenn ein Gegenstand seine technisch perfekte Form erreicht hat. […] 
Die Dinge werden dann rund und glatt vor lauter Zweckmäßigkeit und geben keine 
Anhaltspunkte mehr für ein persönliches Attachement. Sein Auto liebt man nur im 
Scherz wie das Kind seinen Roller.“7

6	 Quelle: http://www.youtube.com/watch?v=URHN9T_0tKY [9.5.2012].
7	 Hans Freyer, Gesellschaft und Kultur, in: Propyläen Weltgeschichte. Eine Universalgeschichte, Bd. 10: Die 
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Abbildung 29	 Renault 15 GTL, 1979. Nicht jedermanns Traumauto,  
für manche allerdings schon.

Quelle	 http://photo.netcarshow.com/Renault-15_GTL_1979_photo_01.jpg 
[14.4.2014].

Die vollständige und irreparable Verkehrtheit, ja Blindheit dieser Sichtweise für die 
Vielfältigkeit der sozialen Realität hat sich automobil-synästhetisch in meine Er-
innerung eingebrannt, weil ich abends nach einer Zurkenntnisnahme von Freyers 
sanft kulturkritischer Deutung die Filmkomödie ,Der große Blonde mit dem schwar-
zen Schuh‘ von 1972 im Fernsehen sah. Pierre Richard fuhr in einem damals noch 
recht neuen organgenen Renault 15 durch Paris und neuen Verwicklungen entge-
gen. Dieses in die Zeit und zum Film passende Fahrzeug ist automobilgeschichtlich 
nicht unbedingt als epochenverändernder Innovationsträger anzusprechen  – trotz 
mancher technischer Finessen wie der aus Stahlblech gestanzten Hinterachse, die an 
zwei gezogenen Längslenkern und einem zentralen Dreieckslenker aufgehängt war.8 
Aber kein einziger Käufer dürfte sich deshalb für den Renault 15 entschieden ha-
ben. Möglicherweise zeigt das zwischen 1971 und 1979 hergestellte Coupé mit der 
sehr frühen Vorwegnahme bestimmter Attribute des 80er-Jahres-Designs gerade 
in seiner 4-Zylinder-Reihenmotor-Normalität, warum Freyer Anfang der 60er Jah-
re mit seiner Einschätzung der Entpersonalisierung des humanen Artefaktbezugs 
vollkommen falsch lag. Der Soziologe hatte keinerlei Blick und Verständnis für das 
Phänomen der Faszination, die von Technik und insbesondere von den pluralen In-
terpretationen des Leitartefakts im 20. Jahrhundert, dem Automobil, ausgeht. Die 
Feststellung, dass sich „[d]as Verhältnis des Menschen zu Dingen, mit denen er um-

Welt von heute, hg. v. Golo Mann, Berlin u. a. 1961, S. 499-591, 537.
8	 http://de.wikipedia.org/wiki/Renault_15.



	314	 Zwei Fotos des Renault 15

geht, versachlicht“,9 je massenindustrieller und ,technischer‘ sie sind, geht an dem 
Aspekt des Ankommens von Technik in modernen Biographien und an ihrer prä-
genden Wirkung in Lebensläufen völlig vorbei. ,Sachliche‘ Gründe für einen Ren-
ault 15 gibt es wenige. Man sollte daher sagen: Das Verhältnis des Menschen zu den 
Dingen, mit denen er umgeht und sich umgibt, bietet in der vollentfalteten späten 
Industrie- und Mobilitätsgesellschaft vollkommen neue, schier unbegrenzte Mög-
lichkeiten der individuellen Identifikation mit Technik. Die ,Perfektion‘ der Form 
ist dabei ein Kriterium, das im wirkungsgradfetischistischen Denken der Ingenieure 
und der daraus für Marketingzwecke abgeleiteten vermeintlichen Produktrationali-
tät zwar immer wieder beschworen, aber schon allein dadurch strukturell ad absur-
dum geführt wird, dass jedes neueste Produkt einschließlich des Facelifts wirkungs-
grad- oder zumindest doch begehrlichkeitsoptimiert im Vergleich zum Vorgänger 
ist. Was eine ,technisch perfekte Form‘ für den Anwender in seiner Biographie be-
deutet, hätte sich Freyer einmal fragen sollen. Vielleicht ließ er das bleiben, weil er 
die Antwort darauf ahnte und sie ihm nicht gefiel. Nur aus einer solchen Kränkung 
heraus ist die Plattitüde verständlich, mit der Freyer zum finalen Schlag gegen die 
emotionale Wahrnehmung von Technik und Automobilität ausholt: dem Vorwurf 
der Infantilität. Er fällt auf den zurück, der ihn erhoben hat. Ich wüsste ganz gern, 
welches Auto Hans Freyer Anfang der 60er Jahre gefahren hat und mit welchem Ge-
sichtsausdruck er hinterm Lenkrad saß. Der könnte infantiler als der von Pierre Ri-
chard im Renault 15 von 1972 gewesen sein.

Abbildung 30	 Und von hinten. ,Technisch perfekte Form‘  
ist hier nicht das Kriterium.

Quelle	 http://photo.netcarshow.com/Renault-15_GTL_1979_photo_02.jpg 
[14.4.2014].

9	 H. Freyer, Gesellschaft und Kultur, 537.
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Zwei Fotos des Renault 16

Ähnlich wie der optimiert keilförmige NSU Ro 80 von 1967 bot die Formensprache 
des Renault 16 aus dem Jahr 1964 erstmalig den Archetyp eines heute, genauer gesagt: 
bis in die 90er Jahre selbstverständlichen Fahrzeugmusters, das wir kontextualisieren 
müssen, um es wieder als innovativ erkennen zu können: Weil wir die Umrisse die-
ses Autos gewohnheitsmäßig als zeitgenössisch interpretieren und daher mit einer 
gewissen Gleichgültigkeit zur Kenntnis nehmen werden. Grenzverwischungen zwi-
schen Limousine und Nicht-Limousine waren in den 60er Jahren beim Käufer noch 
nicht populär. Volkswagen führte das gesamte Jahrzehnt hindurch einen regelrech-
ten Feldzug zur Etablierung von Akzeptanz für seinen 1500 / 1600 Variant mit Boxer-
motor.10 Ganz auf der Linie der Firmentradition präsentierte Renault mit dem R 16 
ein Experiment in der Verbindung von Designanspruch und Alltagstauglichkeit, das 
sich von den Konkurrenten deutlich abhob: ein Großserienfahrzeug der Mittelklas-
se mit ausgeprägtem Schrägheck, betonter Kantigkeit der Linienführung und einer 
eigenwilligen Frontpartie, die zeitgenössische amerikanische Trends europäisierte. 
Die soziale Konstruktion der Vorzeigereichweite dieser Novität enthielt eine ganze 
Reihe von Paradigmenwechseln mit Signalwirkung, im Verhältnis zu denen der Ver-
zicht auf die gewohnte Stufenheckkonstruktion geradezu zum Oberflächenphäno-
men schrumpft. Mit dem vorgängerlosen R 16 begann Renault damit, die Komfort-
wahrnehmung gehobener Mittelklasseautos neu zu definieren und den führenden 

Abbildung 31	 Renault 16 TS: ein französisches Automobil.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Renault_16_TS_001.JPG&f
iletimestamp=20071130004043 [12.5.2012].

10	 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Eine Limousine, die (k)eine ist. Soziale Rolle in der Werbung von den VW 
1500 / 1600 Variant, in: ders., Symbiosen, Rituale, Tourinen. Technik als Identitätsbestandteil. Techniak-
zeptanz der 1920er bis 1960er Jahre, Karlsruhe 2010, S. 99-119.
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Abbildung 32	 Das man auch von hinten ansehen kann.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Renault_16_TS_002.JPG&f
iletimestamp=20071130002959 [12.5.2012].

Konzepten in diesem Bereich – also u. a. der mittelgroßen amerikanischen Limousi-
ne nach Buick-Art, dem soliden deutschen Mittelklasse-Kraftwagen mit Pontonka-
rosserie von Mercedes und der DS von Citroën – etwas Neues entgegenzusetzen: we-
niger hochmotorisierte Blechlandschaften um weiche Kinositze als bei Buick, mehr 
Designorientierung als beim biederen Mercedes 180er, mehr Innenraumnutzbar-
keit als bei Citroëns ohnehin schon in den automobilen Olymp erhobener Göttin, 
bei der weiterhin zwischen einer Limousinen- und einer Break-, also Kombi-Varian-
te, unterschieden wurde, die im übrigen sehr teuer war. Die DS-Limousine war das 
Auto für die ENArchie, der Renault 16 taugte für die wohlhabendere Mittelstands-
familie mit statistischen 1,7 Kindern und den Bürgermeister in der Bretagne. Aber 
nicht nur das, und nicht nur in Frankreich. Diese Multifunktionalität als multiple 
soziokulturelle Codierbarkeit war und ist eine komplexe Eigenschaft von Automo-
bilen, die vom Innenraum her gedacht und konstruiert werden muss, wenn sie er-
folgreich in vielen Nutzerbiographien ankommen will. Denn hier geht es nicht um 
das Bild, das der Nachbar oder Berufskollege vom eigenen Auto hat, sondern um die 
mögliche Bandbreite von jeweils eigenen Nutzungen, auf die nur der Nutzer kommt, 
nicht der Hersteller. Sicherlich kann man automobilgeschichtlich hier zu recht ein-
wenden, dass sich auch mit sehr einfachen Fahrzeugen wie dem Modell T und dem 
VW 1200 unendlich viele soziale Nutzerkonstruktionen verbunden haben. Doch 
1964 ist im Hinblick auf das Verhältnis von Auto, Nutzer und Gesellschaft nicht 
1920 und nicht 1955. Der Renault 16 ermöglichte allseitig gute, also sicherheits- und 
panorama-orientierte Sicht für Fahrer und Passagiere, bequemes Sitzen bei weicher 
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Wegfederung der Rue nationale und der Landstraße im Périgord, gute Beladbarkeit 
mit Familiengepäck durch die Heckklappe, Bedienfreundlichkeit durch Überschau-
barkeit und Reduktion auf das Wesentliche am Arbeitsplatz des Fahrers. All dies ha-
ben wir als unhinterfragbaren Standard im Hinterkopf, wenn wir heute eine Auto-
tür in der Hand haben. Aber wie weit sind aktuelle obere Mittelklasse-Wagen wie 
der Passat CC mit ihren straff gefederten, von gigantischen Kardantunneln durch-
zogenen, unbequemen und engen Fahrgastzellen im Geist des sportlichen Panzer-
wagens von der Dienstleistungsgesinnung und Multifunktionalität eines Renault 16 
entfernt? Bösartige Kraftwagen und giftige Schnellfahrmaschinen des allgemeinen 
Mobilitätskriegs, aber keine Automobile.

Abbildung 33	 Der Innenraum eines Renault 16 von 1966.

Quelle	 http://bringatrailer.com/wp-content/plugins/PostviaEmail/images/1966_
Renault_R16_For_Sale_Interior_resize.jpg [12.5.2012].
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Der Röwa-Katalog 1970 / 71

Die kurze Geschichte der Firma Röwa steht für die endgültige Entwicklung der Mo-
delleisenbahn vom Spielzeug zur vorbildorientierten Maßstäblichkeit. Der 1959 ge-
gründete Betrieb setzte von Anfang an auf den im Modellbau noch neuen Werkstoff 
Plastik, was sich als entscheidende Innovation erweisen sollte, denn die Marktfüh-
rer Märklin und Trix beharrten an der Wende der 50er zu den 60er Jahren noch auf 
Blech.1 Weitere Neuerungen waren Siebdruck, Snap-in- anstelle von geschraubten 
oder genieteten Verbindungen sowie die wegweisende Röwamatic-Kurzkupplung. 
1961 übernahm Röwa die Konzeption und Herstellung von Kunststoffmodellen für 
Trix, die im Programm durch ihre Vorbildgerechtigkeit sofort auffielen: u. a. DB-D-
Zugwagen im damals und noch lange üblichen verkürzten Maßstab 1 : 110 und den 
DB-VT 08. 1967 / 68 kamen ungewöhnlich realistisch gestaltete Güterwagen und ein 
Modell des alten Dampflok-C-Kupplers T3 heraus. 1968 endete Röwas Zusammen-
arbeit mit Trix, weil man dort den konsequenten Weg zu Supermodellen nicht mit-
gehen wollte. Röwa machte sich selbständig und produzierte nun für den Zweileiter-
Gleichstrom-Markt. Hauptgesellschafter wurde zudem die Rokal GmbH,2 eigentlich 
ein Autoteilehersteller, der allerdings auch bis um 1970 Modellbahnen der in West-
deutschland unüblichen, DDR-typischen Spur TT herstellte. Der Katalog 1970 / 71 
zeigt das Aufblühen des H0- und eines kleinen, 1972 an Trix verkauften und dort 
Minitrix benannten N-Sortiments von Röwa zu Beginn der 70er Jahre. Eine Wieder-
belebung der TT-Programms von Rokal kam nicht zustande: die Konkurrenz durch 
die neue Spur N verhinderte das.

Rokal überlebte in seinem automobilen Geschäftsfeld die Folgen der ersten Öl-
krise nicht, das riss auch Röwa in den Abgrund. Was für eine Ironie: Beim Vorbild 
hatte das Auto seit den 50er Jahren die Bahn existenziell herausgefordert und unter 
Modernisierungszwang gesetzt, jetzt wirkte die Energie- und daraus folgende Auto-
baukrise auf das Modellbahngeschäft zurück. 1974 kam der Konkurs für Rokal, 1975 
für Röwa. Ein Teil der Röwa-Formen wie die des Star-Produkts, des Modells der 
Münchner Olympia-S-Bahnreihe 420, wurde von Roco H0 übernommen und trug 
dort zur deutlichen Hebung des Produktionsniveaus bei, in dessen Folge aus Roco 

1	 Die firmengeschichtlichen Daten nach http://de.wikipedia.org/wiki/Röwa [11.3.2013].
2	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Rokal [11.3.2013].
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Abbildung 34	 Keine Angst vor Gegenwart und Vergangenheit in H0,  
maßstabssetzend.

Quelle	 Ebd., Cover vorn.
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der Massenserienhersteller der Maßstäblichkeit in H0 wurde. Röwas Firmengründer 
Willy Ade bot unter seinem Namen exakt maßstäbliche und daher teure Spitzenmo-
delle in H0 an. Für den größten Teil seiner Innovationen war der Modellbahnmarkt 
Anfang der 70er Jahre noch nicht reif. Aber um 1980 gab es kaum einen Trend, der 
nicht in irgendeiner Weise mit Röwa zu tun hatte.

Dass Röwa vieles anders machte als die übrigen Hersteller, war dem Katalog an-
zusehen: harte, illusionsfreie Ingenieursgraphik, klare Produktorientierung ohne 
das Drumherum der Weihnachtsanlagenlyrik. Wer sich für Röwa entschied, muss-
te von der Modellbahnerei nicht überzeugt werden, sondern wusste, was er suchte. 
Schon das Cover versammelt Flagschiff-Produkte: einen Container-Kran, passend 
zum Containerwagen-Sortiment Lbs 598 mit ungewöhnlichen Sondermodellen wie 
20-Fuß-Flachtank- und 20-Fuß-ISO-Kühlcontainern, die BR 216 der DB – „Chassis 
und Gehäuse aus hochwertigem Kunststoff bis in kleinste detailliert“3 – und das Mo-
dell der T3 als DB-BR 8970:

„Alle Details in unübertrefflicher Präzision und Feinheit nachgebildet. Frei aufge-
setzte Rohrleitungen, Armaturen, Griffstangen, bewegliche Allan-Tricksteuerung, 
vorbildgerechte Beschriftung, alle Achsen angetrieben, Haftreifen, abgedecktes, 
hochuntersetztes und wartungsfreies Getriebe, Perma-Motor, Fahrwerk Metall, 
Aufbauten aus hochwertigem Kunststoff, 4 beleuchtete Lampen.“4 

Der Superlativismus ist verzeihlich, wenn man einen Blick auf die zeitgenössischen 
Standardprodukte in H0 wirft: DB B4n-2. Klasse-Nahverkehrs-Silberlinge mit rich-
tigem Pfauenaugenmuster, schwarz vernickelte Radsätze am DB B4ym-2. Klas-
se-Schnellzugwagen  – „zu allen Systemen (außer Trix Expreß passend)“5  –, ein 
hochdetailliertes Modell des DB-Behelfspackwagens MD4ie mit korrekten Schwa-
nenhals-Drehgestellen oder des zweiachsigen privaten Feingutschüttwagens im DB-
Wagenpark mit Werbeaufdruck ,man trägt TREVIRA‘ oder die Neuentwicklung der 
Güterzug-Altbau-Elok BR E 91 mit Nachbildung des Blindwellen- und Stangen-
antriebs durfte man bei der Konkurrenz noch nicht oder jedenfalls nicht in dieser 
Qualität erwarten.

Röwa war der letzte große Innovationsträger, man kann sagen das Epitom ei-
nes hochprofessionalisierten H0-Modelleisenbahnbaus noch in der Kontinuität der 
30er bis 60er und vor der digitalen Zeitenwende der 80er Jahre. Aber das ist ein Ka-
pitel für sich: das einer hybrid gewordenen Modellbahn, die sich aus ihrer Rolle als 
technikdidaktisches Massenprodukt verabschiedet hat und in einem durchaus pro-
fitablen Nischenmarkt Premiumprodukte für wohlhabende Ruheständler anbietet, 

3	 RÖWA-Modelleisenbahnen 1070 / 71 H0 + N, Unterensingen 1970, S. 4.
4	 Ebd., S. 3.
5	 Ebd., S. 6.
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Abbildung 35	 BR 216 in richtigen Proportionen der runden Kanten des 60-Jahre-
Designs.

Quelle	 Ebd., S. 4.
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die sich in ihrer Jugend die Nase vor Schaufenstern mit unerreichbaren Röwa-Mo-
dellen plattgedrückt haben. Deren Charme der perfekten Imperfektion ist dahin.

Abbildung 36	 H0-Perfektion nach der Vorstellung von Röwa: in den frühen 70er 
Jahren noch zu früh für den Massenmarkt. Auffällig die Ähnlichkeit 
in der Exzentrik der Modellentwicklung zu VEB Piko – nur konnte 
dort kein ,hochwertiger Kunststoff ‘, sondern musste  
spröde Buna-Plaste verarbeitet werden.

Quelle	 Röwa, Faltblatt, o. O., o. J., ca. 1972 / 73, Innenseite Mitte.
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Abbildung 37	 Ähnlichkeit mit den Olympia-Leitfarben 1972 – und ein provozie-
rend komplexes H0-Modell.

Quelle	 RÖWA Neuheiten 1972, Unterensingen 1971 [Faltbeilage], Cover vorn.
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Abbildung 38	 Eine Röwa-Spur im Spielzeugkontext des Trix-Katalogs 1973 / 74:  
T3 mit alten Preußen.

Quelle	 Trix 73 / 74 Gesamtkatalog, Nürnberg 1973, S. 31.

Eine Modellbahn-Karikatur

Eine Karikatur von dem führenden Modellbahnautoren Ivo Cordes: zwei Modellei-
senbahner müssen erleben, dass die H0-Menschen ihrer Anlage gegen den (Modell)-
Eisenbahnbau protestieren und sind ratlos. „Gerade wollte ich anfangen, die Schie-
nen zu verlegen – und nun so was!“ Eine fäusteballende Wutbürgerrotte protestiert: 
„Preiser Männer u. Frauen wehrt euch!“ „Um einmal um den Ort zu fahr’n brauchen 
wir keine Eisenbahn!“ Dieser gezeichnete Witz ist auf mehreren Ebenen schief, und 
genau darin ist er ein bezeichnendes Stück Modelleisenbahnerhumor. Dessen ein-
zige Funktion besteht darin, von der OHL-mäßigen Bierernstigkeit der (deutschen) 
Akteure abzulenken, die in ihrem Modellmaßstab alles verstehen, nur keinen Spaß. 
Eine gewisse Offizierskasinohaftigkeit gibt es: schnoddrig-zynische Kommentare 
über die mangelnden Fähigkeiten von anderen Modellbahnern, auch schmutzige 
kleine Späße am Rande, in denen es meistens um Sexuelles in Form der Projektio-
nen sonst unterdrückter Phantasien geht: eine nackte H0-Frau auf einem Bahnsteig, 
ein kopulierendes Pärchen hinter einem Islandmoos-Busch, ein H0-Straßenstrich 
am Plattenrand. Ironische Distanzierung vom eigenen Tun und der selbstgeschaf-
fenen symbolischen, kulturellen Repräsentation war noch nie ein Kennzeichen der 
deutschen Modelleisenbahnerei. Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps. Wo kä-
men wir da hin? Ironische Brechungen in H0 und anderen Maßstäben konnte bzw. 
kann man in Großbritannien (Landschaften zu Dickens, Doyle und Agatha Chris-
tie oder Monty Python), in den USA (Wildwest- und Großstadtparodien), in Öster-
reich (K. u. K.-Eigenzeitlichkeit) und sogar in der DDR (Hinterhofseiten des realen 
Kaputtismus mit maßstabsgretreuen roten Fahnen und Spruchbändern ,Wir bau-
en am Sozialismus im ersten Arbeiter- und Bauernstaat auf deutschem Boden‘) fin-
den, nicht bei uns, wo jeder anständige Hobbyausübende ein geistiges Mitglied der 
Reichsmodellbahnnormkammer ist. Cordes’ Karikatur appelliert an diesen deutsch-
technoiden Allherrschafts-Instinkt des Modellanlagenbauers als Gottvater und auk-
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torialer Supererzähler  – eben: Ingenieur  – in Artefaktform. Es sind Gottessorgen 
über die unvernünftige Schöpfung, die uns hier präsentiert werden. Zur Emotiona-
lität des Modellbahners gehört das Gefühl ihres Schöpfers, alle Dinge gemacht zu 
haben, wenn auch in sehr viel mehr als sieben Tagen und regelmäßig ohne Sonn-
tagsruhe. Der H0-Gott ist, noch radikaler als der Jahwe der Thora, ein aktiver, ein-
greifender und höchst eifersüchtiger, unduldsamer Gott. Er zürnt oder ist zer-
knirscht über den Eigensinn dessen, was er aus schlechtem Material geschaffen hat. 
Niemals wird er, der Deus faber, ruhen und sehen können, dass alles gut ist. Aber 
diese ständig steuerungs- sowie nachklebebedürftige und nun auch noch obstina-
te Schöpfung, die Cordes hier präsentiert, ist, an den Vorstellungen ihres Gottes ge-
messen, hochgradig fehlerhaft: Bei der Modellbahn kommen erst die Schienen, dann 
die sozialen Konstruktionen der Welt, durch sie (letztlich immer im Kreis herum) 
führen. Bei Cordes ist die Welt schon vorher da, und dann noch in außerordentlich 
scheußlicher Form: zu große Zwiebelturmkirche im zu kleinen Dorf aus kitschigem 
Retro-Fachwerk: lauter schwere Gestaltungsfehler, gegen die Ivo Cordes als Fachau-
tor im em stets angeschrieben hat. Dennoch passt die Karikatur in ihre Zeit, die spä-
ten 70er Jahre. Bürgerproteste gegen technische Großprojekte von der Atomenergie 
über den Straßen- bis zum DB-Neutrassenbau gehören immer mehr zum Tages-
schau-Alltag und machen die leitenden Politiker und Ingenieure, ebenso ratlos wie 
die beiden Modellbahngötter bei Cordes. Sie sollten sich unbedingt um ein mode-
riertes Verfahren der Technikfolgenabschätzung kümmern. 1980 werden die Grü-
nen gegründet, und die könnten ganz schnell im H0-Rathaus und im Landtag der 
H0-Landeshauptstadt sitzen.

Abbildung 39	 Bestürzte H0-Götter.

Quelle	 Eisenbahn- / Modellbahn
magazin 15 (1977),  
H. 10, S. 71.
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Eisenbahnen in Deutschland I

Wolfgang Messerschmidts 1979 erschienener Reiseführer für Eisenbahnfreunde er-
schien zu einem Zeitpunkt, als der soziale, gesellschaftliche, kulturelle, wirtschaftli-
che und technische Wandel6 härter als jemals zuvor nach der Bahn griff. Den Rang 
als die wichtigste nationale Verkehrsinfrastruktur hatte sie im Bereich der Bundes-
bahn schon seit der zweiten Hälfte der 1960er Jahre verloren. Für die DDR-Reichs-
bahn galt das ausdrücklich nicht.7 Die automobile Massengesellschaft westdeutscher 
Prägung sah in der Bahn nur noch ein Komplementärsystem für all das, was sich 
nicht bequemer und gefühlt günstiger mit dem eigenen Auto erledigen ließ. Nun 
hatte im dichtbesiedelten und von seiner Mittellage in Europa geprägten deutschen 
Verkehrsraum dieser Relevanz- und Akzeptanzverlust nicht so dramatische Folgen 
wie in den USA seit 50er Jahren, wo der größte Teil des im 19. Jahrhundert geknüpf-
ten Eisenbahnnetzes zwischen Atlantik und Pazifik, Kanada und Mexiko nach und 
nach verschwunden war. Die Eisenbahn in Deutschland blieb ein im Lebensalltag 
vieler Menschen wichtiger Faktor, aber gerade deshalb sie stand unter enormem 
Veränderungsdruck. Das lag auch daran, dass sich die Anforderungen von Wirt-
schaft, Gesellschaft und Politik zumal seit den Umbrüchen der 60er Jahre schneller 
wandelten als das dem großtechnischen System Bundesbahn möglich war. An zwei 
symbolträchtigen Parallelereignissen wird das deutlich: Zum Zeitpunkt der Außer-
betriebsetzung der letzten im Regelverkehr eingesetzten Dampflokomotiven 1977 
bei der DB war die seit den 50er Jahren vorangetriebene Elektrifizierung des Net-
zes zwar auf den Hauptstrecken, aber bei weitem noch nicht in der Fläche abge-
schlossen. Bezeichnenderweise findet sich in Messerschmidts Eisenbahnreisefüh-
rer auf der Seite gegenüber der Titelei eine Übersichtskarte zur Elektrifizierung im 
Streckennetz der DB, Stand: 1. Juni 1978. Der erläuternde Text quantifiziert das: Von 
den 28.000 Streckenkilometern der Bundesbahn waren etwa 40 % elektrifiziert. Dass 
die fehlenden 60 % schon deshalb nicht irgendwann vollständig folgen würden, weil 
sich die Größe des Netzes selbst, wie seit den 50er Jahren erkennbar, weiter verklei-
nerte, gehört zum soziotechnischen Kontext dieser Karte, aus der sich, je nach Ein-
stellung, eine Erfolgs- oder Versagensgeschichte herauslesen lässt. Ambivalenzen 
solcher Art beherrschen auch das Vorwort von Messerschmidt, dessen defensiver, 
ja fast entschuldigender Ton auffällt. Die Bahn versteht sich nicht mehr von selbst, 
auch das Interesse für sie ist erklärungsbedürftig geworden. Wenn es einen treffen-
den Beleg für Ulrich Becks These vom Problematischwerden der Moderne und den 

6	 Zu Begriffsentwicklung und Theorien vgl. die Zusammenfassung bei Bernhard Schäfers, Sozialstruktur 
und sozialer Wandel in Deutschland, Konstanz 92012, S. 22-30.

7	 Vgl. z. B. die Beiträge aus dem Eisenbahn-Jahrbuch zu den Themen Verkehrspolitik sowie Betriebs- und 
Verkehrsdienst aus den 60er bis 80er Jahren in: Schienenverkehr in der DDR, hg. v. Jan Reiners, Stuttgart 
2007, S. 7-116.
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Prozess des reflektierenden und diskursiven Neuaushandelns ihres Selbstverständ-
nisses gibt,8 dann hier. Messerschmidt weist zunächst auf die gesellschaftliche Pra-
xis und Popularität von Fernreisen zu exotischen Zielen hin, von denen er sein The-
ma abgrenzt:

„Unsere Reiseziele liegen jedoch in beiden Teilen Deutschlands, oft auf großen Per-
sonen- und Verschiebebahnhöfen, längs der Eisenbahn mit ihren Bahnbetriebs- 
und Stellwerken alter und neuer Bauart, mit ihren großen und kleinen Kunstbauten. 
Und geht es auf der Entdeckungsreise nicht allein um Zeitvertreib und Erholung. Es 
soll vielmehr reichlich Raum zum Ansehen, zur Spurenfindung und zur Bewunde-
rung einer Eisenbahn inmitten der Landschaft verbleiben. Eine Eisenbahn, die im 
Daseinskampf nicht die besten Startbedingungen hat, die aber versucht, sich zu er-
neuern, die auch an alten, noch sichtbaren Daseinsformen demonstriert, welche Be-
achtung sie einst fand und sicherlich wieder finden wird.“9

Hier kann man der historisch und kulturgeschichtlich argumentierenden sozia-
len Konstruktion einer reflexiven Moderne gleichsam zusehen, und darin liegt auch 
die Bedeutung von Messerschmidts Eisenbahnreiseführer. Er ist ein Beitrag zur 
Selbsthistorisierung nicht als Gegensatz, sondern als Teil eines umfassenden Mo-
dernisierungsprozesses der Bahn, die auf der Suche nach neuen Sinnaufladungen 
und Sinnstiftern ist. Im Jahr 1979 steht die politische Konstituierung derjenigen, aus 
Bürgerbewegungen herausgewachsenen politischen Gruppierung unmittelbar bevor, 
die dann die Bahn im Zeichen ganz anderer Werthorizonte der Ressourcenschonung 
und Nachhaltigkeit und als förderungswürdige Alternative zur automobilen Gesell-
schaft wiederentdecken wird: der Grünen. Messerschmidt antizipiert Aspekte dieses 
Trends sogar in Form eines Rückblicks auf die nicht mehr zeitgemäße alte, politisch-
soziale Kritik an der Eisenbahn seit dem Zeitalter der Industrialisierung: 

„Die alten Meinungen und Vorwürfe, welche der Technik eine Ausbeutung des 
Menschen, einen Verlust an Heimat oder gar Maßlosigkeit zur Last legen, mö-
gen nur noch in ganz seltenen Fällen ihre Rechtfertigung finden. Daß die moderne 
Technik aber auch negative Auswirkungen offenbart, darunter den Raubbau an der 
Natur, wollen wir nicht leugnen. Doch im Falle unserer Eisenbahnen gibt’s bei Wah-
rung aller abwägenden Sachlichkeit wohl kaum entscheidende Streitfragen.“10

8	 Ulrich Beck, Risikogesellschaft. Auf dem Weg in eine andere Moderne, Frankfurt am Main 1986, 
S. 254-299.

9	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 
1979, S. 7.

10	 Ebd., S. 8.
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Abbildung 40	 Das Cover mit 103 198-8 beim Verlassen des Bank-Tunnels  
bei St. Goar, Rhein.

Quelle	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland: Cover vorn.



	330	 Eisenbahnen in Deutschland I

Dies traf zu, und zu dieser Wiederentdeckung einer Plausibilität trug Messerschmidt 
selbst bei. Der Autor sieht seine Rolle in der Kontinuität des 1925 erschienenen Ta-
schenatlas für Eisenbahnreisende aus dem Jahr 1925.11 Während Mitte der 20er Jah-
re, in der Zeit der Hochentfaltung des deutschen Eisenbahnnetzes, ein solcher Rei-
seführer praktische Gegenwartskunde war, habe ein Eisenbahnreiseführer 1979 vor 
allem kulturgeschichtlich erschließende Bedeutung:

„Kulturgeschichte und technischer Fortschritt gelten oft als Gegensätze. Aber es sind 
eben nicht allein die Königsschlösser, die Burgen, die Feudal-Residenzen und Klös-
ter, die mit ihren Proportionen, Gemälden und Skulpturen ein Größtmaß an Kul-
tur- und Menschheitsgeschichte beanspruchen dürfen, sondern auch Lagerhallen, 
Ladekräne, Fabrikarbeiter-Kolonien oder Eisenbahnbrücken und Tunnelbauten.“12

Abbildung 41	 Der Elektrifizierungs-
grad des DB-Netzes 
1978: Im Hintergrund 
wird schon längst über 
Atomstrom gestritten, 
der zu den Vorausset-
zungen der Elektrifizie-
rungsinitiative gehört.

Quelle	 Ebd., S. 2.

11	 Taschenatlas für Eisenbahnreisende mit erläuterndem Text und einem Ortsverzeichnis, Bielefeld / Leipzig 
1925.

12	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland, S. 8.
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Diese Einsicht war 1979 keineswegs neu. Der Kulturhistoriker Siegfried Giedion 
hatte sie 1948 in ,Mechanization takes Command‘,13 Roland Barthes 1957 in seinen 
,Mythen des Alltags’14 formuliert. Aber hier wurde nicht etwas für die wissenschaft-
liche lunatic fringe oder kulturelle Avantgarde, sondern in einem Reiseführer für das 
breite Publikum formuliert: reflexive Moderne, auch ohne Giedion und Barthes.

Eisenbahnen in Deutschland II

Wolfgang Messerschmidts Verhältnis zur Geschichte nicht nur der deutschen Ei-
senbahnen wird von einer klar erkennbaren Normalvorstellung und Pfadabhängig-
keit beherrscht. Zwar betont er, dass Deutschland 1979 nicht mehr in den Grenzen 
von 1937 gedacht werden könne,15 doch bleibt der einheitliche Nationalstaat und, 
auf die Bahn übertragen, dessen einheitliche Staatsbahn, für ihn das Maß der Dinge. 
Alles andere ist „eine unglückliche Geschichte“16, und damit ist nicht nur die zweite 
Nachkriegszeit gemeint, sondern auch die Zeit der Länderbahnen vor der Gründung 
der Deutschen Reichsbahn-Gesellschaft am 1. April 1920.17 Durch Nichterwähnung 
wird in dieser Reichsbahn-Einheitsperspektive die gesamte, hochdynamische Entste-
hungsphase der deutschen Eisenbahnen in ihren ersten fünfundachtzig Jahren nach 
1835 zur Vorgeschichte und Fußnote abgewertet. Das ist für die Überhöhung der 
DRG-Gründung nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg als kompensatorisches tech-
nisches Analogon zur Reichsgründung von 1871 ebenso typisch wie im Grunde ku-
rios, denn gerade Messerschmidt geht in seinem Eisenbahnreiseführer liebevoll auf 
die Überreste der Länderbahnzeit vor 1920 ein. Zur Rolle der DRG in Hitlers Herr-
schaft und in Hitlers Krieg, vor allem: bei der Realisierung eines seiner wichtigs-
ten Herrschaftsziele, der Vernichtung der europäischen Juden,18 hat Messerschmidt 
nichts zu sagen, und das ist wohl in dem hier in Rede stehende Genre des Reisefüh-
rers nicht in erste Linie als bewusstes Verschweigen zu interpretieren. Aus der Pers-
pektive der Zentralstaatsbahn gab es 1979 hier nicht viel zu berichten, was zu erwar-
ten gewesen wäre. Zehn Jahre später hätten und vor dem Hintergrund eines anderen 
öffentlichen Diskussionsstandes – 1979 lief der Film ,Holocaust‘ im deutschen Fern-

13	 Siegfried Giedion, Mechanization takes Command, Oxford 1948; dt.: ders., Die Herrschaft der Mecha-
nisierung. Ein Beitrag zur anonymen Geschichte, Frankfurt am Main 1982, S. 13-29.

14	 Roland Barthes, Mythen des Alltags, Frankfurt am Main 2010 (zuerst Paris 1957).
15	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 

1979, S. 12.
16	 Ebd.
17	 Vgl. Manfred Pohl, Von den Staatsbahnen zur Reichsbahn, 1918–1924, in: Die Eisenbahnen in Deutsch-

land, Von den Anfängen bis zur Gegenwart, hg. v.  Lothar Gall, dems., München 1999, S. 75-107.
18	 Klaus Hildebrand, Die Deutsche Reichsbahn in der nationalsozialistischen Diktatur, 1933–1945, in: Die 

Eisenbahn in Deutschland, S. 165-243, vor allem S. 221-243.
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sehen – die verschiedenen Gedenkstätten zur Judendeportation sicher Erwähnung 
gefunden. Die eisenbahngeschichtlich im Westen erst mit der Gründung der Deut-
schen Bundesbahn im Oktober 1949, formal sogar erst mit dem Bundesbahn-Ge-
setz vom 13. Dezember 1951 endende Besatzungszeit ist für Messerschmidt Aus-
druck „erstaunliche[r] Turbulenz“ und „verwaltungspolitische[r] Wirren“.19 Wie auf 
der Ebene der Staatlichkeit die Bundesrepublik Deutschland ist die Deutsche Bun-
desbahn der legitime Erbe der DRG, erkennbar an „einer einheitliche[n] Eisenbahn-
verfassung und eine[m] einheitlichen Verwaltungsaufbau“.20 Die Abweichung davon 
stellt die DDR-Reichsbahn dar, der Messerschmidt immerhin konzedieren muss, 
dass sie „ihre angestammte Bezeichnung bis zum heutigen Tage“21 trägt.

Abbildung 42	 DB-Hauptverwaltung  
in Frankfurt am Main. 
So könnte problemlos 
auch die der Reichsbahn 
in Ost-Berlin aussehen.

Quelle	 Ebd., S. 15.

In fünf Datenlisten und mit neun Fotos bemüht sich der Autor, die DB-Realität 
Ende der 70er Jahre vorzustellen. Zunächst dekliniert Messerschmidt das durch, was 
er mit Bezug auf die berühmten Einheitsbaureihen der DRG die Einheits-Lokomo-
tiven der DB nennt: die Maschinen der Elok-Baureihen 103, 110 / 112, 111, 139 / 140, 
141, 150, 151 und 181.2 im Unterschied zum Altbau-Elokbestand.22 Mag man die-

19	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland, S. 13.
20	 Ebd.
21	 Ebd.
22	 Ebd., S. 14.
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ser Traktionskunde noch einen gewissen, dem Reiseführer gemäßen Nachrichten-
wert beimessen, liegen die Aufzählungen zu Tunnellängen und Brückenspannwei-
ten23 ganz auf der Linie eines technoiden Wettbewerbs um das Größer, Höher und 
Mehr eines Fortschritts von vorgestern, der durch diesen Blick auf ihn aus dem Kon-
text gerissen wird. Zugegebenermaßen ist es in der heutigen Google-Welt leich-
ter, an solche Rohdaten zu kommen, aber mehr als eine Trumpfkartenbedeutung 
im Quartettspiel haben sie nicht. Praxistauglicher sind da die Hinweise auf die nur 
drei herausragend bedeutenden Personenbahnhöfe Frankfurt (Main) Hauptbahn-
hof, München Hauptbahnhof und Hamburg Hauptbahnhof, vor allem aber wichti-
ge Stellwerke der DB.24

Die Bilder zeigen das Frankfurter Geschäftsgebäude der DB-Hauptverwaltung 
mit seiner strengen Rasterfassade im internationalen Stil der 50er Jahre,25 die Mon-
tage von Fahrdraht auf der Gäubahn Stuttgart–Horb,26 Linienleiter der Linienzugbe-
einflussung (LZB) in einem Gleisbett als Beispiel für elektronische Steuerung,27 den 
Blick in einen Lok-Führerstand mit LZB-Steuerungsgerät zur Anzeige von Ist- und 
Soll-Geschwindigkeit,28 das Interieur eines Speisewagens des IC-Dieseltriebzugs 601 
mit einem loriothaften älteren bürgerlichen Ehepaar im Vordergrund: sie mit Kaf-
feegedeck, er mit einer Flasche Bier,29 den Prototyp des Dieseltriebzugs 614 mit Luft-
federung im 70er-Jahres-Desing mit runden Ecken und Kanten,30 einen seltenen 
und daher etwas unmotiviert wirkenden internationalen Schlafwagen der Voiture 
Lits,31 einen Culemeyer-Straßenroller mit aufgebocktem Zweiachs-Güterwagen,32 ei-
nen Containerzug.33 Wenn diese Bildauswahl eines zeigt, dann ist es das Nebenein-
ander von harter technischer Modernisierung und Mentalitätsschatten vergangener 
Zeiten. Was in Zahl und Bild völlig fehlt, ist ein Beleg für die hohe Zahl an täglich 
beförderten Passagieren im Nah- und Fernverkehr. Denn die Bundesbahn ist 1978 
nicht nur für Rentner in Sonderzügen da. Hier sitzt Messerschmidt dem zeitgenös-
sischen DB-Trend auf, sich im Kampf um die Abwanderung von immer mehr Fracht 
auf die Straße zum bundeseigenen Großlogistikunternehmen zu wandeln und sich 
auch so darzustellen: mit politisch gewolltem, mäßigem Erfolg.

23	 Ebd., S. 18.
24	 Ebd., S. 19.
25	 Ebd., S. 15.
26	 Ebd., S. 16.
27	 Ebd., S. 17.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 19.
30	 Ebd., S. 20.
31	 Ebd.
32	 Ebd.
33	 Ebd.
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Abbildung 43	 Elektronische Steuerung, Zauberformel der 70er Jahre für Ampeln, 
Züge und die Gesellschaft an sich.

Quelle	 Ebd., S. 17.

Abbildung 44	 Ehepaar Hoppenstedt im IC.

Quelle	 Ebd., S. 19.
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Eisenbahnen in Deutschland III

In seinem Abschnitt über die nichtbundeseigenen Bahnen wird erkennbar, dass der 
Eisenbahnreiseführer vor der Renaissance des deutschen Privatbahnwesens seit den 
späten 80er und insbesondere in den 90er Jahren erschienen ist. Diese erstaunli-
che Wiederbelebung einer Bahn von unten und vor Ort in föderaler und kommu-
naler Trägerschaft führte zu einer Übernahme von alten Bundesbahnnebenstre-
cken von der Deutschen Bahn wie bei der niedersächsischen Nordwestebahn mit 
Sitz in Osnabrück,34 ja sogar zum Neubau von Verbindungen in geschlossenen regi-
onalen Netzen wie beim Karlsruher Verkehrsverbund.35 Und die nicht-normalspuri-
ge Kleinbahn war als Sympathieträger beim Publikum ohnehin immer populär ge-
blieben, obwohl oder vielleicht gerade weil ihre Netze im Nordwesten, Westen und 
Südwesten der Bundesrepublik seit den 50er Jahren immer weiter schrumpften. Die 
Modelleisenbahnwelt, immer gut für die symbolisch-projektive Aufbewahrung von 
Eisenbahnerfahrungen, bildete das ab und hielt die Kleinbahn-Erinnerungen min-
destens so lebendig wie der Sonntagsbetrieb auf den zahlreichen und touristisch gut 
besuchten Museumsbahnen in der gesamten Bundesrepublik. In den 70er Jahren be-
gann die erste westdeutsche, dann europäische und amerikanische Erfolgsgeschichte 
der Lehmann-Groß-Bahn LGB, die seit 1967 freilandtaugliche Schmalspurmodelle 
im Maßstab G 1 : 22,5 anbot, woraufhin sich viele Gärten nicht nur in der Bundes-
republik in Kleinbahnlandschaften verwandelten und die Modelleisenbahn hap-
tisch wieder in die Nähe der Spur 0 zurückkehrte, mit denen ihr Siegeszug als Publi-
kumsprodukt in den 30er Jahren begonnen hatte.36

Abbildung 45	 Meterspur in Schwaben.

Quelle	 W. Messerschmidt,  
Eisenbahnen in Deutschland, 
S. 23.

34	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/NordWestBahn [9.3.2013].
35	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Karlsruher_Verkehrsverbund [9.3.2013].
36	 Vgl. zeitgenössische dazu Günther Balcke u. a., Modellbahn-Lexikon. 1700 Begriffe kurz erklärt, Düssel-

dorf 1975, S. 129.
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Messerschmidt betont die verkehrstechnische Relevanz der nichtbundeseigenen 
Bahnen „für die Verlader aus Industrie und Forstwirtschaft, Handel und Gewerbe“,37 
als Hafenbahnen und im Personennahverkehr der Ballungsräume und geht dann 
auf ihre Organisationsgeschichte seit 1950 ein: Gründung des Verbands Deutscher 
Nichtbundeseigener Bahnen VDNE 1950 unter Federführung der Bundesländer, 
1966 Neuorganisation als Bundesverband Deutscher Eisenbahnen BDE mit Sitz in 
Köln. Dieses Anknüpfen an die Länderbahnregionalität war ein Gegenmodell zur 
rotpreußisch-deutschen Reichbahn-Zentralität in der DDR, die sich für alles zustän-
dig machte, was auf Schienen fuhr, auf alle Fahrzeuge ihr Hoheitszeichen setzte, ein-
heitlich nummerierte38 und auch die Schmalspurbahnen als Teil der Eisenbahniden-
tität der DDR verstand und bewarb.39

Dann folgt eine Aufzählung der herausragenden Vertreter der Kleinbahnwelt, 
Stand 1978, von der Bayerischen Zugspitzbahn bis zu den ostfriesischen Insel-
bahnen. „Das Angebot ist also ganz beachtlich. Allerdings herrscht fast über-
all der Elektro- und Dieselbetrieb, und manche dieser Bahnen haben Um- und 
Einstellungssorgen.“40

Zwei Bilder stehen für die Kleinbahn: der Betriebshof Laichingen der meter-
spurigen Nebenbahn Amstetten (Württ.)–Laichingen, auf der bezeichnenderweise 
seit 1990 auch wieder Dampfloks zum Einsatz kommen,41 und ein Foto vom Anle-
ger der ebenfalls meterspurigen Inselbahn Langeoog. Der Modelleisenbahner wird 
die überschaubaren Größenordnungen beider Szenen sofort schätzen: eine gar-
tenhüttenartige Remise für den Triebwagen in Schwaben, abgestellte Anhänger ei-
nes Triebwagenzuges, Wohnbebauung im Hintergrund. Das Langeooger Bild zeigt 
die Einweihung eines neuen Triebwagens. Es ist der VT 3, der bei seiner Ankunft 
auf der Insel 1976 schon über zwanzig Jahre alt war.42 Gebaut 1955, hatte er im ba-
dischen Schmalspurnetz Dienst getan und war 1963 zur Südwestdeutschen Eisen-
bahn-Gesellschaft gekommen. Für Schmalspurfahrzeuge waren und sind solche 
Verwendungsbiographien typisch, ihr soziales Leben ist praktisch unbegrenzt. Man 
kann das auch Nachhaltigkeit nennen.

37	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 
1979, S. 22.

38	 Vgl. Klaus Gerlach, Für unser Lokarchiv, Berlin (Ost) 1960, S. 9 (Nummernplan der DR); als Beispiel die 
DR-Schmalspur-Neubauten 9923 und 9977, S. 226-229.

39	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Berlin (Ost) / Leipzig 21988, S. 93-95 (mit 
Netzkarte).

40	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland, S. 24.
41	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Bahnstrecke_Amstetten-Laichingen [28.4.2014].
42	 Rolf-Ulrich Kunze, Langeoog. Eine historische Erzählung, 1930–1980, Karlsruhe 2013 (Technikdiskurse. 

Karlsruher Beiträge zur Technikgeschichte, Bd. 10), S. 35.
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Abbildung 46	 Meterspur auf  
Langeoog.

Quelle	 Ebd., S. 24.

Eisenbahnen in Deutschland IV

Keine zehn Jahre nach Wolfgang Messerschmidts ,Eisenbahnen in Deutschland‘ er-
schien bei Transpress in Ost-Berlin ein Eisenbahnatlas DDR: Hardcover, 328 Sei-
ten  – im Unterschied zu dem 192-seitigen Paperback von Messerschmidt.43 Die 
DDR-Autoren nahmen den Begriff ,Atlas‘ wörtlich und stellten 95 ausgewählte 
Kursbuchstrecken der DR vor, die jeweils mit kilometergenauen Streckenkarten ab-
gebildet und minutiös beschrieben sowie historisch kontextualisiert wurden: ein in 
dieser Form singuläres Unternehmen der histoire totale. Der intellektuelle Approach 
ist von der DDR-typischen, genauer gesagt: marxistischen Offenheit für die sozia-
le und kulturelle Relevanz der Geschichte der Produktivkräfte geprägt. In der DDR 
musste man nicht begründen, warum man sich mit der Geschichte der Eisenbahn 
beschäftigte:

„Bahnhöfe, Bahnsteighallen sind nicht selten Baudenkmale, Dampflokomotiven 
und anderen historische Schienenfahrzeuge wurden Museumsgut, Brücken und 
Tunnel versinnbildlichen auf besondere Art schöpferische geistige und körperliche 
Leistungen der Menschen. All das ist an und in der Eisenbahn selbst erlebbar. Tra-
ditionelles prägt neben den vielen Neuerungen den Schienenweg. Doch auch ihr 
Umfeld beeinflußte die Eisenbahn auf ganz eigene Weise. Mit Dämmen und Ein-
schnitten formte sie Teile unserer Landschaft, brachte Städten unterschiedliche 
Strukturen und spezielle Eisenbahntrassen, Bauwerke und architektonischen Ak-
zente. So ist dieses Buch ein Versuch, alles im Zusammenklang mit unseren Heute 
zu sehen: Kulturgeschichte und industriellen Fortschritt der Bahn, die hier in inni-
ger Verquickung Gesellschaftsgeschichte reflektieren.“44

43	 Hans-Joachim Kirsche, Hans Müller, Eisenbahnatlas DDR, Berlin (Ost) / Leipzig 21988 (zuerst ebd. 1987).
44	 Ebd., S. 6.
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Von solchen Ambitionen, die das hohe Niveau der in der DDR produzierten Kul-
turgeschichte der Technik belegen, war der westdeutsche Reiseführer konzeptionell 
und stilistisch weit entfernt. Während der Eisenbahnatlas DDR ein typisches Pro-
dukt der realsozialistischen Eisenbahnzentralität und ihres ausgeprägten histori-
schen Bewusstseins für die longe durée industriegesellschaftlichen Wandels war, bot 
Messerschmidt solide Sachinformation, die für sich selbst stehen sollte. Dass sich 
der Autor gleichwohl immer wieder gesellschaftskritisch gegenüber dem Individu-
alverkehr und der politischen Benachteiligung der Bahn äußert, ist eher eine Form 
von etwas larmoyanter Modernisierungskritik des Eisenbahnenthusiasten: 

„Ein Stück Eisenbahngeschichte ist auch 1977 mit dem zum Verkauf ausgeschrie-
benen Bahnhof Baden-Baden zu Ende gegangen. […] Die Kurstadt Baden-Baden 
(Merkur-Standseilbahn) hatte ihren schönen Bahnhof mit der Stichbahn plötzlich 

Abbildung 47 
Tradition als Teil  
der realsozialistischen  
Gegenwart auf dem Cover:  
Treibräder der 02 0201 der DR.

Quelle 
Eisenbahnatlas DDR, Cover vorn.
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nicht mehr, sie setzte auf das Kraftfahrzeug. […] Dazu trug natürlich sehr stark die 
,zeitgemäße‘ Abwanderung des Publikums auf die Straße bei. Doch andere Städte 
ließen sich gottlob weniger beeinflussen“.45

Anders als für die DDR-Autoren bleibt der technosoziale Wandel für den West-Au-
tor ein immer wieder staunenswertes Rätsel. Der Atlas macht immer wieder auf 
die Bedeutung Verhältnisses von Kontinuität und Wandel im Sachsystem der Bahn 
aufmerksam:

„Wie haben sich doch in 150 Jahren Eisenbahngeschichte Reiseerlebnisse und Rei-
segewohnheiten geändert! Wie beinahe gleichartig blieb andererseits manches, ob

Abbildung 48 
DR-Alltag, Reisezug in Waren.

Quelle 
Ebd., S. 3.

45	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 
1979, S. 106.
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gleich wir nicht mehr in Dampfwolken gehüllt durch die Lande gezogen werden, 
sondern nahezu lautlos den schnellen elektrischen Maschinen im Wagenzuge fol-
gen. Der Bahnhof ist wie eh und je Ausgangs- und Endpunkt der Fahrt. Ob er sei-
ne historische Gestalt zu dieser ursprünglichen Funktion bewahrt hat oder völlig 
neue Formen erhielt: Man geht durch seinen Empfangsbau zum Bahnsteig, um hier 
den Zug zu besteigen. Verschwunden sind indes Bahnsteigsperren. Elektronische 
Fahrkartenautomaten rechnen in wenigen Sekunden Streckenkilometer und Tarif 
in Fahrpreise um, vermitteln Platzreservierungen oder buchen Betten in Schlafwa-
gen – das ist neu.“46

Und aufgrund ihrer grundsätzlich sozialkonstruktivistischen Perspektive begraben 
die DDR-Autoren die Bahn auch nicht unter launig aufgehäuften Faktenbergen. Das 
bleibt Messerschmidt vorbehalten:

„Landschaft und Technik sind in Schleswig-Holstein eng beieinander. In der Nähe 
der Stadt Schleswig findet man die höchste Natur-Erhebung des Gebietes, näm-
lich den 106 Meter  hohen Scheelsberg, aber auch die größte auf deutschem Bo-
den ausgegrabene Wikinger-Siedlung und den einzigen deutschen, am ursprüngli-
chen Fundort verbliebenen Runenstein. Auf den 15678 Quadratkilometern Fläche 
des lohnenden Reiseziels Schleswig-Holstein wohnen übrigens 2,58 Millionen Men-
schen, wovon – im historischen Gebietsteil Schleswig – etwa 50000 Einwohner dä-
nisch sprechen.“47

Wozu diese Information gut ist, muss der Leser selbst entscheiden. Dass und warum 
die ,Landschaft‘ Schleswig-Holsteins ohne Technik in dieser Form nicht bestehen 
würde, in welchem Verhältnis die geringe Besiedlungsdichte zur Bedeutung gera-
de der verkehrstechnischen Besonderheiten der Region zusammenhängt, in welcher 
Tradition nationale Zugehörigkeitsfragen in diesem Raum seit dem 19. Jahrhun-
dert stehen – all das ist nicht das Anliegen von Messerschmidts Reiseführer. Die Ge-
schichte: ein Rätsel und ein Kuriositätenkabinett erstaunlicher, zusammenhangslo-
ser Einzelheiten. Für den Marxisten hingegen ein aufgeschlagenes Buch des einen 
großen, einmal erkannten Zusammenhangs in Gestalt des Bewegungsprinzips der 
Geschichte:

„Dabei haben die vielen Eisenbahnfreunde nicht nur Erinnerungserlebnisse. Viel-
mehr verlebendigt sich in den eingesetzten Dampfloks, im historischen Wagen-
park ein Stück Geschichte der Technik, ohne deren Erkennen und Kenntnis wir 

46	 Eisenbahnatlas DDR, S. 24 f.
47	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland, S. 27.
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manch Neuem zwar selbstverständlich, aber doch beziehungsloser gegenüberste-
hen würden.“48

Abbildung 49	 18 201 in Belzig.

Quelle	 Ebd., S. 9.

48	 Eisenbahnatlas DDR, S. 27 f.
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Eisenbahnen in Deutschland V

Wie etabliert sich ein Kanon von Bildern, an die wir denken, wenn von einer be-
stimmten Landschaft die Rede ist? Postkarten spielten dabei vor dem Zeitalter der 
digitalen Allverfügbarkeit eine wichtige Rolle.49 Die Konstruktion ihrer Bildwel-
ten präfigurierte eigene Reiseerfahrungen, die dann die Form des Wiedererkennens 
haben: Man kannte den Eiffelturm und das Empire State Building, auch wenn man 
noch nie dort war. Daher ist es geradezu notwendig, dass ein Eisenbahnreisefüh-
rer in seinem Bereich auf diesen stark logo-isierten kognitiven Prozess reagiert und 
die zu erwartenden Leitartefakte auch abarbeitet. Aber was für ein Prozess ist das ei-
gentlich? Die voraussetzungsreiche Vorstellungsform eines von Kunstbauten cha-
rakterisierten Raums gehört zu den entscheidenden kulturellen Mechanismen des 
nation building, mindestens so sehr wie die von Benedict Anderson betonten sym-
bolischen Überhöhungen der Landkarte und des Museums.50 Das lässt sich an einer 
eigenartigen Form der Karte zeigen, die das gesamte 20. Jahrhundert hindurch po-
pulär war. Sie zeigte die Umrisse eines Landes, in die hinein charakteristische Ar-
tefakte mit Wiedererkennungswert gezeichnet waren: vom Brandenburger Tor bis 
zum Kölner Dom und vom friesischen Gulfhaus bis zum alpenländischen Bergbau-
ernhof. Diese Logos wurden zum Teil der kulturellen Selbstverständigung in einer 
imagined community.

Wie konstruiert nun Wolfgang Messerschmidt 1979 das logo-isierte nordelbi-
sche Eisenbahntechnotop? Acht Bildmotive reichen ihm dafür aus: der Hinden-
burgdamm, die Rendsburger Hochbrücke über den Nord-Ostsee-Kanal, die Feh-
marnsundbrücke, der Fährbahnhof Puttgarden, die Halle von Lübeck HBF, die 
Hamburger Hochbahn, das Gleisvorfeld des Hamburger HBF vor der großen Hal-
le, eine Süderelbbrücke. Ob diese Bildauswahl heute, über dreißig Jahre später, noch 
denselben Wiedererkennungswert hat, wäre interessant herauszufinden: als Folge 
der fortgeschrittenen Entplausibilisierung der Bahn als Verkehrs-, vor allem aber als 
Identitätsträger wohl nur in einigen Fällen.

Die altrote DB-218 194 zieht einen kurzen Nahverkehrszug, bestehend aus einem 
Mitteleinstiegs-, zwei alten Eilzug- und einem noch älteren Gepäckwagen über die 
Bilddiagonale, die der Hindenburgdamm ist.51 Seit seiner Eröffnung 1927 wird immer 
wieder gern in Unter- und Obersicht fotographiert, wie der Mensch hier das Watten-
meer be- und diesem einen Schienenweg aufgezwungen hat. Der parallel entstehende 

49	 Dazu Rolf-Ulrich Kunze, Postkartenperspektiven der 1960er Jahre. Langeoog, in: ders., Symbiosen, Ritu-
ale, Routinen. Technik als Identitätsbestandteil, Technikakzeptanz der 1920er bis 1960er Jahre, Karlsruhe 
2010 (Technikdiskurse. Karlsruher Studien zur Technikgeschichte, Bd. 3), S. 215-260.

50	 Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, Berlin 1998 
(zuerst engl. u. d. T. Imagined communities, London 1983), S. 140-160.

51	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Hindenburgdamm [12.3.2013].



	 In H0, 0 und G	 343

Abbildung 50	 Dieselelektrisch über den Hindenburgdamm.

Quelle	 W. Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland, S. 25, unten.

Ijsselmeerdamm zur Abschließung der Zuiderzee, der 1932 fertig wird, erhält gleich 
eine Straße, obwohl auch er vom dichten Besiedlungsraum um Amsterdam einiger-
maßen weit entfernt liegt.52 Deutschland ist 1927 noch ein Eisenbahnland. Zwischen 
Sylt und dem Festland blieb es beim symbolischen Sieg der Bahn, für den der Auto-
reisezug steht, der auch heute noch von 218ern über den Damm gezogen wird.

Von unten sieht die Hochbrücke mit Rampenbrücke über den Nord-Ostsee-Ka-
nal bei Rendsburg ein wenig aus wie eine Achterbahninstallation auf Conney Island. 
42 Meter liegen zwischen Wasserspiegel und Schienenoberkante, wie Messerschmidt 
berichtet.53 Im Herbst 2013 wird sie hundert Jahre alt.54 Eine deutsche Firth-of-
Forth-Brücke kann man sie trotz des beeindruckenden Anlaufs aus dem Geringfügi-
gen über Normalnull nicht nennen. Dafür wirkt die hochgebockte Stahlträgertrasse 
unten zu sehr wie abgeschnitten. Dem Auge fehlt der Fischbauch nach unten, aber 
dafür war und ist angesichts der Aufbautenhöhe deutscher Dread Noughts früher 
und der Ladepraktiken heutiger Containercarrier kein Platz.

52	 Rolf-Ulrich Kunze, Die Modernisierung der niederländischen Gesellschaft, die Infrastrukturgeschichte 
des Zuiderzeeprojekts und seine Beziehungen zur Fridericiana, in: Fridericiana. Zeitschrift der Universität 
Karlsruhe (TH) 61 (2003), S. 31-39.

53	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 
1979, S. 26.

54	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Rendsburger_Hochbrücke [28.4.2014].
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Abbildung 51 
Rendsburger Brücke,  
unten tunlichst flach.

Quelle 
Ebd., S. 26.

Eleganter wirkt da schon der sanfte Bogenschwung der Fehmarnsundbrücke, die in 
ihrer Formensprache der klaren 50er/60er-Jahresmoderne etwas von einem ins Meer 
gestellten Architekturmodell hat.55 Und der Völkerverständigung sowie der Ausein-
andersetzung mit der deutschen Zeitgeschichte dient sie auch, ist also Brücke im 
besten Sinn, belegt von Schiene und Straße. Auf dem Foto sieht man sie aus einiger 

Abbildung 52 
Fehmarnsundbrücke,  
ohne Bundespräsident  
Heinrich Lübke,  
der sie 1963 eingeweiht hatte.

Quelle 
Ebd., S. 28.

55	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Fehmarnsundbrücke [28.4.2014].
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Entfernung als Bildhorizontale. Gern wurde auch aus den Stahlträgern auf einen da-
runter passierenden, von einer V 200 geführten Zug herunterfotographiert: da hatte 
man gleich zwei deutsche Formenikonen der 60er Jahre im Bild.

Abbildung 53 
Puttgarden: auch nicht  
eindrucksvoller als Rostock-
Warnemünde.

Quelle 
Ebd.

Abbildung 54 
Lübecks Bahnhofshalle  
mit V 160, dem Lollo-Busen.

Quelle 
Ebd., S. 29.

Abbildung 55 
Hamburger Hochbahn  
mit Hafen. Eins von vielen  
Hamburger Schiene-Schiff- 
Motiven.

Quelle 
Ebd., S. 31, oben.
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Abbildung 56 
Die Kurve zum Hamburger HBF, 
hier mit einem Nahverkehrszug 
nach Lübeck, der die V 200  
in der Zugmitte hat.

Quelle 
Ebd., S. 31, unten.

Abbildung 57 
Elbbrücken, elektrifiziert.

Quelle 
Ebd., S. 33.

Eisenbahnen in Deutschland VI

Fortschritt hatte in den 60er und 70er Jahren immer mit Steuerung zu tun: ob es 
um Ampeln oder gleich die ganze Gesellschaft ging. Der Karlsruher Informatiker 
Karl Steinbuch (1917–2005),56 einer der deutschen Pioniere dieses Fachs, sah seine 
Mission darin, die Öffentlichkeit der Bundesrepublik in unzähligen fortschrittseu-
phorischen Publikumsschriften wie seinem flammenden Appell zur Informations-
revolution und Ingenieursherrschaft unter dem Titel ,Programm 2000‘57 mit der 
geballten Macht von wirkungsgradfixierten, daher unwiderlegbaren Sachzwangar-
gumenten darüber aufzuklären, dass die Zukunft allein von der richtigen informati-
onellen Steuerung abhängt.58 Die Art von Steinbuchs Argumentation – er empfand 

56	 Vgl. Jürgen Kaube, Warner. Zum Tod des Datentechnikers Karl Steinbuch, in: FAZ Nr. 142 vom 22.6.2005, 
S. 44.

57	 Karl Steinbuch, Programm 2000, Stuttgart 1970 u. ö.
58	 Als Beispiel: Karl Steinbuch, Lernende Automaten, in: Ausblick auf die Zukunft. Mit Beiträgen von Max 
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große Teile seiner Gegenwart und Lebenswelt als „falsch programmiert“59  – kann 
inhaltlich zum technoid-technokratischen Spättotalitarismus, stilistisch zum geis-
tigen Spätwilhelminismus gezählt werden. Etwas milder im Approach, wenn auch 
nicht weniger pro-aktivistisch war die planungsorientierte Wissenschaftstheorie des 
Karlsruher Technikphilosophen Hans Lenk, der durch „Erklärung, Prognose, Pla-
nung“ den rational gesteuerten Weg in eine vernünftige, gemäßigt sozialdemokra-
tische, geplante und unter anderem vielleicht auch demokratische Gesellschaft zu 
weisen bemüht war.60 Wobei letzteres aufgrund der hohen Unvernünftigkeit in der 
politischen Diskurskultur nicht Lenks erstes Anliegen genannt werden kann. Sei-
ne „Prolegomena zur Wissenschaftstheorie der Planung“61 hätten nach nur leichter 
Korrektur und Ergänzung um einige marxistisch-leninistische Sprachspiele auch als 
planungstheoretischer Beitrag in Ost-Berlin erscheinen können.

Die Bahn ist seit der Entstehung des militärisch-industriell-administrativen 
Komplexes im Staat der Industriegesellschaft und vor allem durch die OHL-Erfah-
rung des Ersten Weltkriegs das ideale Anwendungsgebiet für Steuerungs- und Pla-
nungskonzeptionen. Auch wenn man keinen industriellen Vernichtungskrieg ge-
winnen oder es nicht darauf abgesehen hat, eine Gesellschaft strukturell vernünftig 
zu sozialdemokratisieren, bleibt bei der Bahn als einem komplexen technischen 
Großsystem die immer relevante, nie endgültig gelöste Sicherheitsfrage.

Sicherheit gibt es, glaubt man dem Kybernetiker Steinbuch und dem Planer 
Lenk, nur durch ein Mehr an Fortschrittsoffenheit, also elektronische Automation 
und rationale Planung aller Betriebsabläufe. Auch Messerschmidt hat in seinen Rei-
seführer zahlreiche Fotos von neuen Steuerungsanlagen der DB in den 70er Jahren 
aufgenommen und sie in frischem Frontberichterstatterton kommentiert:

„Der eisenbahntechnische Fortschritt läßt sich auch an der Saar nicht aufhalten. Am 
5. März 1976 hat die erste, feierlich auf den Namen ,Adam‘ getaufte Betriebssteu-
erzentrale (BSZ) der Deutschen Bundesbahn, von Standard Elektrik Lorenz kon-
zipiert, offiziell den Probebetrieb aufgenommen. Sie soll im Bereich der Bundes-
bahndirektion Saarbrücken den gesamten Zugverkehr zwischen den Bahnhöfen 
Saarbrücken und Bruchmühlenbach, Rohrbach und Zweibrücken, Homburg und 

Born u. a., bearb. u. hg. in Verbindung mit der Zeitschrift Universitas, Gütersloh 1968, S. 125-131.
59	 Karl Steinbuch, Falsch programmiert: Über das Versagen unserer Gesellschaft in der Gegenwart und vor 

der Zukunft und was eigentlich passieren müßte, Stuttgart 1970 u. ö.
60	 Hans Lenk, Erklärung, Prognose, Planung. Skizzen zu Brennpunktproblemen der Wissenschaftstheorie, 

Freiburg i. Br. 1972.
61	 Ebd., S. 63-94, 70: „Der Politiker aber ist gleichsam seiner ,Natur‘ nach (schon angesichts der immer bevor-

stehenden nächsten Wahl) interessiert an möglichst rasch und elegant durchführbaren, kostensparenden, 
vorzugsweise rein verwaltungsmäßigen Lösungen.“ Für Ost-Berlin hätte er nur schreiben müssen: Der 
Politiker in kapitalistischen Ausbeutersystemen.
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Zweibrücken sowie Saarbrücken und Saargemünd, aber auch die Rangierbewegun-
gen in den Bahnhöfen automatisch steuern, überwachen und aufzeichnen.“62

Abbildung 58	 Steuern, regeln, planen. Der Fortschritt ist binär.

Quelle	 Ebd., S. 2.

Die beiden Bilder zeigen Blicke in eine Schaltzentrale, in der Männer und Frauen 
vor einer Steuerungseinheit mit Monitoren, integrierten Keyboards und Telefonen, 
taghell ausgeleuchtet von gleichmäßigem Neonlicht, vor einer riesigen Schalttafel 
sitzen: ob sie ein Kernkraftwerk oder Weichen steuern oder Teil einer James-Bond-
Szene mit Roger Moore als 007 sind, ist nicht erkennbar. Ein sonderbares Bild für 
einen Reiseführer, zeigt es doch einen Nicht-Ort, den ein Außenstehender nur in 
Ausnahmefällen zu sehen bekommt. Also wird hier Einblick in einen Teil des neu-
en digitalen Geheimnisses gewährt, das die Bahn umgibt. Computer sind 1976 noch 
Ausdruck und Attribut staatlicher oder sonstiger Macht, da sie noch nicht persona-
lisiert und privatisiert sind. Die Rechnerleistung der BSZ Saar könnte heute wohl ein 
Discounter-PC erbringen.

Eine deutlichere Verbindung zwischen Steuerung und dem zu Steuernden zeigt 
ein Foto vom Spurplan-Stellwerk im Betriebshof Nord der U-Bahn München, bei 
dem im Hintergrund noch einige reale U-Bahnzüge zu sehen sind. Das ist im Grun-
de nichts anderes als ein etwas moderne visualisiertes und elektronisch geschalte-
tes Stellwerk, die Vorstufe zu Digitalisierung der Welt, der Dinge und der Vorstel-
lungen. Hier ist noch Anschauung gegeben und nichts in cloud computing aufgelöst, 
das ohne die Steuerungs- und Vernetzungsutopien der 70er Jahre nicht denkbar ge-
wesen wäre. Totalitär zu missbrauchende Seiten hat es auch.

62	 Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen in Deutschland. Ein Reiseführer für Eisenbahnfreunde, Stuttgart 
1979, S. 75.
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Abbildung 59 
Steuern mit Wirklichkeitsrückkoppelung.

Quelle 
Ebd., S. 137, unten.

Abbildung 60	 Modernes Stellwerk Schorndorf von Faller H0, 70er Jahre.  
Hier mit defektem ,R‘. Das Neue wird erträglich gemacht  
durch den traditionellen Bebauungskontext.  
Aber auch hier soll gesteuert werden.

Quelle	 http://www.ebay.de/itm/Faller-B-125-Stellwerk-Schorndorf-gebaut-OVP-
/330886402623?pt=DE_Modellbau_Modelleisenbahnen [15.3.2013].
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Eisenbahnen in Deutschland VII

Einige Jahrgänge des populären Technikjahrbuchs ,Neues Universum‘ mit ihren 
Ausklapp-Grafiken von Klaus Bürgle aus den 50er bis 70er Jahren reichen aus, um 
die Hauptvorstellungen der Eisenbahnutopien im 20. Jahrhundert zu erkennen: 
Größe, Geschwindigkeit und die Transzendenz der Schiene. In dieser Reihenfolge 
liegt zugleich eine Hierarchisierung nach Umsetzbarkeit.

Die russische, dann sowjetische Breitspur war eine konkrete Utopie von außer-
ordentlicher Suggestionskraft für Phantasien, die sich mit der Erschließung gro-
ßer Räume und der Konstruktion gigantischer industrieller Superstrukturen durch 
die Mobilisierung von Arbeitskräften und Rohstoffen befassten. Dass es bei sol-
chen grand designs unter anderem um Eroberung und rassische Neuordnung gehen 
konnte, ist naheliegend: die Zukunft des nationalsozialistischen Großraums nach 
dem Sieg über die Sowjetunion wurde auch in Großspur geplant. Auch die ameri-
kanischen, zwar normalspurigen, aber auf Streckenüberwindung angelegten Eisen-
bahnverhältnisse in den USA erwiesen sich immer wieder als Inspirationsquellen 
für die Entwicklung von Eisenbahnzukünften, da sie in besonderer Weise die ewi-
ge frontier verkörpern: die Bahn ist hier der Ausdruck des technischen Zivilisie-
rungsauftrags und die Grundlage des Erfolgs der ersten groß- und massenindustri-
ellen Gesellschaft der Universalgeschichte. Bürgles Zukunftszüge haben hinsichtlich 
ihrer Formensprache meist etwas Sowjetisches oder Amerikanisches oder sie fah-
ren durch Zukunftslandschaften, die wie Utah oder irgendetwas entlang der Trans-
sib, wie ein futuristisch aufgedoppeltes Chicago / Illinois oder Nowosibirsk ausse-
hen. Die realistische Umsetzung des Traums von Größe sind Doppelstockuzüge für 
den Personennahverkehr, offene Flachwagen für drei See-Container und Großdie-
sellokomotiven mit der Achsfolge C’C’. Wie die Geschichte der DB-V 320 zeigt,63 
sind solche Großtraktionen allerdings unter den mitteleuropäischen Bedingungen, 
die immer auf Multifunktionalität hinauslaufen, selbst dann ins Scheitern hineinge-
haltene Experimente, wenn sie, wie auch diese Maschine, in langfristigen Entwick-
lungsplänen vorgesehen sind. Bis zu deren Realisierung hat sich die Welt schon wie-
der so verändert, dass die Planung für eine Zukunft von gestern steht.

Der Geschwindigkeitswettbewerb gehört zu den Urformen der Verkehrssystem-
konkurrenz und wurde bis in die 30er Jahre auch gern als Rennen ausgetragen: Flug-
zeug gegen Expresszug, Auto gegen Schnellfahrlok. Die Schienengebundenheit der 
Bahn ermöglichte einerseits beachtlich hohe, stabile Geschwindigkeiten, mit denen 
große Lasten bewegt werden konnten – der Inbegriff dafür ist die 2 C’ 2-Schnellzug-
dampflok, die es schon vor dem Ersten Weltkrieg gab –, andererseits war das auch 
eine eingebaute Grenze. Als der Flugzeug- und Flugzeugmotorenbau soweit war, 
zeigte sich seit den 30er Jahren schnell, gegen welche Mobilitätsform die Bahn diesen
63	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/DB-Baureihe_V_320 [15.3.2013].
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Abbildung 61 
Krauss-Maffei-Testanlage, Mün-
chen-Allach: Die Transrapid-Zu-
kunft hatte schon begonnen, als 
sie abbrach. Das Anwendungs-
feld erschloss sich zwanzig Jahre 
später. Keine failing innovation, 
sondern ein failing context.
Quelle 
Wolfgang Messerschmidt, Eisenbahnen 
in Deutschland. Ein Reiseführer für Ei-
senbahnfreunde, Stuttgart 1979, S. 139.

Wettbewerb nun immer öfter verlor, so sehr sie sich auch stromlinienförmig anpass-
te oder sogar mit dem hybriden Propellerantrieb des Kruckenberg’schen Schienen-
zeppelins experimentierte. In der Realität kamen die Reichsbahn-Schnellfahrein-
heitsbaureihen 03 bis 05 an, auch wenn die ästhetisch wirkungsvolleren Entwürfe 
aus Großbritannien und den USA kamen. Zur Etablierung einer erreichbaren Rei-
segeschwindigkeit um die 160 km / h trugen vor allem die Dieseltriebwagen der 
Reichsbahn bei, deren Verbindung von Form und Antrieb für ein knappes halbes 
Jahrhundert den europäischen Maßstab setzte, bis mit der Serienreife neuer Elek-
troantriebe der Weg zum elektrischen Schnelltriebzug unserer Zeit möglich wur-
de, dessen Kapazitäten von einem Durchschnitt um die 250 km / h nun auf bis zu 350 
km / h gesteigert wurde. Noch liegt hier die eher betriebswirtschaftliche als systemi-
schinhärente Grenze.

Die Umdefinition und dann Überwindung der Schiene ist eine erstaunlich alte 
und erstaunlich deutlich auf bestimmte Technologien beschränkte Technikzukunft 
mit Tradition: die Wuppertaler Schwebebahn ist der deutlichste Beleg dafür, von 
den diversen Sonderformen der Seilbahnen einmal ganz abgesehen. Zur Neudefini-
tion muss man auch die Kombinationsformen wie Schiff-Schiene und Schiff-Straße 
zählen. Wolfgang Messerschmidt dokumentiert den 70er-Jahre-typischen Trend zur 
Entwicklung von Magnetschwebebahnen mit zwei Bildern, die etwas zeigen, was wie 
eine in 3D übersetzte Grafik von Klaus Bürgle aussieht. Der Neuigkeitswert liegt in 
den erzielten Geschwindigkeiten, die der Reiseführerautor vermerkt: 332 km / h auf 
der MBB-Teststrecke bei Ingolstadt. An den fahrplanmäßigen Einsatz zwischen chi-
nesischen Ballungszentren hatte man da noch nicht gedacht.

Obwohl es eigentlich zum Genre gehört, hat sich Messerschmidt einen Ausblick 
auf die Zukunft der Bahn gespart, sondern bricht in der Faktographie einfach ab. 
Auch das gehört zu den traditionellen, in diesem Fall: impliziten Zukunftsvorstel-
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lungen seines Gegenstands: die selbstverständliche Annahme, dass es diese Zukunft 
geben wird.

Abbildung 62 
MBB-Testanlage,  
Manching bei Ingolstadt.

Quelle 
Ebd., S. 140.

Abbildung 63 
Eine Zukunft, die es nicht  
in Serie gab. Die von Henschel 
als Versuchslok gebaute V 320 
als DB 232 001-8 auf der  
Hannover-Messe 1973.

Quelle 
http://www.bundesbahnzeit.de/page.
php?id=2004-09-24_V320_der_DB 
[15.3.2013].

Eisenbahn- / Modellbahnmagazin Oktober 1977

Die Materialität des Covers hat noch nicht den wertigen Hochglanztouch vom Ende 
der 80er Jahre. Noch ein richtiges, zweiundsiebzigseitiges Heft, keine verstärkten 
Deckel, sichtbare Metallheftung statt der späteren paperbackartigen Buchrückenein-
bindung mit Beschriftung. Der em-Leitfarbe Orange geht noch die suggestive Wärme 
ab, die sie später auszeichnen wird. Sie wirkt wie eine Warnfarbe. Die Aufmachung 
ist ziemlich offensichtlich am SPIEGEL und seinem Sachlichkeitssensationalismus 
orientiert. Der Schriftzug ,eisenbahn magazin‘ ganz zeitgemäß kleingeschrieben, 
in einer unaufdringlichen Arialtype gehalten, ,Modellbahn‘ in schwarz und kur-
siv, aber groß, von links eingeschoben. Das wäre so auch in der DDR technikpub-
lizistisch möglich gewesen. Die Suggestivarbeit mit graphischen Mitteln galt dort 
mehr. Die schlagzeilenhaften Inhaltsankündigungen in weiß kopieren den serifen-
freudigen Stil der DDR-Reichsbahnbeschriftungsnorm. Ausgeprägte DDR-Bezüge 
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Abbildung 64	 Der SPIEGEL der Modellbahnszene.

Quelle	 Eisenbahn- / Modellbahnmagazin 15 (1977), H. 10, Cover.
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charakterisierten das em ohnehin, Eisenbahn und Modellbahn waren gesamtdeut-
sche Themen. Quer unter dem Titel das Schwarzweißfoto eines anspruchsvollen H0-
Weißblech Eigenbaus: „Jetzt ist sie fertig: Unsere preuss. S 10“. Die seitliche Drauf-
sicht lässt die 2 C-Maschine hochbeiniger und altertümlicher erscheinen als sie ist. 
Wer  – was für die Mehrheit der Leser des Jahres 1977 sicher galt  – die normier-
ten Proportionen der Reichsbahn-Einheitsbaureihen gewöhnt ist, stößt sich an dem 
ziemlich flachen Kessel, den hohen Dampfdomen, dem schmalen Führerhauskörper. 
Die Ästhetik der Länderbahnzeit vor 1914 zu rekonstruieren, war in den 70er Jah-
ren ein Anliegen der em-Redaktion, auf das die Großserienhersteller dann in den 
80er Jahren mit ihrem Angebot reagierten: passend zum Eisenbahnjubiläum 1985. 
Nicht nur in diesem agenda setting zeigte sich der publizistische Einfluss dieses Or-
gans, das an der Lockerung des Dampflokverbots auf Bundesbahngleisen in den 
80er Jahren durch seine Berichterstattung einigen Anteil hatte. Dabei wurde in H0 
vieles vorbereitet, was dann in Normalspur nachfolgte: Der eisenbahngeschichtliche 
Historisierungsgang braucht(e) diese haptische und fahrbare kulturelle und symbo-
lische Repräsentation über die Bildebene hinaus. Nicht, dass auf die hätte verzichtet 
werden können. In der Zeit vor dem Internet war die Bereitstellung von Fotomate-
rial sogar eine der Hauptattraktionen des em, wie der Oktober-Titel 1977 auch ein-
mal mehr annonciert: „Fotos aus den dreißiger Jahren“. Auf dem Titelblatt zu sehen 
ist ein Bild aus dem Bericht über den Zahnstangenbetrieb auf der 1936 elektrifizier-
ten Höllentalbahn im Schwarzwald. Die Zahnradmaschine 97 204 wird im Bahnhof 
Hirschsprung als Schublok hinten an den Zug nach Hinterzarten gesetzt. Dem Mo-
dellbahner springt die atmosphärische Dichte des Fotos mit seinem Angebot an De-
tailreichtum sofort ins Auge: allein die Signalbrücke mit den Formhauptsignalen, 
die noch nicht dem Reichsbahnstandard entsprechen. Deshalb findet es sich ja auch 
auf dem Cover.

Die hintere Umschlagseite von em 10 / 1977 zeigt einen neuen Faller-Bausatz, 
die Hexenlochmühle im Schwarzwald. Thematisch passt das zu dem Bericht dieses 
Hefts über die Höllentalbahn in den 30er Jahren, auch wenn es Zufall ist. Der Mas-
senserienhersteller und Marktführer Faller, selbst in Gütenbach / Schwarzwald an-
gesiedelt, hatte seit jeher einen südwestdeutschen Schwerpunkt bei seiner Modell-
politik. Da auch die anderen großen Zubehörhersteller aus Süddeutschland kamen, 
gab es bereits in den 70er Jahren bei H0-Modellbahnern im em nachzulesende Kla-
gen über das Fehlen nord-, insbesondere preußisch-nordostdeutscher Gebäudemo-
delle, bei denen man weitgehend auf den Um- oder Selbstbau angewiesen war. In 
H0 herrschte badisches und württembergisches Fachwerk, oberrheinischer Klassi-
zismus und der Schwäbisch Hall-Stil von Siedlungshäusern der 50er Jahre vor, er-
gänzt durch Süßlich-Alpenländisches. Die Bahnhofsfunktionsbauten entsprachen 
dem Großherzoglich-Badischen und Königlich-Württembergischen Formenkanon. 
Der Bausatz Hexenlochmühle steht jedoch für einen Umbruch nicht nur bei Faller, 
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Abbildung 65	 Combi Kit.

Quelle	 Eisenbahn- / Modellbahnmagazin 15 (1977), H. 10, Umschlagrückseite.
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sondern in der deutschen Modellbahnszene der späten 70er Jahre: weg von der 
Weihnachts-Modellbahnanlage, Papas ovalförmig umfahrenen Bahnhofsdorf, hin 
zum thematischen Modulbau authentischer Szenen. Die Vorbilder dazu kamen aus 
den USA und aus Großbritannien und hatten mit der Rekonstruktion verschwunde-
ner oder verschwindender Industrietechnotope, in den USA insbesondere mit dem 
dort seit jeher starken Nachbau von Naturpanoramen zu tun. Faller übersetzte die-
sen Trend in gefällige Massenprodukte, die für den durchschnittlich geschickten 
Modelleisenbahner ohne besondere Anforderungen des building from scratch reali-
sierbar und die zugleich mit den deutschen Traumlandschaftsprojektionen und nar-
rativen Mentalitätscodierungen vereinbar waren: Tief und schwarz steht der Forst, 
es murmelt der Bach, und die Mühle darf alle weitläufigen Assoziationen wecken, 
an die zu denken ist. Faller erweiterte den Vorstellungsraum der Identitätsprothetik 
ganz erheblich. Aber nicht nur das. Eine Schwarzwaldmühle ist kein so glattes und 
sauberes Artefakt wie ein Raiffeisen-Futtermittelhochbehälter, sondern vielmehr ein 
Aggregat, bei dem das historisch über lange Zeit gewachsene Schiefe, Verwohnte, 
Bewerkte und auch Provisorische vorherrscht und im Modell nur begrenzt geschönt 
werden kann. Die Latten sitzen nicht so gerade am Giebel wie beim kleinstädtischen 
Hinterhofhühnerstall, bei dem die soziale Kontrolle das erzwingt. Der Bachrand ist 
von Betonsetzsteinkanalisierung weit entfernt. Durch Motive dieser Art erzog Faller 
die H0-Kundschaft zur Akzeptanz des Imperfekten, zum Charme des Verfalls, man 
könnte auch sagen: zum endgültigen Abschied vom blitzblanken Spielzeug. Letzteres 
blieb ja auch weiterhin führend im Sortiment, doch nahmen die Modelle mit Bezü-
gen auf ein soziales Leben zu: am Ende standen Bombenkriegsruinen, die Faller aus 
dem Programm anderer Hersteller übernahm.

Auf den Umschlaginnenseiten von em 10 / 1977 findet sich Werbung für Modell-
bahnfirmen, die in den 70er Jahren noch einen Namen hatten: Lima und Jouef. Die 
1946 in Vicenza gegründete italienische Firma Lima in Vicenza war eigentlich ein 
Zulieferbetrieb der FS im Bereich von Aluminiumgussteilen und arbeitete sich über 
Boots- und Automodelle zu Spielzeugeisenbahnen aus diesem Werkstoff vor, die es 
ab 1953 gab.64 In den Jahren danach nahm, begünstigt durch den Wechsel zur Plas-
tikverarbeitung, die Vorbildorientierung zu, doch blieben die Modelle im Vergleich 
zu den deutschen Zweileiter-Gleichstrom-Edelprodukten günstig. In vielen produk-
tionstechnischen Kniffen konnte man Lösungen des DDR-Modellbaus wiedererken-
nen, so in der höheren Betonung der Stimmigkeit von Silhouette und Farbe gegen-
über nicht realisierbaren technischen Details. In den 80er Jahren begann mit der 
Serie Lima Nova der Versuch einer Anpassung an die höheren Maßstäblichkeits-
standards der Konkurrenz. Nach den nicht verdauten Übernahmen von Rivarossi, 
Jouef und Arnold kam 2004 das Aus. Die Markenrechte liegen heute bei dem eng-
lischen Weltkonzern Hornby, der in China fertigen lässt. Jouef war ein Unterneh-
64	 Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Lima_(Modelleisenbahn) [11.9.2012].
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men, das den voluntaristischen französischen Nationsbegriff abbildete: Gegründet 
1944 als Vitalitätszeichen französischen industriellen und nationalen Selbstbehaup-
tungswillens vom Kunststoffwarenhersteller Georges Huard als „Le Jouet Français“, 
produzierte die Firma seit den späten 40er Jahren H0-Modelle.65 Um 1950 folgte 
der Namenswechsel zu JF / Jouef und danach die Entwicklung zu dem französischen 
Modellbahnunternehmen schlechthin. Jouef präsentierte die Starstücke der SNCF-
Schienenmodernität, zunächst aus Blech, dann aus Plastik: die Schnellfahrloks BB 
9003 und 9004, aber auch Dampflokomotiven aus der Ost- und Nordbahnzeit wie 
die millionenfach verkaufte kleine B-Tenderlok 020 №708. In den 70er Jahren, kurz 
nach dem Erreichen einer bemerkenswert breiten Produktpalette in H0, begann der 
Niedergang mit dem Wechsel unter das Dach diverser Modellautohersteller, 1980 
folgte der erste Konkurs. Bis 1995 dämmerte das Unternehmen noch vor sich hin, 
bis auch der Name verschwand. Lima und Jouef stehen für andere europäische Pfade 
im Modellbahnbau als die deutschen Hersteller, vor allem für andere Werte. Weder 
Fleischmann in Deutschland noch Roco in Österreich waren trotz ihrer eindeutigen 
Modellschwerpunkte auf dieselbe Weise techniknationale Projekte oder so stark mit 
nationalen technischen Projekten verknüpft. Über Limas Ruf als Billighersteller lie-
ße sich gerade im Vergleich mit dem DDR-Modellbau manches sagen. Die Quelle-
Kundschaft jedenfalls wusste zu schätzen, dass man bei der von Lima produzierten 
Hausmarke wesentlich mehr Bahn fürs Geld bekam als bei den unbezahlbaren deut-
schen Modellbahnen mit Stern.

Die Lima-Anzeige greift auf Stilmittel zurück, die in den 70er Jahren auch in 
der Bundesbahn-Bildwerbung häufig zu sehen waren. Den Hintergrund bildet ein 
im Orange des Lima-Schriftzuges eingefärbtes, Alltagsfoto einer gegenwärtigen Ei-
senbahnlandschaft. Kein Retro-Touch, sondern harte technotopische Realitäten: ein 
Wald von Formhauptsignalen und Elektromasten, Kabeltunnel zwischen den Glei-
sen, unspezifisch industrielle Bebauung an den Rändern. Dazu passt der Slogan 
„lima Anlagen wachsen schneller – rechnen Sie mal nach“. Das Billigheimer-Image 
tritt zurück hinter der Vernünftigkeit ökonomischer Rationalität, die den Traum der 
unbegrenzten Konsumpartizipation der 50er und 60er Jahre mit den eingeschränkten 
Spielräumen des individuellen Portemonnaies ebenso vereinbar macht wie den ge-
mäßigten sozialdemokratischen Wohlfahrtsstaat der 70er Jahre mit einem ausgewo-
genen Staatshaushalt: „Vergleichen lohnt sich: Wer sich am Ende für Lima entschei-
det, hat am Ende für weniger Geld mehr Bahn“. Größer, Mehr und trotzdem Billiger: 
Leitversprechen in einer Gesellschaft, die sich auf den Weg zum Wohlstand für viele 
begeben hatte, dessen Pfadabhängigkeit langsam prekär wird. Die Modelleisenbah-
nerei wird immer teurer. Sie ist schon längst keine techniksozialisierende Beschäf-
tigung, die Väter und Söhne in gemeinsamem Interesse zusammenführt, sondern 
wird immer klarer ein Hobby wohlgestellter älterer Herren, für die es nie zu spät ist, 
65	 Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Jouef [11.9.2012].



	358	 Eisenbahn- / Modellbahnmagazin Oktober 1977

Abbildung 66	 Fast das Logo einer Staatsbahn.

Quelle	 em 15 (1977) H. 15, Innenseite Cover.
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eine glückliche Kindheit nachzuholen. Aber auch dieses Publikum vergleicht und 
rechnet. Ob am Ende die Kaufentscheidung für den Lima-Aussichtswagen 1. Klasse 
der DB Typ ADüm steht, bleibt die Frage. Das Modell in Rheingold-Ausführung war 
und ist bei allen beliebt, die von kontextualisierter Zugbildung keine Ahnung haben 
und das ungewöhnlich aussehende Fahrzeug einfach an jeden crèmeweiß-roten H0-
Intercity hängen. Gebaut ist er, wie damals übrigens auch bei der teuren Konkur-
renz üblich, im Maßstab 1 : 100, daher die LÜP von 26,8 mm. Die einfache Bügel-
kupplung ist Lima nicht vorzuwerfen. Kurzkupplungskinematik war 1977 noch die 
Ausnahme. Sehen kann man die Niedrigpreisigkeit von DM 12,50 bei den strahlend 
weiß leuchtenden Metallachsen, den im Plastikguss stark versimpelten Drehgestel-
len und der weitgehend fehlenden Detaillierung des Wagenunterbaus. Es liegt auch 
nicht am Schwarz-Weiß-Foto, dass der Bundesbahn-Keks und die UIC-Nummer 
des Waggons schlierig wirken: die Bedruckungsqualität ist bescheiden. Ein weiteres 
Problem, die wie im Nasseffekt oder wie lackiertes Blech glänzenden Plastikoberflä-
chen – hier schön zu sehen am Dach des Aussichtswagens, gab es in der DDR-Mo-
dellbahnproduktion nicht. Die Materialität der Plaste aus Schkopau verhinderte das. 
Ihre Oberflächen ergaben einen anderen, im Ergebnis realistischeren Eindruck und 
ließen sich auch einfacher mit Farbe altern. Und die erhabenen Bauteile wie Griff-
stangen, die Piko durch Aufdrucken andeutete, ließ Lima gleich entschlossen weg. 
Zwölfmarkundfünfzig, aber nicht EVP, sondern UVP.

Die Jouef-Werbung in em 10 / 1977 zeigt, dass und wie sich der französische Tra-
ditionshersteller Ende der 70er Jahre einer höheren Modellqualität verpflichtete, um 
sein Billigimage loszuwerden: äußerlich mit einer nüchternen, dem deutschen eher 
als westeuropäischen Seriositätsstandard entsprechenden Darstellung und einem 
halben Roman an motivationserläuterndem Text:

„Jouef-Modelleisenbahnen gehören zu den Spitzenerzeugnissen der europäischen-
Modellbahn-Industrie. Mit Jouef kann man rechnen, weil Jouef nicht nur Spitzen-
qualität bietet, sondern auch marktfreundliche Preise. Informieren Sie sich am Ort 
bei Ihrem Modellbahn-Fachhändler. Er hält für Sie den großen farbigen Jouef-Kata-
log bereit – mit einem kompletten Modellbahn-Angebot nach Internationalen Qua-
litätsmaßstäben. Ihr Fachhändler informiert Sie auch über die weiteren diesjährigen 
Neuheiten von Jouef, mit vielen weiteren Modellen nach Vorbildern der Deutschen 
Bundesbahn und anderer europäischer Bahnverwaltungen.“

Nein, ein Konsumentenmarkt sieht anders aus. Ein Fachhändlernetz ist 1977 noch 
ebenso selbstverständlich wie die voraussetzbare Lese- und Recherchekompetenz des 
Endverbrauchers, dem heute kaum noch Argumente oberhalb von „Geiz ist geil“ an 
die Hand gegeben werden können. Die ,internationale Klasse‘ der eigenen Produk-
te betont Jouef im Kopf der Anzeige gleich nochmal und versteckt auf diese Weise 



	360	 Eisenbahn- / Modellbahnmagazin Oktober 1977

Abbildung 67	 Vorsprung durch Technik.

Quelle	 Ebd., Umschlag hinten, Innenseite.
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den weniger internationalen als erz-französischen Charakter von Jouef, der für 
den deutschen Markt kein Vorteil zu sein scheint. Die beherrschenden Schwarz-
Weiß-Graphiken zeigen, was mit ,Klasse‘ gemeint ist: Seitenansichten einer DB 
BR 182 / grün – das muss bei der s / w-Abbildung dazugesagt werden –, zweier DB-
Schnellzugwagen, Aüm 203 / blau und Büm / 234 grün, sowie eines DB T2-Schlafwa-
gens „Trans Euro Nacht“, rot. Keine aufwendigen Hintergrundbilder, keine Starstre-
ckenparaden, keine untersichtig aufgenommen Vorbilder, die quer ins Bild rasen, 
sondern ein trockener Musterkatalog mit technischen Daten. Und die sprechen zum 
Teil für sich. Die Schnellzugwagen sind maßstäblich 1 : 87, daher 306 mm lang. Zwar 
haben sie noch keine Kurzkupplung, und über die Vorbildorientierung der Dreh-
gestelle ließe sich erst etwas sagen, wenn man den Waggon real vor Augen und in 
der Hand hat, aber die Qualitätsorientierung ist erkennbar. Immer wieder kann er-
staunen, wie hart sich zwei Stile der Modellbahngraphik seit den 30er Jahren ge-
genüberstehen: einerseits die aus der Werbegraphik und Plakatmalerei kommenden 
dynamischen Streamline-Bilderwelten von Ausnahmezügen, die mit dem H0-Pa-
ckungsinhalt nur symbolisch zu tun haben, andererseits die aus der Technikdarstel-
lung kommende Detailzeichnung, die auch sehr, oft schmerzlich genau die Defizite 
der Modelle festhält. An die Stelle der suggestiven Eisenbahnmalerei trat die dyna-
mische Fotographie im Geist der Kriegsberichterstattung, während die technischen 

Abbildung 68	 Jouef H0 1955: BB 9003 mit zwei Wagen in Blech.

Quelle	 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f3/Jouef_sudex.jpg 
[13.9.2012].
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Zeichnungen erst spät, in den 80er Jahren, nach und nach durch Fotos der Model-
le ersetzt wurden. Bei den Ankündigungen von Produktneuheiten sieht man sie bis 
heute – also muss es noch Graphiker geben, die so zeichnen können. Denn das kann 
keine Maschine.

Zur Modelleisenbahn gibt es unterschiedliche Zugänge. Rund um Weihnach-
ten war und ist dem Thema und seinen Bildwelten immer noch eine gewisse Auf-
merksamkeit sicher. Der Spiel- und Assoziationswert steht dabei ganz im Vorder-
grund, wenn Väter sich selbst auf dem Umweg über ihre Söhne beschenken. Dann 
gibt es die Sammler, die vielleicht in zweiter, manchmal dritter Generation eine An-
lage oder einen Bestand kultivieren, wobei beides nicht immer zusammengeht. Auch 
das abstrakte Sammeln in der Glasvitrine oder auch einfach in der ordentlich ver-
stauten Originalverpackung kommt vor. Diese Connaisseure betrachten ihre Schät-
ze so wie Edelsteinsammler ihre schönsten Stücke. Die Anlagenbauer sind tragi-
sche Systemiker, die niemals fertig werden, daher können sie auch immer nur einen 
Ausschnitt ihrer Anlage fotographieren, was die Vorzeigereichweite reduziert. Aber 
auch wenn sie nicht bauen, planen sie doch und wissen Auskunft zu geben, wie alles 
einmal werden soll. Die Modulbauer haben sich diesem Sisyphos-Effekt geschickt 
durch Konzentration auf das Überschaubare und im kleinen Perfekte entzogen. 
Allerdings bleibt hier oft der emotionale Nachteil des fehlenden Anlagenzusam-
menhangs, und auch viele von ihnen werden niemals fertig. Alle diese Parallelge-
sellschaften lebten in der Hochphase der Modellbahnzeit bis 1980 in vollständig ver-
säulten Interessenwelten, die nur wenig miteinander zu tun haben und locker durch 
das Eisenbahn- / Modellbahnmagazin miteinander verbunden waren. Ein Blick auf 
jeweils erforderlichen Kompetenzen zeigt, warum das so ist, von persönlichen Vor-
lieben und Motivationen einmal abgesehen. Der Bastler muss andere Fertigkei-
ten haben als der Sammler. Die beiden sozialen Rollen widersprechen sich sogar 
bis zu einem gewissen Grad: Aufwendigst gemasterte Supermodelle aus der Vitri-
ne sind oft nur noch bedingt fahrfähig. Alltagstraktionen von der Anlage eignen sich 
schnell nicht mehr als Ausstellungsstücke. Von einem Umgang mit der Modelleisen-
bahn war noch gar nicht die Rede: dem ingenieurmäßig-technoiden. Diese Modell-
bahner können Sammler oder auch Anlagenbauer sein, in erster Linie interessiert 
sie nicht die Ästhetik des Artefakts oder des Artefaktsystems, sondern die hundert-
prozentige technische Vorbildorientierung. Die Anhänger der strengsten Observanz 
werden noch ihre Blechteile selbst an der Werkbank selbst formen, soweit das mög-
lich ist. Die Gemäßigten geben sich mit dem Supern von Industriemodellen oder 
mit vorgefertigten Modellbausätzen zufrieden. Dafür gab es einen eigenen Nischen-
markt, für den in den 70er Jahren u. a. die 1968 gegründete, 1985 verschwundene 
Firma Merker + Fischer in Fürstenfeldbruck stand. Ganz so klein war die Nische 
auch wieder nicht, denn M + F legte ab 1975 ein eigenes M + F-Journal auf, das spä-
ter in Eisenbahn-Journal umbenannt wurde als erstes Eisenbahnmagazin in Farbe 
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Abbildung 69	 115,- DM für einen Weißblech-Umrüstsatz. Eine sehr fachbezogene 
Vorstellung von „preiswert“.

Quelle	 em 15 (1977) H. 15, S. 60.
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erschien.66 Auch im em 10 / 1977 gibt es eine der spröden M+F-Werbeanzeigen, de-
ren dröger Text ungewollt komisch wirkt:

„Kittel-Dampftriebwagen in Billigversion	Der Kittel-Dampftriebwagen wurde völ-
lig überarbeitet und im Aufbau wesentlich vereinfacht. Er enthält viele neue paßge-
naue Kunststoffteile. Selbst die Getriebeboxen bestehen aus Kunststoff. Am Kunst-
stoffgehäuse sind jetzt alle Griffstangen und Türklinken angespritzt und brauchen 
also nicht in mühseliger Kleinarbeit angebracht werden. Der Zusammenbau wurde 
dadurch erleichtert. Die Fensterrahmen sind bereits bedruckt. Das Kittelgehäuse ist 
grün eingefärbt, das Dach grau, der Fahrwerkrahmen schwarz. Es fällt kaum noch 
Lackierarbeit an.“

Hier kann man etwas über die Wertschätzungs-Skala des Ingenieurs lernen, der sich 
Kundenfreundenlichkeit abringt und doch mehr als klar zu erkennen gibt, was man 
nach richtigen Maßstäben von angespritzten Plastikbauteilen zwecks Vermeidung 
von handwerklichem Aufwand halten muss: Schande über alle, die es sich so einfach 
machen und zur ,Billigversion‘ greifen. Und dass durch M+F-Weißblechzurüsttei-
le aus einer Märklin-003 noch kein „perfektes Handarbeitsmodell“ wird, ist demje-
nigen, der diese Annonce verfasst hat, bis an die Grenze der Verachtung klar. Allein 
schon dieser grässlichen Spurkränze!

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen I

1976 erschien die erste Ausgabe von Gernot Balckes ,Die schönsten Modellbahn
anlagen‘.67 Dieser Band der praktischen und ästhetischen Modellbahnkultur stellte in 
mehrererlei Hinsicht das Epitom des Modelleisenbahnbaus vor der Digitalisierung 
der 80er Jahre dar: in planungspädagogischer, aber auch in sozialkonstruktivisti-
scher Hinsicht. Balcke präsentierte dreißig im em besprochene Musteranlagen meh-
rerer Maßstäbe in Bild und Text und gab dabei zugleich Beispiele für das Genre der 
Anlagenrezension, das er selbst maßgeblich im em mitentwickelt hat. Er gehörte u. a. 
mit Ivo Cordes zu der kleinen Gruppe derjenigen, die über Jahrzehnte in der em-
Redaktion einen charakteristisch westdeutschen Stil der Modellbahnpublizistik ge-
prägt haben, der sich markant von der DDR-Technikliteratur unterscheidet. Bal-
cke war ein typischer Vertreter der westlichen Variante des Do-it-yourself, das auch 
in der DDR gesellschaftlich hochgradig relevant, aber sozial und medial ganz an-
ders konstruiert war. Die DDR-Fachliteratur und Fachleute, die sich im Transpress-

66	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Merker_und_Fischer [14.9.2012].
67	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen. 30 ausgewählte Anlagen, 200 Abbildungen auch in 

Farbe, Düsseldorf 1976.
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Abbildung 70	

Quelle	 Ebd., Cover.

,Modelleisenbahner‘ zu Wort meldeten, schrieben keine Prosa, in der es um indivi-
dualistische Selbstentfaltung durch Sachkompetenzerwerb ging. Ihre Beiträge des 
Diensts am Modell – und manchmal auch des kompensatorischen Aufbaus des So-
zialismus  – hätten ohne weiteres in Normblattsammlungen der DDR-Reichsbahn 
erscheinen können: hart funktionalistisch, extrem parataktisch, barsch militärisch. 
Kaum irgendwo, abgesehen vielleicht von der NVA, war die (rot-)preußisch-deut-
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sche Kontinuität so offensichtlich wie hier bei der kulturellen Repräsentation der 
für die DDR-Identität zentralen Eisenbahn. Anders Gernot Balcke. Obwohl selbst 
Techniker und mit den technischen Grundlagen der Modellbahn vertraut, schrieb 
er nicht nur für Insider, sondern so wie Alexander Spoerl über Autos und Kame-
ras. Daher ist ,Ratgeberliteratur‘ die falsche Klassifizierung. Wir sprechen über Li-
teratur im engeren Sinn. Zwar geht Balcke die für Spoerl typische Ironie ab, die sich 
z. B. auch bei dem österreichischen Modellbahnpublizisten Herbert Eisenreich fin-
det.68 Doch verbindet alle genannten Autoren ein didaktischer Zug, der von der Fas-
zination ausgeht, und sich nicht auf die Vergötzung vermeintlicher Funktionalitäts-
rationalität beschränkt. Balcke hatte als Rezensent, auch wenn er es selbst nicht so 
nannte, ein Faible für sozialkonstruktivistisch stimmigen Modellbahnbau, der auf 
Empirie, auf genauer Vorbildbeobachtung, beruht. Der Maßstab für das gut oder 
schlecht Gemachte, Schöne oder Hässliche war nicht der wirkungsgradfetischisti-
sche des Ingenieurs, sondern gleichsam der literarische des Rezensenten einer Nar-
ratio aus Artefakten:

„Woran liegt es also dann, daß eine Modellbahn-Anlage einen guten Gesamtein-
druck macht und auf den Betrachter ganz einfach ,schön‘ wirkt?– Es liegt am Ge-
samtkonzept, genauer gesagt am Zusammenwirken von Grundplanung, Thema 
und Ausführung. Drei Grundbegriffe, die eigentlich alles über den Anlagenbau 
beinhalten.“69

Das sagt auch eigentlich alles über den Autor Balcke, der einer war, auch wenn er im 
Unterschied zu den versierten Stilisten Spoerl und Eisenreich vor Verben der ,kon-
zentrierten Beinhaltung‘ (Loriot) nicht zurückschreckte. Aber das schmälerte seine 
Wirkung auf die em-Gemeinde nicht.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen II

Über Balckes Auswahl gelungener Modellbahnanlagen kann man lange nachdenken. 
Die didaktische Motivation, zu einem qualitativ besseren Modellbau anzuleiten, ist 
das eine. Schon die Sensibilisierung für Sehweisen und ihre Umsetzung in prak-
tische Kompetenzen ist ungewöhnlich genug. Tritt man einen Schritt zurück und 
fragt sich, was für Bilder Balcke dem interessierten Leser hier präsentiert, um die-
sen Zweck zu erreichen, ergeben sich viele Fragen. Warum empfinden Hobbyisten 
das Foto einer Betriebsszene in einem H0-Bahnbetriebswerk der späten Dampflok-

68	 Vgl. Herbert Eisenreich, Große Welt auf kleinen Schienen. Das Entstehen einer Modellbahnanalage, 
Salzburg 21968.

69	 Ebd., S. 7.
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zeit als Inbegriff ihrer Wunschvorstellungen? Was für Wünsche sind das, die sich auf 
diese Weise artikulieren? Die meisten Modellbahnbauer der 70er Jahre, an die Bal-
cke sich wendet, sind bestenfalls im Zug an einem BW vorbeigefahren oder haben 
an bereits musealen Besichtungen teilgenommen. Teil ihrer persönlichen biographi-
schen Erfahrung ist diese harte, schmutzige industrielle Realität also nicht. Was ver-
leitet sie, sich mit den für viele andere, wahrscheinlich die Mehrheit sogar hässlich 
und abstoßend wirkenden Seiten eines großtechnischen Systems zu identifizieren, 
das ansonsten eher Reiseassoziationen und Bilder von Fernweh mobilisiert? Im üb-
rigen ist es ja nicht so, dass letzteres in maßstäblich verkleinerter Form keine Rolle 
spielen würde. Paradestrecken und Starzüge mit klingenden Namen wie ,Rheingold‘ 
oder ,Fliegender Hamburger‘ sind auch für Modellbahner attraktiv. Aber auf ihren 
Anlagen soll eben beides vorkommen, das schwarze BW und die Glanzseite der Ei-
senbahn, was schwierig genug ist. Ich sehe drei Lustformen, die dieser Motivation 
zugrundeliegen könnten: Erstens, die Lust an der Vervollständigung der Narratio. 
Der Modelleisenbahner erzählt die Geschichten des sozialen Lebens und der Ästhe-
tik der ihn interessierenden Artefakte auch dort weiter, wo beim Vorbild die Funkti-
onalität im Vordergrund steht und erweitert so sozialkonstruktivistisch wahrgenom-
mene Welt. Tatsächlich ist das eine Erzählhaltung: Die Schönheit des Erzählten liegt 
in seiner Vollständigkeit sowie in seiner Gestaltung. Zweitens, die Lust an der land-
schaftserzeugenden Technotopie und den sich in ihr realisierenden Panoramen. Der 
Modelleisenbahner überträgt und rekonstruiert Dolf Sternbergers70 und Wolfgang 
Schivelbuschs71 Panorama-Begriff in letzter Konsequenz, in dem er eine Modellwelt 
um den Panoramablick baut, der vor der Bahn da ist. Viele Anlagen werden gebaut, 
um dann auf bestimmte Weise panoramistisch fotographiert werden zu können. Das 
gute Foto der gelungenen Anlage hat höchste Vorzeigereichweite. Der Blickwinkel 
dieses Panoramismus ist auktorial: von oben auf das Ganze oder im Zoom auf das 
selbstgeschaffene Detail. Drittens, die Lust an der Kinetik. Man kann ja fragen, war-
um Modelleisenbahner, wenn sie sich für industrielle Szenerien interessieren, nicht 
teilfunktionsfähige Modelle von Dampfmaschinen und andere Großtechnik darstel-
len. Weil sie sich nicht in derselben Weise bewegen und steuern lässt wie die fahren-
de Modelleisenbahn. Dass sie im Kreis fährt, ist die einzige Einschränkung der gott-
gleichen, gut zur auktorialen Modellbahnerzählhaltung passenden Rolle des Gotts 
am Trafo und an den Weichenschaltern. Der Modelleisenbahner schafft und bewegt 
die Welt nach seinem Bild, und seine Freude ist die Freude Gottes an seiner fahrfä-
higen Schöpfung. Und der Vorteil ist: der H0-Gott kann den Stecker ziehen.

70	 Dolf Sternberger, Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert, Frankfurt am Main 1974 (zuerst Düs-
seldorf / Hamburg 1938).

71	 Wolfgang Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und Zeit im 
19. Jahrhundert, München / Wien 1977 u. ö.
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Abbildung 71	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen. 30 ausgewählte Anlagen, 
Düsseldorf 1976, S. 9.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen III

Ein ernstes Gesicht und geschlossene Körperhaltung sind angebracht: wir erblicken 
einen Modellbahnschrein aus den siebziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. 
Vor uns entfaltet sich ein prächtiges Beispiel für jene religiöse Devotion, die sich im 
Bereich des kompletten Modellselbstbaus from scratch so häufig findet. Der Erbau-



	 In H0, 0 und G	 369

er gehört zudem einer besonders strengen Observanz an, der vor 1990 im Westen 
elitären TT-Sekte. Geschaffen hat er ein 200 × 75 cm kleines, nicht für Fahrbetrieb 
genutztes und nicht in eine Anlage integriertes Super-Modul des Vorbildbahnhofs 
Mölln. Dieser Pfad von ziegelsteingenauem, gleichsam zweckfreiem Nachbau ist be-
sonders in den USA zuhause, und von dort kommt traditionell auch das wenige an 
Zubehör, das sich kaufen lässt. Die Hingabe liegt, wie Balcke genussvoll nachvoll-
zieht, im berechneten Detail:

„Der frappierend echt wirkende Nachbau der gesamten Szenerie und vor allem 
der Gebäude ist im Grunde genommen gar nicht so schwierig, wenn man sich 
das entsprechende Vorbildfoto auf den Basteltisch legt und immer wieder in be-
zug auf die Abmessungen der einzelnen Teile die ,Umkehrkontrolle‘ durchführt. 
Das heißt: will man beispielsweise ein Regenabfallrohr aus einem 2 mm-Röhrchen 
nachbilden, multipliziert man die Materialstärke mit dem Baumaßstab (bei TT: 
2 mm × 120 = 240 mm) und weiß dann, ob die Materialstärke für das Modell rich-
tig bemessen ist.“72

Balckes Schwärmen über die Winkligkeit der Gebäude, die flachen Neigungswin-
kel der herrlichen schadhaften Teerpappedächer und die wundervoll dünnen Fens-
terrahmen aus echtem Holz ist ein gutes Beispiel für die Wirkung von solchen ein-
samen Modellbauleistungen. Da ihnen jedwede kinetische Faszination abgeht, ja sie 
oft nicht einmal auch nur im Blick auf die Möglichkeit späteren Betriebs gebaut wor-
den sind, kommen in der betrachtenden Interaktion mit ihnen nur zwei Frömmig-
keitsformen in Betracht: die anbetende Kontemplation oder das schwärmerische 
Hohe Lied auf die Wohlweisheit des Schöpfers: „Besonders echt wirken auch die 
doppelschlägigen Schranken am Bahnübergang mit vorbildentsprechendem Seilzu-
gantrieb, der über ein hochübersetztes Schneckengetriebe mit Endabschaltung des 
Elektromotors betätigt wird.“73 Aber es kommt kein Zug, und es wird auch nie ei-
ner kommen. Denn den müsste Gottvater ja auch erst selbst bauen, da kein Indus-
triemodell seinen Schöpfungsmaßstäben gerecht werden könnte. Aber Gottes Rat-
schluss bleibt unerforschlich. Warum auf einem Modul mit abgezählten Grashalmen 
ausgerechnet ein mühsam gealterter IFA-LKW von VEB Berlinplast mit handbemal-
ter Plane verkehren muss, bleibt ein Rätsel. Vielleicht ist das ja der Humor Gottes: 
„Aufstellplatz und Besonderheiten: transportables Anlagenbrett (Betrieb: Wohn-
raum, Nichtbetrieb: Lagerung unterhalb einer Küchen-Arbeitsplatte).“74 Man wagt 
kaum daran zu denken, dass auch an diesem Modell die Zeit ihre Arbeit verrich-
tet, Staub verteilt, Klebebindungen löst, Islandmoos ergrauen lässt. Und Gottvater? 

72	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 57.
73	 Ebd., S. 55.
74	 Ebd., S. 57.
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Hat er die kleine Renaissance von TT nach dem Verschwinden der DDR noch erlebt 
oder ist Gott gar schon vorher gestorben, so dass sein Werk ihn überlebt hat?

Abbildung 72	

Quelle	 Ebd.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen IV

Eine scheinbar pastorale H0-Landschaft: Dieser Eindruck entsteht allerdings weni-
ger durch die Sache selbst als vielmehr aufgrund des gewählten Fotoblickwinkels. 
Wie so häufig bei Technikfotographie dominieren Diagonalen: vor allem eine von 
der rechten in die linke Bildmitte führende Hauptstrecke – elektrifiziert wie alle hier 
dargestellten alpenländischen Trassen – auf der ein Vierwagen-D-Zug unterwegs ist, 
geführt von einer BR 140. Die Dimensionen der Anlage sind von der Art, dass die-
se Beschränkung auf einen Kurzzug gar nicht notwendig gewesen wäre. Allerdings 
wirkt diese Reduktion nicht besonders störend, weil jeder Schienenverkehr in dieser 
unruhigen, von vorspringendem nacktem Fels und schwellenden Matten beherrsch-
ten Szenerie regelrecht untergeht. Aber das mag zugegebenermaßen ein Vorur-
teil desjenigen sein, dessen Normallandschaft die küstennahen Tiefebene ist. Über-
all prunkt und wellt sie hervor, die aus geleimten Papier auf feinmaschigem Draht 
herausmodulierte, üppige Bergeswelt, bei der die Hintergrundkulisse mit bekann-
ten Alpenmotiven einmal nicht fehl am Platze und perspektivisch sogar stimmig ist. 
Der zynische Tiefländer würde sofort einwenden: Kein Wunder, es gibt ja auch kei-
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nen sichtbaren Horizont. Zünftiges Tannengruppengrün nähert sich den Mobilitäts-
wegen und dunkelt die Hänge hinan: das ist fein beobachtet und findet sich so auch 
auf Blättern des Reichsbahn-Kalenders. In die Konzeption der Höhenstufen muss ei-
niges an Überlegung geflossen sein. Erleichtert wird die Planung dadurch, dass in 
den hohen Sphären der Pflanzenbewuchs schon weniger abwechslungsreich ist als 
in den niederen Regionen: grünes Hochlandgras darf bis an die Schotterungsgren-
ze der Gleise wachsen. Eigentlich stört die Bahn hier. Sie ließe sich jedenfalls mühe-
los wegdenken, und es bliebe immer noch ein durchaus sehenswert gestalteter Raum 
zurück. Diesen Eindruck gegen den totalen Landschaftskonstruktivismus der Mo-
dellbahn erzeugen zu können, der dazu zwingt, stets von der Streckenführung aus 
denken und zu dieser ein passendes Motiv zu finden, begründet die Vorbildhaftig-
keit dieser Anlage. Ob aus Heimatliebe oder Touristenerfahrung, es steckt einiges 
an genauer Beobachtung in diesem Design von Gegend. Aber die Bahn: sie windet 
sich durch Schluchten, Täler und Schlünde. Sie bedarf komplizierter Tunnel- und 

Abbildung 73	

Quelle	 Ebd., S. 62.
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Abbildung 74	

Quelle	 Ebd., S. 63.

Brückensysteme, um in dieser so wenig befahrfreundlichen Welt überhaupt beste-
hen zu können. Eindrucksvoll schwingt das Viadukt seine Bögen, streckt sich die 
klassische Stahlgitterbrücke in die Länge und drückt sich die kurze Stahlbetonbrü-
cke in einen Einschnitt. Brückenarchitekten wird dieses gebaute Musterbuch der 
Brückentypen rühren. Der weniger dem brugensischen Detail als der Gesamtim-
pression verbundene Betrachter kann sich fragen, wo der vorbildorientierte Zusam-
menhang zwischen so viel Bahn, Berg und Brücke liegen könnte. Beim Vorbild kann 
man immer vermuten: im Zweifel in der Militärstrategie. Fängt man an, die sich 
hier als Bahnlinie oder Straße kreuzenden Diagonalen zu zählen, braucht man eini-
ge Zeit. Diese Alpen sind verkehrstechnisch vorbildlich erschlossen und wir lernen 
etwas über ihre massentouristische Erfindung. Übrigens täuscht sich Gernot Balcke 
bei der Bewertung des ,naturgertreuen‘ Charakters der Anlage fundamental:

„Naturgetreu: das ist die richtige Definition für die Beschreibung dieser H0-Mo-
dellandschaft. Liegt dieser Eindruck nicht in erster Linie darin begründet, dass auf 
dem gesamten […] Anlagenausschnitt kein einziges Gebäude zu sehen ist, sondern 
,nur‘ Landschaft?“75

75	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 62.
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Irrtum, bzw. Nachdenkfehler. Dieses Naturotop mit Bahnanschluss ist keinen Deut 
weniger technotopisch als das Gleisvorfeld eines Großstadtbahnhofs, auch ohne 
Gebäude.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen V

Eine lange Reihe von Stadthäusern am hochgesetzten hinteren Rand einer H0-Anla-
ge, ein sich dort fortsetzendes Viertel andeutend. Mittel- oder süddeutsch wirkt die-
se Bebauung mit einer Neigung zu spitzen Giebeln oder Mansarddächern, die nicht 
zu Stadträumen nördlich von Kassel passt, aber das liegt am Angebot der Zubehör-
hersteller. Die Uneinheitlichkeit der Bauflucht wirkt authentisch: Die ersten Solitäre 
hier in Bahnnähe verdanken sich der Baublase des Gründerbooms, bis zum Ersten 
Weltkrieg folgten schmale Lückenfüller und schlichtere Eckhäuser sowie Jugendsti-
liges neben leicht Mietskasernenhaftem. Ein unbefestigter Weg führt durch das ab-
fallende Grünland vom höheren Straßenniveau zur Bahn im Vordergrund und zu 
einem kleinen Betrieb. An zwei PKW-Modellen lässt sich erkennen, dass wir uns ir-
gendwann in den 20er oder 30er Jahren befinden. Ansonsten ließe sich die Szene mit 
geringfüfigen Änderungen zwischen 1920 und 1960 ansiedeln. Der Gesichtspunkt 
der sich wandelnden Epochenkulisse hat mich an Modellbahnanlagen immer faszi-
niert. 1938. Hakenkreuzflaggen in den Fenstern und ein Trupp vorbeimarschieren-
der HJ auf der Straße, „Wildgänse rauschen durch die Nacht“: Österreich ist heim 
ins Reich gekommen, und das versöhnt viele mit Hitlers Herrschaft, die in diesem 
bürgerlichen Viertel seit 1933 eher skeptisch waren. Obwohl man dem Hitler las-
sen muss, dass schon länger alles wieder seinen Schick hat: Zehn Jahre zuvor hatte es 
in den Nebenstraßen noch wilde Jagden zwischen Rotfront und SA gegeben. Auch 
in der sozialdemokratischen Eckkneipe ist es sehr ruhig geworden, die wissen, wa-
rum. Der jüdische Huthändler, dessen Laden sie im April 1933 boykottiert haben, 
ist schon lange in Amerika. Dumm, das: er machte gute Preise machte. Aber wo ge-
hobelt wird. 1948. Die Straße hat erhebliche Bombenlücken. Während eines späten 
Angriffs im Winter 1944 war die Gegend unweit des Bahnhofs dran. Da hieß Göring 
schon lange Meier. Jetzt ragen Ofenrohre aus den Fenstern. Bewohnte Ruinen, Ba-
racken auf Trümmergrundstücken, Fassadenskelette und stehengebliebene Wände, 
an denen man noch die Tapetenmuster erkennen kann. Jeeps der amerikanischen 
Besatzungsmacht auf der Straße. Am Himmel eine nicht abreißende Kette von Da-
kotas dc-3 c47 auf dem Weg von Frankfurt nach Berlin. 1958. Leuchtreklamen un-
ter Adenauers Himmel an den neuen Hausgesichtern mit ihrer regelmäßigen Fens-
terverteilung: keine Experimente! Der metallverarbeitende Betrieb an der Bahn füllt 
mit seinen neuen Fertigungshallen im gemilderten internationalen Stil die gesam-
te Fläche bis zum Bahnhof. Vollbeschäftigung, aber schlechtere Wohnqualität in der 
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Abbildung 75	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 117.

Straße darüber. Wer es sich leisten kann, wohnt schon im Schwäbisch-Hall-Traum 
am grünen Stadtrand. Dem Stadtrat ist das stehengebliebene, sozial abrutschende 
Quartier in bester Innenstadtlage ohnehin ein Dorn im Auge. Nur wenn genau hier 
eine sechsspurige Straßenbrücke über die Hauptbahn geführt werden kann, macht 
der schon halbfertige Innenstadtring Sinn. Autogerecht soll die Stadt werden. 1961 
wird es soweit sein, kurz danach wird die Bahnstrecke elektrifiziert. Der Metallbe-
trieb geht zehn Jahre später in Konkurs. Um eines der nicht abgerissenen Gründer-
zeithäuser neben der Straßenbrücke gibt es 1979 einen Hausbesetzerskandal, der die 
Stadt in die Tagesschau bringt, was sonst selten der Fall ist. 1989 wird die Grünflä-
che unter der Brücke renaturiert. 1999 eröffnet die neue ICE-Trasse, für die ein ei-
gener Bahnhof am anderen Ende der Stadt gebaut wurde. Der Zugverkehr auf der 
alten Strecke wird dünner und geht hauptsächlich auf das Konto einer neugegründe-
ten regionalen Privatbahn. 2009 weiht ein lokaler Verein vor dem aufwendig restau-
rierten Haus, in dem sich das Ladengeschäft des jüdischen Huthändlers befunden 
hat, eine Gedenktafel ein. Das Haus gehört inzwischen einem der ehemaligen Haus-
besetzer von 1979.
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Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen VI

Kleinanlagen wie diese, und dann noch mit ländlichen Motiven, sind nicht das, 
wovon Modelleisenbahner träumen. Ihre Sehnsucht sind filigrane Signalbrücken 
über der sechsgleisig ausgefächerten Hauptstrecke im Vorfeld eines Großstadt-
Kopfbahnhofs, Bahnsteigenlängen für 12-Wagen-Züge und Groß-BW im Hinter-
grund. Doch leider bleiben die Planquadrate beim Anlagenbau in H0 50  ×  50 cm 
groß, woraus sich lauter unangenehme Rechenaufgaben ergeben. Selbst ein kurzge-
kuppelter D-Zug nur sechs Abym hat dann ohne Lok eine Länge von 180 cm. Bal-
ckes übliche Rezepte gegen Raumnot, An-der-Wand-entlang-Anlage, U-Förmigkeit, 
Mehrebenenbau, sind immer richtig, überfordern den durchschnittlichen Modell-
bahner nicht nur im Hinblick auf seine handwerklichen Fähigkeiten erheblich, 
sondern stellen eine andere Kategorie von Modellweltbau dar. Insofern ist es Aus-
druck von Toleranz, dass der Lehrmeister auch Anlagen in der am weitesten ver-
breiten Form des geschlossenen Rechtecks zur Kenntnis nimmt, wie unten zu sehen. 
Auch auf 265 × 160 cm gibt es zwei Ebenen und sogar zwei Bahnhöfe. Ob das op-
tisch und konzeptionell erfreulich ist, darüber lässt sich streiten, zumal wenn ,Berg-
heim‘ schräg oberhalb von ,Talhausen‘ direkt in Blickweite liegt. Aber der Erbauer 
hat seine Prioritäten so gesetzt, dass er fahrplangerecht von A nach B fahren kann, 
und des Menschen Wille ist sein Himmelreich. Und so vollkommen modellbauäs-
thetisch unbedarft ist das in Foto und Gleisplan Vorgestellte nicht. Die Streckenfüh-
rung ist leidlich plausibel, auch wenn direkt hinter dem Bahnhof ,Talhausen‘ eine 
Trasse entlangführt, man zu viele Maulwurfslöcher in Tunneleingangsform sieht 
und die riesigen Weichenantriebe nur unter Streugut versteckt werden. Der gestal-
terische, sozialkonstruktivistische Anspruch liegt hier im stimmig dargestellten De-
tail. Der im Foto gezeigte Landbahnhof ist zwar Konfektionsware, wird aber durch 
viele Zubehörkleinigkeiten kontextualisiert. Und trotzdem fragt sich der Norddeut-
sche immer wieder, warum die idealtypische deutsche Modellbahnlandschaft da-
mals wie heute – trotz eines beachtlich ausgeweiteten Angebots an Bauwerken aus 
dem Nordosten – in einer mittelgebirgig-mitteldeutschen Fachwerkgegend angesie-
delt ist. Zugegeben, wo es Berge gibt, sind Tunnel möglich, und das macht manches 
leichter. Andererseits lassen sich unschön enge Gleisbögen und Gegengeraden auch 
im Flachland verstecken: hinter Brücken und in Städten hinter geschlossener Bebau-
ung. Gerade, lange Pappelreihen, grüne Wiesen und entsprechend hervorgehobene 
Bahndämme sind als Motive elitär, und das hat nicht nur mit dem scheinbar größe-
ren Flächenverbrauch zu tun. Würde man Balckes Hauptratschlag beherzigen, dass 
beim Modellbau weniger oft mehr ist, kommt man schnell zu den großzügigeren, 
horizontbetonten Landschaftsbildern des Tieflands. Auch sie lassen sich unterhalb 
der Farbrikhallengröße auf wesentliche Merkmale, vielleicht sogar auf vordringli-
ches reduzieren: die Vorherrschaft horizontaler gegenüber vertikalen Linien. Gerade 
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am Anlagenrand ist hier mit einem entsprechend angepassten Bild von Himmel mit 
Stapelwolken über eine Reihe großer Bäume viel Effekt erzielen, aber das Herz des 
Normal-H0ers schlägt gleichwohl für Berg und Tal.

Abbildung 76

Quelle 
Gernot Balcke, Die schönsten Modell-
bahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 50.

Abbildung 77	

Quelle	 Ebd.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen VII

Bei der Modellbahn hängt alles von der Perspektive ab. Daher sind verrenkte, 
den Beobachter womöglich erschreckende Körperhaltungen bei Anlagenbetrach-
tern eher die Regel als die Ausnahme: anteilnehmendes Knien, devotes Beugen des 
Kopfes bis die Augen auf Schienenhöhe sind, Konstruieren einer Vogelperspekti-
ve durch Besteigen ungeeigneter Sitzmöbel, dies in der Angst nicht vor körperlicher 
Verletzung – die gefährlichsten Unfälle passieren zuhause –, sondern natürlich vor 
Beschädigung der Anlage im Fall. Die Modellwelt erfordert immer wieder kontrol-
lierende Blicke und Eingriffe des Anlagenfahrers, denn im Unterschied zum Vorbild 
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gibt es unendlich viele Blickwinkel, aus denen sich die Unvollendetheit der Schöp-
fung erkennen lässt. Selbstquälerisch wird der Modellbauer genau diesen grausamen 
Moment der Wahrheit immer wieder suchen, um neue Runden der Schöpfungsver-
besserung daraus abzuleiten. Irgendein Stück Schotterung ist immer zu grobkörnig: 
als ob der Oberbau mit Felsbrocken und nicht mit Schotter belegt wäre! Aus dem 
Abstand der Zimmerecke ist nicht leugnen, dass eine hervorspringende Bahnsteig-
kante zu einer kleinen Beule im Gleis führt, die aus der schrägen Draufsicht durch 
einen weiteren Perron verdeckt wird – nur nagt ja jetzt das Wissen um den Baufeh-
ler an unserem Stolz und Selbstbild. Und Staub! Staatsfeind Nummer Eins des Mo-
delleisenbahners. Innerhalb enger Grenzen ist er gern gesehen, da er als Spender ei-
nes grauen Schleiers von Schmutz und Verfall zum natürlichen Alterungsprozess 
der künstlichen Welt beiträgt. Aber allzu schnell sieht das aus wie die Ascheabla-
gerung nach einem mittleren Vulkanausbruch. Die Kollateralschäden an Bauwer-
ken und Landschaft im Kampf gegen den Staub sind Legion. Und der Gleisplan. 
Jahre, vielleicht Jahrzehnte hat man Skizze um Skizze auf Papier gezeichnet, verwor-
fen, korrigiert. Besonders gründliche Facharbeiter schrecken auch vor maßstäblich 

Abbildung 78	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 97.
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verkleinerten Versuchen mit Papierstreifen nicht zurück, die gegebenenfalls sogar 
nummeriert, fotographiert und zur Traditionsquelle werden, damit spätere Modell-
bahnhistoriker die Genese der Anlage präzise nachvollziehen können. Und dann 
stellt man die Trittleiter ein paar Zentimeter nach links und muss feststellen, dass 
aus einer bestimmten Höhe die gesamte Bahnhofseinfahrt trotz schlanker Weichen-
winkel und von oben unsichtbarer Weichenantriebe aussieht wie die Weihnachts-
anlage aus Industriegleisen auf Styroporpassformen im Schaufenster des Spielwa-
renladens. Da weht uns echte Verzweiflung an. Höhenunterschiede überhaupt. Sie 
ermöglichen es, Maßstabsungenauigkeiten aufzudecken. Selbst bei gemasterten mo-
bilen und immobilen Supermodellen entsteht manchmal der Eindruck der Unmaß-
stäblichkeit, weil das Verhältnis zwischen dem perfekten Einzelnen und den vielen 
kleinen Ungenauigkeiten des Drumherum als Fehlerhaftigkeit des Ganzen wirkt. 
Die letzte Möglichkeit ist die Zensur durch die Einschränkung des Blicks. Balcke 
hat ein bezeichnendes Beispiel dafür ausgewählt. Durch ein Mauerloch sehen wir so 
auf einen Kopfbahnhof, dass die immer noch zu starke Biegung des Gleisvor- und 
Nachfelds nicht so auffällt. Die Vorstellung ergänzt, was man nicht sieht (und was es 
nicht gibt): eine Fortsetzung der Gleisanlagen links und rechts des Gucklochs. Zu-
dem wirkt die Schlüssellochperspektive erotisierend, aber das ist für die Bekenner 
der Modellbahngemeinde gar nicht nötig. Sie sind monogam.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen VIII

Was ist bei Balcke eigentlich ein Idyll? In der Modellbahnsprache steht der Begriff 
für das Süßlich-Ländliche im Gegensatz zur industriell-großstädtischen Moderne, 
für die Synthese von Bahn und Natur, den liebenden Blick auf das kleine Detail. Das 
Idyll in H0 ist stets ein paradise lost. Die Wogen der Modernisierung haben es weg-
gespült, sturmflutartig oder in langsamer Tieden-Regelmäßigkeit. Daher ist das Mo-
dellbahnidyll die genauestmögliche (Re-)konstruktion einer auf die Artefaktebene 
übersetzten Erinnerung an etwas. Die dazu passende Motivation hat mit einer von 
Reduktionismus und Anti-Haltungen gefärbten Grundgestimmtheit zu tun, in der 
sich die Sehnsucht nach einer vermeintlich besseren, jedenfalls einfacheren Vergan-
genheit mit der Ablehnung bestimmter Umstände der Gegenwart verbindet. Auf den 
zur Verfügung stehenden paar Quadratmetern will der H0er nicht nur als guter His-
torist zeigen, wie es eigentlich gewesen ist, meist uneingestanden verfolgt er auch 
als Geschichtspolitiker eine monumentalische Intention: zu zeigen, dass früher al-
les schöner war. So gerät ihm das Idyll zum echten Retro-Utopia, und zwar auch und 
gerade dann, wenn alles bis ins kleinste ,vorbildgerecht‘ nachgebaut wird. Je länger 
er baut, desto vorbildgerechter wird sein Abbild. Und weiterbauen muss er, weil es 
zu Materialermüdung kommt oder weil ihm in irgendeinem Katalog oder Bildband 
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eine Einzelheit aufgefallen ist, die er auch auf seiner Anlage sehen möchte. Stets 
bleibt aber das Leitbild die Annäherung an eine historische Authentizität. Der so un-
ablässig kreativ tätige Sozialkonstruktivist reflektiert meistens sicher nicht, in welche 
Falle er dabei tappt, in die der Modernisierung. Denn sein Prozess kontinuierlicher 
Verbesserung einer kulturellen Repräsentation von Vergangenheitsvorstellungen 
ist selbst eine Form der Modernisierung, durch die sich seine Welt sturmflutartig 
oder in langsamer Regelmäßigkeit verändert. Neue Häusermodelle kommen auf den 
Markt, und ganz schnell tritt das bessere neue Alte an die Stelle des älteren schlechte-
ren Alten. Neue Materialien ermöglichen eine noch detaillierte Alterung des bereits 
vorhandenen Modellbestands. Neue Fahrzeuge für Schiene und Straße tragen lau-
fend zu einer Veränderung des Fuhrparks bei. Den sichtbarsten Veränderungen un-
terliegt die künstliche Natur. Da Styroporflocken irgendwann von den Bäumen fallen 
oder so eingestaubt sind, dass sie keine Jahreszeit, sondern eher eine Emissionska-
tastrophe im Chemiedreieck der DDR darstellen, müssen sie ausgetauscht werden.

Abbildung 79	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 94.
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Eigentlich gilt das auch für das staubgrau gewordene Gras, aber solche Renovierun-
gen sind lästig, da ja auch die Welt um das Gras herum abgebaut werden muss. Noch 
nie habe ich eine Modellbahnanlage gesehen, in der ebendiese Performanz der Mo-
dernisierung selbst zum Thema gemacht, also ein Modernisierungsgang vom Idyll 
zum Nicht-mehr-Idyll so nachvollzogen wird in den berühmten Graphiken des 
Schweizers Jörg Müller aus dem Jahr 1973: „Und ewig saust der Preßlufthammer 
nieder“.76 Wahrscheinlich würde das die meisten Anlagenbesitzer nicht nur finanzi-
ell überfordern, sondern vor allem in ihrer Grundannahme kränken, dass sie best-
mögliche aller Welten in H0 dargestellt haben.

Abbildung 80	

Quelle	 Ebd., S. 95.

Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahnanlagen IX

Es ist immer wieder dasselbe: die Menschen vertragen sich nicht. Die konfessionel-
le Gemeinschaft der großen Denomination der Nietenzähler und Pufferküsser, die 
dem Modellbau huldigt, hat mit den Gläubigen der Museumsbahngemeinden im 
Hinblick auf ihre Kompetenzen und Interessen nur das Glaubensmotiv gemeinsam. 
Ansonsten leben sie in verschiedenen religiösen Welten. Am Werkzeug kann man 
sie erkennen: heavy-duty-Schlossergerätschaften dort, ausrangierte Zahnarzt- und 
Uhrmacherinstrumente hier. Und wie in jedem belief system gibt es auch gruppen-
integrierende Anti-Haltungen. Die H0-Modellwelt wird fast immer als Gegenwelt 
76	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/Jörg_Müller_(Künstler) [28.4.2014].
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zum Jahrhundert des Automobils sozial konstruiert. Dass die Eisenbahn in allen ih-
ren Formen und Spurweiten auf einer Modellbahnanlage im Vordergrund steht, ist 
nur im Hinblick auf den Grad der geschichtsklitternden Perspektivverengung er-
staunlich, der hier möglich ist. Modellautos haben, zumal sie Standmodelle sind, 
meist rein dekorative Funktion. Einen richtig großen und vollen Parkplatz auf einem 
Trümmergrundstück wird man auf Anlagen nach Motiven der frühen 60er Jahre 
vergeblich suchen. Stattdessen findet sich dort gern eine verkehrstechnisch blödsin-
nige und viel zu große Straßenbahnhaltestelle. Straßenbahn überhaupt: Auch sie hat 
ihre eigene Anhängerschaft mit leichten Affekten gegenüber der Prävalenz der gro-
ßen Bahn, die bei ihr eher am Rand des Interesses steht und nur in Form einer Pa-
radestrecke am Straßenanlagenrand vorkommt. Wahre rechtgläubige Straßenbahner 
schaffen es, ein großstädtisches Bahnhofsempfangsgebäude in den Anlagenhinter-
grund zu setzen: ohne Gleisanschluss dahinter, aber mit beeindruckend geschwun-
genen Bahnsteigen für die Straßenbahn auf dem metropolitanen Bahnhofsvorplatz. 
Aber auch hier entspricht dann der Individualverkehr so ungefähr dem Stand von 
1938. Das große Sterben der Straßenbahnnetze in der Bundesrepublik vom Ende 
der 50er bis zum Beginn ihrer ressourcen- und bereits umweltpolitischen Wieder-
entdeckung seit den 70er Jahren ist für Modelleisenbahner ein Angriff auf ihren 
Glaubensinhalt, den sie nicht darstellen möchten. Dabei liegen hier so viele authen-
tische Themen: Abbruch der Straßenbahn und Einführung von Oberleitungsbus-
sen in einer westdeutschen Innenstadt um 1960. Ein ehemaliges Straßenbahndepot, 
das Stadtbuswartungshalle wird. Im Hintergrund stehen die abgewrackten Straßen-
bahnzüge. Noch nicht alle Schienen sind aus dem Straßenbild verschwunden. Rush 
hour-Stau auf einer Ausfallstraße Mitte der 60er Jahre. Vierteldecker-Büssingbusse 
darin gefangen. Dann die kybernetisch gesteuerte Renaissance im Zuge der Stadt-
bahn- und Verkehrsflusssteuerungsmoden der 70er Jahre. Oberirdisch eigene, von 
der Straße getrennte, sehr hässliche Trassen und Teilbetrieb als U-Bahn im engen 
Innen- und Altstadtbereich, in dem eine Straßenbahn die freie Zu- und Abfahrt zu 
den neuen Tiefgaragen und damit den Fließprozess des Konsums behindern würde. 
Im deutsch-deutschen Vergleich dazu der Weiterbetrieb von ÖPNV-Infrastruktu-
ren der 20er und 30er Jahre unter sich ökonomisch immer weiter zuspitzenden Be-
dingungen in der DDR als Alternative zu einem schwächeren und sozial anders kon-
struierten automobilen Individualverkehr: Neueröffnung einer Ost-Berliner oder 
Leipziger S-Bahnlinie in den 70er Jahren mit FDJ-Aufrmarsch und vielen roten Fah-
nen. Aber das wiederum ruft schnell die Erinnerungswächter der Ostalgie in H0 auf 
den Plan, die sich dagegen verwahren werden, die Kaputtheit der Kulisse nachzuge-
stalten, vor der dies stattfindet.
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Abbildung 81	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modell-
bahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 41.

Abbildung 82	

Quelle	 Ebd.

Abbildung 83	

Quelle	 Ebd.
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Balcke hat hier eine Anlage ausgewählt, die ein Thema der DRG-Zeit der 30er Jah-
re darstellt. Optische Signale für den Nationalsozialismus fehlen. So weit gehen die 
wenigsten deutschen Modellbauer, und denjenigen, die es tun, geht es um eine un-
appetitliche Retroidyllisierung der ,guten Jahre‘ von Hitlers Herrschaft. Vielleicht 
mit ein paar Hakenkreuzfahnen, aber sicherlich ohne marschierende SA. Und auch 
ohne Preiser-Figuren, die sich auf der Straße mit Heil Hitler begrüßen. Man geht 
wohl nicht fehl, dass hier ungefähr das Jahr 1935 gezeigt wird, wenn auch frei von 
der drückenden Erdenschwere der politischen Kontexte und Folgen. Vier Jahre spä-
ter rollen die Truppentransporte an die Fronten, sechs Jahre später die Güterzüge 
mit Raubgut aus dem besetzten Europa und die Zubringerzüge in die Vernichtungs-
lager im Osten. Zehn Jahre später hat der Luftkrieg von dem großen Gleisvorfeld des 
mittelstädtischen Bahnhofs nicht mehr viel übriggelassen. Sonderbar gemischte, von 
Flüchtlingstrauben behangene Züge schleichen vorbei, an den Tendern der Dampf-
loks steht immer noch „Räder müssen rollen für den Sieg“, und an mancher gleis-
nahen Mauer „Unsere Mauern brechen, unsere Herzen nicht“. Bald wird die alliier-
te Besatzungsmacht dafür sorgen, dass dort etwas anderes steht: „Dafür brauchte 
Hitler zwölf Jahre.“ Aber 1935 ist die nationalsozialistische Welt noch ganz in Ord-
nung. Vor allem ist sie außerordentlich modern, nämlich hauptstreckenelektrifiziert. 
Das ist zwar ebensowenig wie der Autobahnbau eine nationalsozialistische Erfin-
dung, aber ein Projekt, das die Reichsbahn in einigen Regionen mit voller Unterstüt-
zung des Regimes vorantreiben kann. Und dann gibt es nicht nur schöne Fotos im 
Reichsbahn-Kalender, der bis 1943 erscheint, sondern auch einen Wochenschaube-
richt. Denn technische Erfolge sind Prestigeerfolge von Hitlers Herrschaft. Sowohl 
die konsumierbare Alltags- wie auch die industrielle Großtechnik genießt eine Auf-
merksamkeit, die im einzelnen darüber hinwegtäuscht, dass der Pro-Kopf-Lebens-
standard der 30er Jahre sich erst wieder dem der Zeit vor 1914 annähert. Die Welt 
der Volksgemeinschaft im Werden sieht aber schon so beeindruckend modern aus: 
kastenförmige Eloks ziehen rauchfrei und erstaunlich leise im Vergleich zu den wild 
lärmenden, fahrbaren Dampfmaschinen am Betrachter vorbei, in dessen Rücken 
zwar noch ehrwürdiges Fachwerk steht, der aber hier einen Blick in die gesellschaft-
liche Zukunft werfen kann. Und das hat der Hitler alles ohne Krieg erreicht! Jeden-
falls bis 1939. Und dann muss der erst einmal gewonnen werden, dann wird man 
sehen. Die Vorzeigbarkeit des Eisenbahnnetzes jedoch dient dem Frieden wie dem 
Krieg, letzteren sogar besonders effektiv. In zweiachsigen Güterwaggons sitzen nicht 
mehr die Soldaten auf ihrem Weg an die Front. Die sind jetzt einer anderen mensch-
lichen Fracht vorbehalten, deren Rückkehr nicht vorgesehen ist. Das wissen weitaus 
mehr Zeit- und Volksgenossen, als ihre Erinnerung nach dem 8. Mai 1945 wahrha-
ben will. Wer am Bahndamm stand, wer auf einem Parallelgleis aus dem Abteilfens-
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ter oder vom Bahnsteig auf ein gegenüberliegendes Gleis sah, hat die KZ-Züge sehen 
können. Sie wurden in Fahrpläne integriert. Für sie waren Traktionen und Waggons 
bereitzustellen, die lästigerweise an anderer Stelle fehlten. All das passierte auf die-
sen Gleisen, vor diesen Signalen und in Sichtweite der hübschen Fachwerkhäuser, in 
denen noch weit über die 50er Jahre hinaus mancher eher denken als aussprechen 
wird: Wenn der Hitler nur das mit den Juden und das mit Russland gelassen hätte. 
Und es war doch nicht alles schlecht. Modelleisenbahn ist ein sehr deutsches Thema.

Abbildung 84	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 15.
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0 ist die Königsspur der Modellbahn, von der viele Ha-Nuller träumen. Die De-
taillierungsmöglichkeit in 1 : 45 ist ebenso grandios wie der Platzverbrauch. Bal-
cke weist auf eine probate Lösung hin: „Hat man nicht viel Platz, so kann man sich 
auf den Nachbau eines kleineren Bahnhofsgeländes beschränken und für den Fahr-
betrieb von Fall zu Fall ansetzbare Streckenbretter verwenden.“77 Hier spricht der 
Ingenieur, nicht der von Weltabbildungssehnsucht umgetriebene Enthusiast. Stre-
ckenbretter! An eine perfekt durchgestaltete Szene schließen sich aufgebockte, rohe 
Holzbohlen an, ungeschottert, auf denen die wenigen vorhandenen Züge durch ein 
konstruktivistisches Nichts im sichtbaren Oval zurück in die Perfektion verkeh-
ren. Das ist nicht der Traum der H0-Fahrer. Für diese Bauweise spricht, dass sie 
den Schritt zum Modul und zu einer Form von Sozialität darstellt, die sich daraus 
ergeben kann. Am Rande von Modellbahnmessen kann man immer wieder mehr 
oder weniger geschickt zusammengestellte Modulsequenzen in Null sehen, bei de-
nen man sich schon freut, wenn die Zuordnung von Epoche und Weltgegend leid-
lich stimmt. Gelegentlich fährt allerdings eine Berliner S-Bahn von 1930 auch ohne 

Abbildung 85	

Quelle	 Ebd.

Abbildung 86	

Quelle	 Ebd.

77	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 28.
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seitliche Stromschiene durch einen pfälzischen Dorfbahnhof um 1960 und ein ame-
rikanischer Güterzug an mitteldeutschem Fachwerk vorbei. Für die oberflächlich 
Schaulustigen fällt das nicht ins Gewicht, für den intensiver mit der Sache Verbun-
denen ist es eine Qual, ja eine Entweihung, und er möchte dem Fahrdienstleiter an 
die Gurgel. Aber was soll der auch machen? Irgendwo weiter hinten schließt sich an 
das milde thüringische Dorf nach DDR-Reichsbahnmotiven brutal ein Canyon aus 
den Rocky Mountains mit Santa Fe-Traktionen an, verbunden durch ein und den-
selben Schienenstrang. Bahnhöfe ohne Fahrbetrieb, als reines Standmodell oder mit 
marginalem Rangierverkehr, sind nicht nur eine Erscheinung der Null-Welt. Mo-
dulanlagen in den verschiedensten Fertigkeitsgraden gibt es in jedem Maßstab. 
Sie verkörpern den vollendungsfeindlichen Zug des Modellbaus, das Zurückblei-
ben von finanziellen Kapazitäten, Geduld und Lebenszeit hinter großen Vorhaben. 
Immer kommt dabei das heraus, was Balcke für den 0-Bau vorschlägt: Fertiges ne-
ben Provisorischem. Am Ende hilft hier nur die Kamera weiter, um das Wirklich-
keitsdesign in den Griff zu bekommen: „Nicht zuletzt durch die gekonnte Aufnah-
me-Perspektive wirkt dieser Anlagenausschnitt besonders realistisch. In Baugröße 0 
wirken die vorbildgerechten Abmessungen der Schienenprofile zudem günstig auf 
den Gesamteindruck.“78 Nur umdrehen, nach links oder rechts sehen: das darf man 
nicht. Modellbauer sind Illusionskünstler, die eine Bühne für ein Stück bauen, das 
zum großen Teil in ihrer Vorstellung spielt, weswegen es reicht, die reale Bühne zu 
fotographieren. In diesem Sinn ist der Modellbahnbau ein bemerkenswerter Pfad 
des dramatischen Symbolismus im 20. Jahrhundert. Vom Geist der Weihnachtskrip-
pe steckt allerdings auch einiges drin.

Abbildung 87	

Quelle	 Ebd., S. 29.

78	 Ebd.
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Die sanfte Unschärfe bekommt dem Foto ausgezeichnet. Dunst und Patina nehmen 
der Wirklichkeit auch oft ihre scharfen Kanten. Aus leicht erhöhter Position sehen 
wir einen mittelstädtischen Bahnhof, der sich gegen eine am Hang gelegene mittelal-
terliche Stadt behaupten muss. Die raumgreifende Mobilität der Industriegesellschaft 
rückt gegen das Ehrwürdig-Überlieferte vor. Wo heute der Schienenstrang die Peri-
pherie mit den Zentren verbindet, lagen vor der Eisenbahn Gärten. Außerdem sieht 
es so aus, als ob für das gar nicht so große Empfangsgebäude ein Teil der Wehrmau-
er abgetragen wurde. Der Anschluss an die Märkte für Waren, Arbeit und Ideen ist 
wichtiger geworden als der Schutz vor der Außenwelt und die Intaktheit des Stadt-
bilds. Noch bemerkenswerter als die Verdrängung von Alt durch Neu ist das Bemü-
hen des Neuen, alt zu wirken. Das verkörpern die Stützmauern neben der Trasse am 
linken Bildrand. Sie treten nicht nur an die Stelle der abgetragenen Stadtmauern, 

Abbildung 88	

Quelle	 Ebd., S. 72.
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sondern kopieren, gut neoromantisch, die Burgbauwuchtigkeit einer zitierfähigen 
Vergangenheit. Auf die beruft sich der junge industrielle Nationalstaat liebend gern, 
weil er eine Geschichte braucht, deren Neuerfindung zwingend zu ihm hin führt. 
Stolz weht die Fahne Schwarz-Weiß-Rot, aber die ist, genau genommen, noch gar 
nicht so alt. Und sollte das Bild nach 1918 aufgenommen worden sein, also zu Zei-
ten des ungeliebten Schwarz-Rot-Senf, möchte man die gute schwarz-weiß-rote Zeit 
nicht am Ende zur Vorgeschichte des Elends der Demokratie machen. Die Eisen-
bahn immerhin ist als Infrastruktur des modernen Nationalstaats und seiner verhei-
ßungsvollen Zukunft ein Trost, auch unter Ebert. Sie brachte und bringt Dynamik in 
die alte Stadt, sichtbare Veränderung. Das geht nicht ohne Spannung ab, auch wenn 
das feine Fachwerkstahlgitter der Fußgängerbrücke dem alten Fachwerk recht ähn-
lich ist. Aber bis 1914 gilt die Parole Fortschritt sans phrase. Der ist zwar hier nicht 
Elektrizität plus Sowjetmacht, aber darf den engen Gassen und spitzen Giebeln der 
bürgerstädtischen Welt auf fast schon amerikanische Weise naherücken, ohne dass 
wir im Wilden Westen wären. Da seien Gott und die Hohenzollern vor. Nach 1918 
und der Kränkung durch Versailles ist der Fortschritt die trotzige Behauptung deut-
scher Tüchtigkeit gegen das Diktat der Sieger. Unter den Dächern brütet Revanche, 
obwohl oder gerade weil im mittelalterlichen Rathaus die Sozialdemokraten regie-
ren. Allerdings sind die auch gegen Versailles und für den Fortschritt, allerdings ei-
nen ganz anderen, der keine Pietät gegenüber den baulichen Altertümern an den 
Tag legt. Für Kultur sind sie ja auch, Freibäder und im Stadttheater den Gewerk-
schafts-Goethe, Gerhart Hauptmann. Aber möchte man Schlesisch auf der Büh-
ne hören? Oder vom Bahnwärter Thiel lesen? Und Ebert im Badeanzug, am Ostsee-
strand aufgespürt von der investigativen Asphalt-Presse der sündigen Metropolen, 
ist nun auch kein rechter Kaiserersatz. Dann doch lieber mal zum Bahnhof gehen. 
In den 20er Jahren tut sich hier einiges. Die Reichsbahn setzt ihren streng regulier-
ten Formenkanon der Einheitsbaureihen durch. Und das ist ja erfreulich anzusehen, 
weil es etwas durch und durch Militärisches, Preußisch-Deutsches, an sich hat. Und 
wenns mal wieder andersherum kommt, ist diese hochmoderne Bahn von existen-
zieller Bedeutung für die heimlich hochgerüstete und teils in der Sowjetunion trai-
nierte 100.000-Mann-Armee: als Sehne am Muskel deutscher Stärke und deutschen 
Wiederaufstiegs zur Weltgeltung, die einer so tüchtigen Nation mit einer solchen 
Vergangenheit einfach zukommt. Hitler ist an diesem Bahnhof nie angekommen 
und die NSDAP erzielt erst 1929 / 30 ihre ersten Erdrutscherfolge in der Stadt, die 
aufgrund der konfessionellen Bindungen auch etwas hinter dem Landesdurchschnitt 
zurückbleiben. Das interessiert die alliierten Bomberverbände im Herbst 1943 aller-
dings wenig, die auf dem Rückflug von größeren Zielen ihre restlichen Spreng- und 
Brandbomben hier abladen und Raum für erhebliche Modernisierung schaffen. Bal-
cke nennt das Anlagenmotiv übrigens „stimmungsvoll“.79

79	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 73.
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Als diese Anlage in den 70er Jahren gebaut wurde, war ihr Motiv tagesaktuell: das 
Gleisvorfeld eines großstädtischen Bahnhofs an einer vollelektrifizierten Hauptstre-
cke. Im Abstand von fast vierzig Jahren fallen Gebäude der 60er und 70er Jahre nicht 
mehr als Blickfänger oder sogar Provokationen auf, sondern werden als Teil der For-
mensprache einer inzwischen ebenfalls historisierten Gegenwart erkennbar. Ein mir 
jetzt Gleichaltriger Vierzigjähriger in den 70er Jahren konnte mit ähnlichen Gefühlen 
auf seine Kindheit zu Reichsbahnzeiten zurücksehen wie ich heute auf die für mein Ei-
senbahnweltbild formgebende Bundesbahn der 70er Jahre. Auf dem oberen Bild steht 

Abbildung 89	

Quelle	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 85.

Abbildung 90	

Quelle	 Ebd.
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die Bahn gar nicht im Vordergrund, sondern die Nachkriegsarchitektur. In den 
rechten Bildrand ragt ein neues Gleisbildstellwerk, errichtet im westdeutschen Plat-
tenbaustil der späten 60er Jahre. Gerade noch kann man den tower-artigen Aufbau 
in Flughafenoptik erkennen, in dem die großen Schaltpläne für Weichen und Signa-
le so aufgebaut sind, wie es in Kinderbüchern immer wieder als Inbegriff moderns-
ter Verkehrssteuerung gezeigt wird. Allerdings ist die Fahrstraßensteuerung schon 
zum Zeitpunkt des Fotos so weit hintergründig digitalisiert, dass ein Stellwerk ge-
nausowenig ein Blickfeld braucht wie der sich auf Radar und Funk stützende Flug-
routenlotse. Die Steuerung virutalisiert und kybernetisiert sich. Schräg hinter dem 
Stellwerk ist gerade noch ein Funktionsbau der 60er Jahre erkennbar: klare Lini-
en, symmetrische Fensterreihen, kein Dachüberstand: Ämter aller Art in der Bun-
desrepublik residierten in solchen Gebäuden, die nach und nach die Dominanz 
der kaiserzeitlichen und NS-Bauten ablösten. Mit einigem Abstand erscheint gera-
de dieser spröde, etwas langweilige Minimalismus ihrer Ausstrahlung von Mehr-
Sein-als-Scheinen charakteristisch für den Staat des Grundgesetzes und seine Form 
des Anknüpfens an preußisch-deutsche Amtstraditionen. Hinter den recht großen 
Fenstern, die wahrscheinlich mit rundknopfigen Hebeln aufgestellt werden kön-
nen, sitzen Beamte, die noch Bleistiftverlängerer benutzen und gebrauchte Brief-
umschläge als Schmierpapier verwenden. Auf der anderen Straßenseite ein Eckfül-
ler der späten 50er oder frühen 60er Jahre: kastenförmig, mit betonten Horizontalen 
und Vertikalen, Flachdach. Das Treppenhaus komplett verglast oder durch Glasbau-
steine hell gestaltet. Soziale Erosion kennzeichnet dieses Haus, das an einer Durch-
gangsstraße liegt, und ab den 80er Jahren kann man das auch sehen. Die ursprüng-
lichen Mieter sind dann alle weggezogen und im Erdgeschoss wechseln sich die 
Läden schnell ab. Schließlich wird es bei einem Matratzen Concord bleiben. Das 
Haus daneben ist ein Neubau der 70er Jahre mit einer Symmetrie bodentiefer, ver-
gitterter Fenster, deren Ödnis bis zum Abriss nicht zu heilen sein wird. Daran ändert 
auch das Penthouse auf dem Dach nichts. Daneben ein niederigeres 50er-Jahres-
Wohnhaus mit Ladengeschäft: eines jener Häuser, die man immer übersieht. Genau 
dieses gewisse Nichts ist hier getroffen. Das anschließende Eckhaus hat eine Grün-
derzeitfassade, der ein neues Mansarddach aufgesetzt wurde. Dadurch sind die Pro-
portionen verrutscht. Das Verschwinden der noch vorhandenen Sprossenfenster im 
Zuge weiterer Modernisierungsmaßnahmen wird diesen Eindruck noch verstärken. 
Dieses Haus war das einzige in dieser Zeile, das den Bombenkrieg überstanden hat. 
Das gilt auch für das Amts- oder Schulgebäude aus der Kaiserzeit schräg hinter ihm. 
Hier war nur das Dach abgebrannt. Die filigranen Oberleitungsmasten aus Stahlgit-
tergeflecht in Betonsockeln aus den 60er Jahren werden in den 90er Jahren im Zuge 
eines Rückbaus des Bahnhofsvorfelds für die neue ICE-Trasse gegen neue Systeme 
ausgetauscht. Das Gleisbildstellwerk wird abgerissen.
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„Echter Gartenbahnbetrieb – ein Reizwort für viele Modellbahner.“80 Schreibt Bal-
cke. Warum eigentlich? Zunächst dürfte damit der soziale Neidfaktor auf die beson-
ders hohe Vorzeigereichweite einer teuren Freilandanlage der Spur 0 auf eigenem 
Grund und Boden angesprochen sein. Das hat ja schon fast etwas vom Reiten auf 
dem eigenen Gut. Was die vielen Bewohner von Etagenmietwohnungen sauer an-
kommt, die sich unter Verzicht auf Wohnraum und unter Inkaufnahme gravierender 
innerfamiliärer Konflikte ein paar Gleisstränge in H0 erkämpfen. Phantasievolle Ra-
tionalisierungen wie die winzige N-Anlage im Couchtisch sind witzig, aber machen 
um so bitterer sichtbar, dass die Modellbahnwelt eine brutale Klassengesellschaft aus 
haves und have-nots ist. Aber auch aus anderen Gründen bleibt das Verhältnis des 
Modellbahners zur Gartenbahn ambivalent, und das erste Foto zeigt dies trefflich 
genau. Selbst bei großer fotographischer Anstrengung sehen die Holzpflöcke für den 
Stacheldraht an einer Wiese nur auf größte Entfernung fast, aber eben nur fast wie die 
maßstäblichen Modell-Telegraphenmasten neben der Bahnstrecke aus. Und der reale 
Baum muss gefällt, wegretouchiert oder durch die Kunst der Blickrichtungswahl aus 
dem Wirklichkeitsarrangement herausgehalten werden. Anders gesagt: Selbst wenn 
sich der 0-Bahner wie ein Rokoko-Gärtner mit dem designerischen Zurechtstut-
zen und Panoramisieren der lästig ungeschlachten, vor allem leider immer wieder 

Abbildung 91	

Quelle	 Ebd., S. 88.

80	 Gernot Balcke, Die schönsten Modellbahn-Anlagen, Düsseldorf 1976, S. 88.
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entsetzlich schnell nachwachsenden Natur betätigt, wird er es nicht erreichen, sie 
vollständig passgerecht zu machen. Auch fallen einem peinliche Experimente mit 
Bonsai-Pflanzen ein, die aus dem Dorfbahnhof leicht eine Disney-Zwergenhaltestel-
le machen. Überzeugen können Gartenbahnen immer dann, wenn das Naturotop 
extrem karg ist: also felsig oder heide-artig, in jedem Fall mit spärlichem Bewuchs 
möglichst ohne blattbildende Pflanzen. Auf Langeoog und Terschelling habe ich in 
den dünennahen Heideflächen und hinter den Seedeichen der Wattseite öfter ge-
dacht, dass hier eine LGB am Platz sein könnte. Der letzte Möglichkeitsfall wird al-
lerdings durch das Vorkommen von Schafen und Schwarz-Weiß-Gefleckten in Fra-
ge gestellt, von der Wetterunbill einmal abgesehen. Die Bahn im eigenen Garten 
kennt noch eine Herausforderung: das unberechenbare, spielbedürftige Kind, das 
zur Legitimation des Gartenbahnkonzepts ausweislich der Packungs- und Katalog-
bilder seit seiner Markteinführung von besonderer legitimitätsstiftender Bedeutung 
ist. Das mag die Generierung eines Anschaffungskonsenses erleichtern, erschwert 
aber den Betrieb ungemein. Auch die aufsichtsfreien spielbetrieblichen Möglichkei-
ten der Schüttgutverladung, wie in der von Balcke vorgestellten 0-Anlage, sind be-
grenzt. Je weitgehender die erwachsenen Wünsche an die Detaillierung der Szenerie, 
desto weniger robust und wetterfest ist das Zubehör. Und Eisenbahnlandschaftsfotos 
mit Kind gehören ins Familienalbum, aber nicht in die Fachpresse. Außerdem muss 
festgehalten werden, dass der nicht sichtbare technische Aufwand, Kindgerechtig-
keit hin oder her, erheblich bleibt, wenn die ganze Schwere des preußisch-deutschen 
Modellbahnbaufacharbeiterwissens unter freiem Himmel zur Anwendung kommt:

Abbildung 92	

Quelle	 Ebd., S. 89.



	 In H0, 0 und G	 393

„Gleise und Weichen sind mit Stahlstiften auf eine dünne Betonplatte – das ,Bahn-
hofsbrett‘  – genagelt; eingeschottert wurde mit feinem gewaschenen Mörtelsand, 
der in Verbindung mit Feuchtigkeit ziemlich fest zusammenbackt und so den Fahr-
betrieb nicht behindert, andererseits aber bei Änderungswünschen das Entfernen 
der Gleisstücke nicht behindert.“81

Kinder solcher Väter werden immerhin noch ordentlich im Geist der preußischen 
Gleisbau- und Eisenbahndienstordnung sozialisiert, was, wie man im Foto sieht, 
zu einer eher kontemplativen Genießer- als zu einer aktiven Spielhaltung hin-
führt. Aber bekanntlich ist Spielzeug für Modelleisenbahner ja das schlimmste 
Schimpfwort.

Kleinanzeigen

Kleinanzeigen im em und in anderen Fachorganen der Modellbahnwelt hatten in 
der kulturgeschichtlich tief vergangenen Epoche vor Ebay und dem Internet-Blog 
eine sozialkommunikative Funktion, deren Rekonstruktion aus mehreren Perspekti-
ven lohnt. Hier lässt sich die diskursive Selbstdarstellung der Akteure und das Mind-
set ihrer Professionalität nachvollziehen: die Valorisierung bestimmter Artefakte 
ebenso wie die Bevorzugung eines bestimmten Prosastils, der sich nicht allein da-
raus erklärt, dass jedes Wort in einem Anzeigentext seinen Preis hat. Die sozialen 
Funktionen der Anzeigen sind weitreichend und haben nicht immer nur mit dem 
Warenaustausch zu tun: „Märklin Spur 0, kpl. Programm 1930 bis 1939 entwendet 
(Güterwagen). Vorsicht b. Ankauf. Börner, 35 Kassel, Wolfsschlucht 8a, Tel. 50 61 / 1 
4364.“82 Auch geht es längst nicht immer allein um Hardware:

„SOEBEN ERSCHIENEN: LANGSPIELPLATTE DIE LETZTEN DAMPFLO-
KOMOTIVEN IN STEREO. EINE AKUSTISCHE ERINNERUNG IN 19 HÖR-
SZENEN (U.A. DOPPELTRAKTION, ZUG / SCHUBLOK) VON DER SCHMAL-
SPURBAHN-LOK BIS ZUR SCHNELLZUGLOK! LIEFERUNG ZU 19,90 DM + 
PORTO / VERPACKUNG. BESTELLEN SIE BEI HILLENBRAND, ZAUNKÖNIG-
WEG 3, 5047 WESSELING.“83

Wichtig für die Erinnerungskultur um die Eisenbahn sind Reliquien: „Verkaufe ge-
gen Gebot: Lokschild 78 373 DB Niet rund, E 40 180 Seitenschild. BW Wanne-Ei-

81	 Ebd., S. 89.
82	 em 15 (1977), H. 10, S. 69.
83	 Ebd.



	394	 Kleinanzeigen

ckel Hbf. Ellokschilder: 10 149, 40 088, 41 090, 41 222, 50 025, 50 053“.84 Die spe-
zielle Fachsprache wird schnell zum Code: „Suche Märklin ST, DL, DT, TW, TWE, 
RE, MS, ES, RS, HS, HR, RSM, TT, TP, SK, T, R, SLR 800, 3025 Großgüterwagen. H. 
Schaefer, Am Sonnengarten 15, 68 Mannheim, Telefon (06621) 30 22 09.“85 Auch die 
investierte Arbeit in die Modelle wird eingepreist:

„Verkaufe Hamo BR 44 umgebaut in BR 43 mit 3. Zylinder u. M+F-Teile sowie Öl-
tenderaufbau von Günter. Die Lok ist neu. Preis 285,– DM. Rivorossi V 320 mit 
Märklinmotor neu 145,– DM, Günter E 52 neu fert. 320,– DM, Fleischmann 4335 
und 4336 neuwert. Je 75,– DM. Ortwein TEE gebr. mit Großraumwagen siebentei-
lig. Der Triebwagen ist mit neuen Märklinteilen (Motor u. Drehgestelle) umgebaut. 
Licht und Schleiferwechsel Preis 550,– DM. W. Ling, Johannisstr. 8, 4060 Viersen 
12, Tel.: (0 21 62) 7 75 14.“86

Vergleicht man die damaligen Kleinanzeigen mit der heutigen Ebay- und Blogger-
Welt, fallen zwei Unterschied besonders auf: textzentrierte Bildlosigkeit vs. Bild-
kommentierende Textlichkeit im Internet; Expertenmarkt vs. Schnäppchenmarkt 
für jeden und alles. Das Internet stellt inzwischen die größte Form des materiel-
len kulturellen Gedächtnisses dar, die es bislang in der Kulturgeschichte der Dinge 
gegeben hat und ist kompetenzbarrierenfrei, insofern konsumdemokratischer. Die 
Fachleute nutzen dieses Marktgeschehen, obwohl sie auch an ihm teilnehmen, nicht 
mehr für ihre Fachkommunikation, sondern haben sich in ihre speziellen Foren und 
Parallelwelten zurückgezogen. Der Modelleisenbahnmarkt hat seine sozialkommu-
nikative Bedeutung als Spiegel kultureller Relevanz und Bedeutung nicht nur verän-
dert. Es gibt ihn in der alten Form nicht mehr.

84	 Ebd.
85	 Ebd.
86	 Ebd.
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Abbildung 93	

Quelle	 em 15 (1977), H. 10, S. 69.
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Das Verschwinden der Werbung

Wer mit einer Zeitmaschine nach Hamburg oder Berlin um 1930 versetzt wer-
den könnte, würde durch Vergleich sofort Anschauung dafür bekommen: Die Wer-
bung verschwindet aus dem öffentlichen Raum. Gebäude, Straßen und Plätze sind 
nur noch in geringem Maß Bühne für Produkt- oder Markenwerbung, die das Bild 
um 1930 in vielerlei Form beherrschte. Unser Umgang mit Werbung ist diskreter. 
Sie wird entweder in Shopping Malls ghettoisiert oder wir tragen sie hautnah am 
Körper: als textile Marken- oder Produktkonfession, als erkennbare Marken-Sport- 
oder Funktionsbekleidung, als Botschaft auf unseren vielfältigen Apparaten zur Her-
stellung virtueller Identität durch virtuelle Kommunikation. Im Unterschied dazu 
werden Häuserwände und Straßenecken, Bahnhöfe und Autobahnen immer steri-
ler. In den Innenstädten finden sich bestenfalls noch dezente, von der Kommunal-
verwaltung installierte Hinweisschilder auf Institutionen, Bedürfnisanstalten oder 
Kulturgüter. Aber kaum noch Werbung im engeren Sinn. Auch die Lichtreklamen 
sind seit den Ölkrisen der 70er Jahre rar und rarer geworden. Zuerst verzichteten 
die westdeutschen Städte auf die in den 50er und 60er Jahren in einer Zeit des fes-
ten Glaubens an die atomare Erlösung vom Energiedilemma prächtige Weihnachts-
illumination. Dann folgte die Markenwerbung, die sich zunächst an ausgewählten 
symbolischen Orten konzentrierte: Stirnseiten von Großstadtbahnhöfen, Kurfürs-
tendamm, Düsseldorfer Kö, Frankfurter Zeil, um schließlich auch dort weitgehend 
zu verschwinden. Wo sie noch vorhanden ist, fällt sie über Gebühr auf und weckt 
Assoziationen von geringer Wertigkeit respektive ostentativer ökologischer Inkor-
rektheit, so die immer noch gut erkennbaren Leuchttafeln der Discounter-Märkte 
und der – wenigen noch vorhandenen und an die Ränder verbannten– Tankstellen. 
Um 1930 war der öffentliche Raum narrativ aufgeladen durch Werbung jeder Art. 
Kein Großstadtgiebel ohne flächenfüllende Graphiken und unübersehbare Schrift-
züge unter Aufbietung aller optischen Raffinessen von riesiger Schattenschrift bis 
zu anthropomorphen Hinguckern mit äußerst weiblichen Rundungen. Wir ken-
nen vielleicht noch die weiße Persil-Frau, die Odol-Arialtype und die Dujardin-
Schreibschrift. Dabei war dies nur die eher phantasielose Massenware der Werbung. 
Weniger bekannte Marken oder Unternehmen waren nicht nur auf den Wiederer-
kennungswert und die Bestätigung ihrer Omnipräsenz aus, sondern mussten durch 



	398	 Das Verschwinden der Werbung

Einfallsreichtum überhaupt erst die Aufmerksamkeit der potentiellen Kundschaft 
provozieren. Und dafür wurde alles in Bild und Text umgesetzt, woran sich denken 
lässt.1 Johan Huizinga, der Kulturhistoriker des niederländisch-flämisch-westfran-
zösischen ,Herbst des Mittelalters‘ hat sich leider nicht mit der öffentlichen Werbung 
seiner Zeit beschäftigt. Dann hätte ihm auffallen können, dass die europäischen 
Städte seit dem späten Mittelalter nicht mehr so bunt waren wie seit 1880. Werbe-
maler und –graphiker sowie die Spezialisten der elektrischen Lichtkunst verwan-
delten bis 1980 Hausfassaden in Werbeträger mit Fenstern und Türen. Ihr Spiel mit 
der Illusion erfand den Stadtraum neu und schuf eine völlig neue Erlebnisdimensi-
on. Von Litfass-Säulen, Plakatwerbung, Anschlägen und mobilen Werbeinstallatio-
nen auf Pferdefuhrwerken, Straßenbahnen, Omnibussen, Automobilen, Lastwagen 
und auf zwei Beinen war noch gar nicht Rede. Über die Gründe für das Problema-
tischwerden der öffentlichen Werbung lohnt das Nachdenken anhand von Bild- und 
Textquellen. Dies um so mehr, als in anderen Kulturen wie in den USA und in Japan 
dieser Trend nicht oder jedenfalls (noch) nicht so deutlich erkennbar ist wie im at-
lantischen Europa. Vielleicht nehmen wir ja leichter hin, dass Großinvestoren und –
sponsoren ganze Stadtteile für ihre ökonomischen Interessen mit Beschlag belegen 
und als Konsumraum neu definieren,2 wobei sie auf weithin sichtbare Feldzeichen 
ihrer Marktmacht verzichten können. Aber gerade das sollte uns benunruhigen.

Abbildung 94	 Leuchtreklamen, Berlin,  
30er Jahre.

Quelle	 http://ejournal.uvka.de/
spatialconcepts / [23.10.2012].

1	 Kritik gab es an dieser Praxis auch schon früh: vgl. Uwe Spieckermann, Elitenkampf um die Werbung. 
Staat, Heimatschutz und Reklamenindustrie im frühen 20. Jahrhundert, in: Peter Borscheid, Clemens 
Wischermann (Hg.), Bilderwelt des Alltags. Studien zur Geschichte des Alltags, Stuttgart 1995, S. 126-149.

2	 Vgl. Günther Oetzel, Konsum(t)räume. Die Warenwelt als Technotop, in: Journal of New Frontiers in Spa-
tial Concepts 2 (2010), S. 1-11, online: http://ejournal.uvka.de/spatialconcepts/archives/1052 [23.10.2012].
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Abbildung 95	 Paris, La Defense, 2012:  
abstrakt-geometrischer  
Stadtraum, gebaute Utopie, 
werberein.

Quelle	 Ebd. [23.10.2012].

Die Pappschachtel des Atomic Robot Man

Nur wenige Jahre nach Hiroshima und Nagasaki taucht er ausgerechnet in Japan, 
dann in den USA auf: der Atomic Robot Man, inzwischen ein Klassiker des mecha-
nisch angetriebenen Blechspielzeugs, der immer wieder nachproduziert wird. Seine 
materiale Realität kontrastriert auf geradezu rührende Weise zu dem ultimativ mo-
dernen Anspruch des Atomaren, obwohl die Packungsabbildungen wohl kaum als 
früher Beleg für die zivile Atomeuphorie3 verbucht werden können. Da scheinen 
andere, gewalttätigere Assoziationen eine Rolle zu spielen.4 Der Körper des Atomic 
Robot Man besteht aus grob detaillierten Blechteilen, deren Charme durch die bunte 
Bedruckung entsteht und ihn mit ihren angedeuteten Reglern und Anzeigen als steu-
erbare Maschine kenntlich macht. Wie ein mechanisches Blechauto wird er mit einem 
Schlüssel aufgezogen und kann dann auf absolut ebenen Flächen robot-artig laufen, 
eigentlich nur: staksen. Das Getriebe in seinem Innern bewegt abwechselnd einen 
Metalldorn am unteren Ende beider Beinextremitäten: simpelstmöglich, aber funk-
tional. An sich haben wir es mit einer typischen Übersetzung von Kunstmenschenvi-
sionen der Science Fiction- und noch viel älterer Golem-Motive ins Artefakt für das 
Kinderzimmer zu tun, in denen der alte (Alp-)Traum vom künstlichen Menschen 

3	 Grundlegend zur Atomeuphorie Bernd A. Rusinek, Kernenergie, schöner Götterfunken! Die ,umgekehrte 
Demontage‘. Zur Kontextgeschichte der Atomeuphorie, in: Kultur & Technik 17 (1993), S. 14-21.

4	 Zur Kultursoziologie der Gewalt Wolfgang Sofsky, Traktat über die Gewalt, Frankfurt am Main 1996, 
S. 45-63; 191-208.
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Abbildung 96	 Bei einer Blechatomeisenbahn 
hätte die Wolke keinen Sinn 
ergeben.

Quelle	 Privat.

nachspielbar wird.5 Bemerkenswert bleibt seine Sinnaufladung als Atomic Robot Man. 
Ohne diese Aura wirkt das Spielzeug durch seine Körperproportionen – hier vor al-
lem die Büchsenform des kleinen Kopfes und die dem Kindchenschema entsprechen-
den kurzen, auch angetriebenen Arme –, aber auch durch seinen Gesichtsausdruck 
mit dem breiten Lüfter an der Stelle des Mundes und aufgrund seines unbeholfenen 

Abbildung 97	 Mein Atomic Robot Man ist 
rot, was ihm wesentlich besser 
steht.

Quelle	 http://www.orau.org/ptp/collection/
atomictoys/atomicrobotman.htm 
[23.6.2012].

5	 Vgl. die Beiträge zum Thema ,Posthumanism‘ in: http://ejournal.uvka.de/spatialconcepts/archives/1319 
[23.6.2012].
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Gangs sehr liebenswert. Wäre auf der Packungsillustration nicht die Atomwolke 
über seinem WW I-Helm. Wo kommt der Atompilz her? Ist er das Sinnbild für die 
Zerstörung, die der Atomic Robot Man anzurichten in der Lage ist, wenn er durch 
die Stadtszenerie ungehindert geradeausläuft? Oder ist er eigentlich eine Art Trä-
gersystem atomarer Waffen, das um sich herum nukleare Zerstörung anrichtet ohne 
selbst davon zerstört werden zu können? Hat er einen atomaren Antrieb, dessen 
Stärke durch den Hinweis auf Atomexplosionen symbolisiert werden soll? Selbst 
wenn sich das nicht beantworten lässt, bleibt doch die Auffälligkeit der Motivwahl. 
Der Robot Man, dargestellt in tiefer Untersicht und bedrohlich auf den Betrachter 
zukommend, ist auf dem Bild das einzige Objekt, das perspektivisch einigermaßen 
korrekt dargestellt erscheint. Die Stadt, durch die der Robot Man läuft, ist so wind-
schief und einsturzgeneigt wie es die zweite, schmale Packungsseite auch zeigt. Die 
moderne Urbanität mit ihren schiefen Wolkenkratzern ist die Zukunft von vorges-
tern, der Atomroboter die von gestern. Die Grusel-Faszination des Unheimlichen 
und unheimlich Gewalttätigen ist hier in voller Geltung und wird es im übrigen, was 
das Zitat des Atomaren zu Zwecken der Spannungssteigerung und des Nervenkitzels 
betrifft, jedenfalls noch bis zur Verfilmung von Ian Flemings ,Dr. No‘ von 1962 blei-
ben: James Bond – 007 jagt Dr. No6 –, der im Film seine größenwahnsinnigen Ziele 

Abbildung 98	 Atomresistent. Ursula  
Andress als Bond Girl # 001: 
Honey Ryder, 1962.

Quelle	 http://www.bondgirls.org.uk/ho-
ney_rider_ursula_andress.htm 
[23.6.2012].

6	 Vgl. http://de.wikipedia.org/wiki/James_Bond_-_007_jagt_Dr._No [28.4.2014].
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auf der Grundlage der Nutzung von Atomenergie verfolgt. Bonds Eingreifen beim 
Hochfahren des Reaktors auf Crab Key löst eine Kettenreaktion und eine Tschner-
nobyl-artige, durch das karibische Setting allerdings recht ästhetische Explosion der 
gesamten atomaren Anlage aus, die 007 und das aufgrund ihres Bikini-Auftritts le-
gendäre Bond-Girl # 001 Honey Ryder aber unbeschadet überstehen. Anders gesagt: 
Atomares hat noch einen guten Unterhaltungswert: Ende der 40er Jahre ebenso wie 
während der Hochphase der Supermachtkonfrontation zu Zeiten der Berlin-Kuba-
Krise. Und die Replica-Nachproduktion des Atomic Robot Man hat noch heute ihre 
Fangemeinde.7

Eine Zeichnung der norwegischen Ölbohrplattform Statfjord A

Die eigenartige Kontrastfarbigkeit und baustrukturerfassende Durchblicksperspek-
tivik der Zeichnung mit einer Sicht über und unter Wasser veranschaulicht die hart-
ideologische Sichtweise des dazugehörenden Artikels im Urania Universum 27 
(1981).8 In sieghaft-denunaziatorischer Sprache reißt der Autor den Mantel von den 
kapitalistisch-imperialistischen Machenschaften zur Ölgewinnung in der Nordsee 
seit den 50er Jahren, bezweckt zur Verschärfung der Klassengegensätze, Entmün-
digung der ressourcenbesitzenden Länder durch die Weltölmonopole und zur Öl-
versorgung der NATO in ihrer Aggressionspolitik gegen die sozialistische Welt. Die 
norwegischen Bestrebungen um Gewinnabschöpfung aus dem Nordseeölgeschäft 
werden als scheiternder Staatsmonopolismus abgetan. Ein Hauptinvestitionsfeld des 
Ölgelds, der Aufbau des sozialen Interventionsstaats norwegischer Prägung mit ei-
ner spürbaren Steigerung des Pro-Kopf-Lebensstandards, wird gar nicht erwähnt.

„Im Rahmen der allseitigen Intensivierung der bilateralen Beziehungen zwischen 
Norwegen und der BRD wurden bereits mit BRD-Konzernen Kooperationsverträge 
auf den Gebieten der Erdölgewinnung und –verarbeitung, Metallurgie, Kunststoff-
produktion und in der Kraftfahrzeugindustrie abgeschlossen.“9

Sozialistische rhetorische Praxis in den Farben der DDR und technische Darstel-
lungspraxis haben strukturell und konzeptionell vieles gemeinsam. Vielleicht ist 
auch das ein Grund für die außerordentliche Technikfreundlichkeit und Technik-
förderung im realen Sozialismus deutscher Interpretation. Beide Weltinterpretati-
onsweisen sind latent totalitär: In der sozialistischen Sprachspielen werden eherne 
Gesetze des einmal erkannten historischen Bewegungsgesetzes, des Klassenkamp-

7	 http://www.orau.org/ptp/collection/atomictoys/atomicrobotman.htm [23.6.2012].
8	 Wolfgang Köster, Norwegen und das Nordseeöl, in: Urania Universum 27 (1981), S. 345-353.
9	 Ebd., S. 352.
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fes, exekutiert, in der technischen Darstellung die Alternativlosigkeit von funktions-
bedingten Sachzwängen und Wirkungsgradoptimierungen vor Augen geführt. Die 
rhetorische Strategie ist die des zwingenden, weil unwiderlegbar rationalen Argu-
ments. Beide neigen zur theologie-artigen Ausgestaltung ihres Systems– Dogmatik, 
Systematik, praktische Theologie – um die Vermittelbarkeit ihres Lehrgebäudes kul-
turell zu verstärken: Dialektischer und historischer Materialismus,10 wissenschaft-
licher Sozialismus,11 politische Ökonomie12 bzw. Fortschrittsimplementierendes 
technisch-naturwissenschaftliches Selbstbild,13 natur- und technikwissenschaftliche 
disziplinäre Umsetzung,14 Akzeptanzdesign.15 In beiden Weltsichten spielt das aus 
einer überlegenen Einsicht resultierende unwiderlegbare Wissen eine entscheidende, 
motivierende Rolle: in der Auseinandersetzung mit dem Klassenfeind außen und in-
nen, im Kampf gegen kurzsichtige Investoren, gesellschaftliche Technikfeindlichkeit 

Abbildung 99	 Cover des m.-l. Lehrbuchs zur 
Sache: ideologisch technoid.

Quelle	 Wissenschaftlicher Sozialismus. 
Lehrbuch für das marxistisch- 
leninistische Grundlagenstudium, 
hg. v. Günther Großer u. a.,  
Berlin (Ost) 1989, Cover.

10	 Vgl. Dialektischer und historischer Materialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninstische Grundla-
genstudium, hg. v. Frank Fiedler u. a., Berlin (Ost) 1987.

11	 Wissenschaftlicher Sozialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninistische Grundlagenstudium, hg. v. 
Günther Großer u. a., Berlin (Ost) 1989.

12	 Politische Ökonomie des Kapitalismus und des Sozialismus. Lehrbuch für das marxistisch-leninistische 
Grundlagenstudium, hg. v. Horst Richter u. a., Berlin 1989.

13	 Vgl. Hans Staub, Was ist und zu welchem Zweck treibt man Grundlagenforschung in der Physik?, in: Das 
Problem des Fortschritts – heute, hg. v. Rudolf W. Meyer, Darmstadt 1969, S. 106-121.

14	 Vgl. Georges Wagnière, Die Bedeutung der Physik für die Entwicklung der Chemie und Molekularbio-
logie, in: ebd., S. 122-142.

15	 Vgl. Detlev von Uslar, Psychologie und Technik, in: ebd., S. 91-105.
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Abbildung 100	 Sozialistisch-technische Transparenz im Ressourcen- als Form des 
Klassenkampfs. Der Himmel ist düster, aber die Zukunft hell, weil 
ebenso transparent wie die Funktionsweise einer Ölbohrplattform.

Quelle	 W. Köster, Norwegen und das Nordseeöl, S. 353.
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und rigide politische Technikregulierung. Beide Ansätze sind emphatisch bis hys-
terisch zukunftszugewandt und machbarkeitsfixiert: die sozialistische Zukunft ist 
ebenso gestaltbar wie die technische. Das Ethos der Mitwirkung an diesem großen 
Ziel verbindet sie: Dein Beitrag für den Aufbau des Sozialismus resp. der sauberen 
Kernenergie. Allerdings ist die marxistische Theorie der technischen Weltsicht in-
sofern überlegen, als sie mit der Marx’schen Geschichtsinterpretation über ein Ins-
trument verfügt, auch gesellschaftlich-politische Zukunftsvorstellungen von gestern 
wie z. B. die Reformation oder die bürgerlichen Revolution des 19. Jahrhunderts sys-
temkonform einordnen zu können: als Klassengegensätze einer früheren Gesell-
schaftsepoche im berechenbaren Geschichtsablauf. Die Technikdarstellung steht vor 
dem Problem bzw. Paradoxon, dass jede neue Technik jederzeit in sich das superla-
tivische Versprechen birgt, die wirkungsgradoptimierteste Realisierung von funktio-
nalen Sachzwängen zu sein, was die Betrachtung vergangener Technik grundsätzlich 
nur in nostalgisierender oder plump teleologisierender Form ermöglicht – etwa so 
wie es das Deutsche Museum in München bietet: „Meisterwerke der Technik“. Wel-
che Potentiale einer glasklaren Darstellung der Produktivkräfte bietet da erst eine 
sozialistische Technikbetrachtung! Es ist geradezu erstaunlich, dass unser technoid-
technokratischen Eliten nicht mehr Lust auf dieses machtvolle Durchherrschungsin-
strument haben. Aber vielleicht haben sie das ja schon längst, ohne dass wir es mer-
ken: Wissenschaftlicher Kapitalismus.

Ein Bild aus dem Kinderduden

Der Kinderduden von 1959 ist ein beschriftetes, nach Themen geordnetes Bilder-
buch für die erste Orientierung in der Gutenberggalaxie. Einseitigen Bildern mit 
nummerierten Anschauungsobjekten entspricht eine Wortfeldliste. Jedes Bild wird 
durch eine kleine Geschichte narrativ erschlossen. Das Thema ,Am Bahnhof ‘ zeigt, 
kindgemäß stilisiert und didaktisch reduziert, eine hübsche Modellbahnwelt im log-
ohaften Zeichenbuchstil. Zweifellos hat das den Vorteil der Nachmalbarkeit und 
Lernbarkeit. Man muss nur Pergamentpapier darüberlegen. Zu welchen Weltwahr-
nehmungsmustern solche Sachkunde führen kann,16 ist wahrlich ein weites Feld. In 
gewisser Weise liegt in solchen Zugängen die Grundlage für das Human Enhance-
ment der Google-Brille als Welterkennunghilfe: nur ist die nicht mehr so wort- und 
textorientiert wie der Kinderduden 1959. Aber das ist zugegebenermaßen Teleo-
logie, und die soll man vermeiden. Im Bildmittelpunkt sehen wir das Empfangs-
gebäude des Bahnhofs Hohenhausen. Landschaftlich ist der Bahnhof jedenfalls 
nicht in Norddeutschland zu finden, denn dann wären seine Mauern backsteinrot 

16	 Zum Sachunterrichtskonzept der 50er und frühen 60er Jahre vgl. Edgar Reimers, Volksschule, in: Fischer-
Lexikon Pädagogik, hg. v. Hermann Groothoff, Frankfurt am Main 1964, S. 338-344, 342.
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Abbildung 101	 Die H0-Lernwelt von Hohenhausen.

Quelle	 Ebd., S. 25.

und es gäbe keine blauen Berge hinter der Kulisse der Stadt. Die Funktionalität des 
Haltepunkts mit dem Umfeld der Personen- und Gepäckbeförderung, des Zugangs 
zum und Abgangs vom Gleis wird auf zu engem Raum – wie in H0 – simuliert. Der 
Zeichner hat darauf geachtet, die Übergänge von einem Verkehrssystem zum nächs-
ten transparent zu machen und stellt Verkehr als interdependenten Fließprozess dar: 
von Straße und Straßenbahn durch das Bahnhofsgebäude auf den Bahnsteig und 
in den Zug, mit dem Zug in die Welt. Um die kindliche Aufnahmefähigkeit nicht 
zu überlasten, wurde auf Automobilität gänzlich verzichtet, was zu der dargestell-
ten großstädtischen Szene nicht passt. Modellbahnhaft ist auch das Missverhält-
nis von Dorfbahnhof und Stadthintergrund, die Maulwurfshügelhaftigkeit des al-
lein mit Blick auf die Wortverwendungsmöglichkeit vorkommenden Tunnels und 
die plastikartig wirkende Schrillbuntheit des gesamten Settings. Die 2 C 2-Tender-
lokomotive ist keine Vereinfachung, sondern in dieser Formgebung ein Phantasie-
produkt. Dass sie nicht eine DR- und DB-Baureihe 78 abbildet, ist weniger schlimm 
als die Häufung grober Fehler bei der Darstellung der konstruktiven Prinzipien ei-
ner Dampflok, z. B. der Steuerung. Zumindest die freundlich blaue Farbe der drei-
achsigen Personenwagen – gemeint sind wohl grüne DB-Umbauwagen 3yg der 50er 
und 60er Jahre – ist ebenfalls aus einfachen Modellbahnstartpackungen abgeleitet.
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Abbildung 102	 BR 62 015 der DR: so sieht eine 2 C 2 wirklich aus, 1993.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Baureihe_62.jpg&filetimesta
mp=20100515082333 [3.5.2012].

Dass Waggonräder nach der Länderbahnzeit in der Regel Ganz- und keine Spei-
chenräder mehr sind, hätte ein Gang zum Bahndamm klären können. Die zum Bild 
gehörende kleine Geschichte stellt auf die Betrachterperspektive der beiden vor der 
vorderen Schranke wartenden Kinder, Peter und Monika, ab. Überrascht vom auf-
ziehenden Gewitter und zu spät vom Spielplatz aufgebrochen, müssen sie nun am 
Bahnübergang warten, während sich zuhause die Mutter schon sorgt. Was die Kin-
der selbst nicht im Blick haben, erklärt ihnen der auktoriale Erzähler des Textes:

„Ein Mann geht zum Fahrkartenschalter, eine Frau winkt zum Abschied mit dem 
Taschentuch, ein Junge fährt mit dem Handwagen einen schweren Koffer zum Ge-
päckschalter. Ob die Frau, die gerade aus der Straßenbahn gestiegen ist, den Zug 
noch erreicht?“17

Das Schöne an der Zeichnung ist, dass sie die Vorstellungskraft und Lust zum Wei-
terspinnen von sozialen Konstruktionen viel stärker anregt als der auf formatier-

17	 Kinderduden. Mein erster Duden, hg. v. Jugendbuchlektorat des Bibliographischen Instituts und der 
Dudenredaktion, Mannheim 1959, S. 24.
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ten Spracherwerb abstellende Text: Woher kommt, wohin fährt dieser Zug? Was ist 
in dem Paket, das der Mann im braunen Anzug trägt? Wohin rennen die beiden be-
schirmten Passanten im Bildhintergrund? Was wird in der Fabrik hergestellt, deren 
Schornstein man sieht? Wo schlägt der Blitz ein? Und wieviele von denjenigen, die 
Ende der 50er, Anfang der 60er Jahre einen Kinderduden besaßen, haben sich die 
hier gezeigte symbolische Welt in H0 nachgebaut? Der Betrachter ist immer klüger 
als der Didaktiker.

Abbildung 103	 Zug aus dreiachsigen DB 3yg, umgebaut aus alten Abteilwagen, 
1970.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Heilbronn_-_Three-Axle_Cars.jp
g&filetimestamp=20110218204619 [3.5.2012].

Eine Blechschachtel aus Prag

1988 kaufte ich bei einem Prag-Besuch einen Tuschfarbkasten, dessen flache Blech-
schachtel mir gefiel. Sie erinnerte in der Formgebung an die westdeutschen Entspre-
chungen aus der Schulzeit meines Bruders in den 60er Jahren. Meine Farbkästen wa-
ren alle aus Plastik, nur das Firmensignet hatte sich nicht verändert. Auch haptisch war 
das kühle glatte Blech angenehmer anzufassen als das zudem immer von den Tusch-
farbenresten leicht vertrielte Plastik. Das Blech war so gestanzt, dass auf dem Deckel 
kleine erhabene Flächen den simpel-grellbunten Vierfarbdruck hervortreten ließen.
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Abbildung 104	 Suggestives Blech.

Quelle	 Privat.

Ebendiese animierende Dekoration unterschied die Ostblockbox von den nüch-
ternen Westprodukten. Das was hier abgebildet war, sollte man mit den enthalte-
nen Farben malen können und wollen, weil es besonders darstellungswürdig war 
und ist: Leitartefakte des Verkehrs. Alle Bilder sind logohafte Idealtypen, keine rea-
listischen technischen Zeichnungen, und in dieser Einfachheit liegt auch ihre Sug-
gestionskraft. Wer diese Linienführung genau betrachtet, kann sie auch reproduzie-
ren. Es ist handhabbare Spitzentechnik von hohem Identifikationsgehalt und großer 
Vorzeigereichweite. Wie immer bei Prozessen der Logo-isierung wird die ästheti-
sche Wahrnehmung nicht nur trainiert, sondern zugleich auf einen bestimmten In-
halt und dessen normative Bedeutung bezogen. Benedict Anderson hat in diesem 
Zusammenhang auf die Bedeutung von Landkarten für die nationale Identitätsbil-
dung hingewiesen: sie erzeugen über die wiedererkenn- und abstrahierbaren Um-
risse eines Nationalstaats oder Kolonialreichs Logos, in denen eine imagined com-
munity anschaulich wird. Ähnlich ist es bei der Mobilitätstechnik auf dem Prager 
Tuschkasten. Hier stehen die Logos für die Teilhabe an der Beherrschbarkeit von 
mächtiger Technologie, die jeder kennt und die ihrerseits vielfältige Assoziations-
ketten auszulösen imstande ist. Unten sehen wir auf ganzer Breite einen zweiteiligen 
dieselelektrischen Triebwagen in einem stromlinienförmigen Mainstreamdesign der 
30er bis 50er Jahre. Ein konkretes Vorbild hat er wohl nicht, er ist trotz einer gewis-
sen Ähnlichkeit mit dem VT 18.16 der DR und dem VT 601 der DB eine Abstrak-
tion. Die pilotenkapselartig aufgesetzten Führerstände, die rundlichen, tief auf die 
Schiene heruntergezogenen Stirnpartien, die vom Gummiwulstübergang unterbro-
chene Linie des Fensterbands, die sich in bullaugenhaften Lüftern fortsetzt: all das 
ist an einer Hand aufzuzählen, leicht zu merken und so zu reproduzieren, dass über-
all auf der Welt erkennbar ist, was man meint. Das gilt auch für das Fahrgastschiff 
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oben rechts: Bug- und Heckform, Aufbauten, Schornsteine und Masten erfordern 
zwar mehr Hinsehen als dem spiegelsymmetrischen Triebwagen  – jedes Schiff ist 
eine Individualität –, aber auch diese Grundform ist überschaubar. Sie fasst die vie-
len Schiffskörper aus Quartettspielen zum Typus zusammen. Eine Ausnahme ist das 
Bild oben links. Mit dem großen Düsenjet ist ziemlich eindeutig entweder eine Con-
corde oder, was in Prag näherliegt, eine Tupolew 144 gemeint. Die hier realisierte 
Untersicht legt die wuchtigen Überschallantriebe frei. Das Flugzeug, die komplexes-
te Technologie, ist von allen drei Verkehrsartefakten am einfachsten nachzumalen. 
Interessanterweise fehlt auf der Schachtel die Welt der Automobilität. Der Individu-
alverkehr wird nicht auf eine Identifkikationsstufe mit Bahn, Schiff und Flugzeug ge-
stellt. Darin sollte man nicht vorschnell ideologiekritisch eine Rationalisierung der 
Mangelkultur im Ostblock sehen, sondern einen anderen Pfad in der sozialen Kon-
struktion technischer Identitäten, für den die Großtechnik suggestiver war als der 
Privatbesitz und Individualkonsum von Mobilitätstechnik. Und nun hat die Blech-
schachtel mit ihren Abbildungen diesen verkehrsgesellschaftlichen Pfad überlebt, 
aber suggestiv ist er immer noch.

Technische Zeichnung, Anatomie, Landkarte

Wahrscheinlich haben Menschen des aufklärerischen 18. Jahrhunderts frühe anato-
mische Zeichnungen mit einer ähnlichen Mischung aus ästhetischer Faszination und 
funktionaler Neugier betrachtet wie wir technische Zeichnungen. Wer die Details in 
ihrem Zusammenhang versteht, beherrscht die machina, kann in ihren Betrieb ein-
greifen und neue Anwendungsfelder finden. Das erscheint uns so selbstverständlich, 
dass wir den zugrundeliegenden komplexen Abstraktionsprozess gar nicht mehr als 
zusammengesetztes Kompetenzgefüge wahrnehmen. Die schematische Zeichnung 
,ist‘ für unsere Anschauung unmittelbar als etwas Bestimmtes erkennbar. Wir de-
chiffrieren Umrissformen und sind sofort in der Lage, den Funktionsaufriss auf die 
bekannte Form zu beziehen. Allein in diesem Vorgang steckt viel aggregierte Empirie 
und Anschauung. Anatomische und technische Zeichnungen beruhten ursprünglich 
auf dem Auseinandernehmen von Körpern. Genau dies kartierten sie. Unsere kultu-
relle Codierung im Umgang mit Technik seit unserer Geburt ist so intensiv, dass wir 
auf diesen kognitiven Basisprozess gar nicht mehr angewiesen sind. Die Anschau-
ung der abstrakten Funktionsdarstellung ist uns bis in die Konventionen für die Ab-
bildung des Nichtsichtbaren auch ohne hands-on-Erfahrung verständlich. Warum 
ist das so? Oder, anders gefragt: worauf beruht dieser einzigartige Lernerfolg? Ohne 
Anspruch auf Vollständigkeit scheinen mir drei Faktoren dafür besonders wich-
tig. Erstens, die Fähigkeit, in Raum stattfindende Prozesse in der Zweidimensio-
nalität logo-artig nicht nur als Struktur-, sondern als Wirkungsgefüge von Kräften 
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Abbildung 105	 Viel Anregung für das Sehen und Selbermachen.

Quelle	 Wie funktioniert das? Technische Vorgänge, in Wort und Bild erklärt, hg. 
v. der Fachredaktion Technik des Bibliographischen Instituts, Mannheim 
1963, Schutzumschlag vorn.

symbolisch darzustellen. Richtungspfeile und geschlängelte Linien, die einen Teil-
chenstrom repräsentieren, gestrichelte Linien für nicht sichtbare, aber vorhandene und 
funktionsrelevante Teile, Ausschnittvergrößerung und Querschnittperspektive sind 
Voraussetzungen für eine technische Darstellung. Sicher spielt hier als Hintergrund 
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Abbildung 106	 Rembrandt van Rijn, Die Anatomie des Dr. Tulp, 1632: Faszination 
des Sehens.

Quelle	 http://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Datei:Anatomie_Nicolaes_Tulp.jpg&fil
etimestamp=20090430192812 [5.5.2012].

tergrund die Entwicklung von Landkarten seit dem Zeitalter der Entdeckungen eine 
wichtige Rolle: als Bedingung oder Parallelphänomen, vielleicht beides. Auch die 
Naturbeobachtung und -beschreibung hat ihren Teil geleistet: Darwins Finken. Den-
ken kann man auch noch an die seit dem Hochmittelalter und der Verbreitung der 
Schriftlichkeit insbesondere von Rechtsgeschäften vorhandene Gewöhnung an die 
Allgegenwart abstrakter Symbole für den Vollzugsakt von Macht und Herrschaft. 
Zweitens gehört zu den technischen Zeichnungen eine eigene, besonders konden-
sierte Form der Versprachlichung. Ihr parataktischer Nominalstil ist noch extremer 
auf Präzision und Kürze angelegt als die Rechtssprache in ihrer Verknüpfung von 
Tatbestand und Rechtsfolge im Gesetz. Die Stärke der technischen Sprache liegt in 
der beschreibenden und der daraus abgeleiteten definitorischen Genauigkeit:
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„Dampflokomotiven werden durch Kolbendampfmaschinen angetrieben. Bei die-
sen Maschinen dehnt sich in einem Zylinder unter hohem Druck stehender Dampf 
aus und bewegt dabei den Kolben. Die Kolbenbewegung wird auf die Antriebsräder 
der Lokomotive übertragen.“18

Die breite Strom populärer Technikpublizistik des 20. Jahrhunderts von Popular 
Mechanics bis Hobby wäre ohne ein Grundverständnis für diese Sprachform nicht 
denkbar gewesen. Drittens geht von technischen Zeichnungen als optischen Reize 
mit vielfältigen Handlungsoptionen eine starke Faszination aus. Das mag am Ende 
vielleicht evolutionsbiologisch am besten verständlich sein, auch wenn darin kein 
Kompliment für das Ego des höchsten Primaten steckt. Der Mensch mit seinem se-
hen-wollenden Gehirn ist ein avanciert schaulustiger Affe, der Glücksgefühle durch 
den optischen Nachvollzug eines Abstraktums zu erzeugen in der Lage ist.

Abbildung 107	 Darwinfinken, 1845. Journal of researches into the natural  
history and geology of the countries visited during  
the voyage of H.M.S. Beagle round the world,  
under the Command of Capt. Fitz Roy: Auf dem Weg  
zum Logo und zur abstrakten Entwicklungslinie.

Quelle	 http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/9/97/Darwin%27s_
finches.jpeg [28.4.2014].

18	 Ebd., s. v. ,Dampflokomotive‘, S. 646 f., 646.
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Abbildung 108	 Straßenkarte, USA, 80er Jahre: logo-isierte Abstraktion.

Quelle	 Privat.
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Abbildung 109	 Mächtige Untersicht, tödliche Details: der Herausforderer ab 1941.

Quelle	 Privat.
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Abbildung 110	 Und der Sieger.

Quelle	 Privat.
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