SZILVIA GELLAI (Karlsruhe)

,Helles Nichts auf hellem Grund°.
Ein Netz-Held an Nicht-Orten in Terézia Moras Der einzige Mann auf
dem Kontinent

1. Einsamkeit als verdnderliche Grifle

,Eines Tages bildet sich das Bediirfnis nach Raum®, liest Pierre Dupont,
Marc Augés Modellpassagier, wihrend seiner Flugreise in einem Magazin.
,,Brst iiberrascht es uns. Dann ldsst es uns nicht mehr los. Der unwiderstehli-
che Wunsch, einen Raum ganz fiir uns zu haben. Einen beweglichen Raum,
der uns mit sich fort nimmt. [...] Der Raum ist bereits da.... Wir waren noch
nie so gut am Boden wie im Espace®. (Augé 2012: 13) Wenig spiter, als Du-
pont das Magazin aus der Hand legt und in Haydns Musik eintaucht, heil3t es
dann: ,,Ein paar Stunden lang [...] wiirde er nun endlich allein sein.” (Augé
2012: 15; Hvh. SzG)

Im Vergleich der Autoreklame mit Duponts Flugreise wird eine wichtige Nu-
ance deutlich. Der Werbetext des Renault Espace hebt ein physisches Phi-
nomen hervor: Das Alleinsein als die objektive und wiinschenswerte Abwe-
senheit anderer Personen im eigenen Raum. Demgegeniiber ist Pierre Du-
ponts Alleinsein im Flugzeug eine offenbar subjektive, aber nicht minder po-
sitive Empfindung, die er erwartet zu haben scheint.

Auf den nachfolgenden Seiten der Studie Nicht-Orte iberwiegt dann jedoch
der Gebrauch eines anderen Ausdrucks: Einsamkeit. Im Allgemeinen be-
zeichnet dies ein quilendes Gefiihl, welches dann entsteht, wenn Alleinsein
als innere Leere und Verlassenheit erlebt wird. Duponts Beispiel spricht al-
lerdings dafiir, Augés Begriff von der Einsamkeit — wenn auch nicht von der
iiblichen Konnotation vollig zu befreien —, so doch dessen sprachlichen Wert
zu relativieren. Letztendlich geht es ja um génzlich neue Erlebnisse eines
subjektiven Gefiihls, der Einsamkeit, die sich eines Passagiers in relativ ano-
nymen und austauschbaren Raumen des beschleunigten Verkehrs, des Tran-
sits, des Handels usw. — an sogenannten Nicht-Orten also (vgl. Augé 2012:
83) — bemiichtigt, aber nicht unbedingt negativ erfahren werden muss. Auch
gibt es einen Unterschied zwischen der Einsamkeit an verschiedenen Nicht-
Orten: Gegeniiber dem eigenen Wagen oder Hotelzimmer sind Flughifen,
Ziige, U-Bahnen usw. Schauplitze der zwangsldufigen, massenweisen Be-
gegnungen. Ein Grund dafiir, dass (besonders letztere) Nicht-Orte Individuen
auf sich selbst verweisen, liegt darin, dass Menschen inmitten der treiben-
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den, gleichférmigen und fiir gewohnlich lauten Menge nichts anderes wiin-
schen (konnen), als fiir sich zu sein. Mit diesem Bediirfnis spielt die ein-
gangs zitierte Renault-Werbung. Ein relatives Fiirsichsein einzurichten, er-
scheint als eine ,gesunde‘ menschliche Reaktion jener, die an ihrer Individu-
alitit festhalten mochten.! Diese Strategie kann man auch als Uberlistung
des urbanen Massenzwanges ansehen: In einen anderen Raum einzutreten,
sei es der der Schrift, der Musik oder der Handys oder Laptops, kann eine
Art Riickzug oder wenigstens Ablenkung bieten.” Das Netz mobiler Medien
wird dabei jedoch immer weniger solitéir, sondern zunehmend sozial einge-
setzt. Diese ,Hintertiir‘ sozialen Agierens vermag die unterschiedlich geprig-
ten Erlebnisse der Einsamkeit an Nicht-Orten in einem nicht unerheblichen
Mafe zu reduzieren und somit den Charakter transitorischer Funktionsraume
zu verindern. Einfiihrend lédsst sich festhalten, dass die Einsamkeit in Augés
Gleichnis ebenso eine Variable darstellt wie Nicht-Orte selbst.

2. Strategische Grund(ent)ziige und Grenzfragen

In Terézia Moras Der einzige Mann auf dem Kontinent bilden ebenfalls un-
terschiedliche Spielarten und Erfahrungen der Einsamkeit den Grundakkord.
Andere, ndher am Titel gelegene Assoziationen, die Einzigartigkeit eines
Mannes zum Beispiel, oder das Bild eines von ihm beherrschten Kontinents,
werden im Roman komplett demontiert. Bedenkt man dabei, dass es, um ei-
nen Kontinent in Wirklichkeit iiberhaupt ins Auge fassen zu konnen, eines

"' Vgl. dazu Konrad Lorenz’ Ausfiihrungen: ,,Die Selbstbewertung des normalen Menschen
fordert mit vollem Recht die Behauptung seiner Individualitidt. Der Mensch ist nicht, wie eine
Ameise oder eine Termite, von seiner Phylogenese so konstruiert, dass er es ertrigt, ein ano-
nymes und durchaus austauschbares Element unter Millionen vollig gleichartiger zu sein.
Man betrachte einmal offenen Auges eine Siedlung von Schrebergértnern und beobachte, wel-
che Auswirkungen der Drang des Menschen nach Ausdruck seiner Individualitit dort hervor-
bringt. Dem Bewohner der Nutzmenschenbatterie [Massenbehausungen an Stadtrindern;
SzG] steht nur ein Weg zur Aufrechterhaltung seiner Selbstachtung offen: Er besteht darin, die
Existenz der vielen gleichartigen Leidensgenossen aus dem Bewusstsein zu verdringen und
sich vom Nichsten abzukapseln. Bei sehr vielen Massenwohnungen sind zwischen die Balko-
ne der Einzelwohnungen Trennwinde eingeschoben, die den Nachbarn unsichtbar machen.
Man kann und will nicht ,iiber den Zaun‘ mit ihm in sozialen Kontakt treten, denn man fiirch-
tet allzusehr, das eigene verzweifelte Bild in ihm zu erblicken. Auch auf diesem Wege fiihrt
Vermassung zur Vereinsamung und zur Teilnahmslosigkeit am Néchsten.* (Lorenz 1973: 30)

% Vgl. Augés Gedanken iiber die Dezentrierung des Einzelnen: ,.Er ist mit Instrumenten ausge-
riistet, die ihn stidndig in Kontakt zur fernsten Auflenwelt bringen. Sein Handy ist zugleich
auch Fotoapparat, Fernsehgerit und Computer. So kann er als Vereinzelter in einer intellektu-
ellen, musikalischen oder visuellen Umwelt leben, die vollkommen unabhéngig von seiner
aktuellen physischen Umgebung ist. (Augé 2012: 124)
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deutlichen Abstandes und Perspektivenwechsels bediirfte, wire es sogar tref-
fender, statt iiber ,Demontage‘ iiber ,Dezentrierung‘ zu sprechen. Zumal hier
sowohl der discours als auch die histoire zentrischen, hierarchischen Vorstel-
lungen entgegenwirken: Im Romantext ist weder eine feste narrative Instanz
auszumachen, noch ein roter Faden, entlang dessen die Geschichte aufzurol-
len wire.’ Die strukturale Dezentrierung und die assoziative Verwobenheit
des Textes entsprechen der Eigenart von Netzwerken. Thnen kommt in Moras
Roman auch als Motiv eine tragende Rolle zu, denn es handelt sich bei der
Hauptfigur, Darius Kopp, um einen Informatiker, der sich mit dem Vertrieb
von Komponenten drahtloser Netzwerke beschiftigt. Er ist quasi derjenige,
von dem aus das textuelle Rhizom ,,wéchst und sich ausbreitet. (Deleuze/
Guattari 1992: 36) Trotz seiner mittigen Position schafft er es aber nicht, zu
einem ordnenden, organisierenden Prinzip seiner Geschichte oder gar seines
Lebens zu werden. Mit einer Anleihe an den Renault-Werbetext konnte man
sagen: Darius Kopp war noch nie so gut am Boden wie im Netz. Aus diesem
Grund wendet er sich, sobald ihm das Leben zu sehr auf den Leib riickt, da-
von ab und einer anderen Realitit zu. Doch der doppelte bzw. mehrfache
Boden der ,Wirklichkeit‘, auf dem fester Stand ohnehin unméglich ist, wird
im Verlauf der Geschichte sukzessive unter seinen Fiilen weggezogen. Der
Plot gewinnt durch diese instabile Doppelbddigkeit kontinuierlich an Span-
nung. Als erstes geht es buchstéblich ,ans Eingemachte‘, um den Verlust des
eigenen beweglichen Raumes, der Mobilitdt. Dem Protagonisten wird wegen
Schnellfahrens der Fiihrerschein entzogen, weshalb er nach 14 Jahren kom-
fortablen Alleinfahrens einen ganzen Monat auf seinen ,.eigenen faraday-
schen Kifig® (Mora 2009: 15) verzichten muss. Hiermit beginnt eine andere
Art der Einsamkeit fiir ihn.

Vorliegender Aufsatz nimmt Darius Kopps Verhiltnis zu Riumen unter-
schiedlicher Art unter die Lupe und macht hierbei von Augés Begriffen des
anthropologischen Ortes bzw. des Nicht-Ortes Gebrauch, um ihre Funktion
im Zusammenhang mit dem Selbst-Bewusstsein des Romanhelden zu er-
griinden. Analog zu Augés Vorgehensweise, sich von Orten zu Nicht-Orten
vorzuarbeiten, erscheint es sinnvoll, Moras Protagonisten zunéichst anthropo-
logisch zu orten, ergo seine von Identitit, Relation und Geschichte geprigten

3 In ihrem Aufsatz iiber Moras Roman spricht Aniké Ramshorn-Bircsdk iiber eine hybride Di-
alogform, die von der Verwobenheit des Gesagten und Gedachten lebt und zeitlich wie topo-
grafisch als ein ,Dazwischen‘ denkbar ist: ,,Die dynamischen Perspektivwechsel bereichern
den Text durch mehrere, mosaikartig ineinander geschichtete Zeitebenen, zwischen denen
sich ein Netz mehrerer Erzahlfiden spannt.” (Ramshorn-Bircsdk 2011: 130)
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Réaume zu fokussieren. (Vgl. Augé 2012: 59) Bereits hier zeigt sich aber die
erste Schwierigkeit: Wo immer man unter den ,.elementaren Formen des so-
zialen Raumes* (Augé 2012: 62-63) Kopp zu verorten sucht, ob in seinem
privaten Umfeld, seinem Platz im beruflichen oder sozialen Gefiige — iiberall
stoBt man auf problematische Grenzziehungen. Nun iiberrascht diese Anord-
nung in Terézia Moras Prosa nicht.* Doch in diesem Buch tritt die gewohnte
interkulturelle Sichtweise auf die Grenzproblematik fast vollstidndig hinter
einer philosophisch-anthropologischen zuriick.

Die besagte Perspektive hat auch die ungarische Philosophin Eva Ancsel im
Auge, wenn sie ithrem Buch Das Maf3 des Menschen oder sein Mangel an
Ma/?’ die provokante Frage, ob der Mensch Grenzen habe, voranstellt. (Vgl.
Ancsel 1992: 7) Sie motiviert diesen Gedanken wie folgt: Wiirden wir die
Evidenz, Grenzen zu haben, nicht akzeptieren, so klinge dies beim ersten
Horen, als wagten wir, die Endlichkeit des Menschen und die Unsicherheit
seines Status anzuzweifeln. Man konne aber den Gedankengang genauso gut
umkehren — lautet ihr Vorschlag — und annehmen, das Menschenleben sei
eben deshalb ein unsicheres Feld, weil es tiberhaupt nicht einfach, geschwei-
ge denn immer moglich sei, seine Grenzen zu markieren. ,,Demnach ist aber
die Frage unausweichlich: Wird dem Menschen Mal} gegeben, oder findet er
selber welches?*“ (Ancsel 1992: 7)6 Wohl gemerkt zielt Ancsel nicht auf mo-
ralphilosophische Kategorien ab, sondern auf die humane Daseinsstruktur.
Darauf, dass dem Menschen kein festgelegter Posten in der Welt zugewiesen
ist, in der er lebt. (Vgl. Ancsel 1992: 35) Darauf, dass er — mangels einer ihm
wesensmélig auferlegten ,Bremse‘ — stets vor der scheinbar unlosbaren Auf-
gabe steht, selbst Grenzen zu setzen. (Vgl. Ancsel 1992: 24)

Darius Kopps Verortung konfrontiert das Lesepublikum m.E. mit dhnlichen
Fragen: Mit welchen Schranken hat er es zu tun? Welche Mafstibe bestim-

* Die deutschsprachige Autorin ist in Sopron geboren, einer ungarischen Stadt an der Gsterrei-
chischen Grenze. Fiir ihren ersten Erzdhlband boten eine klaustrophobische Grenzregion und
ihre Figuren auf der Suche nach Auswegen eine betontermalien Seltsame Materie (1999). Das
darauf folgende, mehrfach preisgekronte Romandebiit Alle Tage (2004) erzihlt die Geschichte
des eigenartigen Migranten Abel Nema, dessen babelfish-artige Sprachbegabung ihm keines-
wegs die Ankunft in der Fremde erleichtert. Uber ihre schriftstellerische Titigkeit hinaus gilt
Terézia Mora als eine der renommiertesten Ubersetzerinnen aus dem Ungarischen.

5 Eva Ancsels Text, Az ember mértéke vagy mérték-hidnya, wurde aus dem Ungarischen aus-
zugsweise von Szilvia Gellai iibersetzt.

¢ Akkor pedig elkeriilhetetlen az a kérdés: adatik-e az ember szdmara mérték, avagy taldl-e
mértéket 6 maga?
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men sein Leben? Wie erlebt er Grenzerfahrungen? All dies gibt Auskunft
iiber den Posten, den er gewihlt und bezogen hat.

Noch bevor auf diese Aspekte eingegangen wird, sei hier kurz auf die Paral-
lele zwischen Augé und Ancsel hingewiesen. Wie erinnerlich, benennt Augé
drei Figuren des UbermaBes, das der Zeit, des Raumes und des Ich, und ak-
zentuiert vor allem die zweite. Ancsel dagegen befasst sich — analog zu
Augés ,UbermaB des Ich® als Individualisierung der Referenzen — vornehm-
lich mit den geschichtlich sich wandelnden Modi des menschlichen Mangels
an MaB, beispielsweise mit der Hybris der Vernunft oder der historischen
Hybris der Neuzeit. Vor dieser Folie liest sich Darius Kopps Geschichte we-
niger als die eines Narzissten, sondern geradezu exemplarisch.

3. ,Wo bist du?‘ — Auf der Suche nach anthropologischen Orten

Obwohl der Leser nur acht Tage aus dem Leben Kopps mitverfolgt, ihn von
einem Freitag bis zum nichsten begleitet, wird dies zu einem ziemlich gro-
Ben Lebensausschnitt, wichst doch die erzéhlte Gegenwart durch assoziative
Verkniipfungen besténdig in die Vergangenheit hinein und verdichten sich
hier die Ereignisse. Auch die Gliederung des Textes in Tage und Nichte
bleibt eine rein formale, weil die Grenzen dazwischen verflieBen. Somit ent-
steht der Eindruck eines Kreislaufs ohne Anfang und Ende, in dem die wich-
tigsten Lebenssphiren der Hauptfigur sich abwechseln: ,,Ich liebe diese drei
Dinge: meine Arbeit, Essen und Trinken, Flora. (In dieser Reihenfolge? Ket-
zerische Frage...)*. (Mora 2009: 125) Im Nachfolgenden wird dieses um
Kopp zentrierte Dreieck aus Arbeit, Freizeit und Privatleben systematisch
vermessen. Allerdings kommt man bei dieser hermeneutischen Triangulation
kaum um das Gedankengebdude herum, welches den Protagonisten gleich
einer sonderbaren Ozonschicht umhiillt. (Vgl. Ancsel 1992: 36)

»Ich bin Gott. Oder zumindest gottihnlich. Und dann drehte er sich ins Pro-
fil, damit das Licht vom Flur seinen vollen Bauch beleuchten konnte und
sagte: Schau, wie eine Kathedrale.” (Mora 2009: 23) Ausgehend vom
Hybris-Begriff der Antike konnte man Darius Kopp sogleich eines groben
Grenzbruchs iiberfithren, denn hier versiindigt er sich, indem er die Grenze
zwischen Mensch und Gott verletzt. (Vgl. Ancsel 1992: 10) Der Vollstiandig-
keit halber sei hinzugefiigt, dass der Protagonist in jener Nacht ,erleuchtet’
wird, in der er als Einziger seiner eben verkauften Firma nicht entlassen wird
und zum alleinigen Vertreter einer US-amerikanischen Firma auf dem euro-
piischen Kontinent aufsteigt. Niichtern besinnt er sich dann doch eines Bes-
seren und korrigiert, sein ,,Bauch* gleiche doch mehr einem ,,Dom®. (Mora
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2009: 90) An anderer Stelle wird derselbe Bauch als , kompakte]...] Halbku-
gel“ (Mora 2009: 7) beschrieben und in eben diesen Engfiihrungen von
,Bauch®, ,Kugel‘, ,Welt‘ und ,Lebensmittelpunkt® verdeutlicht sich, dass
sich in Kopps Korper-, Lebens- und Weltbild fast alles um den Appetit und
dessen exzessive Befriedigung dreht. Dabei leistet ihm sein Freund, ,,Frei-
zeitweltmeister (Mora 2009: 34) Juri, bereitwillig Gesellschaft. Nach dem
Motto ,,der siebente Tag soll der Tag der Arbeit sein, die anderen sechs sol-
len dir gehoren® (Mora 2009: 33), konsumieren sie alles, was die Grof3stadt
Berlin, Schauplatz der Geschehnisse, an Kulinarischem, Alkoholischem und
Vergniiglichem in einem heilen August zu bieten hat. Der plotzliche und
ganze vier Wochen wihrende Konsumrausch ist im Ubrigen als ,subtiler*
Racheakt gedacht, der Kopps berufliche Magenverstimmung auskurieren
sollte. Diese wurde durch ein Telefongespriach mit dem Londoner Kollegen,
Anthony, ausgelost, der Kopp nicht nur daran erinnerte, worin seine — bis
dahin ignorierte — Aufgabe bestehe, sondern auch, wer der Boss im Laden
sei: Anthony! Unser Held wird auf eine unsanfte Art und Weise in seine
Schranken verwiesen und macht seinem Arger ganz im Sinne seiner wahren
Religion, dem Kapitalismus, Luft.

Die Ironie des ,konsumreligiosen‘ Subtextes fiihrt zur ,Natur‘ der Konstruk-
te, an die die Hauptfigur glaubt:
,,»Als er das Telefon zum Ohr hob, blitzte ein letzter Strahl der scheidenden Sonne auf
dem silbernen Gehéuse auf. Von Gottes Licht befruchtet. Kopp, ein geborener Heide,
assoziierte natiirlich in eine ganz andere Richtung: als wire das der sichtbare Strahl,
der vom Satelliten direkt zu ihm fiel und ihm die relevanten Informationen brachte.*
(Mora 2009: 97)
Anders ist es von einem Informatiker, dessen Arbeit darin besteht, unsichtba-
re Netzwerke mittels Kontrollboxen sichtbar zu machen, auch nicht zu
erwarten. Er sieht die Welt ausschlieBlich im Licht der Technik: ,,In Wahrheit
ist das meine Sehnsucht. Die kiinstlichen Helligkeiten: Ampeln, die Lampen,
die Reklamen, die Fahrzeuge, das Licht in den anderen Biiros, in denen je-
mand ist. Wihrend du selbst bewusst im Dunkeln bleibst, mit dem Laptop-
bildschirm als einziger Lichtquelle.” (Mora 2009: 310) Darius Kopp ent-
spricht dem typischen Vertreter jener Anthropologie, welche der Volkskund-
ler Utz Jeggle folgendermafien typisiert:
,Der Gliaserne Mensch simuliert Durchsicht auf den Grund, er zeigt nicht nur alles
Undurchsichtige nicht, er verleugnet es auch. Der Gldserne Mensch ist der Vertreter
einer Anthropologie, die nur das Sichtbare und Wi3bare sehen kann und gerade da-

durch vor dem schwer Durchschaubaren kapituliert, weil alles so einfach scheint, wird
auch das Komplizierte zum rein technischen Problem.” (Jeggle 1990: 132)
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Zum einen ist also der Anspruch da, alles kiinstlich zu durchleuchten, Un-
sichtbares sichtbar zu machen, Probleme mittels Kontrolle auszumerzen.
Zum anderen lésst sich dieser Anspruch in Kopps Lebenspraxis vollig ver-
missen. So existiert nicht einmal eine blasse Trennlinie zwischen seinen Le-
benssphiren ,Arbeit‘ und ,Freizeit‘. Nicht nur aus dem Grund, weil er mit
seinem Laptop ausgeriistet sogar nackt auf seiner Terrasse arbeiten kann
(vgl. Mora 2009: 13), sondern weil er streng genommen auch dann nichts
tut, wenn er sich physisch am Arbeitsplatz befindet. In seiner extrem gleiten-
den Arbeitszeit sitzt er allein im Biiro eines Hochhauses in Berlin Mitte und
vertreibt — nicht etwa Kontrollboxen fiir drahtlose Netzwerke, sondern sich
selbst — die Zeit: groBtenteils mit Surfen im Internet, dem aufmerksamen Le-
sen der Schlagzeilen sowie allerlei E-Mail-Nachrichten. Seine rege Tatigkeit
wird leider allzu oft von storenden Telefonaten und dringenden koérperlichen
Bediirfnissen, sprich Lust auf Joghurt, Orangensaft oder Cappuccino aus der
Gemeinschaftskiiche, unterbrochen. Eventuell schaut er durch die gldserne
Ostwand seines Biiros auf den belebten Platz vor dem Businesscenter — die
Welt zu seinen Fiilen — hinunter: ,,Als wire ich Herr iiber etwas. Stehe an
meinem Fenster, wie ein Feldherr auf dem Hiigel. DrauB3en, unten: das Ge-
wiihl des Volks.“ (Mora 2009: 318) Kopp liebt Transparenz. Umso mehr er-
staunt ein Blick auf sein detailliert beschriebenes Biiro:

,.Von der Tiir fithrt nur noch ein schmaler Pfad zum Tisch, auBlerhalb dessen gibt es

keinen Raum mehr, nur noch Gegenstinde. Als hitte nichts, kein Gegenstand, der in

letzten 2 Jahren in diese 12 Quadratmeter gelangt ist, diese jemals wieder verlassen.

De facto hat kein Gegenstand, der in den letzten 2 Jahren in diese 12 Quadratmeter

gelangt ist, diese jemals wieder verlassen, auBler Gldasern und Tassen. Die Siidwand

wird mannshoch von teils leeren, teils vollen Kartons mit Demogeriten und Prospek-

ten verdeckt, sich mittlerweile in immer mehr, stufenweise kleiner werdenden Tiirmen

in den Raum hinein ausbreitend. Meine Terrakottaarmee. Zwischen ihnen schwebt der

Staub von Jahrhunderten. [...] [A]uch die Gegenseite, die Nordwand, an der der Tisch

steht, ist voll [...]: Haufen von Zeitschriften, Prospekten, Pldnen, Protokollen, Brie-

fen, Memos, Rechnungen, Visitenkarten. Dazwischen iiberall Zettel. [...] Telefon,

Bildschirm, Tastatur, unter dem Tisch der dazugehorige Rechner, daneben der Papier-

korb, voll. Bildschirm, Tastatur und Rechner benutzt Kopp nicht, er benutzt seinen ei-

genen Laptop, dafiir schiebt er die anderen Sachen weit nach hinten. (Mora 2009: 20-

21)
Der zitierte Abschnitt belebt buchstiblich das Theorem des unbewohnten
Speicher-Gedéchtnisses bei Aleida und Jan Assmann. Sie beschreiben dieses
als ,.,eine unstrukturierte Menge von Elementen, einen unsortierten Vorrat®,
»teilweise inaktiv, unproduktiv, teilweise latent, auBerhalb der Belichtung
durch Aufmerksamkeit, teilweise iiberdeterminiert [...], teilweise schmerz-
haft oder skandalGs.” (Assmann/Assmann 1994: 122)



238 Szilvia Gellai

In der Ansammlung der Kartons befindet sich auch ein ganz besonderes
Stiick, das eigentliche Problem, welches den Romanhelden iiberhaupt erst
zur Tatigkeit zwingt: Eines Tages taucht ndmlich ein sdumiger Kunde mit
40.000 Euro auf, lasst das Geld in einer Pappschachtel am Biiroempfang zu-
riick und verschwindet fiir immer. Kopps Versuch, seine Chefs in Ubersee
telefonisch zu kontaktieren und sich mit ihnen iiber das Schicksal des Geldes
zu beraten, scheitert mehrfach. Mangels einer besseren Idee baut er daher
vorldufig auch diesen Karton in die Wand ein und besiegelt somit dessen
Schicksal. Faszinierend ist das raumgewordene, undurchschaubare, ,.kontra-
prasentische Gestern* (Assmann/Assmann 1994: 123) von Biiroraum umso
mehr, als es in Kopps Wohnung sein Pendant hat: das Privatbiiro, das die
Ehefrau Flora nur noch als ,Blaubart-Zimmer* tituliert.

Gegen Ende der Woche (und der Geschichte) ringt sich der Protagonist doch
noch zur Arbeit durch, sortiert zumindest den Zettelhaufen auf dem Biiro-
tisch und erstellt Abrechnungen. Spannend wird es, als einer der Reisekos-
tenbelege in ihm die ldangst verschiittete Erinnerung an eine Geschiftsreise
wachruft. Er rekapituliert innerlich die Besprechung mit den Vertretern der
Universitdt Lausanne, das darauf folgende Essen, die Abreise am Flughafen:
,Und dann? Und dann? Und dann habe ich es vergessen! Ich habe es: ver-
gessen! [...] Er hatte vergessen, dass es das Projekt Lausanne jemals gab,
dass er jemals in Lausanne war, gottverdammter, ausgedehnter, ohnméchti-
ger, obszoner Fluch!“ (Mora 2009: 358-359) Derart auler Fassung geraten,
springt Darius Kopp aus seinem ,,gut gefederte[n] Drehstuhl® (Mora 2009:
359), der in gerader Linie gegen die mannshohe Kartonwand féhrt, diese ein-
stiirzen ldsst und den Helden der Arbeit unter sich begribt. Das bildhafte
Versinken im ,Gedichtnisloch® wird auf weiteren Ebenen gespiegelt und be-
stirkt, denn sooft Darius Kopp durch sein Fenster auf den Platz vor dem Bii-
rohochhaus hinunter schaut, beobachtet er die ,Szenen‘ eines Loches: seine
Aushebung, sein Klaffen, sein Ende. Eine Kurzfassung:

,-An der Ecke gegeniiber hoben drei Minner mit Schaufeln hinter einer Abgrenzung

aus rot-weiflen Béndern ein Loch aus. Nah an der Hauswand, offenbar irgendwas mit

dem Fundament.“ (Mora 2009: 22)

,Im Gehsteig gegeniiber, nah an der Hauswand, klaffte hinter einer Absperrung aus

rotweilen Bandern ein Loch. Minner waren heute nicht zu sehen. Es war windiger als

in den Tagen zuvor. Die Binder tanzten. Rotweil3, rotweil3.“ (Mora 2009: 166)

,.Das Loch, das rot-weile Absperrband und die Manner mit den Schaufeln waren nicht

mehr da. [...] Wéhrend ich weg war, haben sie das Loch zugemacht. Das erfiillte Da-
rius Kopp mit Zufriedenheit. (Mora 2009: 352)
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Uberdies handelt es sich bei dem beobachteten Platz, wie Ramshorn-Bircsak
das mit dem Hinweis auf den Welt-Ballon (vgl. Mora 2009: 321-322) plausi-
bel macht, um den Potsdamer Platz. (Vgl. Ramshorn-Bircsdk 2011: 137)
Hinter den zeitgenossischen Kulissen dieses Platzes steckt folglich eine his-
torisch bedingte, bedeutungsschwere Leere, die Moras Erzédhlprojekt in kei-
ner Weise zu fiillen versucht. Vielmehr hebt er ,,sein leeres, unpersonliches
Gesicht hervor, wo die Masse voriiberstromt und iiber den Platz eilt, in Ein-
kaufszentren verschwindet und in Biiros Akten verschiebt. Der Platz ist also
eigentlich immer noch leer, und seine Leere existiert kontinuierlich, vor al-
lem in Moras Roman.“ (Ramshorn-Bircsak 2011: 137-138)

Die rdumlichen Attribuierungen, die Darius Kopp vornimmt — sein Terrakot-
taarmee-besetzes Biiro, sein Blaubart-Zimmer, sein Fall ,bei Lausanne —,
lassen erkennen, dass er Vergangenes lediglich lagert, aber nicht integriert.
Die Vergangenheit ist an diesen Orten kein organischer Teil der Gegenwart,
sondern Staubfinger. Das Misslingen der Integration des ,Alten‘ streift be-
reits Augés Definition des Nicht-Ortes. (Vgl. Augé 2012: 110) Trotz ausge-
priagter Affinitdten wire es jedoch vorschnell behauptet, Kopps Biiro (oder
sein Heimbiiro) sei ein Nicht-Ort. Wenn Ort und Nicht-Ort als fliehende Pole
zu verstehen sind (vgl. Augé 2012: 83-84), tendieren die Biiros immerhin zu
Nicht-Orten. Den Charakter eines anthropologischen Ortes erhalten sie je-
weils in den seltenen Momenten, in denen ein Stiick aus dem Gestern zu-
riickgeholt wird. Dieser zeitliche Aspekt, der Bezug zur Vergangenheit,
durchzieht auch Ancsels Gedankengang. Thr zufolge hingt der Mangel an
Vergangenheit mit dem Mangel an Maf} auf das Engste zusammen: ,,Gibt es
keine Vergangenheit, die geerbt und fortgesetzt werden kann, die noch dazu
nur liickenhaft erinnert wird, ist der Rhythmus des Lebens ein eigenartiges
Staccato, oder Kontinuitit in der Langeweile.” (Ancsel 1992: 31)’ Das An-
kniipfen an die Vergangenheit konnte man in ihrem Sinne durchaus als eine
Strategie der Mafifindung verstehen. Um die Vergangenheit nach Menschen-
mal zu schneidern und ihre Aneignung zu ermdoglichen, bediirfe es ihrer
Meinung nach Geschichten; Geschichten, die aus dem Chaos der Ereignisse
gehoben, also erzdhlt werden. (Vgl. Ancsel 1992: 30-31) In der Erwartung,
Darius Kopp an markanten anthropologischen Orten zu ,erwischen‘, wird
nun den Vergangenheitsberichten kurz nachgegangen, die sich vom Chaos
seiner Gegenwart abheben.

7 _Ha nincs mdlt, amit 6rokolni és folytatni lehet, de még a ra valé emlékezés is hézagos, az
élet ritmusa egy sajtos staccato, avagy folytonossdg az unalomban.*
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Die erste Riickblende wird mit einem Blick Darius Kopps in den Badezim-
merspiegel eingeleitet. (Vgl. Mora 2009: 8-11) ,,Der rundwanginge, stupsni-
sige blonde Junge Anfang vierzig“, versehen mit einer Glorie aus schiitterem
Haar, wird kontrastiert mit dem ehemals ,,drahtige[n] junge[n] Mann aus
dem Osten* (Mora 2009: 9), der zum Zeitpunkt der Wende 24-jédhrig, ,,mit
einem taufrischen Informatikdiplom* (Mora 2009: 8), jeden Grund zum Op-
timismus hatte und diesen auch heute noch verspiirt. Erinnert wird neben der
,Baila-baila-Stimmung‘ der New Economy Blase die Liebesgeschichte mit
der Ungarin Flora. Gegen Ende dieser Erinnerungssequenz werden zwei be-
deutende Leerstellen genannt, einmal zwischen den Zeilen, das andere Mal
explizit: ,,Sie heirateten am 9. September 2001, einem Sonntag. [...] Seit 3
Jahren versuchen sie, ein Kind zu zeugen.* (Mora 2009: 11) Kopp ldsst sich
zwar gedanklich weder auf die Kinderlosigkeit noch auf die — sich hinter
dem Privaten tiirmenden — zeitgeschichtlichen Schatten ein. Jedoch gehort
er, wie es aus dem folgenden Vergangenheitsausschnitt hervorgeht, keines-
wegs zu dem Typus, der niemals ins Griibeln gerit.

Aus aktuellem Anlass — der anstehenden Arbeit — wird der Protagonist im
Biiro von einigen Erinnerungen an sein Berufsleben eingeholt. (Vgl. Mora
2009: 22-39) Diese fithren von Kopps Karriereanfang bei Fidelis Wireless
iiber seinen Aufstieg zum einzigen, gottihnlichen Firmen-Mann auf dem
Kontinent zur Einstellung des neuen Europachefs, Anthony Mills, sechs Mo-
nate zuvor — eine chronologische Fortsetzung, die Kopp nicht bekdmmlich
ist. Seine Gedanken kreisen daraufhin um das sehr unangenehme Telefonat
mit Anthony, dem ,,Erste[n] seit Jahrzehnten, der Darius Kopp nicht mag®
(Mora 2009: 24), und um seine damalige Stimmungslage:
,Dieses letzte Telefonat war an einem Freitag. Es war erst Mitte des Nachmittags,
Kopp stand an der Ostwand (Bei I am YOUR boss! aus dem Stuhl gesprungen), sah
beim Fenster hinaus, sah, dass alle Welt noch toste, es war um 16 Uhr, bis Mitternacht
konnte man noch einen vollen Arbeitstag hinlegen [...]. Kurz und gut, Darius Kopp
war so aufgeladen mit Demotiviertheit — Und da gehort einiges dazu! —, dass er trotzig
seinen kleinen silbernen Laptopkoffer am Ohr packte und sich auf den Weg zu Flora
in die Strandbar machte. Ich brauche Trostung = den Anblick meiner Frau und Cock-
tails.” (Mora 2009: 31)
Die Strandbar, in der Flora als Kellnerin arbeitet, gehort u.a. zu den Schau-
plitzen, an denen Kopp seinen vierwochigen Urlaub von den Gedanken an
und der Beleidigung durch Anthony verlebt. Trotz Floras Anwesenheit passt
die Bar in die Reihe der austauschbaren und anonymen Lokalitdten der ,Er-
holungskur*, weil das Ehepaar — ob des beobachtenden Chefs — so tut, als ob
es sich nicht kennen wiirde.
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Eine ldangere dritte Episode aus der Vergangenheit ist Floras Geschichte ge-
widmet (vgl. Mora 2009: 55-72) und taucht direkt vor der Abreise ins Wo-
chenende auf dem Land auf. Fiir eben diese Wochenendreise holt Flora zu
Hause alles hervor, was sie im Vorfeld fiir die Reise eingepackt hatte, darun-
ter auch eine Kiihlbox, die sie vorsichtshalber vor dem Ehemann unter der
Treppe versteckt hielt. Mit diesem Indiz wird eine Menge verraten, was den
Kontrast zwischen dem weiblichen und minnlichen Part der Geschichte an-
belangt. Flora ist das vollkommene Gegenteil ihres Mannes: fiirsorglich, tief-
sinnig, naturverbunden. Dass sie von Zeit zu Zeit psychische Zusammenbrii-
che hat — bedingt vor allem durch ihre Hypersensibilitit gepaart mit unerfiill-
tem Berufs- und Kinderwunsch sowie Uberlastung —, nimmt Kopp, zwischen
Ratlosigkeit und Gleichgiiltigkeit schwankend, hin.

Die Berliner Gegenwart hat, soviel lidsst sich als Zwischenfazit festhalten,
relativ wenig Rdume zu bieten, die anthropologischen Orten dhnlicher sehen
als Nicht-Orten. Ob Biiro oder Zuhause, fiir den Protagonisten bedeuten bei-
de bloB stark frequentierte, nahezu austauschbare Zonen. Der Platz, den sie
ihm zuweisen, befindet sich schlieBlich stets vor einem Bildschirm, d.h. an
der ,Schwelle des Hauses*. (Vgl. Augé 2012: 124) Richtig sichtbar werden
Kopps Verhiltnisse — im zwischenmenschlichen wie auch im ,zwischentech-
nischen‘ Bereich — erst, als er iiber diese ,Schwelle® tritt.

Einen in dieser Hinsicht wichtigen Markstein stellt das Ferienhaus im Berli-
ner Umland dar, wo das Paar das Wochenende verbringt. Das mentale An-
kommen auf dem Land setzt, vor allem bei Kopp, bereits auf der Hinreise
ein:
,Freitagabend, 22 Uhr. Fiir eine GroBstadt war bemerkenswert wenig los, und auch
davon war immer weniger zu sehen, je weiter sie voran- (hinaus-) kamen. Irgendwann
nur noch der von den Scheinwerfern beleuchtete Bereich aus Strafle, StraBenrand,
Graben, von den Biumen nur der Stamm. Der Rand der Welt. Dahinter das All. Wir
fahren am Rand der Scheibe entlang. — Vorsicht! Wildwechsel! — Hier ist es immer
dunkel, damit die Leute sich nicht erschrecken. Wie ging es den Arbeitern, die diese
Stralle hierher gebaut haben? Ich spiele, um mich davon abzulenken, dass ich nicht

hier sein will. Ehrlich gesagt, mag Darius Kopp es nicht, aufs Land zu fahren.* (Mora
2009: 72-73)

Wihrend Flora den Ausflug kaum erwarten kann und ihn nutzt, um dem All-
tag und der Stadt zu entkommen, wird die Stimmung ihres Mannes immer
bedriickter. Nach dem ,,Spiel mit dem Weltenrand* (Mora 2009: 73) iiber-
kommt ihn sogar Angst: ,,eine von der Sorte, die man sich weder ausdenken,
noch gegen sie andenken kann, denn sie sitzt in einem zu alten Teil des Ge-
hirns: die Angst vor der Dunkelheit, vor Gerduschen in der Dunkelheit, die
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es in der Stadt nicht mehr gibt.* (Mora 2009: 74) Das sind die Angste Darius
Kopps, des glisernen Menschen, den natiirliches Licht blendet®, der ohne
kiinstliche Helligkeiten die Orientierung verliert. Auf dem Land angekom-
men, verliert er etliche Male auch Flora aus den Augen, die sich endlich in
ihrem Element fiihlt und mit der Umgebung geradezu verschmilzt. Kopps
nervose Frage — Wo bist du? — echot mehrmals in der Nacht, sogar noch an-
derentags, als er eine paradiesische Szene betritt: ,,Ein Mann, eine Frau, in
einem Garten. Vorerst noch nicht nackt.“ (Mora 2009: 84) Mit den obligato-
rischen Konnotationen der biblischen Vorlage wird in Form ironisch einge-
brachter Requisiten gespielt: Es erscheint ein Apfelbaum, der aber nicht
mehr zum Grundstiick gehort. Weiters taucht ein Schlauch auf, womit Flora
die Pflanzen gief3t: ,,Eine Schlange! Immer muss man das denken: Schlauch
= Schlange. Griin, mit einem schwarzen Streifen — sie sah in die fliegenden
Wassertropfen und ldchelte.“ (Mora 2009: 86)

Die Frau im Bunde mit der Schlange erfiillt und karikiert zugleich ihre ar-
chetypische Rolle; die klassischen Zuschreibungen Mann/Technik vs. Frau/
Natur werden mehrfach persifliert. Flora findet das Grundstiick selbst in
dunkler Nacht auch ohne Navigationsgerit, schaltet dessen nervenden Ton
ab und weicht von seinem Vorschlag ab. (Vgl. Mora 2009: 81) Kopp dage-
gen verirrt sich bei der ersten Gelegenheit im Wald: ,,[E]r schamte sich vor
sich selbst, ich kann doch nicht so ein Trottel sein, Ménner sind Jéger, sie
konnen sich orientieren. Fluch.* (Mora 2009: 115) Als weiteres Beispiel wi-
re das Lesen zu nennen. Obwohl der Mann die Brille trédgt, wird die Frau als
Schriftkundige eingefiihrt. Ihr bestimmendes Attribut sind Biicher, die den
intertextuellen ,Wegrand‘ der Geschichte mit einleuchtenden Schildern mar-
kieren: Die Wand. Hasenbau. Wenn ein Reisender in dunkler Nacht. Kleiner
Mann — was nun. Bessere Verhiltnisse.” Zwischen den Zeilen geht es also
ebenfalls um Einsamkeit, Isolation und Zivilisationskritik, um die Folgen ei-
ner Wirtschaftskrise, um das Spiel mit den Welten, um die Notwendigkeit
einer sinnvollen Rolle, um Flucht vor der Leere und immer wieder um
Selbstreflexion, die sich vielleicht am deutlichsten bei Darius Kopp vermis-

8 Der Mond war sehr hell, Kopp sah hin, und sah danach umso weniger. Vom Mond geblen-
det.” (Mora 2009: 81); ,,DrauBlen war eine groe Helligkeit, wie eine Wand, er stie} sich an
ihr, musste stehen bleiben, blinzeln.* (Mora 2009: 168)

° Die Titel werden in der Form und Reihenfolge wiedergegeben, wie sie im Roman genannt
werden. Sie sind zwar nicht immer eindeutig zuzuordnen, vermutlich handelt es sich aber um
die folgenden Werke: Marlen Haushofer: Die Wand (1963), Lewis Carroll: Alice im Wunder-
land (1864), Italo Calvino: Wenn ein Reisender in einer Winternacht (1979), Hans Fallada:
Kleiner Mann — was nun? (1932), John Updike: Bessere Verhalmisse (1981).
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sen ldsst. SchlieBlich gehoren diese Biicher zum Gedankengebidude Floras,
die aus den ,leichteren Sachen® tatsdchlich einen Turm auf Kopps Bettseite
baut, damit er etwas davon liest, was er freilich nicht tut. Kurz vorm Um-
sturz rdumt sie dann die Lagerfldche. (Vgl. Mora 2009: 71)

Fiir den einzigen Mann im Garten bedeutet dieser, ,,in der Verbannung zu
sein. Quasi abgetrennt vom ,richtigen‘ Leben.” (Mora 2009: 94) Kopps Pa-
radies trigt ein anderes Gewand. Sein Sternenhimmel erscheint als ,,zartes,
dunkel-himmelfarbenes Drahtgeflecht, an den Knotenpunkten LED-Leuch-
ten“ (Mora 2009: 138), mit einem anderen Wort: als Netz. Ohne dieses be-
schleicht ihn nicht nur das ungute Gefiihl, iiberfliissig zu sein, sondern auch
noch die Langeweile. Nun bemerkt er sie. Ebendas macht seinen Aufenthalt
auf dem Land bedeutungsvoll.
,-Aber vor allen Dingen stort Darius Kopp, dass er sich auf dem Land: langweilt. Ich
langweile mich sonst nie. Wenn ich mich langweile, gehe ich a) ins Internet, b) etwas
essen oder trinken, c) zu einer kulturellen oder anderen Veranstaltung, d) gucke ich
fern, und schon merke ich es nicht mehr. Das permanente Angebundensein an den Da-
tenstrom ist mir nicht ldstig und tiberfordert mich keinesfalls. Wenn nichts davon da
ist — das tiberfordert mich. Schwamm driiber, dass es im Wald keine Ausschianke und
keine Multiplexe gibt, aber es gibt auch keinen Fernseher, kein Internet, und noch
nicht einmal Telefon. KEIN TELEFON!* (Mora 2009: 74)
Das ,,etwas Feldherrenhafte* (Mora 2009: 96) iiberkommt ihn das erste Mal
auf dem Hiigel, wo er sein Handy synchronisiert. Die ihm hinterlassenen
Nachrichten vermelden Kopp einen familidren Zwist zwischen Mutter und
Schwester. Der Hiigel wird somit zum Ort der vierten Riickblende (vgl. Mo-
ra 2009: 97-106), die dem Leser Einblicke in Darius Kopps Familienalbum
gestattet. Prasentiert wird hierbei eine Vergangenheit, die der Romanheld auf
keinen Fall fortsetzen mochte, nicht unbedingt, weil sie in der DDR stattge-
funden hat. Der Familie Kopp ndmlich hatte die Proletarierdiktatur ,,weniger
ihr gefihrliches als ihr 6des Gesicht™ (Mora 2009: 98) gezeigt. Vielmehr be-
ruht die Ablehnung des Protagonisten auf der Figurenkonstellation und
Kommunikation in der Familie: Dominiert wird sie von der Mutter, einge-
fiihrt als eine zum Dauerjammern aufgelegte Harpyie, die noch dazu wegen
ihrer Erkrankung kaum schmerzfrei laufen kann. Thre korperliche Unbeweg-
lichkeit spiegelt ihre grundsitzliche Passivitit wider. Kopps Vater, Darius der
Altere, hatte sich unmittelbar nach der Wende scheiden lassen und ver-
schwand allméhlich von der Bildfldche. Die Fiirsorge fiir die Mutter fillt
Kopps 15 Jahre jiingerer Schwester Marlene zu. Die Diskussionen laufen
nach von Darius Kopp in- und auswendig gekannten Mustern ab: ,,Ich wei3
nicht wie und wann, irgendwann unterwegs ist dieser Familie die normale
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Sprechweise abhandengekommen.” (Mora 2009: 106) Die zirkuldre Figen-
dynamik der Auseinandersetzungen wird besonders in den auf dem Hiigel
gefiihrten, miteinander verschridnkten Telefongesprichen deutlich. (Vgl. Mo-
ra 2009: 107-110) Kopp spielt bei den Riickrufen etwas selbstgefillig seine
Rolle: ,,[L]asst mich das Gebirge sein, an dem ihr abregnet®. (Mora 2009:
107) Der ,Fels in der Brandung® fungiert nur pro forma als Schiedsrichter,
dem die zerstrittenen Parteien, Greta und Marlene, ihre mit Beleidigungen
und Schuldzuweisungen gespickte Sicht der Dinge darlegen. Es ist — auch
psychologisch gesehen — ein Spiel. Die von ihrem Sohn als ,,defekter Leier-
kasten (Mora 2009: 106) abgetane Greta Kopp scheint in Wahrheit eine er-
folgreiche Nullsummenspielerin zu sein, die sich zu ihrer Tochter komple-
mentir verhilt: Sie gewinnt, was Marlene verliert.'” Die Diskussionen béten
sicherlich auch fiir eine Transaktionsanalyse ergiebiges Material. Aus litera-
rischem Blickwinkel fesselnd sind sie jedoch, weil sie den Leser mitspielen
lassen und aus der Reserve locken. Das mehrstimmig gefiihrte Hiigeltelefo-
nat bewirkt einen raschen Wechsel der Standpunkte zwischen Kopp, Greta
und Marlene und erfordert vom Rezipienten Dezentrierung.'' Die Dialogizi-
tat pointiert allerdings, und zwar durchgehend im Roman, dass zwischen den
Figuren keine wahren Dialoge zustande kommen. Floras fehlinterpretierte
Pantomime unterstreicht dies eindrucksvoll. Sie hat ihren Mann zum Hiigel
begleitet und wihrend der Telefonate am Rande gewartet.

LIrgendwann hatte Flora genug. Sie spazierte so lange, bis sie in sein Gesichtsfeld

kam. — Das war gar nicht so einfach, Liebster. Du hast dich immer dorthin gedreht, wo

ich nicht war. — Sie musste beim Herumgehen mehrfach die Richtung dndern, wie in

einem Stiick Modern Dance. Sie zeigte ihm an, dass sie Durst hatte: hohle Hand, die

ein Glas hilt, Mund, der sich 6ffnet, Kopf, der nach hinten kippte, zeigte in die Rich-

tung, in der sie wohnten, zeigte erneut ,trinken‘ an, und dann wieder nach vorne.*

(Mora 2009: 111)
Kopp meint verstanden zu haben, dass seine Frau zum naheliegenden Aus-
flugslokal am Waldrand radelt, wie er es getan hitte — und schlieBlich auch
tut. Nach einer Weile vergeblichen Wartens begreift er das Missverstindnis
und macht sich mit seinem klapprigen Damenrad auf dem Heimweg. ,,[U]m

10 Zur spieltheoretischen Definition s. Wenninger (vgl. Wenninger 2001: 162); Kopp ge-
braucht den Ausdruck auch selbst und bezieht es im beruflichen Kontext auf sich: ,,Nullsum-
menspiel, nein, das wire zu hart gesagt. Nein, ich bringe ihnen [der Firma] schon mehr ein,
als dass ich sie koste (Das stimmt nicht...)*. (Mora 2009: 123)

""'Das Verfahren erinnert — besonders wegen der Hiigel-Anordnung — an Jean Piagets ,Drei-
Berge-Versuch‘, den er im Rahmen seiner entwicklungspsychologischen Untersuchungen zu
den Phénomenen des Egozentrismus bzw. der Dezentrierung durchgefiihrt hatte. (Vgl. dazu
Kesserling 1999: 94-97)
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sich vom frustrierenden Hier-und-Jetzt abzulenken®, denkt er ,,iiber fremde
Landschaften nach® (Mora 2009: 113) und verirrt sich wihrend des Gedan-
kenstroms im Wald. Das Handy bietet ihm leider auch keine Orientierungs-
hilfe. Auf dem Waldweg begegnet er schlieflich einem Reh. (Vgl. Mora
2009: 115) Diese klopfenden Herzens erlebte Begegnung bildet zweifellos
den Hohepunkt des Landaufenthaltes und wird bereits wihrend der Hinfahrt
,ausgeschildert: ,,Vorsicht! Wildwechsel!* (Mora 2009: 73) Setzt man die
besagten Textstellen miteinander in Verbindung, zum einen das ,Spiel mit
dem Weltenrand®, welches Kopp auf der néchtlichen Anfahrt als Ablenkung
benutzt, zum anderen die nichtliche Irrfahrt im Wald als Folge einer Ablen-
kung, ergeben sich bildhafte Assoziationen, die sich gegenseitig verstdrken.
Der Weg auf das Land fiihrt an einer dunklen, kosmisch anmutenden Land-
schaft entlang: ,,Der Rand der Welt. Dahinter das All. Wir fahren am Rand
der Scheibe entlang.” (Mora 2009: 73) Kopp spiirt an diesem Punkt eine
deutliche Grenze, die Grenze seiner Welt, die er allméahlich iiberschreitet.

Das dtherische Sujet des Grenzgiéngers erinnert stark an einen im rezenten
Bilder- und Wissensdiskurs sehr prisenten Holzstich — bekannt unter dem
Titel Wanderer am Weltenrand.'> Das mehrdeutige Bild stellt eine Gestalt im
langen Gewand mit Stock und Kappe dar, die an einer Stelle, wo das mit
Sternen besdte Himmelszelt und die Erdscheibe aufeinander treffen, Kopf,
Schultern und Hand in die Welt dahinter ausstreckt und sich damit direkt in
Moras Roman hineinzudehnen scheint. Denn in gewisser Weise kreuzen sich
die Wege beider Figuren, indem sowohl der rétselhafte ,Wanderer* als auch
Moras Autoreisender am Rande der Welt anlangen: Beide Ménner passieren
eine Grenze, die sich zwischen der jeweils eigenen und einer anderen Welt
zieht. Die Gestalt auf dem Holzstich kniet auf dem Erdboden und greift ins
All, in eben jene ortlose Sphire, wo sich Kopps Netzwelt nicht nur vermit-
tels ihres Zwischenraum-Charakters, sondern z.T. auch faktisch befindet.
Folgt man iiberdies dem — oft hinterfragten — Flammarionschen Kontext, in
den der Holzstich eingebettet ist, war der dargestellte Grenzgédnger auf der
Suche nach dem irdischen Paradies zum Weltenrand gelangt. Es entbehrt
nicht einer gewissen Komik, dass gerade ein Mann vom Schlage Darius
Kopps das irdische Paradies findet: ein Mann, den die Entfernung vom digi-

12 Stilistisch erinnert der Holzstich an spitmittelalterliche Darstellungen, allerdings gilt Ca-
mille Flammarions Schrift L’Atmosphere. Météorologie populaire (Paris 1888), in der das
Bild zur Illustration einer Wandererlegende verwendet wurde, als fritheste, nachgewiesene
Quelle. Die Meinungen gehen sowohl hinsichtlich der Datierung als auch der Deutung des
Bildes stark auseinander. (Vgl. Senger 2002: 311-350)
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talen Schein und von urbanen Lichtern mit Unbehagen erfiillt. An den Wel-
tenrand gekommen, bangt es Kopp davor, vom Dunkel — und im Dunkeln —
ergriffen zu werden. Seine zu Krallenvisionen anschwellende Furcht' legt
sich zwar voriibergehend, gleichwohl fiihrt seine spitere Waldfahrt zu einem
Erlebnis, das ihn unangenehm beriihrt. Jenes ,Spiel* also, das am Weltenrand
beginnt, setzt sich am Waldrand fort und fithrt Kopp ins Dickicht des eige-
nen Selbst.'"* Die archetypische Verkniipfung des Waldes mit dem Inneren
sowie mit Selbstsuche, Sinnsuche und Neuorientierung erscheint umso nahe-
liegender, als Kopp auf dieser ,Tour de Forst® ,.sein Verhiltnis zur Welt*
(Augé 2012: 85) und zur Vergangenheit buchstédblich erfihrt: ,(Wenn ich
etwas nicht leiden kann, dann zuriickzugehen...), aber das Fahren auf den
Bahnschwellen war unmdglich, also drehte er um und fuhr zur letzten Kreu-
zung zuriick.“ (Mora 2009: 115) Im weiteren Verlauf der Geschichte wird
der Romanheld sowohl zur Vergangenheit als auch zu diesem Erlebnis in
effigie zuriickgehen miissen: Der mit alten Betonbahnschwellen ausgelegte
Weg, den er mit seinem Fahrrad beféhrt, blitzt in einem spiteren Traum auf.
Miisste man einen anthropologischen Ort im Roman nennen, wire dies dem-
nach der Wald, der ebenso wie ,,[d]er Punkt, dem eine Pilgerfahrt zustrebt,
[...] mit Sinn iiberfrachtet* (Augé 2012: 93) ist. Dieser Sinn wird allerdings
nur fiir den Leser offenbar, nicht fiir den Mann, an dem der Wald formlich
klebt‘. (Vgl. Mora 2009: 117)

4. Vor Ort am Nicht-Ort und andere Palimpseste

Dass ,,[d]ie Moglichkeit des Nicht-Ortes [...] an jedem beliebigen Ort gege-
ben [ist]* (Augé 2012: 107), wurde bereits am Beispiel von Kopps Biiro dis-
kutiert. Je nachdem, wie die Figur sich dort verhilt — in der Gegenwart sur-
fend oder von Erinnerungen ,geerdet® —, changiert der Raum zwischen Nicht-
Ort und anthropologischem Ort. Um zu erfahren, wie es gerade um den
Raum steht, muss ein Blick in Kopps Innenwelt getan werden. Die Interfe-
renz, die Augé zufolge zwischen Orten und Nicht-Orten besteht'”, verdeut-

13 ,»Wenn mich ein Luchs anfallen wiirde, ich auf der Gartenliege, er iiber mir, seine Krallen,
meine unbekleidete, zerfetzte Haut, vielleicht die Halsschlagader.* (Mora 2009: 74) Uber die
Beriihrungsfurcht des Menschen schreibt Elias Canetti, dass die zur Kralle geformte Hand
immer wieder als Symbol fiir die Angst vor dem ,,unerwarteten Griff aus dem Dunkel* (Ca-
netti 2008: 13) verwendet werde.

' Parallel dazu setzt sich das ,Spiel mit dem Weltenrand* auf der Metaebene fort, da der Leser
mit dem bildreichen Stichwort in einen Wald von Bedeutungen gelockt wird.

15 Ort und Nicht-Ort sind flichende Pole; der Ort verschwindet niemals vollstindig, und der
Nicht-Ort stellt sich niemals vollstidndig her — es sind Palimpseste, auf denen das verworrene
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licht zugleich einen anderen wichtigen Punkt: Die Uberlagerung zweier im
Grunde gegensitzlicher Erscheinungsformen ist dem ,iibermodernen‘ Zeit-
geist geschuldet.'® Wenn man sich nun den archetypischen Nicht-Orten in
Moras Roman zuwendet, fallen neben rdumlichen Palimpsesten auch Uber-
lagerungen anderer Art auf.

Was in Kopps Leben zahlreiche prekédre Nicht-Ort-Szenen herbeifiihrt, ist
der Verlust des Fiihrerscheins. Gleichzeitig ist es auch mit seinem, nur vom
eigenen Wagen vermittelten Gefiihl, ,.kein Loser zu sein“ (Mora 2009: 15),
vorbei. Bis jetzt war die Einsamkeit des Protagonisten ein komfortables
Alleinsein, geprigt von Uberlegenheit, Unabhingigkeit und Ungestortheit.
Hinzu kam die Routine des Fahrens, die einen fast nahtlosen Ubergang vom
Wagen zum Fin-Mann-Biiro gestattete. Man betrachte nur die Abldufe im
Businesscenter: Der Fahrstuhl sowie ein Cappuccino mit Extrazucker ,fah-
ren‘ den Helden, er wiederum den Laptop hoch. AnschlieBend begriilen ihn
Startseite, Nachrichtenseite, Businessnews und Borse, wobei ithm diese ,,ins
Fleisch und Blut iibergegangene Reihenfolge* (Mora 2009: 133) einen Au-
tomaten-Modus bescheinigt. Nach dem Entzug des Fiihrerscheins fehlt Kopp
daher neben einem geschiitzten und geschitzten eigenen Raum auch einer
seiner ,eingefleischten‘ Automatismen. Die bis dahin mit der Tétigkeit des
Fahrens ausgefiillte Aufmerksamkeit wird in neue Bahnen gelenkt. Die Neu-
verteilung der Aufmerksambkeit ist fiir die Hauptfigur mindestens so folgen-
reich wie der Storfaktor, in 6ffentlichen Verkehrsmitteln nicht allein zu sein.

Anfangs genief3t der Protagonist noch seine erhohte Position in der S-Bahn,
die ihm ,,bis dahin unbekannte Einblicke in die Stadt* gewdhrt: ,,Wie viele
Brachen es gibt, und wie viele Schrebergirten. Die Riickseiten der Hauser.*
(Mora 2009: 16) Diese Highlights vergisst er aber rasch, als er wegen eines
mit dem Autohindler gefiihrten Telefongesprichs ,Telefon-‘ bzw. ,Anzug-
affe’ genannt wird. (Vgl. Mora 2009: 16-17) ,Der einzige Mann auf dem
Kontinent* steht dem Affenkommentar verstindnislos gegeniiber: Es ging ja
lediglich um die Sonderausstattung des neuen Dienstwagens. Dass sich der
Handygebrauch nicht nur ,,an die ,Abwesenden‘ [richtet], mit denen ver-
meintlich telefoniert wird* (Katz 2006: 205), sondern auch an die Anwesen-
den, entgeht ihm vollig. Dabei eroffnet jeder Anruf eine ,Biihne‘ im Raum,
wo der Telefonierende Zuhorer haben kann und sich dessen bewusst ist —

Spiel von Identitédt und Relation stéindig aufs Neue seine Spiegelung findet.* (Augé 2012: 83-
84)

' Die simultane Forderung zweier sozialer Rollen (z.B. Arbeitnehmer/Privatperson) ist im
Zeitalter der Mobiltelefonie ein alltdgliches Phanomen. (Vgl. Hulme/Truch 2006: 167)
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oder sein sollte. Mit anderen Worten: Die ,,solitidre Vertraglichkeit (Augé
2012: 96) von Nicht-Orten interferiert mit der sozialen Vertraglichkeit von
Netzen der Telekommunikation. Erfahrungsgemifl hingen Nicht-Ort-Passa-
giere netzgebundenen provisorischen Beschiftigungen oft und gerne (laut)
nach. Aber auch unabhingig von der kommunikativen Vernetzung entspricht
der von stillen, maschinellen Dialogen, von schweigsamen Reisenden und
von kreuzungsfreien Wegen dominierte storfreie Nicht-Ort'” nicht unbedingt
der Alltagspraxis.

Typische Stiddteszenen im Roman liefern hingegen anschauliche Beispiele
fiir ,,empirische Nicht-Orte. (Augé 2012: 124) Als Darius Kopp aus dem
,Garten der Verbannung® endlich in die Zivilisation zuriickkehrt, spaziert er
geniisslich von Floras Strandbar zum Biiro, beobachtet indessen die urbane
Landschaft, die Flaneure und unter ihnen sich selbst:
,[Er] schwamm mal mit, mal gegen den Strom, so wie es sein Ziel gerade erforderte.
Durch den Duft der Frauen, der Minner, des Essens, der aus den Restaurationen he-
rauszog [...]. Kopp schwelgte, wusste (beobachtete), dass er das tat, und das bereitete
ihm noch mehr Genuss.* (Mora 2009: 131; Hvh. SzG)
Doch die ihn anwehende Leichtigkeit vom siilen Nichtstun und Konsumie-
ren verfliegt rasch und kehrt nicht wieder. Als Kopp vor einem Straencafé
stehen bleibt, ,,um diese Gewissheit besser verdauen zu konnen* (Mora
2009: 131), wird er prompt zum Hindernis, an dem sich die Flaneure stof3en.
Wie angewurzelt schaut er kurz dem Menii eines Cafégastes zu, ziickt dann —
wieder bei Bewusstsein — das Handy, um sich im Weitergehen zu verabre-
den. Zweierlei fillt auf: Erstens scheint der Romanheld ein mustergiiltiges
Nicht-Ort-Erlebnis zu haben, ,,ganz so, als wire die Position des Zuschauers
das Wesentliche am Schauspiel®. (Augé 2012: 90) Kopp wird zum ,,Objekt
eines zweiten Blicks* (Augé 2012: 95), seines eigenen, und stockt. Den auf-
kommenden Abstand zu sich selbst iiberdeckt jedoch schnell ein Tischlein-
deckdich. Zweitens zeichnet sich hier der fiir Nicht-Orte charakteristische
Flow ab, der den Einzelnen konstant treibt. Sofern einer stoppt, gibt es
,Kollisionen®, die sich nur selten in physischen Zusammenstden manifestie-

7 Vgl. dazu Augés Beispielkatalog (vgl. Augé 2012: 101-102) sowie sein Fazit: ,,Das einzige
Gesicht, das er [der Benutzer des Nicht-Orts; SzG] sieht, die einzige Stimme, die Gestalt an-
nimmt in dem schweigsamen Dialog, der sich zwischen ihm und der Landschaft mit den an
ihn wie an die anderen gerichteten Texten entwickelt, sind seine eigenen — Gesicht und Stim-
me einer Einsamkeit, die umso verwirrender ist, als sie an die Einsamkeit von Millionen ge-
mahnt.” (Augé 2012: 104)
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ren. Der mentale oder emotionale Aufprall, den das Zusammentreffen mit
Anderen am Nicht-Ort in uns bewirken kann, ist weitaus hiufiger.'®

Wie elementar der stete Fluss-der-Dinge an Nicht-Orten ist, kommt in einer
spiteren Szene einmal mehr bildhaft zum Ausdruck. Kopp gonnt sich ,,im
Herz des Platzes* (Mora 2009: 213), im nahegelegenen Einkaufzentrum, ein
,wenig‘ Sushi und erlebt hiernach einen Blackout. Der stechende Schmerz in
den Fiilen und ,,eine Art zusammengezurrtes Loch* (Mora 2009: 280) in der
Brust rauben ihm fiir einige Sekunden sogar die Sehkraft. Aus dem ,Herzen
der Finsternis® fiihrt ihn schlieBlich eine attraktive, junge Frau heraus, die
FuBmassagebédder bewirbt und das ,Laufwerk‘-Problem des taumelnden In-
formatikers kurzerhand 16st. (Vgl. Mora 2009: 214) Durch das warme, spru-
delnde Wasser wiederbelebt, kauft sich Kopp sofort neue Walking-Schuhe,
Hemden, Krawatten und entkommt dem Computerladen nur knapp und nicht
ohne einen Stich ins Herz. Die zeitweiligen ,Pannen‘ des Helden gehen mit
gldsernen Motiven einher'’, welche das Brockeln der Transparenz-Fassade
vor Augen fiihren.

Den Mangel an Durchsicht gesteht sich Kopp jedoch erstmals im Zuge bzw.
infolge eines Traums ein, in dem die zwei Bewusstseinszustinde, Wachleben
und Traum, nach einer klaren Logik ineinander verschachtelt sind. Der Held
betritt den Traumraum, indem er darin erwacht und verlédsst ihn, indem er
dort einschldft — und zeitgleich in der Wirklichkeit erwacht. Diese Rahmung
korrespondiert mit den Anmelde-Abmelde-Praktiken an Nicht-Orten, die
ausschlieBlich als Sequenz-Schauplétze fungieren.
Im Traum erwachte er von einer harten Flugzeuglandung. [...] Er zog die Verdunke-
lungsblende am kleinen, ovalen Fenster hoch, um ein wenig Wirme(!) hereinzulassen,
und wich sofort zuriick. Drauflen war es so blendend hell, dass er erst gar nichts sah.
Spiter ein Rollfeld. Es war aus grauen Betonplatten zusammengefiigt, die Nahtstellen
mit Teer gefiillt, im Beton glitzerte es. (Mora 2009: 193)
Nach dem Ausstieg aus der Maschine bezeugt Kopp absolute Ratlosigkeit
den Ort und Zweck seiner Reise betreffend. Das silberne Kofferchen in der
Hand gibt auch keinen Aufschluss. ,,Warum bin ich hier? [...] Bin ich aus
eigenem Antrieb gekommen? Dass er keinerlei Erinnerung an einen Ruf hat-
te, lie} sein Herz erneut schneller schlagen®. (Mora 2009: 194) Schritt fiir

'8 Floras psychischer Zusammenbruch ereignet sich z.B. auf Grund eines im Supermarkt zu-
fallig mitgehorten Gesprichs, das ihr sehr nahe geht. (Vgl. Mora 2009: 68-69)

1% Der Flaneur-,Panne‘ setzt der Anblick eines leeren Glases ein Ende, im Einkaufszentrum
befillt Kopp die temporire Blindheit direkt unter drei glasiiberdachten Ebenen und der Com-
puterladen erbliiht vor ihm dank seiner gldsernen Tiiren, Auslagen und Ablagen.
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Schritt, quasi detektivisch, versucht er seine Situation, ergo die ,Traum-Be-
dingungen‘, zu deuten, schlieft vom heilen Wiistenwind, er miisse sich in
Phoenix, Arizona, befinden, vermutlich anlésslich eines Sales Meetings, was
wiederum hiefle, vier Wochen seien ohne Erinnerungen an eine Zwischenzeit
vergangen. Hinter den sirrenden Tiiren des Flughafengebdudes erwartet ihn
aber immer noch keine Klarheit, nur das Drauf3en und ein Taxi. Der Taxifah-
rer, der den Helden anschlieBend weiter durch diesen Traum fihrt, ist der
Einzige, dem er begegnet. Am Flughafengebédude entziffert Kopp KILIMA-
NE, ein weiteres Riétsel, das sein Inneres mit Herzklopfen quittiert. Passend
zum Traumbild wird mit Kilimane ein Simulacrum geschaffen. Der Protago-
nist, den der Fernseher am Vorabend mit anagrammatischen Spielen bom-
bardierte, nimmt das Spiel mit in den Traum, nur ist das hier ungleich
schwieriger: ,,Was und wo zur Holle ist Kilimane? Er konnte den Fahrer
nicht genau sehen, aber er wusste: Du darfst ihn auf keinen Fall merken las-
sen, dass du nicht weif3t, wo du bist und wo du hin musst.* (Mora 2009: 196)
Solange das Traumtaxi durch eine urbane Gegend mit Hoch- und Tiefstra-
Ben, Autos, Ampeln, Tafeln und spéter zwischen Stahltrigern gleitet, legt
sich Kopp eine bequeme Erkldrung fiir Kilimane zurecht. Was hier nun inte-
ressiert, ist weniger ,,seine schone Schlussfolgerung* (Mora 2009: 197), als
vielmehr der Umstand, dass Kopp von dem Moment an, als die Notlosung
gefunden scheint, nichts mehr von der vorhin so intensiv befragten Land-
schaft sehen will: es konnte seine eben erst gliicklich verspiirte Erleichterung
gefidhrden. Stattdessen gibt er zu, zu trdumen, um ,,an diesem Punkt der
Leichtigkeit* (Mora 2009: 197), also im Provisorium, zu verharren und die
Situation wie immer auszusitzen.” Und weil Kopp auch in der Wirklichkeit
eben diesem Schema folgt, dringt sich die Frage auf, inwiefern dieser
Traumzustand, der noch dazu als Wachsein inszeniert ist, sich von seinem
tatsdchlichen Wachzustand unterscheidet? Die wichtigste Differenz scheint
mir darin zu liegen, dass Kopp sich im Traum(raum) der Illusion seiner
Wachheit bewusst ist.

Obschon der Protagonist Triume nicht erinnern mag, beschiftigt ihn dieser
eine auch nach dem Erwachen in der Realitit. Er verfillt sogar in Heimweh.
Um seine Sentimentalitit zu erklidren, puzzelt er folgendes zusammen: ,,Er
hatte den Traum geldst: Im Koffer war das Geld! Ich habe es illegal in die
Vereinigten Staaten eingefiihrt. Das war die Angst, die ich verspiirte.” (Mora

2 vgl. seine Reaktion auf die telefonische Auseinandersetzung mit Anthony: ,,Dass es mit
diesen Halbleitern hidufiger Probleme gibt, ist bekannt. Die sitzt man am besten aus. Du sitzt
doch sonst immer alles aus.” (Mora 2009: 28; Hvh. SzG)
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2009: 200) Wihrend einer spiteren Zugfahrt aber kommt im Rahmen einer
Assoziationskette eine ganz andere Losungsvariante zum Vorschein:
,.Bine Autobahn in der Wiiste. Die hellgrauen Betonelemente mit Teerstreifen anein-
andergefiigt. Der Weg zum Groflen Hiigel, unterwegs zum See. (!Als ihm klar wurde,
wobher dieses Bild in seinen Traum vom Flughafen in der Wiiste geraten war, bekam er
Herzklopfen. Ein wenig enttduscht bin ich. Der Mensch ist so simpel, manchmal.)
(Mora 2009: 308)
Mit dem Stich-Wort ,Herzklopfen‘ werden drei Episoden aufgefidelt: die
Begegnung mit dem Reh im Wald, die Desorientierung im Kilimane-Traum
und der besagte, spitere Gedankengang des Helden in der Bahn, wo ihn als-
dann auch die ferne Vergangenheit einholt.

Zu den — fiir Kopp verhassten — Zugreisen kommt es, als er seine Mutter be-
sucht, die auf Grund der plétzlichen Verschlechterung ihres Zustandes ins
Krankenhaus musste.”' Die Bahnreise nach Maidkastell — Kopps Geburtsort
— bringt den Protagonisten ,,an und iiber die Grenzen des [...] Ertriglichen.*
(Mora 2009: 262) Die wochentlichen Heimreisen in seiner Jugend haben bei
ihm bleibende Eindriicke hinterlassen:
,-Bs ist immer Winter in diesem Bild, Dunkelheit, im Wagen eisig kalt, oder im Ge-
genteil, {iberheizt, es stinkt nach Diesel und Knoblauch, alles ist schmutzig, dunkle
Gestalten lungern in den Ecken [...], und die Anschliisse werden niemals [...] ge-
schafft. [...] Irgendwann rettete er sich in den Gedanken, all das sei nicht real. Natiir-
lich wusste er: realer geht es iiberhaupt nicht. Aber, wenn du irgendwo bist, wo du
nicht sein willst, wird alles absurd. Was wir hier machen, dachte der junge Darius
Kopp, nein, was hier geschieht, ist nichts, das ist nicht mein Leben, das ist das Warten
in einem Paralleluniversum [...], auf den Ausstieg ins richtige Leben. Mein Leben
wird erst beginnen, wenn ich diese Ziige nicht mehr benutzen werde.* (Mora 2009:
262-263)
Nach der Wende schafft er es tatsichlich, nie wieder einen Zug besteigen zu
miissen — bis jetzt zumindest. Obwohl der Zug an diesem omindsen Septem-
bertag nach fast 20 Jahren Bahnabstinenz sauber und leise ist, kann sich der
Protagonist nicht entspannen. Es scheint ihm seit Tagen unmoglich, Kontakt
zu seinen Chefs in Ubersee aufzunehmen und die Geldangelegenheit zu kli-
ren: Niemand nimmt das Telefon ab, keiner beantwortet seine Mails. Des-
halb bemiiht er sich auch auf der Zugfahrt nach Maidkastell, eine neue Mail

2! Markanterweise beruht Gretas Krise auf einen (Wunsch-)Traum, in dem sie gleichzeitig
ihre schmerzenden Beine wie ihre Einsamkeit loswird. Die ,Traumlosung*, vor der Greta auch
realiter nicht zuriickschrecken wiirde, ist denkbar einfach, wiewohl radikal: Amputation. Die
Parallele zwischen Kopps und Gretas Traum ist augenfillig. Beide Trdume formulieren Auf-
gaben: Kopps bestiinde darin, in der Wirklichkeit zu ,landen‘, Greta hingegen miisste ihre Ri-
giditit aufbrechen. Mutter und Sohn wihlen hierbei dhnlich passive Losungen.
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zu versenden. Hier versagt jedoch die Technik. Nach einem Streit mit seiner
Mutter und seiner Schwester erreicht ihn per Handy das unheilvolle Geriicht,
seine Firma wolle mit einem anderen Unternehmen namens Opaco fusionie-
ren. Fiir Kopp werden die Geschehnisse immer undurchschaubarer, die Vor-
wiirfe der Schwester immer berechtigter, die zu unterdriickenden Schuldge-
fiihle immer zahlreicher. Die Taxifahrt vom Krankenhaus zuriick zum Bahn-
hof steht bereits fiir seine Abwesenheit in der Gegenwart:
,Wihrend er durch das Autofenster auf eine Stadt blickt, die er kennt, wenn er sie
auch nicht so kennt, in 20 Jahren wird vieles anders, und darin liegt die Losung. Dari-
us Kopp konzentrierte sich auf die Unterschiede, auf das andere, so lange, bis er das
Gefiihl hatte, nicht mehr hier, sondern bereits woanders zu sein, wo man ganz und gar
fremd, also frei wire. Er hatte noch genau so viel Bargeld, dass er das Taxi bezahlen
konnte. [...] Er ging bis zur Mitte des neu und schon gepflasterten, aber etwas zu
weitldufigen und deswegen trostlos wirkenden Bahnhofsvorplatzes und blieb stehen.
Die Uhr im Giebel des Bahnhofsgebéudes zeigte 18:29. Kopp sah ihr dabei zu. Nicht,
weil er keine andere Moglichkeit gehabt hitte, die Uhrzeit festzustellen, sondern weil
[...] plotzlich doch die Kraft aus ihm gewichen war. Ich stehe nicht deswegen in der
Mitte, weil ich mich hier am wohlsten fiihle, sondern weil mir die Kraft fehlt, an den
Rand zu gelangen. Ist auch nicht sehr einladend dort. Dieses Bahnhofsgebédude, das
aktuell gar keins ist, stattdessen ein Irrgarten aus Bautunneln, iiberall herausziehen-
dem Staub, provisorischen Aufschriften und infernalischem Larm. Und kein Platz fiir
einen Menschen, um in Wiirde zu warten. Hochstens im Stehen.* (Mora 2009: 293)

In der Mitte des Bahnhofvorplatzes stehend, schaut Darius Kopp eine ganze
Weile der Bahnhofsuhr im Giebel des Gebdudes zu. Allmihlich begreift er,
dass die Uhr steht. Es ist eine sehr dichte Szene: die Ausdehnung nicht nur
des Nicht-Ortes, sondern auch der Nicht-Zeit und des Nicht-Ich. Dies fingt
bereits im Taxi an, wo Kopp bewusst Abstand zur Gegenwart gewinnen will.
Seine bewihrte Formel heif3t: sich immer auf das Andere zu konzentrieren.
Als er die Uhrzeit auf seinem Handy Kontrolliert, bemerkt er, dass er sich in
einem Hotspot befindet. Schnell fliichtet er sich vor der Abreise nach Berlin
in einen ,Hafen‘, sprich ein Café mit WIFI, um sich wie gewohnt im Internet
zu erholen und zu ,recherchieren‘. Doch abgesehen von der Dunkelheit und
dem Gefiihl der Verlassenheit, wartet dort nichts auf ihn, auch keine Sucher-
gebnisse zu Opaco, die ihm Durchblick verschaffen konnten.
,»Zu den iibrigen Gefiihlen Kopps gesellte sich jetzt auch noch dieses andere, das man
hat, wenn man bei Tageslicht ins Kino (Internet) geht und bei Nacht wieder heraus-
kommt. Unvermeidlich. Dieses Vermissen, dieses leichte Bedauern [...], egal, ob Ler-
che oder Eule, an diesem Punkt beginnt einen jeden die Verlassenheit hinunterzuzie-
hen, als hitte sie eine Gravitation. Egal, dass du schon erwachsen bist. Es ist dunkel

geworden, und du bist nicht zu Hause. Das ist ein Zustand, den man benennen kann.*
(Mora 2009: 301)



Ein Netz-Held an Nicht-Orten 253

Im Zug denkt Kopp nur noch daran, seine Chefs anzurufen, um die im Geiste
geschriebene Liste zunehmender Unklarheiten zu besprechen. Als der Zug
aus der Stadt in die Dunkelheit hineinzieht, wird der Held auf sein Spiegel-
bild aufmerksam. Von der anfinglichen, glorreichen Wochenendstimmung
weiter entfernt konnte er gar nicht sein. Die mannigfaltigen Spiegelungen
fungieren im Text gleichsam als Stimmungsbarometer. Montags noch schaut
ihm aus der polierten Goldfldche in der Toilette des Biirohauses zwar ein fet-
ter Mann entgegen, dennoch findet Kopp, er sehe ,,irgendwie gut aus, beson-
ders in diesem Spiegel.“ (Mora 2009: 186) Am nichsten Tag versucht er
seine Wirkung im nicht benutzten Bildschirm des Biirocomputers zu priifen,
doch dieser erzeugt nur Schatten. Um in einem besseren Licht zu erscheinen,
schaut Kopp an sich herunter und stellt fest, ,,ein wenig ausgeblichen* (Mora
2009: 231) zu sein. Am Mittwoch, also dem Tag der anstrengenden Zug-
reisen, erblickt er im dunklen Zugfenster sein verzerrtes Spiegelbild: Er stort
sich nicht daran, ,,denn er erkannte sich auch nicht.* (Mora 2009: 303) Vor
lauter Ratlosigkeit und ob der Erfolglosigkeit seiner Anrufe verzagt, versucht
er, vertraute Bilder in sich heraufzubeschworen, doch bald verliert er die
Kontrolle iiber seine Gedanken. Seine Imagination zappt wild von einem
Kanal zum anderen, bis er bei sich selbst landet:

,Br sah, was er nicht vermutet oder gewollt hitte, nun sich selbst als jungen Mann.

Nicht nackt, sondern in Jeans, einer grauen Jacke, mit einem armeegriinen Rucksack

tiber eine Schulter gehingt. Ich dachte, das wire todschick. Abgesehen davon gab es

kaum etwas anderes. Ich will nicht wieder jung sein, schlank auch nicht, das ist nicht

so viel wert, wie man denkt. Was er vor allem nicht wollte, war, wieder dort zu sein.

In der Ohnmacht, der immer anwesenden stillen Furcht. Er versuchte, die Vision ab-

zuschiitteln, indem er ins dunkle Fensterglas blickte, lass mich mich heute sehen, egal,

wie verzerrt. Aber statt loszukommen, kam er sich noch niher, schlitterte — und er hét-

te nicht gewusst, wie er das hitte aufhalten konnen — mitten hinein in einen Moment

der Ehrlichkeit: Ich fahre deswegen so ungern zu ihnen, weil sie mich an mein altes

Ich erinnern. Ich schime mich meiner Herkunft nicht. Aber dieses Leben ist vorbei.

Vergangenheit. So sieht es aus.* (Mora 2009: 309)
Als der Zug auf offener Strecke in der Dunkelheit wegen eines technischen
Defekts zum Stehen kommt, hort er, wie alle anderen zu telefonieren anfan-
gen. Da seine unzithligen Anrufe nach Ubersee erneut ohne Antwort verklin-
gen, hat er einen Wutausbruch. Seine Mitreisenden sind zunichst emport,
dann mokieren sie sich iiber ihn, schlussendlich kiimmert sich keiner mehr
um ihn. Wahrend der Zug langsam wieder anrollt, realisiert er seine Einsam-
keit und begreift, dass er ,,seit geraumer Zeit [...] keinen Kontakt mehr zu
quasi niemandem [hat] herstellen kdnnen. — AuBBer zu Flora, aber das zihlt
nicht. Du bist ein Teil von mir, deswegen.* (Mora 2009: 316)
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In Berlin angekommen fihrt er nicht nach Hause, sondern ins Biiro, telefo-
niert diesmal mit Erfolg und arbeitet darauthin euphorisch die Nacht durch.
Als er bei Morgenddmmerung nach Hause kommit, ist Flora, ,,dieses sanfte
Reh* (Mora 2009: 51), gerade dabei abzureisen und kiindigt ihm die Partner-
schaft. Sie anzurufen, ist ihm nicht in den Sinn gekommen. Er scheint nun
tatséchlich allein zu bleiben. Die Nachricht von der Fusion seiner Firma und
seiner gleichzeitigen Kiindigung erhilt er einen Tag spiter auf der Autobahn,
nunmehr selbst am Steuer. Der Leser verldsst den Protagonisten, als dieser
seiner Frau hinterher fahrt und ihr seine Liebe beteuert.

5. Zusammenfassung

Augé beschiiftigt sich mit der Frage, wie das Individuum der ,Ubermoderne*
zu denken und zu (ver-)orten sei. (Vgl. Augé 2012: 45) Ahnlich ergeht es
dem Leser von Moras Roman, der zum Schluss mit dem leeren Echo der
Uberschrift ,,Die Nacht* allein bleibt. Hier bringt der Text Kopps Zustand,
der sich von einem Pol der Einsamkeit zum anderen, sprich vom komfortab-
len Alleinsein zur Leere hin entwickelt hatte, auf den Punkt.

Der Ausklang dieser Progression hallt auch im Namen der Figur nach, der
sich auf das ungarische Sprichwort Egyszer hopp, mdsszor kopp reimt. Kopp
zitiert es selbst im Basic-English der Nicht-Orte, als er zuletzt den Verlust
seiner Arbeit kommentiert: ,,Ja, sagte Kopp, lichelte, zuckte mit einer Schul-
ter, you win, you loose.* (Mora 2009: 377; Hvh. SzG) Das Wort hopp! gilt
im Ungarischen als eine Aufforderung zu einer schnellen Handlung im Mo-
dus des Springens. Das lautmalerische kopp steht wiederum fiir das charakte-
ristische Gerdusch beim Aufprall auf einer holzernen Fliche, dem Boden
oder an der Tiir. Umgangssprachlich wird die Verbform ,koppan‘ synonym
zu ,scheitern‘ bzw. ,dumm laufen‘ gebraucht. Dass Kopp irgendwann sozu-
sagen floppt, steht somit von Anfang an zwischen den Zeilen. Nicht-Orte
spielen in diesem Gleichnis, in seinem Scheitern eine bedeutende Rolle.

Darius Kopp verbringt stets viel Zeit allein und findet das iiberaus ange-
nehm, weil er diesen Zustand nur selten wirklich als Einsamkeit im Sinne
der Verlassenheit wahrnimmt. Insgesamt macht der Protagonist den Eindruck
eines Menschen, dessen Wohlbefinden sich nach Konsum statt nach Gesell-
schaft bemisst: Er verschlingt Daten, Speisen, Waren, Sex und die Energie
seiner Frau. Sobald nichts durch ihn hindurch flief3t, sobald er vom kontinu-
ierlichen Strom der Dinge abgeschnitten ist, ist er iiberfordert. Die unmittel-
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bar mit Nicht-Orten assoziierte Mobilitit*> begiinstigt Kopps Habitus erheb-
lich, weil sie ihm den Flow garantiert. Probleme ergeben sich, wenn der
Strom aus irgendeinem Grund unterbrochen und Kopps Aufmerksamkeit auf
die Wirklichkeit gelenkt wird. Den Aufenthalt auf dem Land empfindet der
Held als eine radikale Unterbrechung, da er abseits von kiinstlichen Hellig-
keiten seiner Angste und im Funkloch seiner Langeweile gewahr wird.

Kopps bevorzugter (Nicht-)Ort ist das Netz: Die Oberflichenbewegung des
Surfens hilft ihm, sich zu regenerieren, sich zu dekonzentrieren. Es ist der
perfekte Nicht-Ort: quasi duty free, befreit er auch Kopp ,,vom Gewicht sei-
nes Gepicks und der Last seines Alltags®. (Augé 2012: 102) Die Headlines
der Nachrichten markieren die Spektakel und Sehenswiirdigkeiten der Welt.
Sie erfiillen dabei eine dhnliche Funktion wie die von Augé beschriebenen
Autobahnschilder, die nahegelegene Ortschaften und Sehenswiirdigkeiten
nurmehr textuell reprisentieren, wihrend die Autobahn selbst an den Orten
vorbeifiihrt. ,,[D]ie meisten Reisenden halten nicht an“ (Augé 2012: 99) und
Kopp bildet auch keine Ausnahme. Was er unterwegs auf dem Datenhigh-
way entziffert, bleibt fiir ihn meist ein fliichtiger Kommentar ohne Signifi-
kanz. Gelegentliche Stopps, zufillige Rasten sind nicht unproblematisch und
miinden sogar in kleinere Krisen — so z.B. die Sichtung der gelungenen On-
lineprisenz eines Konkurrenten:
»Schatz’ Selbstwerbung brachte Darius Kopp fiir mehrere Minuten aus seinem eige-
nen Leben heraus. Auflerstande, etwas zu denken. Sein Verstand war vollstdndig da-
mit ausgelastet, sich mit Vokabeln abzumiihen: perfection and persuasion, self-starter,
who is most comfortable, with a passion for winning, crisp and thorough, crisp and
.... Wihrend er mit der Maus ziellos die Seite hoch und runter scrollte. Schlieren.
Schlieren. Schlieren. Helles Nichts auf hellem Grund. Meine einzige Lichtquelle. Das
Rattern des Scrollrads, wie ein Karren, ein Kinderspielzeug.“ (Mora 2009: 137)
Dieser Zwischenfall veranschaulicht einmal mehr, wie eng fiir Kopp Unbe-
schwertheit an ,Begegnungsfreiheit‘ gekoppelt ist. Moras Held préferiert
auch auBlerhalb des Netzes storfreie Rdume, in denen ihn keine Hindernisse
zum Innehalten, zum Stehenbleiben zwingen. Dementsprechend werfen ihn
,Kollisionen‘ mit Anderen nach dem Verlust des Fiihrerscheins mehrfach aus
der Bahn. Auf Telefonate reagieren seine Mitreisenden mit spdottischen Be-
merkungen oder starren ihn an, wenn er flucht — und das tut er oft. Durch in-
tersubjektive Spiegelungen, d.h. auf dem ,Umweg iiber Mitmenschen®
(Luckmann 1996: 299) nimmt sich Kopp wieder einmal selbst wahr. Parallel

22 Augé zufolge entspricht der Archetypus des Nicht-Ortes dem Raum des Reisenden. (Vgl.
Augé 2012: 90)
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dazu verindert sich auch das Bild, welches ihm andere spiegelnde Flichen
vermitteln. Nach und nach verschwinden Glorie, Goldton, auch das Grinsen.
Was bleibt, ist sein Angesicht: ,,zersaust, zerknittert, verschwitzt, blass und
angegriffen. (Mora 2009: 307)

Der permanente Strom versiegt allméhlich. Den Einhalt erlebt Kopp im ste-
henden Zug auf offener Strecke als einen Moment der Ehrlichkeit, der ihn zu
einer Auseinandersetzung mit sich selbst und mit seiner bisherigen Lebens-
fiihrung zwingt. ,,Seit wann trdiume ich das hier?* (Mora 2009: 318), fragt er
sich am Ende der Reise. Den Anfang vermag das dunkle, triste Bild jener
DDR-Ziige zu erkldren, vor dessen Kilte und Absurditit der junge Darius
damals in den Wachtraum floh. (Vgl. Mora 2009: 263) Diese provisorische
Negation der Realitit diirfte Kopps eingefleischte Haltung fundiert haben,
die sich stets darin erschopft, in der Leichtigkeit zu verharren, Probleme auf-
zuschieben und undurchschaubare Situationen auszusitzen.

Beim Halt auf offener Strecke wird jedoch eine Weiche umgestellt — ganz
wie bei der Begegnung mit dem Reh.”’ Dort im Wald wird die Weichenstel-
lung vom regungslosen Verharren zur Bewegung erstmals vollzogen. Denn
Kopps Treiben im Strom ist in Wahrheit der Stillstand selbst. Um diese Un-
tiefe zeitperspektivisch auszuleuchten, sei nochmals Ancsel zitiert. Sie be-
schreibt den Seinszustand von Menschen, deren Gegenwart keine Fortset-
zung einer Vergangenheit darstellt, als Vegetieren ,,im Schlagloch der Zeit*
(Ancsel: 1992: 31):
,.Die Lebenszeit — die Gegenwart — von Individuen und Generationen splittert von der
Vergangenheit auch unabhingig von der faktischen historischen Zerstreuung ab, oft-
mals ohne Spuren, und wird dadurch zu einer menschlich unbewohnbaren Gegenwart.
Menschen lungern in ihrem eigenen Leben herum wie Passagiere am Bahnhof, mit
dem Unterschied nicht einmal zu wissen, auf welchen Zug sie warten und wohin sie
reisen wollen.* (Ancsel 1992: 30)24
Kopps ,Herumlungern‘ im eigenen Leben, sein andauerndes, absurdes , War-
ten im Paralleluniversum* wird in der Szene vor dem Bahnhofsgebédude an-
schaulich. Die stehende Uhr im Giebel ist die poetische Wiederholung der

# _Standen beide mit klopfenden Herzen da: Kopp und das Reh. Ein Reh, nur ein Reh. Riihr
dich nicht. Er riihrte sich nicht. (Geh weg!) Aber es ging nicht weg. Bis er schlielich dahin-
terkam, was die Losung war. (Riihr dich.) Er riihrte sich, drehte den Kopf zur Seite. Als er ihn
wieder zuriickdrehte, war das Reh verschwunden.” (Mora 2009: 116)

2 Egyének és nemzedékek életideje — jelene — a tényleges historikus szétszératdstdl
fuggetlenil is lehasad a miltrdl, sokszor nyomok nélkiil, s ezdltal emberileg lakhatatlan
jelenidévé valik. Az emberek 1ézengenek a sajat életiikben, mint utasok egy pélyaudvaron,
azzal a kiilonbséggel, hogy azt sem tudjak, milyen vonatra varnak és hova akarnak utazni.*
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Position Kopps — und zugleich des glidsernen Menschen im Hotspot: Helles
Nichts auf hellem Grund.

Ancsel beruft sich auf Hans-Georg Gadamer, wenn sie ,Erfahrung® mit der
Erfahrung der Endlichkeit identifiziert, um aus dem Stegreif nachzuhaken,
ob es — sofern Erfahrung die Einsicht der Schranken bedeute — nicht gerade-
zu notwendig sei, Grenzbriiche zu riskieren und Misserfolge zu erleben.
(Vgl. Ancsel 1992: 8) Darius Kopp sucht diese Erfahrung nicht im Gerings-
ten. Allerdings erzeugt die Uberlebensstrategie, sich provisorisch abzukap-
seln und quasi im Wachtraum abzuwarten, langfristig einen Bruch mit der
Wirklichkeit. Kopp scheitert nicht nur an der Kommunikation, sondern auch
und vor allem am ,Synchronisieren‘ der Realitdten, von denen es, wie er
einmal treffend bemerkt, nun einmal mehrere gibr. (Vgl. Mora 2009: 285)

Ancsel zufolge kann der Finsicht eines Misserfolgs vieles im Wege stehen.
Eine gingige Reaktion bestehe darin, sich gleichsam ,gekridnkt® zu fiihlen,
betont sie, als ob der Misserfolg auf eine ,Boshaftigkeit® der Realitét, Natur
oder Geschichte zuriickzufithren wire. (Vgl. Ancsel 1992: 70) Moras Held
kennt die besagte Reaktion nur zu gut, mehr noch, er identifiziert sie als
Grund seines Riickzuges. (Vgl. Mora 2009: 316) Das vorletzte Bild des Ro-
mans zeigt Kopp erneut im Garten. In der Dunkelheit tut sich zwischen ihm
und der Terrasse eine Liicke auf, die, wie es ithm scheint, nur mit einem
Sprung — hopp! — zu schlieBen wire. (Vgl. Mora 2009: 379) Ein hoffnungs-
voller Schluss. Nichtsdestoweniger bleiben alle Fragen einer Fortsetzung sei-
ner Geschichte offen: Ist er imstande, iiber seinen eigenen Schatten zu sprin-
gen? Trifft er sein ,opakes® Selbst je (wieder)? Bleibt er allein? Und, um in
die ,kontinentale‘ Perspektive zu wechseln: Ist er der Einzige?

Symbolische Welten haben laut Augé die Eigentiimlichkeit, fiir Menschen, die
sie als Erbe iibernommen haben, eher ein Mittel des Wiedererkennens als ein
Mittel der Erkenntnis zu sein. (Vgl. Augé 2012: 41, 106) Seine Aussage trifft
auf die in Moras Roman konturierte Kosmologie m.E. besonders zu. Dass man
Darius Kopp trotz groBter Mithe nicht vollkommen unsympathisch finden und
ihm nicht ohne Mitgefiihl begegnen kann, beruht schlichtweg auf dem Effekt
kognitiver Dissonanz. Denn stellen- bzw. streckenweise erkennt man sich wie-
der.
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