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Einleitung
Jill Bühler / Antonia Eder

Jill Bühler / Antonia Eder

Einleitung

»Nutella hat Lichtschutzfaktor 9,7.« – »Bart Simpsons 
Haar besteht immer aus neun Zacken« – »Karotten waren 

ursprünglich lila.« – »Schizophrene gähnen so gut wie nie.« 
– »Clint Eastwood hat eine Pferdeallergie.«1

Dies alles, so zumindest das Magazin Neon, ist Unnützes Wissen. Die 
skurrile[n] Fakten, die man nie mehr vergisst, ohne sie sich merken zu müssen, haften 
dem Monatsmagazin in handlicher Miniaturheftform an. Erschienen ist das 
Unnütze Wissen inzwischen auch als Buch, auf einem eigens dafür eingerich-
teten Weblog sowie als Smartphone-App. Dieses Phänomen ist, so die Aus-
gangsthese der hier versammelten Beiträge, nicht als bloßer Scheitelpunkt 
des Informationszeitalters oder als Ausgeburt einer modernen, schnelllebi-
gen und konsumorientierten Wissensgesellschaft zu sehen, sondern wirft, 
durch die Engführung der Begriffe Nutzen und Wissen, vielmehr die Frage 
auf, unter welchen Bedingungen Wissen wissenswert scheint bzw. wann es 
als nützlich und wann als unnütz taxiert wird. Ist Wissen nur Wissen, wenn 
es nützt? Kann jedes Wissen, wenn es einmal als solches geformt ist, nicht 
immer sowohl nützlich wie unnütz sein? Wie bedingen sich Qualifikation, 
Kategorisierung und Ordnung von Wissen und deren Kontexte? Und wie 
wirken wiederum zeitliche und räumliche Konstitutionen dieser Wissens-
kontexte?
So kann man beispielsweise Unnützes Wissen, das zeigt ein Blick auf den 
Neon-Blog, nicht nur wissen, sondern auch ›quizzen‹: Heißt die Angst vor 
langen Wörtern Megaverbophobie, Oc oder Hippopotamomonstrosesqui-
pedaliophobie?2 Die Fragen des »Unnützen Quizzens« erinnern stark an die-
jenigen, die den Kandidaten in der Spielshow Who Wants to be a Millionaire? 
und ihren über 100 Schwestersendungen rund um den Globus gestellt wer-
den.3 Für denjenigen, der durch die richtige Beantwortung einer Reihe von 

1	� Dies und mehr findet sich in: Patrick Bauer/Michael Ebert (Hg.), Neon Unnützes Wissen. 
1374 skurrile Fakten, die man nie mehr vergisst, München 2008.

2	� Vgl. http://blog.neon.de/unnuetzes-wissen/phobien-krankheiten/#quizzen [Datum des 
letzten Zugriffs: 16.09.2015].

3	� Die Urversion dieser Sendungen wurde zwischen September 1998 und Februar 2014 
auf dem britischen Fernsehkanal ITV ausgestrahlt. Vgl. http://millionaire.itv.com/home/ 
[Datum des letzten Zugriffs: 16.09.2015].
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Fragen eine Million gewinnen kann, ist diese Art von Wissen überaus nütz-
lich. Bei den Dreharbeiten zu seinen Italowestern war für Regisseur Sergio 
Leone die Information, dass sein Hauptdarsteller Clint Eastwood eine Pfer-
deallergie hat, wohl ebenfalls nicht unerheblich. Die Umstände, unter denen 
die Qualität von Nutella als Sonnenschutzmittel genutzt werden kann, sind 
zwar sehr speziell, aber beispielsweise während einer Robinsonade nicht un-
denkbar. Die Nützlichkeit – und in der Umkehr der Unnutz – von Wissen 
scheint also eng an dessen Kontextualisierung gebunden. Unter welchen 
Bedingungen, in welchen Zusammenhängen, für welche Gruppen, zu wel-
chen Zeiten, auf welchen Feldern, in welchen Disziplinen wird Wissen als 
unnütz qualifiziert? Und lässt sich, neben der kontextuellen Komponente 
der Relevanz, eine spezifische, unter Umständen poetologische Konstitution 
und/oder Wirkung von Unnützem Wissen aufdecken?
Das Verhältnis von und die Austauschprozesse zwischen Literatur und 
Wissen erfreuen sich in der literaturwissenschaftlichen Forschung der ver-
gangenen Jahre zunehmenden Interesses.4 Dabei steht ein maßgeblich von 
Foucault geprägter Wissensbegriff im Zentrum.5 Die Untersuchungen fo-
kussieren auch und zunehmend auf Formen ungesicherten Wissens6 und 
Nicht-Wissens,7 dem aber gemein ist, dass es Teil einer epistemischen Pra-
xis ist. Insbesondere die Literatur aber, so die These diese Bandes, kennt 
Formen von Wissen, die außerhalb der genannten Praxis stehen, als un-
gegenständliche Reste und Überschüsse: Unnützes Wissen also, das aber 

4	� Vgl. Joseph Vogl (Hg.), Poetologien des Wissens um 1800, München 1999; vgl. Ders., 
Für eine Poetologie des Wissens, in: Karl Richter/Jörg Schönert/Michael Titzmann (Hg.), 
Die Literatur und die Wissenschaften 1770–1930, Stuttgart 1997, S. 107–127; vgl. Ralf 
Klausnitzer, Literatur und Wissen. Zugänge – Modelle – Analysen, Berlin 2008; vgl. 
Thomas Klinkert/Monika Neuhofer (Hg.), Literatur, Wissenschaft und Wissen seit der 
Epochenschwelle um 1800. Theorie – Epistemologie – komparatistische Fallstudien, Ber-
lin 2008; vgl. Maximilian Bergengruen/Roland Borgards (Hg.), Bann der Gewalt. Studi-
en zur Literatur- und Wissensgeschichte, Göttingen 2009; vgl. Beate Kellner u.a. (Hg.), 
Erzählen und Episteme. Literatur im 16. Jahrhundert, Berlin 2011; vgl. Tilmann Köppe 
(Hg.), Literatur und Wissen. Theoretisch-methodische Zugänge, Berlin u.a. 2011.

5	� Vgl. v.a. Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge (Les mots et les choses, 1966), Frank-
furt a.M. 1974; vgl. Ders., Archäologie des Wissens (L’archéologie du savoir, 1969), 
Frankfurt a.M. 1981.

6	� Vgl. Carlos Spoerhase/Dirk Werle/Markus Wild (Hg.), Unsicheres Wissen. Skeptizismus 
und Wahrscheinlichkeit 1550–1850, Berlin 2009.

7	� Vgl. David Gugerli/Michael Hagner/Philipp Sarasin/Jakob Tanner (Hg.), Nach Feier-
abend. Zürcher Jahrbuch für Wissensgeschichte (5/2009): Nicht-Wissen; vgl. Hans Adler/
Rainer Godel (Hg.), Formen des Nichtwissens der Aufklärung, München 2010; vgl. Mi-
chael Gamper/Michael Bies (Hg.), Literatur und Nicht-Wissen: Historische Konstellatio-
nen 1730–1930, Zürich 2012.
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gerade für die Literarizität, die Poetologie und die Ästhetik von Literatur 
konstitutiven Charakter zu besitzen scheint. 
Theoretisch und methodisch liegen dabei die folgenden Überlegungen zu 
Grunde: Im Anschluss an Michel Foucaults Diskurstheorien und Hans-
Jörg Rheinbergers historische Epistemologie8 wird Wissen in seinen Ent-
stehungsbedingungen betrachtet und eng an einen Machtbegriff gekoppelt. 
Diesen Ansätzen zufolge sind auch Formen von Nicht-Wissen und Agnoto-
logie9 oder unsicherem Wissen in einem Dispositiv produktiv und Beurtei-
lungskriterien wie richtig oder falsch greifen in Bezug auf (eine Definition 
von) Wissen nicht: 

Wissen ist keine Summe von Erkenntnissen – denn von diesen muss man stets 
sagen, ob sie wahr oder falsch, exakt oder ungenau, präzise oder bloße Annähe-
rungen, widersprüchlich oder kohärent sind; keine dieser Unterscheidungen ist 
für die Beschreibung des Wissens gültig, das aus einer Gesamtheit von Elementen 
(Gegenständen, Formulierungstypen, Begriffen und theoretischen Entscheidungen) 
besteht, die aus ein und derselben Positivität heraus im Feld einer einheitlichen 
diskursiven Formation heraus gebildet sind.10 

Dieser Foucault’sche Denkraum wird anhand der Verschränkung von 
Wissen und Unnutz zwar einerseits eröffnet, aber andererseits durch die 
hier zusammengestellten Beiträge ebenso hinter- und auf seine Grenzen hin 
befragt, da neben der ›Positivität‹ des diskursiven Feldes eine sich aufdrän-
gende Negativität (Unnutz, Nichtsnutz), ein ›Schatten diskursiver Rede‹  er-
kennbar wird. Den Einsatzpunkt bildet hierbei die Überlegung, dass dem 
Faktor Macht eine gewichtige Position in der Produktion von Wissen zu-
kommt. Die Analysen von Genealogien (im Sinne Foucaults) fragen nach 
Bedingungen und Praktiken, die den Diskurs unter Beteiligung von Macht 
bestimmen und erzeugen. 
Es bleibt aber zu diskutieren, ob es nicht immer auch Formen von Wissen 
gibt, die in diesem Zusammenhang überflüssig, also an keiner ›mächtigen‹  
diskursiven Praxis beteiligt sind und demzufolge keinen Nutzen haben und 

8	� Vgl. v.a. Hans-Jörg Rheinberger, Experimentalsystem und epistemische Dinge. Eine Ge-
schichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Göttingen 2001; Ders., Epistemologie des 
Konkreten. Studien zur Geschichte der modernen Biologie, Frankfurt a.M. 2006; vgl. 
Ders., Historische Epistemologie zur Einführung, Hamburg 2007. 

9	� Vgl. Robert N. Proctor/Londa Schiebinger (Hg.), Agnotology. The Making and Unma-
king of Ignorance, Stanford 2008; vgl. Martin Carrier, Werte in der Wissenschaft, in: 
Spektrum der Wissenschaft 02/2011, S. 66–70.

10	� Michel Foucault, Schriften in vier Bänden. Dits et Ecrits (1954–1969), Frankfurt a.M. 
2001–2007, S. 921.
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dennoch Wissen bleiben. Kurz: Inwiefern wird der Diskurs- und damit nicht 
zuletzt der Wissensbegriff bei einer Streichung des Faktors Macht variiert? 
Welche Dynamiken werden jenseits einer dialektischen oder gar polaren 
Logik (Ausschluss/Einschluss) sichtbar, wenn die »Aneignung der Diskurse 
mitsamt ihrem Wissen und ihrer Macht«11 umgewendet und die Technik 
der Verknappung (Macht qua Wissen) durch eine des Überschusses und 
der Ausuferung ersetzt ist? Gibt es eine voraussetzungslose Teilhabe am 
Diskurs? Liegt im Unnützen der diskursive Verstoß gegen die Herstellung 
von Relevanz und gegen das – bildlich gesprochen – Positiv? Zu fragen ist 
dann, ob und wie sich etwas beschreiben lässt, das als Irrelevantes zwischen 
und neben dem diskursiv Mächtigen und darum Relevanten auf Nichtsnutz 
insistiert, klebend (wie die Neon-Beilage) dem Nützlichen aufsitzt oder aber 
auch losgelöst davon, oft bequem koexistiert, nicht etwa unbequem kon-
kurrenziert, und sich dabei vor allem dadurch auszeichnet, überflüssig und 
doch unvergesslich zu sein? Wie und warum laufen die Begehrensströme, 
wenn es gerade nicht (mehr) um Macht geht? Oder wäre es in diesem Sin-
ne nicht vielmehr gerechtfertigt, für einen ›entmächtigten‹ Diskursbegriff zu 
plädieren, der ein Jenseits und Neben und Zwischen von machterzeugenden 
Sinnzusammenhängen, Wahrheit, Bedeutung etc. herstellt? Eine Art Nega-
tiv zum diskursmächtigen Dispositiv? 
Die angedeutete ›Formnot‹ als Negativ spielt natürlich und insbesondere für 
die Literatur und ihre Wissenschaft eine entscheidende Rolle. Denn das Un-
nütze ist selbst ja durchaus diskursiv, d.h. einerseits sprachlich strukturiert 
und es funktioniert zudem als Praxis, so beispielsweise in der Neon-Beila-
ge. Und welche Aussonderungsprozesse zwischen ›nützem‹ und Unnützem 
Wissen betreibt die Literatur eigentlich selbst? Es scheint verführerisch, die 
Phänomene Unnützen Wissens auf der Habenseite der Literatur(-wissen-
schaft) verbuchen zu können, doch auch diese Diskurspraxis grenzt mit 
Argumenten von Relevanz und Nützlichkeit aus (Kanon, Buchmarkt, Zet-
telkasten).
Literatur nun ist reich an und kennt sehr verschiedene Formen von Unnüt-
zem Wissen. So tritt dieses teils textimmanent, als Motiv oder Figur, teils als 
Rezeptionsmoment oder auch (oft: zudem) als metapoetische Faktur eines 
Textes, als dessen Poetologie, auf. Am häufigsten aber, und das zeigen die 
folgenden Aufsätze, sind in der Textproduktion, -rezeption, Diegese und 
poetischen Konstitution von Literatur Mischformen des Unnützen Wissens 
zu finden. Die literarischen Formen treten dabei oft auf als Überflüssiges, 

11	� Ders., Die Ordnung der Dinge (Les mots et les choses, 1966), Frankfurt a.M. 1974, S. 30.
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Abgebrochenes, Überschießendes, Abfall, Redundanz, Digression, Ver-
spieltheit, Arabeske, Umweg, Ziellosigkeit – Begriffe, die sich konstitutiv 
nicht ökonomisieren oder nutzbar machen lassen. An diese ersten Befun-
de schließen die Überlegungen der hier folgenden Beiträge zu spezifischen 
Denk- und Textbewegungen des Unnützen Wissens an und arbeiten sie in 
breiter historischer Diversität und literarischer Variation aus: Das skizzierte 
Spannungsfeld wird über Gattungskollisionen und Produktionsbedingun-
gen, über Begriffsgeschichte und Bildungsfragen bis hin zu Weltverschwö-
rung und Heilsversprechen von den Beiträgerinnen und Beiträgern ausge-
schritten und als »Das Unnütze Wissen in der Literatur« diskutiert.

Eröffnet wird der Band von dem Essay der Schriftstellerin Angelika Meier. 
Das Versprechen des programmatischen Titels Meine Nutzlosigkeit geb ich nicht 
her löst der Text gleich auf mehreren Ebenen ein, die im Eingeständnis der 
eigenen Unfähigkeit zu effizienter Textproduktion und dessen gleichzeitiger 
Affirmation autoreflexiv wie poetisch bespielt werden. Das rasante Räso-
nieren mit, gegen und über den lebendigen Leichnam des allzeit sterben-
den Autors, dieses »Schreibhaustiers«, treibt den abgründigen Text durch 
Literaturtheorie, Buchmarkt, Kritik, Lebens-, Denk- und Produktionsbe-
dingungen von und letztlich stets durch die Literatur selbst. Dabei wird 
performativ über das Ausstellen der eigenen Anmaßungen, Ohnmachten, 
Idiosynkrasien und Hochstaplerattitüden des schreibenden Ich-Symptoms 
jede Anklage samt Ressentiment souverän machtlos konterkariert. Eben-
so affirmativ wie (selbst-)ironisch melancholisch besteht der Essay auf dem 
Schreiben um des Schreibens willen, der eigenen Nutzlosigkeit als haltloses, 
performativ gelingendes Scheitern.
Das Unnütze, weil nicht verifizierbare, Wissen verschiedener Hohlwelt-
Theorien vom Mittelalter (Dante) über die Frühe Neuzeit, die Romantik 
(Novalis; E.T.A. Hoffmann), das 20. Jahrhundert (Ian Fleming) bis in die 
Gegenwart, von John Milton über Jules Verne zu Miguel Serrano bildet den 
vielgestaltigen Gegenstand des Beitrags von Hans Richard Brittnacher. 
Da dieses mäandernde Wissen stets auch welterklärend sein will und diesen 
Anspruch umso mehr erhebt, desto weniger es eine empirische Referenz 
hat, behandelt Brittnacher eine problematische, ja sogar gefahrenbergende 
Form des Unnützen Wissens. In der Fülle der einzelnen Textanalysen wird 
dieser Umstand deutlich nachvollziehbar. Während der Dämonologe Jean 
Wier im vom christlichen Glauben geprägten Mittelalter die Hölle mit über 
sieben Millionen Teufeln besiedelt sieht, konkurrieren in der Romantik die 
beiden spekulativen Disziplinen Naturphilosophie und Literatur um Er-
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klärungsmodelle und im 19. Jahrhundert folgt man einem positivistischen 
Wissenschaftsverständnis das die angebliche Leere im Erdinnern entzau-
bert. Der wissenschaftliche Untergang des hohlen Weltinnern eröffnet nun 
das risikoreiche Potenzial der Hohlwelt-Theorie – diese wird nunmehr be-
stimmt von Gossip und Paranoia.
Mit Cervantes’ Romanhelden Don Quixote nimmt sich Christina Isensee 
eine Figur vor, an der sich die Frage nach dem Nutzen und Unnutzen li-
terarischen Wissens stellt wie an kaum einer anderen. Dem Protagonisten 
dienen Ritterromane als Wahrnehmungs- und Verhaltensmodelle und sind 
nicht zuletzt ursächlich für seinen Wahnsinn. Darüber hinaus, so zeigt Isen-
see auf, ist Unnützes Wissen auf der strukturellen sowie der metafiktionalen 
Ebene und für die erzählerische Performativität des Romans mit ausschlag-
gebend. Vordergründig wird das literarische und lebens(un)praktische Wis-
sen Don Quixotes zwar als unnütz markiert, doch holt eine Inversbewegung 
des Textes dieses Urteil wieder ein – bei einem gutgemeinten Büchersturm 
wird das Bild der Literatur revidiert: Wird sie anfangs in eine kausale 
Verbindung mit Don Quixotes Wahn gebracht, kommt ihr plötzlich die 
Möglichkeit des Erkenntnisgewinns zu. Der Grund für dieses ambivalente 
Verhältnis, das das literarische Wissen im Text auszeichnet, liegt, so die 
These Isensees, im parodischen Charakter des Romans begründet, wobei 
das Unnütze (Wissen) stets eine Doppelbewegung beschreibt.
Im Paracelsismus wird der Prophet Elias mit dem Beinamen Artista verse-
hen und steht somit nicht mehr nur für die Offenbarung schlechthin, son-
dern auch für diejenige allen technischen Wissens. Im Zentrum des Beitrags 
von Maximilian Bergengruen steht mit Quirinus Kuhlmanns Hauptwerk 
Kühlpsalter ein Text, in dem sich der Autor darüber hinaus mit Elias Artista 
gleichsetzt und das dritte Zeitalter für angebrochen erklärt, in dem sich auch 
die sogenannte Kühlmonarchie befindet. Das Werk Kühlpsalter widerspricht 
somit performativ seinem Inhalt: Im vorherrschenden Zeitalter ist buchge-
stütztes Wissen unnütz, weil alles Wissen bereits offenbar geworden ist. Da-
bei ist der Kühlpsalter nicht bloß Beschreibung der Kühlmonarchie, sondern 
sogleich deren Erfüllung und schriftliche Form. 
Eine grundlegende Analyse historischer, begriffsgeschichtlicher, bildungs-
theoretischer und -politischer Dimensionen der Beziehung zwischen dem 
Guten, dem Nutzen und dem Wissen bietet der Beitrag von Johannes F. 
Lehmann. Kritisch hinterfragt wird hier die immer schon gültig scheinende 
Kategorie des Nutzens selbst, indem Lehmann die historischen Wurzeln die-
ser behaupteten Unhintergehbarkeit machtökonomischen Denkens freilegt. 
Wie die Beispiele aus Philosophie, Geschichte und Literatur (Thomasius, 
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Bentham, Rousseau, Steffens) zeigen, setzt die »Historisierung der Zeit« 
(Luhmann) im 18. Jahrhundert eine entscheidende Markierung für die Ver-
schränkung von Wissen und Nutzen: Erziehungsideologisch wird seither, 
auch in und durch Literatur, der für das Leben und Überleben des Staates 
nützliche, d.h. situativ flexible, wissenstrainierte, vorsorgende Mensch pro-
pagiert (»Rettungsnarrative«), was bildungspolitisch bis in unsere Gegen-
wart hinein bedenkenswerte und bedenkliche, so macht der Artikel deut-
lich, Folgen an Schulen, Universitäten und nicht zuletzt dem Selbstentwurf 
jeder/s Einzelnen zeitigt. Lehmanns Text ist das kulturhistorisch grundierte 
Plädoyer für eine Lust am freien Spiel des Wissens, des Verstehens und am 
Leben eines Lebens, das nicht immer schon ein einzuhegendes, zu rettendes 
ist – und das Zeit hat für die eigene ›unnütze‹ Fülle.
Christiane Holm rückt bei ihrer Erörterung einer Verzahnung von Ta-
gebüchern als Gebrauchsform und Unnützem Wissen die gattungsspezifi-
schen Verfahrensweisen in den Vordergrund der Betrachtung. Das diaris-
tische Schreiben ist durch den strikt vorgegebenen Schreibrhythmus und 
die Offenheit gegenüber Alltäglichem geprägt. In den Tagebüchern Johann 
Christian Lavaters lässt sich eine Umdefinierung von Nutzen und Unnutzen 
im täglichen Schreibprozess festmachen: Er wird von einer absoluten zu ei-
ner relativen Größe frommer Lebensführung. Im diaristischen Schreiben 
Arthur Schnitzlers dagegen werden Textpraxis und Text generell vonein
ander geschieden gesehen: Während dem Schreibakt ein psychohygieni-
scher Nutzen zugedacht wird, erscheint der aufgezeichnete Text in erster 
Linie als unnütz. Darüber hinaus kommt aber in Rückbezug auf Sigmund 
Freuds Traumdeutung gerade diesen Resten ein konstitutiver Charakter zu. 
Bei Rainald Goetz bildet diskursiver wie häuslicher Abfall den eigentlichen 
Stoff des Tagebuchschreibens. Der Leser wird nun aber nicht zu einem Wis-
sens-Staubsauger zweiter Ordnung, sondern vielmehr als direkt an der Pra-
xis des diaristischen Projekts beteiligt gesehen. Es geht Goetz also darum, 
sich in emphatischer Weise der Gegenwart samt unnützen Versatzstücken 
auszuliefern, um darauf eine Poetik zu begründen.
Wie Manuel Clemens unter Rückgriff auf die Kant’sche Formel einer 
»Zweckmäßigkeit ohne Zweck« aufzeigt, erscheint in der Kritik der Urteils-
kraft Literatur im Kontext des Unnützen Wissens zunächst als Spielwiese 
weltloser Ideen. In Friedrich Schillers Briefen Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen erhalten diese scheinbar unnützen Einfälle – im Zuge des Wun-
sches nach einer »Minderung des Zweckhaften« – eine Aufgabe. Dieser 
Widerspruch zwischen konstituierender Zwecklosigkeit, die dennoch einen 
Zweck verfolgt, wird bei Schiller mit dem Begriff der »Zweckscheinbarkeit« 
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bezeichnet. Im Schutze genau dieser zweischneidigen Denkbewegung kon-
kretisiert sich das Unnütze Wissen des Protagonisten auf poetologischer 
Ebene in der Problematik einer Zusammenführung von Kunst und Welt 
in Johann Wolfgang von Goethes Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre. 
In einem historisch und wissensgeschichtlich weitgefächerten Bogen skiz-
ziert Jill Bühler die Paradoxien, die sich mit dem »Lustmord« noch vor 
seiner begriffsgeschichtlichen Manifestation verbinden, bzw. sich allererst 
durch ihn generieren. Chronologisch zurückschreitend entwickelt der Text 
ausgehend von der modernen Diagnose, dass der Begriff mehr Lustwort als 
irgend taugliches Beschreibungsinstrument ist, dessen Aufstieg in psychody-
namischen (Krafft-Ebing) und anthropologisch-philosophischen (Schubert) 
Theorien sowie literarischen Werken (Musil, Kleist). Die aporetische Ver-
schränkung von Lust und Mord im Doppelwort, so Bühlers Argument, 
führt zur poetischen wie psychomedizinischen Amalgamierung auf der Ebe-
ne von Zeichenvollzug und Zeichendeutung, so dass der Lustmord in leta-
ler Ersetzung zugleich nichts und alles beschreibt.
Ausgehend vom Befund, dass die Literatur zahlreiche Figuren kennt, die 
nie das rechte Maß an Wissen halten können, analysiert Antonia Eder in 
ihrem Beitrag zu Jean Pauls Feldprediger Schmelze, einem weltfremden und 
pedantischen Zuviel-Wisser, auf welche Weise dessen Unnützes Wissen 
intradiegetisch wie extradiegetisch/rezeptionsästhetisch und poetologisch 
in Formen des Überschusses mündet. Sie macht dementsprechend drei 
Ordnungen von Unnützem Wissen aus, das erstens auf der figuralen 
Ebene, zweitens auf derjenigen des Leserurteils und drittens auf derjeni-
gen der Textpoetologie figuriert. Gerade die Schwierigkeit, die sich beim 
Versuch einer Kategorisierung dieses Unnützen Wissens dritter Ordnung 
ergibt – dieses erweist sich nämlich als Mischform der ersten beiden Ka-
tegorien, der zusätzlich ein hohes selbstreflexives Potential eigen ist und 
die wegen ihres kreuzförmigen Charakters nachdrücklich (Lese-)Umwege 
einfordert  –, zeigt sich nicht zuletzt als poetologisches Movens der Jean 
Paul’schen Erzählung.
Die konstitutive Spannung zwischen Realismus und Unnützem als Poten-
tialität lotet Burkhardt Wolfs Artikel Der Nichtsnutz als Noch-Nichtsnutz bei 
Wilhelm Raabe aus. Dem realistischen Diktum vom stets motivierten Han-
deln, zweckdienlichen Ding und kohärenter Figur widersetzt sich in Raabes 
Erzählungen Nutzloses, Abgenutztes, Überschüssiges: Vom zweckfreien 
Plunder bis zum vertrödelten Faulenzer verstoßen Dinge wie Figuren gegen 
das Gebot der Nützlichkeit – und darin, so Wolf, vor allem gegen das der 
Referenzillusion von Wirklichkeit. Als entleerende Zeichendynamik einer 
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Derealisierung fungiert das Unnütze in Raabes Texten als Funktionswech-
sel der Kunst und entwickelt zugleich die poetologische Potentialität einer 
verkannten, aber gärenden Latenz in Raabes Poetischem Realismus.
Über den »wichtigen Gedanken«, dass doch alles irgendwann einmal »nütz-
lich werden« könne, räsoniert mit Verve Friedrich Nietzsche und dieses 
rasante Räsonieren erörtert der Beitrag von Peter Schnyder. Den Nutzen 
und seine Nachteile kritisiert Nietzsche zwar scharf am utilitaristischen 
Nützlichkeitsprogramm der zeitgenössischen Bildungsdebatten, entwirft 
aber zugleich in verschiedenen Schriften genealogisch-historische, ästheti-
sche und bildungstheoretische Ideen von Nutzen und Unnutz, die sich auch 
gegen den akademischen Bildungshumanismus richten. Schnyder macht da-
rauf aufmerksam, dass Nietzsche dabei ein Unnützes Wissen favorisiert, das 
gerade nicht zum humanistisch verbrämten Verfügungsort im Dienste des 
Staates mutieren, sondern sich mit dem Leben selbst verbinden soll. Explizit 
verfolgt Schnyders Analyse dieses Verhältnis im zweiten Teil der Unzeitge-
mässen Betrachtungen und in den Vorträgen Ueber die Zukunft unserer Bildungs-
anstalten, die mit scharfer Munition (buchstäblich und rhetorisch) gegen die 
staatliche »Bildungsmaschine« als Instrumentarium einer »employability avant 
la lettre« schießen. 
In der wunderbar unnützen und (buchstäblichen) Vielseitigkeit von 
Flauberts Roman Bouvard et Pécuchet geht Stefan Willer mit der titelge-
benden Frage Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und Pécuchet? den motivi-
schen und poetologischen Dimensionen des Unnützen Wissens nach. In der 
spannungsgeladenen Dopplung von Idiotie und Pedanterie auf der Figuren
ebene, der auf Seiten des Autors ein nahezu unerschöpfliches, enzyklopädi-
sches Wissen gegenübersteht, entwickelt der Roman die intrikate Dynamik 
von Wissen und dessen textimmanenter und literarproduktiver Nutzung 
zwischen Genese und Scheitern. Willers Text macht dabei sichtbar, wie sehr 
das »Andere des Wissens« im Wechsel von Verzicht auf und Bewältigung 
von Wissen nicht nur die beiden ebenso wissbegierigen wie beschränkten 
Helden, sondern den Roman (und seinen Autor) selbst immer wieder an sei-
ne Grenzen bringt, so dass dessen ungeschriebener Ausgang letztlich wieder 
an seinem Anfang läge.
Einem Liebling des Lesepublikums und Liebenden von (scheinbaren) Ne-
bensächlichkeiten widmet sich Uwe Wirths Erörterung zum epistemischen 
Problem der Spurensuche: Sherlock Holmes. In der intrikaten Zusammenstel-
lung von Ignorance und Knowledge des Helden wird eine Wissenspolitik, -filte-
rung und -nutzung präsentiert, die der Potentialität von Wissen Rechnung 
trägt, also ständig wechselnde Kontexte sowie das daraus resultierende Os-
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zillieren zwischen relevant/irrelevant antizipiert: Das Wie im Wissen wird 
entscheidend, nicht das Was. Statt end- und wahllos Wissen zu speichern, 
hält man raumökonomisch die Werkzeuge zu seiner Verarbeitung parat. 
Damit werden positivistische Urteile durch relative Selektionstechniken, 
wie Vergessen und Nicht-Wissen, situativ variabel ersetzt. Unnützes Wis-
sen bildet dabei einen epistemischen Zwischenraum zwischen Vergessen 
und Wissen, der, das zeigt Wirths Blick auf die Semiotik- und Wissens
geschichte, einerseits dynamisiert werden, andererseits über Machtinteres-
sen abgeschottet werden kann – eigen bleiben diesem Zwischen-Wissen die 
Inferenzen, das Noch-nicht, die Potentialität.
Margarete Fuchs nimmt sich einer Erzählung Max Frischs an, die die 
Frage nach Nützlichkeit und Unnutzen von Wissen in einem speziellen 
Spannungsfeld ansiedelt: Der Protagonist Herr Geiser versucht seinen 
drohenden Gedächtnisverlust mittels eines privaten Archivs in Form einer 
Zettelwand aufzuhalten, wobei er assoziativ vorgeht und keinen rationalen 
Auswahlprozess stattfinden lässt. Fuchs zeigt in ihrer Analyse auf, dass die 
durch Geisers Kleberei geschaffene (vermeintliche) Kohärenz verschiedene 
Versatzstücke von Wissen auf der narrativen Ebene zwar verschränkt, der 
Text sich aber sogleich einer konsistenten Erzählung verweigert. Er nimmt 
somit eine montagehafte Struktur an und stellt vor allem eine Ästhetik der 
Gleich-Gültigkeit des Wissens aus. Diese führt neben der Collage/Monta-
ge zum weiteren strukturbildenden Punkt der Erzählung: der Reflexion. 
Denn am Schluss ist es nicht nur das das Archiv-Wissen zusammenhaltende 
Klebeband, das seinen Dienst versagt; auch der den Überblick verlierende 
Protagonist taugt nicht zum Archivar – an seine Stelle tritt invers der Leser, 
der zum Archivar des Unnützen Wissens avanciert.



Angelika Meier

Meine Nutzlosigkeit geb ich nicht her

Ob der Autor grad mal wieder tot ist oder nicht, kann mir natürlich voll-
kommen wurscht sein. Was geht mich dieser alte Sack mit seiner albernen 
Dauersterberei an? Hauptsache, ich bin lebendig und schreibe! Lebendig, 
lebendig, lebendig. Und deshalb schnell zurück ins Kämmerchen, Tür 
verriegelt, Stuhl unter die Klinke geklemmt, just in case, nur mein kleiner 
Schreibtisch und ich, die Welt im Reinen. Aber komisch ist es doch. Und 
wenn er diesmal Ernst macht? Blödsinn, kann er gar nicht. Immer tot sein, 
immer pompös, aber nie im Leben wirklich abtreten. Kein Grund zur Sorge. 
Ja, aber möglich wär’s schon, theoretisch, dass er einfach aufhört mit seiner 
Todesnummer, dass er sich denkt, über zweihundert Jahre, mir reicht’s, ich 
geh, und diesmal ganz still und heimlich, sag’ zum Abschied noch nicht mal 
leise Servus, schleich mich einfach so zum Bühnenausgang raus. Das hätte 
doch eine gewisse Grandezza, sich so zu schleichen, von allen unbemerkt 
verschwinden, wie der Hungerkünstler, als elend heilig verrecktes Häuflein 
unversehens, unbesehen mit dem Stroh aus seinem Käfig gekehrt werden. 
Bloß halt im Smoking. Und eben nicht verreckt. Nicht heilig. Würdiger 
Abgang des großen Komödianten: von wenigen beweint, von keinem vermisst. Die 
noch großartigere Jesus-Travestie. Verschwinden, ohne eine Leerstelle zu 
hinterlassen, keinen Käfig, und also kein junger Panther, der einen ersetzen 
könnte. Messianischer geht’s nicht. Aber doch auch blöd, wenn’s keine Sau 
mitkriegt. 
Kann man ihm schließlich nicht verwehren, den kleinen Schlussapplaus 
nach all den Jahren ehrlicher Schaustellerei. All die subtilen Passionsspiele, 
bis er endlich deutlicher werden konnte: »Hört mich! denn ich bin der und 
der! Verwechselt mich vor Allem nicht!«1 Macht mich unsterblich, tötet 
mich! Gott, wie viel Schweiß, wie viele Tränen es ihn allein gekostet hat, 
sich von Goethes Tasso, dieser ersten bürgerlich-staatstragenden Pathosfor-
mel des ›Komm-schon-Dichter-stirb-und-werde-opfere-dich-in-der-Dichtung!‹ 
durchzuarbeiten zu den handfesteren Mordversuchen in der ersten Hälfte 
des Neunzehnten, als etwa Büchner und Heine anfingen, in Zungen zu re-

1	� Friedrich Nietzsche, Ecce homo, in: Ders., Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio 
Colli/Mazzino Montinari, München 1999, Bd. 6, S. 255–374, hier S. 257. 
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den und sich, das kurrente Wort zu verdoppeln, in den Strom des historischen 
Diskurses und der Alltagssprache stürzten und dabei ihr armes Autoropfer 
mit sich zu ersäufen trachteten, um als Hyper-Autoren, als schaumgeborene 
Medien aus diesem troubled water wiederzuerstehen. Triefend, tot, aber un-
versehrt, hat er sich heimlich wieder an Land geschafft. Und wie lang die 
Zeit, wie viele Kniefälle, bis dieses Großmaul Roland Barthes sich endlich 
erbarmt hat, seinen umwerfenden Conferencier zu geben.
Und mögen die Shows danach zugegebenermaßen nicht mehr atemberau-
bend, streng genommen ein einziger Abstieg gewesen sein und ihm eigent-
lich für die letzte Saison, in der er sich, in peinlicher Ermangelung würdi-
gerer Gegner, freiwillig in die Hände von Urheberrechtspiraten begeben 
hat, endgültig der Purpur des Schweigens gebühren, so kann man doch 
nicht leugnen, dass die Nummer artistisch durchaus erstaunlich war: Zwi-
schen Tod und Auferstehung nicht eine Sekunde, nicht ein Blatt Papier 
kommen zu lassen, mit dem Tod das weitere Fortleben abzusichern und so 
als quicklebendige Leiche kommod durch die Zeiten und Räume zu reisen, 
von einem Bildbruch zum nächsten, immer fort, immer da – da kann man 
doch auch mal sagen: Respekt, Herr Kollege! Sie sind ein Phänomen, ich 
möcht fast sagen, ein medizinisches Rätsel, und wer ist das schon noch? 
Ein Mysterium, jawohl, für mich noch immer, auch wenn Professor Dr. 
Püschel, Leiter des Instituts für Rechtsmedizin des Universitätsklinikums 
Hamburg-Eppendorf, im vorletzten Herbst Ihren Trick mit dem einen, 
schnöden Satz hat auffliegen lassen wollen: »[D]er Leichnam kann an jeden 
Punkt auf dieser Erde durch eine Bildgebungsstraße fahren.«2 Ach so, der 
Herr Autor reist über eine Bildgebungsstraße, das ist doch keine Kunst, 
haben viele da gesagt. Aber bedenken wir, er reist schon seit Ewigkeiten so, 
und das fast ohne technische Hilfsmittel, befeuert ausschließlich von hoch-
staplerischer Suggestivkraft, während die neuere Bildreise-Industrie diese 
altehrwürdige Passage nun als ökologisch korrektes travelling without moving 
pauschal jeder x-beliebigen, vollkommen talentlosen Leiche ermöglichen 
möchte.
Aber darüber soll man sich nicht aufregen, er tut’s ja auch nicht, nein er 
nimmt das gelassen hin, jetzt, wo er durch den Bühnenausgang geschmeidig 
ins Freie schlüpft, merkwürdig klein auf einmal, und nun durch die schmale 
Seitengasse davonschlendert, vorbei an den alten Zinnmülltonnen und an 

2	� Professor Dr. Klaus Püschel äußerte diesen Satz in einem Interview mit Jörg Thadeusz 
auf radioeins im Rahmen einer Erläuterung des Grundprinzips der virtuellen Autopsie (in 
anbetungswürdiger medi-tech-poetischer Verknappung Virtopsy genannt).
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Reverend Eddy, dem falschen blinden Penner. Denn im Grunde war der 
Massentourismus auf der Bildgebungsstraße, die Trivialisierung des Reisens 
von Anfang an seine wahre Mission. Für sie hat er uns all diese pathetischen 
Tode vorgeführt. Auf dass wir alle seine großtuerischen Gebärden nachahm-
ten und ihm auf seinen Wegen folgten. Und dabei selbst herausfänden, dass 
die Reise einen zwar nie dahin bringt, wo man hin will – an einen Punkt, an 
dem man entweder souverän lebendig oder souverän tot wäre –, man aber 
für diese hochgradig frustrierende Erfahrung (die im Lonely Planet Literatur 
unerschütterlich als »Der-Text-ist-das-Ziel« angepriesen wird) mit einer selt-
sam heiteren Aufhebung allen Entweder-Oders entschädigt wird: Mit der 
Zeit lernt man, in einem kleinen optischen Trick die Figuren der rauschhaft 
freien Bewegung und der finalen Erstarrung so übereinanderzulegen, dass 
man sie sich als buntes, durchscheinendes Traum-Alptraum-Kippbild vor’s 
Auge halten kann. Mit etwas Glück und etwas Sonne wirkt dann wahlwei-
se manisches Gekippel oder auch kontemplatives Stillhalten des Bildes in 
verschiedensten Schräglagen wahre Wunder gegen den Tunnelblick in die 
dämonisch linear verlaufende Zeit – in eine »immerfort weiter sich öffnende 
graue Zukunft.«3

Und weil der alte Knabe wollte, dass wir dieses Kippbild, dieses kindische 
Mittel in die Hand bekommen und mit ihm bewehrt die Wahnbilder unserer 
projektierten Zukunft nicht weiter tragisch nehmen, sondern komisch, ist 
er manchmal, leicht enerviert von unserer Begriffsstutzigkeit, etwas deutli-
cher geworden. So hat er nicht nur dem krebsgängerischen Nietzsche den 
Gedanken von der Ewigen Wiederkehr inklusive Halbpension mit großem 
Mittagessen in Italien geflüstert, sondern auch dem vampirohrig hellhörigen 
Kinderdarsteller Kafka einmal in einer kurzen, ungewöhnlich klaren Ansa-
ge die Formel seines Bewegungsprofils ins Tagebuch diktiert: 

In einem Eisenbahnzug sitzen, es vergessen, leben wie zuhause, plötzlich sich er-
innern, die fortreißende Kraft des Zuges fühlen, Reisender werden, die Mütze aus 
dem Koffer ziehn, den Mitreisenden freier, herzlicher, dringender begegnen, dem 
Ziel ohne Verdienst entgegengetragen werden, kindlich dies fühlen, ein Liebling 
der Frauen werden, unter der fortwährenden Anziehungskraft des Fensters stehn, 
immer zumindest eine ausgestreckte Hand am Fensterbrett liegen lassen. Schärfer 
zugeschnittene Situation: Vergessen, daß man vergessen hat, mit einem Schlage ein 

3	� Franz Kafka, Auf der Galerie, in: Ders., Schriften, Tagebücher. Kritische Ausgabe, hg. 
von Jürgen Born/Gerhard Neumann/Malcolm Pasley/Jost Schillemeit [KSA]; Ders., Dru-
cke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler/Hans-Gerd Koch/Gerhard Neumann, Frankfurt 
a.M. 2002, S. 262f., hier S. 262.
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im Blitzzug allein reisendes Kind werden, um das sich der vor Eile zitternde Waggon 
anstaunenswert im Allergeringsten aufbaut wie aus der Hand des Taschenspielers.4

Das Komische, das ist immer die »schärfer zugeschnittene Situation«, der 
wahnhaft krude und zugleich absolut notwendige, zwingende Schluss oder 
Schuss übers Ziel hinaus. Die Überschussökonomie der erträumten Bewe-
gung, die »fortreißende Kraft«, verbietet es schlichtweg, beim vermeintlichen 
Ziel – »ein Liebling der Frauen werden« – anzuhalten. Und das, wo man 
doch nichts anderes wollte als arrivieren. Oder eben doch nicht? Verwan-
deln sich die Reiseziele im Erreichen sogleich in bloße Stationen, weil man 
sie im Grunde nur erreichen wollte, um an ihnen vorbeizurauschen? Weil 
das Ziel darin besteht, über es hinauszuschießen, darin, an einen Heteroto-
pos jenseits von Zielen zu gelangen? Oder waren die Arrivierenssehnsüchte 
zu stark – zu stark, um Halt zu finden? Und wäre das ein Unterschied?
Denn, halten wir uns fest an der Sequenz der Stationen, der Reisende wird ja 
erst da, wo er »kindlich […] fühl[t]«, dass er »dem Ziel ohne Verdienst entge-
gengetragen [wird]«, zum Liebling der Frauen. Das ist natürlich erst einmal 
ein Gebot der Grammatik von »Liebling der Frauen«: Jemand, der es ver-
diente, geliebt zu werden, kann Liebling dieser oder jener Frau werden, aber 
kein Liebling der Frauen, dieses verdienstlose Verdienst bleibt dem Hallodri 
vorbehalten, dem halb, aber nie ganz, naja eigentlich natürlich vollkommen, 
also quasi überhaupt gar nicht bewusst ist, dass er ein Hallodri ist. Zugleich 
aber ist das bürgerlich-unbürgerliche Ziel dieses Hallodrisports, Liebling der 
Frauen (welchen Geschlechts auch immer) zu werden, ja nur ein Relais oder 
ein Durchgangsbahnhof auf der bürgerlichen Reise, auf der alle Punkte der 
Wegstrecke metonymisch willkürlich und doch streng kausal konsekutiv 
und, noch strenger, vollkommen aporetisch miteinander verbunden sind: 
Jeder Punkt ein Ziel und doch nur Station. Denn ja, der Weg ist das Ziel, ei-
nerseits, aber andererseits, das Ziel ist das Ziel, und sonst nix. Und das Ziel 
lässt sich nur durch echte Verdienste erreichen, einerseits, andererseits aber 
werden die anderen immer ohne Verdienst dem Ziel entgegengetragen. Die 
anderen, immer nur die anderen, einerseits, andererseits wohl aber auch ich 
oder vielleicht sogar nur ich.
Der unbürgerliche Überbürger, der Over- und Underachiever, der so unbe-
dingt hineinwill in diese bürgerliche Zielreihe, so sehr, dass ihm die unendliche 
Melodie der Reihe zum Selbstzweck wird und das Ziel nur ein sich selbst mit 
aller Verzweiflung vorgespiegelter Vorwand für den Trip, wird, statt sich zu 

4	� Ders., KSA, Tagebücher, hg. von Hans Gerd Koch/Michael Müller/Malcolm Pasley, 
Frankfurt a.M. 2002, S. 814.
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bewegen, unter der »fortwährenden Anziehungskraft des Fensters« stehen 
bleiben, wird in der Sequenz der bürgerlichen Wunschbilder keinen Halt 
finden. Bis das Blatt oder die Hand auf dem Fensterbrett sich wendet: Zu 
fasziniert vom logischen Sog ihrer Verlaufsform, überspringt er die Sequenz 
schließlich in härterer, kruderer Logik, springt aus der Reihe der Wunsch-
bilder, um sie und mit ihr alle Zeit als reine Reihe aufzuheben: »mit einem 
Schlage« stellt er den Blitz auf Dauer in einem zitternden Standbild. Dann 
ist der Liebling der Frauen endlich wieder das, was er immer war, ein »allein 
reisendes Kind«. Sein Gefährt und einziger Gefährte, der Waggon, der sich 
nur für ihn, nur um ihn herum eilig schließt, ist nicht von der unsichtbaren 
Hand Gottes, sondern von der exhibitionistischen eines riesenhaften Ta-
schenspielers erschaffen. In der größenwahnsinnigen Zurschaustellung der 
fremdesten aller Hände, der eigenen, in der schaurig schönen Inszenierung 
der Schreibhand verliert der Autor alle Macht, zeigt sich als Scharlatan, der 
gegen das bürgerliche Gebot der Autorschaft – scheinbescheidener Delegat 
der Widerspiegelung göttlicher Schöpfung zu sein, kleiner Schöpfergott von 
Großgottes Gnaden – verstößt. Aber der vermeintlich autodestruktive Ver-
zicht auf die Autormacht geschieht nur, um sich die Macht des Schreibens 
gewogen zu halten.   
Wer um des Schreibens willen schreibt, ist niemals Autor, sondern immer 
allein reisendes Kind in der fremden, eigenen Gauklerhand: ein heimeliges 
Horrorbild. Von sich selbst gerührt. Eine lächerliche Figur. Und deshalb ist 
das Schreiben, wie Kafka, ebenfalls im Tagebuch, klagt, immer unselbstän-
dig, immer »Spaß und Verzweiflung«,5 aber niemals ehrliche Arbeit, weil 
man dem Ziel immer nur ohne Verdienst entgegengetragen werden kann 
oder gar nicht. 
Dieses Schreiben ist freilich ein Unsinn, aber eben einer, der die nostalgische 
Vorstellung aufrechterhält, wir lebten in der bürgerlichen Ordnung, einer 
Ordnung, in der Arbeit sich lohne. Und nicht in der Welt, in der sich Arbeit 
nur lohnt, weil und solange sie in großen Teilen dieser Welt nicht oder fast 
nicht entlohnt wird. Und da kommt dieses anachronistische Schreibhaustier 
und plärrt noch immer, dass es nicht arbeite, dass es unnütz sei, ja asozi-
al, und dass es, jawohl, nur für sich selbst schreibe, für niemanden sonst, 
weil es nichts anderes kann und nichts anderes ist als sein Schreiben. Das 
ist tröstlich, finde ich. Solange man einen schreibenden Menschen dafür 
bewundern und verachten kann (und das geschieht immer in einem Zuge, 
es ist der gleiche Zug), dass er nicht wirklich arbeitet, immer zu wenig oder 

5	� Ebd., S. 875.
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zu viel, um ein anständiger Künstler, also Nichtbürger, also bürgerlicher 
Besitzstandswahrer zu sein (nehmen Sie diesen Text hier zum Beispiel, was 
glauben Sie, wie lange ich daran gesessen habe? Ob Sie nun annehmen, 
ich habe das Ding an einem Vormittag runtergehauen oder eine Woche 
fleißig daran gewerkelt, nine-to-five, oder einen Monat Tag und Nacht daran 
geschwitzt – was auch immer das Ergebnis Ihrer Spekulation ist, Sie können 
es in jedem Fall gegen mich verwenden), lässt sich an dem Bild festhalten, 
dass alle außer dem heilig asozialen Künstler und den unheiligen Asozialen 
da draußen anständig arbeiten. 
Und wenn der heillos asoziale Künstler sich diesen Anachronismus zunutze 
macht, um sich weiter vorm Arbeiten zu drücken, denn nur darum geht es 
mir, nur das ist mir heilig, kann er die eigene Asozialität auch gleich noch 
zum literarischen Manifest erheben, warum denn nicht? Das Abfassen von 
literarischen Manifesten ist ein so anachronistischer, nicht mal mehr histo-
risch obsoleter, sondern vollkommen historistischer Schreibakt, dass man 
durchaus wieder damit anfangen kann. Denn wir leben nicht nur im hyper-
bürgerlich hyperhistoristischen Zeitalter der Liste, sondern es ist auch alles 
Schreiben hyperhistoristischer und also hyperfuturistischer Akt.
Die Liste ist immer eine neue Verfitzung vormals getrennter Diskurse, und 
deshalb könnte ich also ein Literatur-Manifest in Form einer Liste zusam-
menstellen. Auf diese meine Manifestliste gehörte sicher Alfred Döblins Lob 
des Trivialen, »Karl May, die Schundliteratur quillt stärker«,6 und außer-
dem die lange Liste der Indianersprachen, die nämlicher Karl May fleißig 
ordentlich zusammengestellt hat, um vorzuspiegeln, er verstünde was von 
Indianersprachen – wie viel Arbeit das gewesen sein muss, diese Liste zu 
erstellen und all das andere unnütze, weil unechte Wissen zusammenzu-
tragen! In der Zeit hätte er zumindest eine Indianersprache in Grundzügen 
erlernen können. Aber nein, die Grundzüge wollte er ja überspringen für 
die viel schönere, viel literarischere Liste. Unter diese traurigen Registra-
turblätter eines Hochstaplers käme auf meiner Liste vielleicht der Satz von 
Wittgenstein: »Wolken kann man nicht bauen. Und darum wird die erträumte 
Zukunft nie wahr.«7

6	� Alfred Döblin, Bemerkungen zum Roman, in: Die neue Rundschau 28 (1917), Bd. 1, 
S.  410–413, hier S. 413. Nachdruck, in: Ders., Aufsätze zur Literatur, Olten/Freiburg 
1963, S. 19–23, hier S. 23.

7	� Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, in: Ders., Werkausgabe, Bd. 8, hg. von 
G.E.M. Anscombe/G.H. von Wright, unter Mitarbeit von Heikki Nyman, Frankfurt a.M. 
1989, S. 445–573, hier S. 508.
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Aber dann müsste ich meine Manifestliste auch schon wieder abbrechen, 
mehr fiele mir nicht ein, denn die einzige Verwendung des Wortes Manifest, 
die mir hoffnungslosem Anhänger der kleinen Literatur einleuchtet, das ist 
die kleingeschriebene, medizinische Verwendung – in der irren Hoffnung, 
dass auch in Zukunft die Symptome bürgerlichen Wahns manifest bleiben, 
eindeutig sichtbar, oder eher in der Hoffnung, dass sie durch ihre literari-
sche Wiederholung in all ihrer Pracht manifest werden können und man 
sich also in eine nutzlose Krankheitsliste verwandeln kann. Und deshalb 
möchte ich kein Autor werden (und auch keine Autorin, aber das ist eine 
andere Geschichte), sondern Symptom bleiben. Symptom, Phantom, Medi-
um, nennen Sie’s, wie Sie wollen, aber kein Autor. Ja natürlich, das ist keine 
demütige Verzichtserklärung, sondern infantiler Größenwahn, bürgerliche 
Besitzstandswahrung: Meine Nutzlosigkeit geb ich nicht her. 
Dafür aber, dass ich weiter schreiben kann und nicht Autor, also Politiker 
in eigener Sache werden und behaupten muss, ich hätte den Menschen da 
draußen was zu geben, brauche ich da draußen ein paar Menschen, die 
meine Nutzlosigkeit oder das aus meiner Nutzlosigkeit heraus Geschriebene 
und aus ihr Herausgeschriebene für sinnvoll halten (bigotter Utilitarismus 
des kindischen Menschen): lesende, und also einzelne Menschen. Damit 
jedoch diese vereinzelten Menschen und ich vereinzelter Mensch einander 
finden können, ohne einander begegnen zu müssen, brauche ich einen Ver-
lag, der meinem Geschriebenen hinten auf den papiernen oder virtuellen 
Rücken das Wort Autor, meinetwegen auch Autorin schreibt, und der so 
anachronistisch, so ganz auf die Zukunft ausgerichtet ist, dass er nicht bloß 
vereinzelte Bücher, sondern Autoren veröffentlicht, denen er so die Möglich-
keit gibt, einzelne Bücher zu schreiben. Paradoxe Freiheit: mit dem lächerli-
chen eigenen Namen signieren und so die Unterschrift verweigern.  
Und damit mein Verlag das wiederum machen kann, musst du, Autor, halt 
doch am Leben bleiben und also weiter sterben. Weil, einer muss sich im-
mer opfern, bürgerliche Dialektik, du verstehst, und im Zweifel halt lieber 
du als ich. Komm schon, alter Junge, ich hab doch nun wirklich alles an Sen-
timentalität aufgefahren, um dich müden Hallodri liebenswert erscheinen zu 
lassen! Komm zurück und mach’s noch einmal, damit ich auch in Zukunft 
hier in meinem Kämmerchen on the Road sein und die Krankheit fröhlich 
durch mich hindurchströmen lassen kann, ja im Strom, in der Verlaufsform 
der kranken Bilder immer die genau richtige Speise finde, und nicht eines 
Tages als elendes Häuflein – na, du weißt schon...





Hans Richard Brittnacher

Das Herz der Welt  
Hohlwelt-Theorien in der Literatur-, Wissens- und 
Konspirationsgeschichte

Der folgende Beitrag legt gewissermaßen eine case study zu einem einst un-
nützen, zumindest nicht verifizierbaren Wissensnarrativ vor, das als meta-
phorischer Thesaurus andere Wissenstraditionen (Religion, Naturphiloso-
phie, Literatur) alimentierte, bis es diese Leistung an dafür besser geeignete 
literarische Formen – wie etwa die Science-Fiction – abgeben musste. Von 
aller naturwissenschaftlichen, sozialen und anthropologischen Zuständig-
keit abgezogen, fand das frei flottierende Wissen zuletzt seinen Ort in ei-
nem obskuren konspirativen politischen Diskurs und war damit zu einem 
Mythos im Sinne Roland Barthes’ geworden: Je mehr es seine empirische 
Referenz verloren hat, desto maßloser wurde sein Anspruch als Welterklä-
rungswissen.1 So gesehen stellen meine Überlegungen keinen Beitrag zum 
pittoresken oder gar subversiven Charakter des Unnützen Wissens dar, 
sondern verweisen auf seine Risiken.
Frustriert von den etablierten Wissenschaften seiner Zeit, der Philosophie, 
der Jurisprudenz und auch der Theologie, sucht Faust sein Heil in der Ma-
gie, um hier eine Antwort auf seine drängende Frage zu finden, »was die 
Welt / im Innersten zusammenhält«.2 Mephistopheles ist gut beraten, nicht 
diese Frage zu beantworten, sondern lieber exquisite sinnliche Genüsse 
und Erfahrungen in Aussicht zu stellen, um Faust zur Vertragsunterschrift 
zu bewegen. Denn im Horizont der zu Fausts Zeiten dominierenden For-
men spekulativen Wissens – etwa des gelehrten Jesuitenpaters Athanasius 
Kircher3 – hätte Mephisto auf Fausts grundlegende Frage nur eine enttäu-
schende Antwort geben können: Nichts. Denn was die Welt im Innersten 
zusammenhält, ist nach Überzeugung maßgeblicher Autoritäten des 17. und 
auch noch des 18. Jahrhunderts nur ein Vakuum, ein leerer Raum. Sogar 
der Pudel hat einen Kern,4 die Erde hingegen ist im Inneren hohl. Die-

1	� Vgl. Roland Barthes, Mythen des Alltags, Frankfurt a.M. 1964.
2	� Johann Wolfgang von Goethe, Faust. Eine Tragödie, in: Ders., Goethes Werke, hg. von 

Albrecht Schöne, Frankfurter Ausgabe Bd. 7.1, Frankfurt a.M. 1999, S. 34, V. 583f.
3	� Athanasius Kircher, Mundus subterraneus (1665).
4	� Vgl. Goethe, Faust, V. 1323, S. 64. 
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ses Konzept von der hohlen Erde hat eine obsolete Vor- und eine dubiose 
Nachgeschichte, auf die ich im Folgenden, kursorisch und mit subjektiven 
Akzentsetzungen, eingehen möchte. Dazu unternehme ich fünf Bohrungen 
ins Erdinnere, die zugleich die Stationen einer Zeitreise markieren: Die ers-
te führt in die vom Glauben beherrschte Welt des Mittelalters, die zweite 
in das wissenschaftsfreudige Zeitalter der Frühaufklärung, die dritte in die 
Epoche der Romantik, in der Literatur und Naturphilosophie als spekulative 
Disziplinen konkurrieren und sich ergänzen, die vierte ins 19. Jahrhundert 
zu Jules Verne und seinem häretischen, aber grundsoliden Wissenschafts-
vertrauen, und die fünfte und letzte schließlich ins 20. Jahrhundert und in 
unsere Gegenwart, in der sich Gossip und Paranoia zum Hohlwelttheorem 
die Stichworte liefern. 

I. Das Mittelalter: Das Innere der Erde als Reich des Satans

Als einen der ersten maßgeblichen Hohlwelttheoretiker darf man wohl 
Dante bezeichnen. Er lokalisiert die Hölle im Inneren der Erde, wo man 
schon in der Antike das Reich der Toten vermutet hatte. Der Tartarus war 
so tief, dass ein hinabgeworfener Amboss neun Tage und Nächte fiel, bis er 
aufschlug.5 Bei Dante entstand der Höllenkrater beim Aufprall des aus dem 
Himmel gestürzten Luzifers. In neun gewaltigen, sich nach unten zuneh-
mend verjüngenden, terrassenförmig angeordneten Ringen erstreckt sich 
seither das Reich des Bösen, in dem die Sünder büßen. 
Der erste Kreis besitzt ungeheure Ausmaße, um all jene aufnehmen zu 
können, die als ehrenwerte Heiden – wie Homer, Horaz usf. – vor der 
Zeit Christi lebten, also nicht erlöst werden konnten. Ab dem zweiten Höl-
lenkreis beginnt das Reich der Qualen, wo »Heulen und Zähneklappern 
herrschen« (Mt 8,12): Hier werden die Wollüstigen gepeinigt, im dritten 
die Schlemmer. Der vierte Kreis widmet sich denen, deren Charakter zu 
Geiz, Maßlosigkeit oder Trägheit neigte, der fünfte versammelt die zornigen 
Seelen. Im sechsten Kreis schließlich büßen Ketzer und Gottlose, im siebten 
die Gewalttätigen, also Mörder und Selbstmörder, aber auch Räuber und 
Sodomiten; im achten die Kuppler, Huren, Schmeichler und Fälscher. Im 
neunten Kreis schließlich, im Mittelpunkt der Erde, eingezwängt in einer 

5	� Vgl. dazu Umberto Eco, Die Geschichte der legendären Länder und Städte, München 
2013, S. 348.
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Eisplatte, sitzt Luzifer selbst, zusammen mit den Schlimmsten der Schlim-
men, den Verrätern Brutus, Cassius und Judas.
In den einzelnen Abteilungen der unterschiedlichen Höllenkreise sind der 
Teufel und seine Spießgesellen – deren Zahl der gelehrte Dämonologe 
Jean Wier auf nicht weniger als 7  405  926 Teufel beziffert hat (nämlich 
72 Höllenfürsten zuzüglich 1111 Legionen zu je 6666 Dämonen)6 – damit 
beschäftigt, die Sünder zu martern. Hohlweltreisende, die bei Gelegenheit 
einer Jenseitsschau auch einen Blick in die Hölle werfen durften, berichten 
davon, dass der am Grunde des Kraters platzierte Satan die ihm von oben 
gereichten Sünder einverleibt und wieder defäkiert. Sobald der Seelenkot 
auf die Eisfläche prallt, nehmen die Sünder wieder ihre ursprüngliche Ge-
stalt an und gebären – das gilt für Männer gleichermaßen wie für Frauen – 
unter grauenhaften Schmerzen monströse Kreaturen, die sie von innen her 
zerreißen. Dann beginnen ihre Qualen von Neuem. Theresa von Ávila, die 
Gott gebeten hatte, ihr zum Zweck religiöser Erbauung einen Einblick in 
die Hölle zu gewähren, befiel noch viele Jahre nach diesem Gnadenerweis, 
sobald sie an ihre Schau zurückdachte, am ganzen Leibe ein Zittern.7 Nicht 
einmal der Teufel findet Vergnügen an der Schinderei: Dante beschreibt, 
wie das dreimäulige, abscheuliche Ungeheuer, während es sich die Sünder 
einverleibt und ausscheidet, zugleich aus sechs Augen weint.8

Die Berichte der Jenseitsreisenden konvergieren durchweg im Befund, dass 
in der unterirdischen Welt eine ordo inversa herrscht, die dem »himmlischen 
Jerusalem« ein »infernalisches Babylon« gegenüberstelle9 – ein Reich des 
Grams und der Düsterkeit, aus dem das Glück für immer vertrieben ist. Die 
Natur kennt hier keinen Frieden, nur den Zustand des Aufbegehrens: Eis-
stürme und Feuerwalzen, Dürre und peitschender Regen, tobende Winde 
und heulenden Sturm. Die Pflanzen, die hier wachsen, »strotzen vor Dornen 
und tragen Früchte voll giftigen Saftes.«10

Man muss das Ausmaß der Trostlosigkeit ermessen, das in die Höllendar-
stellungen der Literatur und Kunst eingegangen ist, um den Trotz würdi-
gen zu können, mit dem der Herrscher dieser düsteren Welt sich zu seiner 
Apostasie bekennt: In John Miltons Paradise Lost (1667) trägt der Teufel 

6	� Vgl. dazu Johann Wier, De praestigiis Daemonum, Basel 1563.
7	� Vgl. Arturo Graf, Satan, Beelzebub und Luzifer. Der Teufel in der Kunst, New York 2009, 

S. 190.
8	� Vgl. Dante Alighieri, Die göttliche Komödie. Die Hölle, hg. von Erwin Laaths, Wiesba-

den o.J., XXXIV, V. 1265–1321.
9	� Vgl. Arturo Graf, Satan, Beelzebub und Luzifer, S. 172.
10	� Ebd., S. 177.
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das Höllenfeuer, in dem die Sünder ihre Vergehen büßen, selbst in seiner 
Brust: »The Hell within him, for within him hell / he brings.«11 Die Qua-
len, die Luzifer anderen bereitet, erträgt er auch selbst, aber er imponiert 
dabei durch seinen titanischen Trotz: »Better to reign in Hell than serve in 
Heav’n«.12 Dieser Luzifer, der blanke Geist der Rebellion, kann daher zur 
Berufungsinstanz der Gothic Novel werden, jener literarischen Gattung, in 
der das Aufklärungszeitalter seinem allzu hochgestimmten Optimismus die 
düstere Anthropologie nachträgt.13 
In der Spannbreite der Höllen- und Hohlweltdarstellung zwischen dem in-
fernalischen Folterkeller, wie ihn die Literatur und die bildende Kunst des 
christlichen Mittelalters, und dem glanzvoll-düsteren Palast von Eblis, wie 
ihn der Schauerroman beschrieben hat,14 ist bereits die Ambivalenz aller 
hohlwelttheoretischen Modelle beschlossen: Im Inneren der Erde herrscht 
das Grauen, aber auch das Geheimnis. Die Finsternis dunkelt ein, aber 
sie bietet auch Schutz. Vor allem aber ist das Innere der Erde ein Raum 
ungeheurer Kräfte, mächtiger Energien, eines Rumorens, das noch die 
Oberfläche erzittern macht: Beben und Vulkanausbrüche sind die äußeren 
Symptome eines Aufruhrs im Inneren, wo das Feuer rast und die Seelen der 
Verdammten stöhnen. Die Hölle, die Heimat Satans und der Unterweltgöt-
ter, ist auch der Ort der Gegenwelt, die am Sturz der oberen Ordnung ar-
beitet, die unterminiert, Fallen stellt und auf ihre Stunde wartet. Diese Idee 
von den buchstäblich subversiven Kräften unter der Erdoberfläche findet 
noch eine späte Resonanz in jenen Abenteuergeschichten, wo die Höhlen 
unter der Erde und die Welt der Minen und Schächte zum Schutzraum der 
Besiegten werden, wo sie ihre Kräfte sammeln und ihre Rückkehr vorbe-
reiten können, man denke an den eingekerkerten Edmond Dantès in seiner 
Höhle im Château d’If in Alexandre Dumas’ Der Graf von Monte Christo, an 
Rudolf von Gerolstein in Eugène Sues Les Mystères de Paris oder an Jean 
Valjean in Hugos Les Misérables. Noch Harry Lime, der Verbrecherkönig 
des Penicillinhandels, hat in der Kanalisation im Nachkriegswien, wie es 
Graham Greene und Carol Reed im Dritten Mann beschreiben, seinen für 
andere unerreichbaren Zufluchtsort.

11	� John Milton, Das verlorene Paradies, Werke Englisch-Deutsch, Frankfurt a.M. 2000, 
S. 168.

12	� Ebd., I. 263, S. 36.
13	� Vgl. dazu Ingeborg Weber, Der englische Schauerroman – eine Einführung, München 

1983; Mario Grizelj (Hg.), Der Schauer(roman). Diskurszusammenhänge – Funktionen – 
Formen, Würzburg 2010.

14	� Etwa in William Beckfords Roman Vathek, an Arabian Tale or The History of the Caliph Vathek, 
1786, wo der titelgebende Prinz den Palast des Teufels besucht.
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II. Frühe Neuzeit und Frühaufklärung: Die Geheimnisse des Magnetismus

Das Innere der Erde, das so lange von Religion und Folklore als Höllenreich  
angesehen wurde, wird in der frühen Moderne zum Gegenstand einer wis-
senschaftlichen Spekulation über seine physikalische Beschaffenheit. Diese 
Diskussion wurde maßgeblich von dem englischen Astronom Sir Edmund 
Halley, der auch dem geschweiften Kometen seinen Namen gegeben hat, 
inspiriert. Zwar haben die meisten Wissenschaftler dieser Zeit sich auf die 
bis heute gültige Vorstellung eines heißen Erdinnern mit glühendem Kern 
geeinigt, aber Halleys Theorie, die er in einem Vortrag vor der Royal Socie-
ty 1691 darlegte, demzufolge drei konzentrische Hohlkugeln im Innern der 
Erde durch ihre Bewegung für den Magnetismus der Pole verantwortlich 
seien, fand Resonanz bei durchaus namhaften Wissenschaftlern wie dem 
Schweizer Mathematiker Leonhard Euler und dem englischen Physiker Sir 
John Leslie. Mit Halleys Hypothese wurde die theoretische Grundlage für 
die vielen literarischen Expeditionen ins hohle Erdinnere gelegt, die bis auf 
den heutigen Tage nicht nur in der Populärkultur zum Gegenstand intensiv 
und kontrovers diskutierter explorativer Phantasmen wurden.15 

15	� Eine Auswahl wichtiger Romane (R), Erzählungen (Erz.), Traktate (Tr.) und Pamphlete 
(Pamphl.) zur Hohlwelt: 1720: Simon Tyssot de Patot, La vie, les aventures et le voyage 
de Groenland du réverend Père Cordelier Pierre de Mésange (R.); 1721: Anonymus, 
Relation d’un voyage du pôle arctique au pôle antartique par le centre du monde (R.); 
1735: Charles de Fieux Chevalier de Mouhy, Lamékis, ou les voyages extraordinaires 
d’un Egyptien dans la terre intérieure (R.); 1742: Ludvig Holberg, Nicolai Klims unter-
irdische Reise (R.); 1787: Giacomo Casanova, Icosameron ou Histoire d’Eduard et d’Eli-
sabeth (R.); 1820: Captain Adam Seaborn (d.i. Cleves Symmes), Symzonia. A Voyage 
of Discovery (R.); 1821: Collin de Plancy, Voyage au centre de la Terre, ou Aventures 
diverses de Clarancy et des ses compagnons dans le Spitzberg, au pôle Nord et dans les 
pays inconnues (R.); 1828: Anonymus, Die Unterwelt oder Gründe für ein bewohnbares 
und bewohntes Inneres unserer Erde (Dr.); 1833: Edgar Allan Poe, Ms. Found in a Bottle 
(Erz.); 1835: Edgar Allan Poe, The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall (Erz.); 
1837: Edgar Allan Poe, The Narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket (R.); 1841: 
Edgar Allan Poe, A Descent into the Maelström (Erz.); 1852: Alexandre Dumas Père, 
Isaac Laquedem (R., Fragm.); 1863: René de Pont-Jest, La Tête de Mimer (R.); 1864/67: 
Jules Verne, Voyage au centre de la terre (R.); 1865: George Sand, Laura. Voyage dans le 
crystal (R.); 1868: William F. Lyon, The Hollow Globe (Pamphl.); 1871: Edward Bulwer-
Lytton, The Coming Race (R.); 1894: Henry M. Howell, The cosmic problem solved, 
and paradise found (Tr.); 1899: Cyrus Teed/Ulysses G. Morror, The cellular Cosmogony, 
or, The earth a concave sphere (Tr.); 1908: George Emerson Wells, The Smokey God 
(R.); 1915: Edgar Rice Burroughs, At the Earth’s core (R.); 1929: Léon Creux, Le Voya-
ge de l’Isabella au centre de la terre (R.); 1984: Miguel Serrano, Adolf Hitler, el ultimo 
avatar (Pamphl.); 1989: Jean Robin, Opération Orth, ou l’incroyable secret de Rennes-le-
Chateau (Pamphl.); Umberto Eco, Die Geschichte der legendären Länder, verweist auf 
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Immer geht es in diesen Texten – zumeist umfangreichen Romanen – um 
wagemutige Forschungsreisende, die durch eine Erdspalte fallen oder auf 
See von einen schweren Sturm weitab nach Norden oder Süden getrieben 
werden und dann in einen tosenden Wasserstrudel geraten, der sie gera-
dewegs an einem Pol ins Innere der Erde hineinführt und oft auch zum 
anderen Ende wieder hinaus. Im Inneren der Welt entdecken die Reisenden 
zu ihrem Erstaunen meist hochentwickelte Zivilisationen, oft Nachkommen 
der Bewohner der hyperboreischen Länder des äußersten Nordens, aber 
auch des untergegangenen Atlantis oder der verschollenen Stämme Israels. 
Der Aufenthalt unter der Erde gibt den Reisenden Anlass zu ethnologischen 
Studien und staatstheoretischen Überlegungen, die häufig auch Kritik an 
den engstirnigen religiösen und sozialen Verhältnissen der Welt über Tage 
erlauben, etwa im lateinisch verfassten Roman Nicolai Klims unterirdische Reise 
des Dänen Ludvig Holberg. Hier landet der Held nach dem obligaten Sturz 
in eine Erdspalte auf dem unterirdischen Planeten Lazar, wo er Völker von 
unterschiedlichem Zivilisationsgrad kennenlernt, wobei die höchstentwickel-
ten zugleich die umgänglichsten sind, die keiner autoritären Gesetzgebung 
bedürfen. Zu solchen tendenziell satirischen Indienstnahmen des Themas, 
die nicht selten auch utopische Entwürfe bzw. dystopische Warnungen be-
günstigen, zählt auch der 1787 erschienene, fünfbändige Roman Icosameron 
ou Histoire d’Eduard et d’Elisabeth aus der Feder des berühmt-berüchtigten Gia
como Casanova. Hier berichten die alt gewordenen Geschwister Eduard 
und Elizabeth, achtzig Jahre nach ihrem geheimnisvollen Verschwinden, 
wie sie auf einer Schifffahrt in den Norden vom Malstrom verschlungen 
und in einer wasserdichten Kiste ins Innere der Erde gelangten. Dort treffen 
sie auf eine Gesellschaft ätherischer, androgyner Wesen, die Megamikren, 
deren Philosophie und Lebensweise Casanova detailliert beschreibt.16  
Was all diese – literarisch nur selten aufregenden – Texte verbindet, ist 
über die Vermutung von der Erde als einem Hohlkörper hinaus auch die 
Idee von im Inneren der Erde lebenden Populationen, die nicht selten der 
menschlichen Rasse überlegen sind. Zu dieser Spekulation konnte es dank 

eine ganze Reihe weiterer Romane und auf mehrere Bibliographien, die zusätzliche Texte 
namhaft machen: Guy Costes/Joseph Altairac, Les terres creuses, Paris 2006; Cynthia 
Ward, »Hollow Earth Fiction«, in: The internet review of Science Fiction, www.irosf.
com/q/zine/article/10460 (2008) [Datum des letzten Zugriffs: 09.02.2015.]. 

16	� Eco berichtet, dass Casanovas ermüdend langweiliger Roman erfolglos blieb. Die Druck-
kosten verschlangen das karge Vermögen des an seinem Lebensabend als Bibliothekar in 
Böhmen tätigen Abenteurers. Vgl. Umberto Eco, Die Geschichte der legendären Länder, 
S. 355.
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einer weiteren theoretischen Annahme kommen, die sich unter Geophysi-
kern und Philosophen im 18. Jahrhundert einer großen Beliebtheit erfreute. 
Demzufolge befand sich die im Winkel von 23,5 Grad geneigte Erdachse 
ursprünglich lotrecht zu der elliptischen Bahn der Erde um die Sonne – erst 
eine kosmische Katastrophe führte zu der heutigen Neigung. Diese Kata-
strophe brachte aber gewaltige Überschwemmungen, Veränderungen des 
Klimas und eben auch eine Verlagerung der Pole mit sich. Die Vorstellung 
eines goldenen Zeitalters und die mit diesem Gedanken assoziierten Mythen 
und Narrative von untergegangenen Welten ließen sich so nicht nur erklä-
ren, sondern auch noch zu geschichtsphilosophischen Utopien ausweiten: 
Phantasien von blühenden Landschaften im Erdinneren, in die andere We-
sen oder sogar humanoide Zivilisationen, seien es nun die ersten Exemplare 
des Homo sapiens, seien es die Ur-Arier, seien es Vertreter früherer Rassen, 
sich haben retten können, werden zu einer Hoffnung der vom Untergang 
bedrohten Welt. Eine restitutio ad integrum kann so als Ziel einer geheimen 
Weltordnung der Drohung der Kontingenz entgegengestellt werden.
Für keinen Geringeren als Jean-Jacques Rousseau, den vielleicht bedeu-
tendsten Sohn der Stadt Genf, war die Achsenverschiebung gewissermaßen 
der Startmechanismus für die fatale zivilisatorische Entwicklung. In seinem 
Essai sur l’origine des langues von 1761 heißt es:

Stellen Sie sich einen immerwährenden Frühling im Lande vor, überall Wasser, Vieh 
und Weiden. Stellen Sie sich dazwischen Menschen vor, wie die Natur sie geformt 
hat; ich wüsste nicht, weshalb sie je auf ihre primitive Freiheit hätten verzichten und 
das isolierte Hirtenleben hätten verlassen sollen, das ihrer natürlichen Schwerfäl-
ligkeit so angemessen war, um sich ohne Not Sklaverei aufzuerlegen, Arbeit und 
Schwierigkeiten, die von einem Leben in Gesellschaft nicht zu trennen sind.

Derjenige, welcher wünschte, dass der Mensch gesellig werde, berührte mit dem 
Finger die Achse des Globus und neigte ihn zur Achse des Universums. Durch 
diese kleine Bewegung sehe ich das Antlitz der Erde verändert und das Geschick 
der menschlichen Rasse entschieden. Von ferne höre ich die Freudenschreie der 
unwissenden Menge, sehe Paläste und Städte entstehen und die Künste erblühen, 
die Gesetze und den Handel; ich sehe die Völker sich bilden, sich auflösen und 
ineinanderfolgen wie die Fluten des Meeres, ich sehe Menschen, die sich in ver-
schiedenen Gegenden in deren Ansiedlungen zusammenballen, um sich gegenseitig 
zu zerfleischen und aus der übrigen Welt eine entsetzliche Wüste zu machen, ein 
würdiges Denkmal der sozialen Verbindung und der Nützlichkeit von Künsten und 
Wissenschaften.17

17	� Jean-Jacques Rousseau, Essay über den Ursprung der Sprachen, worin auch über Me-
lodie und musikalische Nachahmung gesprochen wird, in: Ders., Musik und Sprache, 
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Die Achsenverschiebung also ist nach Rousseau verantwortlich für die Fehl-
entwicklung des menschlichen Geschlechts vom friedlichen Hirten- und No-
madendasein zu einem Leben in Verstellung, Heuchelei und ewigem Zwist. 
Es ist naheliegend, dass im mentalen Klima von Spätaufklärung und der 
Empfindsamkeit, als deren Exponent Rousseau den Konventionen der zivi-
len Gesellschaft den Gehorsam aufkündigte, Vorstellungen eines ursprüng-
lichen, unverdorbenen Menschseins mit der aufgeklärten Hoffnung auf die 
Perfektibilität von Mensch und Gesellschaft kollidierten und dass in litera-
rischen Texten wie den oben genannten der Konflikt zwischen beiden, den 
Perfektibilisten der Aufklärung und den Träumern vom goldenen Zeitalter, 
auf den imaginären Reisen der Literatur ausgetragen werden konnte. Die 
Vermutung unzugänglicher Pole und einer gewissermaßen natürlichen Schief
lage des Planeten entsprach einem Denken, das die Welt, wie sie ist, als die 
beste aller denkbaren Welten hinzunehmen willens war: die Vorstellungen 
von einer unnatürlichen Schieflage, von Polöffnungen und einem bewohnten 
inneren Kern hingegen einer Welt, wie sie einmal gewesen war und wie sie 
wieder werden sollte. 
Was bei Rousseau und anderen wohl als eher theoretisch produktive Spe-
kulation diente, sollte sich unter dem Druck kameralistischer und ökonomi-
scher Interessen bald auch einer pragmatischen Prüfung zu stellen haben. 
Der Gedanke einer prinzipiell kolonisierbaren inneren Welt mag das Ma-
nifest des vormaligen amerikanischen Hauptmannes John Cleves Symmes 
inspiriert haben, der 1818 eine Fülle gelehrter Gesellschaften und den ame-
rikanischen Kongress aufforderte, ihm eine Expedition mit einer hundert-
köpfigen Mannschaft zu finanzieren:

»An die ganze Welt!

Ich erkläre, dass die Erde hohl und auf der Innenseite bewohnbar ist; dass sie eine 
Anzahl fester konzentrischer Sphären, eine in der anderen, enthält; dass sie am Pol 
über 12 oder 16 Grad offen ist; ich verpfände mein Leben zur Unterstützung dieser 
Wahrheit und bin bereit, den Hohlraum zu erforschen, wenn mich die Welt bei 
diesem Unternehmen unterstützen und mir helfen wird.«

John Cleves Symmes, aus Ohio, ehemaliger Infanteriehauptmann.18

Ausgewählte Schriften, übers. von Dorothea Gülke/Peter Gülke, Wilhelmshaven 1984, 
S. 99–168, hier S. 127f.

18	� Zit. nach Materialien von Volker Dehs zu seiner vorzüglich und umfassend kommentier-
ten Ausgabe von Jules Verne, Reise zum Mittelpunkt der Erde, Düsseldorf/Zürich 2005, 
S. 335–432, hier S. 403.
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Symmes’ Vorschlag, endgültig den Nachweis zu erbringen, dass die Erde 
wie eine Matrjoschka-Puppe mehrere konzentrische Kugeln enthalte, die 
durch große Eingänge an beiden Polen miteinander verbunden seien und 
dem Menschen Lebensraum bieten könnten, also: Unnützes Wissen nutz-
bringend zu verwenden, wurde nicht ernst genommen.19 Da er mit Entde-
ckerfreude und Entschlusskraft nicht imponieren konnte, verlegte sich Sym-
mes auf die Überzeugungskraft der literarischen Imagination. Zwei Jahre 
nach seinem Aufruf, 1820, erscheint unter dem Namen eines Captain Adam 
Seaborn (hinter dem sich wohl kein anderer als Cleves Symmes verbarg) 
der Roman Symzonia. A Voyage of Discovery, der die Reise des Ich-Erzählers 
über die Falkland-Inseln und den Südpol zu einem unterirdischen Volk von 
großer Weisheit, den Symzonianern, beschreibt, deren Lebensgewohnhei-
ten ausführlich geschildert werden.20 Trotz dieser literarischen Intervention 
bleibt Symmes’ Wunsch nach einer Expedition unerfüllt – aber sein Beitrag 
stabilisierte die Tradition der literarischen Hohlweltreisen. Immer wieder 
finden sich nun nur geringfügig variierte literarische Szenarien, wonach Rei-
sende von magnetischen Kräften am Nordpol ins Innere der Erde gezogen 
und von dort nach den üblichen Begegnungen mit unbekannten Völkern 
am Südpol wieder an die Erdoberfläche retourniert werden, wo sie einer 
zumeist ungläubigen Zuhörer- und Leserschaft die Vorzüge oder – seltener 
– die Nachteile eines Lebens unter der Erde vermitteln wollen. Fast voll-
ständig ist nun jenes Terrain kartographiert, in das dann im 19. Jahrhundert 
die literarischen Entdeckungsreisen von Edgar Allan Poe und Jules Verne 
führen werden. 

III. Die Romantik: Von der Hochzeit der Gesteine

Zuvor aber sind die eigentümlichen Spekulationen der deutschen Romantik 
zu berücksichtigen, die ein fast obsessives Interesse am Inneren der Erde ent-
wickelt haben – dabei findet der Streit über eine hohle oder gefüllte Erde mit 
einem glühenden oder kalten Kern nur eine indirekte, aber umso erbittertere 
Resonanz in der Debatte zwischen Neptunisten und Vulkanisten, die immer-

19	� Vgl. ebd., S. 351.
20	� Weitere Hinweise zur Rezeptionsgeschichte von Symmes in der üppig kommentierten 

Neuausgabe von Edgar Allan Poe, Die Geschichte des Arthur Gordon Pym aus Nan
tucket, hg. von Hans Schmid/Michael Farin, Hamburg 2008.
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hin Goethe zeitweilig intensiv beschäftigte.21 Theodore Ziolkowski hat in sei-
nem Werk über Das Amt des Poeten darauf hingewiesen, dass die Protagonis-
ten der deutschen Romantik zum Teil beachtliche Karrieren im Bereich des 
Bergbaus vorweisen konnten. Zur eigentümlichen romantischen Aura des 
Bergbaus mögen empirische Gründe beigetragen haben wie die Tatsache, 
dass im industriell unterentwickelten Deutschland in den Bergwerken keine 
Kohle geschürft wurde, sondern wertvolle Erze. Hier prägten daher keine 
düsteren Abraumhalden und verrußte Arbeiter das Bild der Bergbaustädte 
wie in England, wo John Keats in den Kohlebergwerken noch nach der mit-
telalterlichen Tradition die »dunklen Fabriken Satans« zu erblicken meinte.22 
In Deutschland hingegen stimulierte der farbige Anblick zünftiger Meister 
und ihrer Gesellen in schmucker Tracht die romantischen Dichter zu histo-
rischen Konjekturen über untergegangene Welten, zu Phantasien von den 
geheimnisvollen Kräften der Steine und Fossilien und zu der Überzeugung 
vom esoterischen Wissen derer, die sie bergen und sammeln. Die erste Berg
bauakademie der Welt wurde 1765 in Freiberg gegründet und hatte lange 
Vorbildcharakter für andere Nationen – der hier als Lehrer tätige, charisma-
tische Abraham Gottlieb Werner beeinflusste das Denken der romantischen 
Generation vielleicht nicht minder als Gotthilf Heinrich von Schubert mit 
seinen Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaften (1808). 
Ein Abstieg in den Schacht eines Bergwerks war fester Bestandteil jener ro-
mantischen Wanderungen, wie sie Tieck und Wackenroder unternahmen, 
die Höhlen im Berginneren wurden mit religiöser Ehrfurcht wie gotische 
Kathedralen beschrieben, die kundigen Bergleute wie Priester verehrt. In 
den Schächten der Minen wachsen – nach einem im 18. Jahrhundert noch 
weit verbreiteten Glauben – Steine und Metalle wie organische Materie, sie 
haben männlichen oder weiblichen Charakter, halten Hochzeit und zeugen 
Edelsteine. Unedles läutert sich im Dunkel der Erde zu Wertvollem. Dass 
Silber oft in bleiernem Erz gefunden wurde, galt als »Beleg für den Prozeß 
der Selbstvervollkommnung des Bleies über das Erz zum Silber […].«23 We-
gen dieser Vorstellung von der organischen Natur der steinernen Schatz-
kammer im Inneren der Erde bildet sich eine Ästhetik heraus, die den In-
begriff des Schönen direkt im Herzen der Finsternis erblicken konnte. Der 
alte böhmische Bergmann in Novalis’ Ofterdingen-Roman metaphorisiert die 

21	� Vgl. Gerd-Rainer Riedel/Jochen Klauß/Horst Feiler, Der Neptunistenstreit. Goethes Su-
che nach Erkenntnis in Böhmen, Uckerland 2009.

22	� Zit. nach Theodore Ziolkowski, Das Amt des Poeten, Die deutsche Romantik und ihre 
Institutionen, Stuttgart 1992, S. 37.

23	� Ebd., S. 43.
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Metalle und Edelsteine als Blumen der Tiefe: »welches köstliche Gewachs 
blüht ihm auch in diesen schauerlichen Tiefen.«24 An anderer Stelle gedenkt 
er jener sagenhaften Urzeit, »wo jeder Keim, noch einsam für sich schlum-
merte, und einsam und unberührt sich vergeblich sehnte, die dunkle Fülle 
seines unermesslichen Daseyns zu entfalten.«25 Wenn Steine, Metalle und 
Felsformationen nach dem Glauben des Novalis und einiger seiner Zeitge-
nossen Dokumente der Erdgeschichte waren, so war diese Überlieferung 
im Sediment der Steine aufbewahrt. Wegen des organischen Charakters 
der Steine war auch der Zugang zum Erdinneren nicht einfach »ein kaltes, 
dunkles Loch […] es war ein vitaler, pulsierender Ort, in den der Mensch 
hinabstieg wie in seine eigene Seele, um dort der menschlichen Erfahrung in 
drei wesentlichen Dimensionen zu begegnen: der Geschichte, der Religion 
und der Sexualität.«26 Der Abstieg in den Berg vermittelt also nicht nur geo-
logische, sondern auch historische und anthropologische Einsichten.
Insofern im Inneren der Berge die Zeit stillsteht, ist hier auch der Ort der 
sogenannten ›Bergentrückung‹, also des Glaubens, dass unter der Erde die 
Zeit verlangsamt oder sogar angehalten werden kann – ein weitreichender 
Gedanke, der von nun an die Hohlwelt-Theorien dominieren wird. Gestal-
ten wie Tannhäuser im Hörselberg, wie Kaiser Barbarossa im Kyffhäuser, 
wie Friedrich II. schlafen im Inneren der Berge und warten auf ihre Erwe-
ckung, um das Volk von großen Plagen oder dem Antichrist zu befreien. 
Die Geschichte des Jünglings in Falun, der am Tag vor seiner Hochzeit in 
den Berg einfährt, dort verschüttet wird, nach 50 Jahren, in Eisenvitriol in 
seiner strahlenden Jugend konserviert, an den Tag gebracht, von seiner frü-
heren Braut erkannt und sogleich zu Staub verfällt,27 sollte freilich eher als 
Menetekel auf chiliastische Hoffnungen gelesen werden. Auch die Besucher 

24	� Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, hg. von Paul Kluckhohn/
Richard Samuel, 4 Bde., Stuttgart 1960–1975, Bd. 1, S. 245f. 

25	� Ebd., S. 252; vgl. dazu Theodore Ziolkowski, Das Amt des Poeten, S. 45.
26	� Ebd., S. 46f.
27	� Die wichtigsten literarischen Bearbeitungen des wahrscheinlich durch die Erwähnung in 

Schuberts Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft (1808) für die deutsche 
Literatur so produktiv gewordenen Topos: Achim von Arnim, Des ersten Bergmanns 
ewige Jugend (eine Ballade aus dem Roman Armut, Reichtum, Schuld und Buße der 
Gräfin Dolores, [1810]); Johann Peter Hebel, Unverhofftes Wiedersehen (1811); E.T.A. 
Hoffmann, Die Bergwerke zu Falun (1819); Hugo von Hofmannsthal, Das Bergwerk 
zu Falun (1899, vertont von Rudolf Wagner-Régeny); Richard Wagner hat ein Libretto 
zu Die Bergwerke zu Falun (1842) geschrieben. In der Lyrik fand das Motiv Resonanz 
bei Friedrich Rückert, Die goldne Hochzeit; Georg Trakl, Ellis-Gedichte; Karl Bernhard 
von Trinius, Des Bergmanns Leiche; vgl. dazu Thomas Eicher (Hg.), Das Bergwerk von 
Falun. Varianten eines literarischen Stoffes, Münster 1996. 
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der schlafenden Kaiser oder anderer Hohlweltbewohner, der Zwerge, El-
fen, Salamander und holländischer Matrosen, werden von deren Zeitentho-
benheit betroffen – denn die Dauer ihres Aufenthalts unter der Erde scheint 
den romantischen Wanderern, die einen Weg ins Erdinnere gefunden ha-
ben, nur ein Spiel im Augenblick zu sein, doch zurück an der Oberwelt 
müssen sie feststellen, Jahre ihres Lebens verloren, um Jahrzehnte gealtert 
zu sein – die Sage von den drei Bergleuten in Grimms Sagensammlung, Tiecks 
Märchennovelle Die Elfen oder Washington Irvings berühmte Geschichte 
von Rip van Winkle haben dem Thema der Zeitenthobenheit jeweils eigene 
Pointen abgewonnen.28

Die »dunklen, feuchten Stätten in der Erde, wo unablässig die Erzeugung 
von Steinen und Metallen vor sich geht«,29 lassen sich unschwer auch als 
Schauplätze einer dunklen und intensiven Erotik identifizieren. Schächte 
und Höhlen sind Orte nicht für traute romantische Herzensergießungen, 
sondern durchaus für »satyrhafte Paarungen«30 und erlauben die literari-
sche Evokation einer ekstatischen Liebeserfahrung, die sich buchstäblich 
untergründig, aller christlichen Bezähmung zum Trotz, erhalten hat. In No-
valis’ noch vergleichsweise unverdächtigem Lied vom Herrn der Erde klingt 
jene Idee einer profunden erotischen Symbiose an, die in den romantischen 
Venuskultnovellen den Protagonisten zum Schicksal werden wird: 

Der ist der Herr der Erde,
Wer ihre Tiefen misst,
Und jegliche Beschwerde,
In ihrem Schooß vergisst.

Wer ihrer Felsenglieder
Geheimen Bau versteht
Und unverdrossen nieder
Zu ihrer Werkstatt geht.

Er ist mit ihr verbündet
Und inniglich vertraut
Und wird von ihr entzündet,
Als wär’ sie seine Braut.31 

28	� Vgl. dazu Hans Richard Brittnacher, Die Zeit des Zauberschlafs. Ein Motiv romantischer 
Erzählkunst bei Ludwig Tieck und Washington Irving, in: Athenäum, Jahrbuch für Ro-
mantik 12 (2002), S. 133–154.

29	�T heodore Ziolkowski, Das Amt des Poeten, S. 64.
30	� Ebd., S. 65.
31	� Novalis, Schriften I, S. 247.
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Der hier noch in den Konjunktiv gesetzte Frevel – »als wär’ sie seine Braut« 
– wird in Novellen wie Tiecks Runenberg oder E.T.A. Hoffmanns Die Berg-
werke zu Falun Wirklichkeit. In den Vorstellungen der Lustgrotte, in der 
Tannhäuser den Liebesdienst für Venus versieht, oder jenes Lustgemachs, 
in dem Christian in Tiecks Runenberg die Herrin seiner Begierde erblickt, 
das steinerne nackte Weib, lebt die Vorstellung des Erdinneren als Ort ei-
nes erotischen Geheimnisses fort – es ist die romantische Gegenreligion, die 
gar nicht anders kann, als das, was sich dem Einverständnis der Zeit und 
ihren moralischen Konventionen entzieht, was Verlockung und Entgren-
zung bereithält, hinter einem Vorhang anzusiedeln, der nur gelegentlich, 
für den Bruchteil eines Augenblicks, gelüftet werden kann,32 oder aber ihn 
tief ins Innere der Erde zu verbannen, dorthin also, wo seit alters her auch 
die Hölle vermutet wird. Dass so viele Helden der Romantik immer wie-
der dorthin einfahren, auf der Suche nach kostbarem Gestein, das in ihrer 
Wahrnehmung sich kaum unterscheidet vom Exzess sinnlicher Lust,33 den 
sie sich von Eisfeen und marmornen Statuen erhoffen, dass sie im Berginne-
ren Erfahrungen machen, die sie auf immerdar dem Leben an der Oberwelt 
buchstäblich entrücken werden – das ist das Geheimnis, das dem Inneren 
der Erde zugesprochen wird: »Es ist die Dunkelheit des Erdreichs, worin, 
noch vor der Sonne geschützt, die Saat keimt.«34 
Kein Autor der späten Romantik hat die Versuchungen einer Reise ins Erd
innere so ostentativ perhorresziert wie Edgar Allan Poe – in mehreren seiner 
Erzählungen35 sowie in seinem einzigen Roman, The Narrative of Arthur Gordon 
Pym of Nantucket (1834). Hier wird Symmes’ Vorstellung von the holes in the poles 
zum Anlass einer spektakulären Untergangsphantasie. Das Motiv der Polrei-
se erhält zudem besondere Nahrung durch das zeitgenössische Interesse an 
der Erschließung der Nordwestpassage zwischen dem pazifischen und dem 
stillen Ozean – binnen weniger Jahrzehnte, erst noch in Dekadenabständen, 

32	� Vgl. dazu Peter von Matt, Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur, München 1991, 
S. 184–197.

33	� Vgl. Hartmut Böhme, Romantische Adoleszenzkrisen. Zur Psychodynamik der Venus
kultnovellen von Tieck, Eichendorff und E.T.A. Hoffmann, in: Text und Kritik 10 (1981), 
S. 133–176.

34	� Rüdiger Safranski, Romantik, Eine deutsche Affäre, München 2007, S. 122. 
35	� In seinen Erzählungen Ms. Found in a Bottle von 1833 und A Descent into the Maelström von 

1841 thematisiert Poe die Idee des Trichters am Ende der Welt. In Poes Satire The Unpa
ralleled Adventure of One Hans Pfaall (1835) bemerkt der über die Arktis im Ballon fliegende 
Held, dass die Eisfläche »in an circular centre« endet, »whose dusky hue, varying in inten-
sity, was at all time darker than any other spot upon the visible hemisphere«. Edgar Allan 
Poe, The Complete Works, Bd. 2, hg. von James A. Harrison, New York 1979, S. 89.
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dann aber in zunehmender Beschleunigung, erscheinen nun literarische Tex-
te, die dem Geheimnis der Pole und der toten Welt ewigen Eises nachspü-
ren wollen. Poes Roman schildert eine buchstäbliche rite de passage in einer 
männlichen, von Matrosen, Meuterern und Wilden belebten Welt, in der 
das verdrängte Weibliche die Männer, die sich ihm entziehen wollten, zu 
verderben sucht.36 Immer wieder wird Arthur Pym, der Held des Romans, 
schiffbrüchig, immer wieder wird er gerettet, immer wieder bei lebendigem 
Leib begraben, immer wieder aus den Armen des Todes freigegeben, und 
immer wieder treibt er orientierungslos umher, um gerettet und erneut aus-
gesetzt und von der magnetischen Kraft des Pols angezogen zu werden. In 
zwei Gestalten trachtet die Natur nach ihm, dem Weißen aus der kultivierten 
Ostküstenstadt: in Gestalt von entsetzlichen Schwarzen oder aber in Gestalt 
des Ozeans, seiner mal trägen Fluten, mal aggressiven Wellen, die den Schiff-
brüchigen verschlingen wollen. Überdeutlich ist die weibliche Codierung der 
Gefahren, der Höhlen und Bäuche, in denen die Helden gefangen gehalten 
werden, der Fluten, die nach ihnen greifen, der Tiergestalten, die das Wasser 
bewohnen. Der antarktische Lebensraum ist eben nicht kalt, sondern Ort 
einer mütterlichen, geradezu hypnotischen Wärme, das Wasser verliert seine 
klare Konsistenz, wird trübe und milchig; die Lebewesen dieser sonderbaren 
Fauna haben katzenhafte Gesichter, ein plüschiges weißes Fell, rote Krallen, 
rote Lippen und sogar rote Zähne. Die aus Rot und Weiß, dem Blut der 
Geburt und dem Weiß des Todes zusammengesetzten Monster bringen das 
archetypische Motiv jeder Polreise, den blutenden Albatros aus Coleridges 
Versepos vom Ancient Mariner (1798) in Erinnerung und lassen die neugieri-
gen oder sogar frevelhaften Reisenden und Entdecker den Sündenfall der 
Entweihung der jungfräulichen Polgegenden durch den Sturz in den Mal-
strom büßen. Je mehr sich die Schiffbrüchigen dem Pol nähern, desto mehr 
häufen sich die Epiphanien des Weiblichen, desto milchiger wird das Wasser, 
desto lauter schreien die Vögel, desto kraftloser werden die Helden. Bevor 
sie am Ende der Welt ankommen und in einen Trichtersog geraten und über 
die Kante ins Erdinnere stürzen, fällt Pyms Blick auf eine monumentale weib-
liche Gestalt, die magna mater, die sich in ein Leichentuch gehüllt hat: »And 
the hue of the skin of the figure was of the perfect whiteness of the snow.«37

36	� Detaillierter hierzu: Hans Richard Brittnacher, Kältetod. Eismeer- und Polreisefantasien 
um 1800, in: Barry Murname/Andrew Cusack (Hg.), Populäre Erscheinungen. Der deut-
sche Schauerroman um 1800, München 2011, S. 291–308.

37	� Edgar Allan Poe, Geschichte des Arthur Gordon Pym, S. 242; vgl. dazu die immer noch 
überzeugende Interpretation von Leslie A. Fiedler, Liebe, Sexualität und Tod. Amerika 
und die Frau, Frankfurt a.M./Berlin 1987, S. 312ff.
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IV. Die Entzauberung der Leere: Jules Verne und das 19. Jahrhundert

Für einen in der Wolle gewirkten Positivisten wie Jules Verne war eine 
solche Dämonisierung des Erdinneren unerträglich – er tritt mit seinem Ro-
man Voyage au centre de la terre 1864 den Nachweis an, dass die Erde hohl 
ist, dass sie zu durchreisen ist und dass eine solches Abenteuer dem Reisen-
den lehrreiche Einsichten zu liefern vermag.38 Die Besichtigung des Erd
innern ist nicht nur eine Lektion in Geologie, sondern erlaubt auch einen 
Blick in den Bauplan der Schöpfung, der dem romantischen Schwärmer 
verschlossen bleiben muss. Vernes Voyages extraordinaires, so der Untertitel 
seiner Geschichten, meinen keine unwahrscheinlichen, sondern lediglich 
außergewöhnlich lehrreiche Unternehmungen, wobei das Beiwort ›außer-
gewöhnlich‹ mehr noch als die Reiseumstände den akademischen Ertrag 
der Reise charakterisiert. An staatstheoretischen Diskussionen wie den frü-
heren Hohlweltromanen liegt Verne wenig, auch seine erzählerischen Toll-
kühnheiten sind zuletzt von einem eisernen Vertrauen auf eine prinzipiell 
mögliche naturwissenschaftliche Erklärbarkeit und auch auf die technische 
Realisierbarkeit solcher abenteuerlicher Expeditionen geprägt – zumal die 
Wissenschaftler dieses Romans eine Reise nachvollziehen, die bereits 300 
Jahre vor ihnen ein Alchemist ohne technische Unterstützung zurückgelegt 
hat.39 Die Helden suchen, nachdem ein rätselhaftes Manuskript ihre Neu-
gierde geweckt hat, den Eingang zur Unterwelt in einem isländischen Vul-
kan namens Snoeffelsjökull, geraten zunehmend tiefer in die Erde, entde-
cken hier längst ausgestorbene Lebewesen wie Mammuts und Dinosaurier, 
auch riesige Menschen von vier Metern Größe, fahren über unterirdische 
Ozeane, durchqueren gewaltige Wälder aus Champignons und geraten 
schließlich, als eine Sturzflut sie zu ertränken droht, auf ein fossiliertes Floß, 
auf dem sie durch einen Krater wieder an die Erdoberfläche geschleudert 
werden. Anders als in der literarischen Tradition üblich führt ihre unterir-
dische Reise nicht vom Nordpol zum Südpol, sondern in eurozentrischer 
Verkleinerung der Erddurchquerung vom isländischen Snoeffelsjökull zur 
Mittelmeerinsel Stromboli. Das Zentrum des Erdinneren haben sie nicht 
gesehen, die Frage nach seinem kalten oder kochenden Herzen können sie 
zuletzt nicht entscheiden, wohl aber die Lehre einer ausgehöhlten Erde be-

38	� Ausführlicher dazu Peter Schnyder, Jules Verne, Voyage au Centre de la Terre (1864/67), 
in: Roland Borgards/Harald Neumeyer/Nicolas Pethes/Yvonne Wübben (Hg.), Literatur 
und Wissen. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2013, S. 375–379.

39	� Vgl. ebd., S. 376.
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kräftigen, deren Ablagerungen Aufschluss geben über die Entstehung der 
Welt – und über die Vitalität dieser Welt, die den Vergleich mit der Welt 
über Tage nicht zu fürchten braucht. 
Mit Verne gelangt die unschuldige Spekulationswut der Hohlwelttheoreti-
ker an ihr Ende: Selbst die Versuchung, nach romantischem Vorbild »den 
Abstieg ins Innere der Erde und die anschließende Eruption als Bilder se-
xueller Bewusstwerdung zu deuten«,40 erscheint unangemessen angesichts 
des unerschütterlichen Positivismus des Autors und der naiven Abenteuer-
lust seiner Helden. Das Phantasma der hohlen Welt hat zwar neben Jules 
Verne im 19. Jahrhundert noch einige andere phantastische Ausprägungen 
erfahren – etwa im Roman Isaac Laquedem (1852) von Alexandre Dumas 
Père, in dem der Ewige Jude eine Reise ins Erdinnere antritt und dort, Poe 
hätte eine helle Freude gehabt, auf die Parzen trifft, das dreiköpfige Symbol 
tödlicher Weiblichkeit, denen er Kleopatras Lebensfaden abringt, oder bei 
George Sand, deren Roman Laura. Voyage dans le crystal (1865) in bewährter 
phantastischer Tradition den wissenschaftlichen Ehrgeiz der Forscher und 
ihre Gier nach Edelsteinen exemplarisch bestraft. Das letzte größere Beispiel 
dieser Tradition von Hohlweltromanen dürfte Edward Bulwer-Lyttons The 
Coming Race von 1871 sein, in der ein junger Mann nach einem Sturz in 
eine Erdspalte die unterirdische Zivilisation der Vril-ya kennenlernt, die 
ein elysisches Leben zu führen scheinen, bis sich dem Helden die Augen 
öffnen für den fatalen Konformismus einer Wohlstandsgesellschaft, in der 
persönlicher Mut und ästhetische Kreativität ausgestorben sind. Zu einem 
Zeitpunkt, als das Phantasma der hohlen Erde endgültig seine spekulative 
Dimension verliert und der tristen Realität der mit wissenschaftlichem Eifer 
betriebenen Förderung der Bodenschätze weicht, wird Jules Vernes phan-
tastische Bekräftigung der Hohlweltlehre, die zudem vorgibt, mit der avan-
cierten  Wissenschaft im Bunde zu stehen und mit geradezu pedantischer 
Gründlichkeit die Behauptungen der Hohlwelttheoretiker prüft, bestätigt 
oder widerlegt, zu einer liebenswerten, aber skurrilen literarischen Anoma-
lie, die jene spekulative Energie, die bis dahin das literarische Experiment 
mit der Hohlwelt beseelt hatte, endgültig verloren hat.

40	� Vgl. dazu Volker Dehs, Vernes Reise zum Mittelpunkt der Erde, Nachwort, S. 346.
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V. Das 20. Jahrhundert: Im Griff der Paranoia.

Spätestens bei Bulwer-Lytton ist die allegorische Dimension des Hohlwelt-
motivs offenbar geworden: Es geht nicht wirklich um unterirdische Zivili-
sationen oder gar um den möglichen Zugang zu ihnen, sondern in Wahr-
heit nur um ein ökonomisches Interesse an ihren materiellen Ressourcen. 
Die traditionelle Funktion der Metapher, den clash of cultures beim Betreten 
der hohlen Welt und der Begegnung mit ihren Bewohnern zum Anlass des 
Nachdenkens über das Leben über Tage zu nützen, wird zunehmend von 
den sich allmählich etablierenden Science-Fiction-Romanen übernommen. 
Nachdem auch geistig schwerfällige Hardliner den Unsinn einer hohlen 
Welt eingesehen haben, lassen sich die von first contact-Szenen angestoßenen 
ethnologischen und sozialtheoretischen Diskussionen sehr viel plausibler, 
weil weniger leicht falsifizierbar, an der Fiktion einer Begegnung mit den 
Populationen anderer Galaxien entwickeln.41

Der Charme der Hohlwelt-Theorien bestand in der Einladung, von einem 
anderen Leben zu phantasieren, ohne sich deshalb vor der Realität blamie-
ren zu müssen. Es war eine vergleichsweise seriöse Mythenkonstruktion, 
die zwar hemmungslos, aber auch mit einem Augenzwinkern spekulierte. 
Sie blieb reizvoll, solange sie unverbindlich war. Sie hatte ihre Geltung, 
weil niemand es besser wissen wollte. Nachdem jedoch die wissenschaftli-
che und ökonomische Entwicklung das unterirdische Terrain entzauberte, 
nachdem die Literatur diese Desillusionierung nachvollzogen hatte, war die 
Hohlwelt-Theorie unwiderruflich vom Schauplatz der Diskurspraktiken 
und Wissensordnungen verwiesen. Mit der Pseudoplausibilität der Annah-
me eines phantasmatischen leeren Raums war auch das utopische Potenzial 
eines dort beheimateten anderen Lebens gestorben. Dem trägt die derzeit 
letzte Variante der Hohlwelt-Theorie Rechnung, in der das Erdinnere noch 
als ein unterirdisches Mausoleum für die bösen Geister der Toten dient. 
Miguel Serrano, ein 1917 geborener Chilene, der zeitweilig Botschafter sei-
nes Landes in Indien, Jugoslawien und Österreich war, eng befreundet mit 
C.G. Jung und Hermann Hesse,42 legte 1984 sein – wie er es nannte – Le-
benswerk vor unter dem Titel Adolf Hitler, el ultimo avatar.43 Der Titel ist 
wörtlich zu verstehen, denn Serrano hält Hitler für den Zehnten Avatar 

41	� Vgl. dazu Roland Innerhofer, Science Fiction, in: Hans Richard Brittnacher/Markus May 
(Hg.), Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2013, S. 318–328.

42	� Vgl. Miguel Serrano, Meine Begegnung mit C.G. Jung und Hermann Hesse in visionärer 
Schau, Zürich/Stuttgart 1968.

43	� Ders., Adolf Hitler – Der letzte Avatar, Santiago 2004.
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von Vishnu, der menschliche Gestalt angenommen habe, um das Ende des 
Kali Yuga herbeizuführen. 1945, kurz vor der Kapitulation, sei Hitler durch 
einen von Albert Speer entworfenen unterirdischen Gang, der den Führer-
bunker mit dem Flughafen Tempelhof verband, entkommen und habe in 
einer fliegenden Untertasse Deutschland verlassen, um fortan im unterir-
dischen Reich des Südpols zu leben und den bislang exoterischen Krieg 
nun auf esoterischer Ebene weiterzuführen.44 Den Südpol schätzte Hitler 
als Aufenthaltsort, weil er der Garten Eden der arischen Rasse war, bevor 
diese durch das Kippen der Erdachse geteilt wurde. Der Pol sei keineswegs 
ein Ort unerträglicher Kälte, sondern ein warmes Land, auf das man stoße, 
sobald man einen schützenden Eissaum überwunden habe. Unterschiedli-
che Gruppen – der CIA, der Mossad etc. – seien daran interessiert, den dort 
befindlichen Eingang ins Erdinnere geheim zu halten. Der Vereinigung der 
getrennten arischen Völker und ihrer Zusammenführung mit der Urrasse 
am Pol habe der Krieg gegolten, den Hitler als Avatar – und zugleich als 
Oberhaupt der Geheimgesellschaft des schwarzen Ordens – geführt habe. 
Rudolf Heß’ berühmter Flug nach Schottland im Jahre 1941 diente dem 
Versuch, die Deutschen mit ihren arischen Vettern, den Briten, wiederzu-
vereinen und auch diese zu einer Reinigung ihrer Rasse zu veranlassen. 
Solche wüsten Phantasien greifen auf das bekannte Interesse einiger natio-
nalsozialistischer Funktionäre an Hokuspokus und Geheimlehren zurück45 
– es entbehrt nicht der Ironie, dass Ian Fleming, der spätere Autor der James 
Bond-Romane, der im zweiten Weltkrieg im MI 6, dem britischen Auslands-
geheimdienst tätig war, allen Ernstes vorgeschlagen hatte, bei der Befra-
gung von Rudolf Heß keinen geringeren als den berüchtigten Okkultisten 
Alastair Crowley als Vernehmungsoffizier einzusetzen, um der Verbindung 
von Nationalsozialisten mit obskurantistischen Kräften näher auf die Spur 
zu kommen. 
Ergänzend sind in diesem Zusammenhang auch noch Spekulationen wie 
die von Jean Robin zu nennen, eines Theoretikers der Nouvelle Droite, 
der in seinem 1989 erschienenen Werk Opération Orth, ou l’incroyable secret 
de Rennes-le-Chateau,46 davon ausgeht, dass vom Queen-Maud-Land, das 

44	� Vgl. dazu Joscelyn Godwin, Arktos. Der polare Mythos zwischen NS-Okkultismus und 
moderner Esoterik, Graz 2007, S. 85.

45	� Das berühmteste Beispiel für die okkulte Obsession der Nationalsozialisten bietet die Ge-
schichte des jüdischen Hellsehers Hanussen. Vgl. dazu Wilfried Kugel, Hanussen – Die 
wahre Geschichte des Hermann Steinschneider, Düsseldorf 1998; vgl. auch Mel Gordon, 
Hanussen, Hitler’s Jewish Clairvoyant, Port Townsend/Washington 2001. 

46	� Jean Robin, Opération Orth, ou l’incroyable secret de Rennes-le-Chateau, Paris 1989.
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von der deutschen Antarktisexpedition 1938/39 in Besitz genommen und 
in Neuschwabenland umgetauft wurde, eine direkte Verbindung zu einer 
unterirdischen Welt führt, in die Hitler sich gerettet habe. Allerdings ist er 
bei Robin nicht wie bei Serrano der Erlöser, der da kommen wird, sondern 
bereits 1953 gestorben: »Sein Körper wird  in einem durchsichtigen sechs-
eckigen Sarg aufbewahrt […].« So schläft Hitler wie Schneewittchen einen 
tiefen Schlaf in der Hohlwelt, die zu einer Nekropole faschistischer Phantas-
tereien verkommen ist. 





Christina Isensee

Von Wissen und Wahn, Romanen und Rittern: 
(Un)nützes Wissen als Don Quixoterie?

Scheinbar Unnützes Wissen ganz unterschiedlicher Art findet sich nicht 
zu sparsam in Cervantes’ Roman Don Quixote von La Mancha (1605/1615).1 
Wenn etwa über beträchtliche Passagen hinweg geschildert wird, wie San-
cho Pansa mitten in der Nacht sein Geschäft verrichten kann, ohne vom Esel 
zu steigen,2 fragt man sich als Leser, wie viel der Information tatsächlich nö-
tig gewesen wäre. Oder, wenn fast jedes einzelne Buch in Don Quixotes Bi-
bliothek aufgezählt, literaturkritisch beäugt und kommentiert wird, erwischt 
man sich schon mal beim Überblättern einiger Seiten. Insgesamt spielt Wis-
sen in unterschiedlichen Schattierungen eine Rolle in diesem Roman.3 Ins-

1	� Miguel de Cervantes Saavedra, Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don Quixote 
von La Mancha. Aus dem Spanischen von Ludwig Tieck. Mit einem Essay von Heinrich 
Heine und Illustrationen von Gustave Doré, Zürich 1987 (Titel im spanischen Original: 
El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha). Im Folgenden zitiert unter der Sigle 
DQ.

2	� Vgl. DQ, Teil I, Kapitel 20. Apropos Unnützes Wissen: In der katalanischen Tradition 
existiert eine unübliche Krippenfigur, die an diese Szene erinnert und die es auch in Form 
von Don Quixote und Sancho Panza gibt, nämlich die des ›caganer‹ (von cagar: ›seine 
Notdurft verrichten‹). Darunter ist ein hockendes Männchen zu verstehen, das mit bis 
an die Knöchel heruntergelassener Hose sein Geschäft verrichtet. Die Figur wird in der 
Krippe – aus ›Respekt‹ für den Heiland – an einem zunächst weniger auffälligen Örtchen 
aufgestellt (Kinder machen sich daraus den weihnachtlichen Spaß, diese Figur zu suchen 
– etwa wie mit der amerikanischen ›christmas pickle‹ im Weihnachtsbaum). Die Figur ist 
ein Zeichen für Glück und Fruchtbarkeit – und hält mittlerweile Einzug in Polit- und Ge-
sellschaftssatire, denn die Figuren verkaufen sich besonders gut, wenn sie internationale 
Politiker oder andere ›Prominente‹ darstellen: »Among the international figures, President 
Nicolas Sarkozy, Silvio Berlusconi and the Pope are all strong sellers; Spiderman and 
Sponge Bob do well«, vgl. Sarah Rainsford, A traditional Nativity scene, Catalan-style, 
BBC, 23.12.2010, http://www.bbc.co.uk/news/world-europe-12059969 [Datum des letz-
ten Zugriffs: 08.09.2014].

3	� Es werden zahlreiche Themen, Wissensbereiche und Diskurse angeschnitten: unter an-
derem etwa kulturelles Wissen über Soziolekte und unterschiedliche Gesellschaftsmilieus, 
Diskurse über Kirche, Inquisition und Glaubensrichtungen (auch die Problematik der 
conversos), der Status der Frau in der Gesellschaft, die Problematik des Sklavenhandels, die 
Frage nach Gerechtigkeit, die Bedeutung der Wissenschaft und damit zusammenhängend 
auch Reflexionen über Technik und deren Entwicklung. Es wird beispielsweise über den 
Gebrauch von Feuerwaffen, über Apparate wie die Druckerpresse, Spektakel wie Feu-
erwerke, etc. räsoniert: »Cervantes’ bekanntester Roman erzählt von einer Welt voller 
technischer Neuerungen, die den Helden immer wieder beschäftigen und teilweise auch 

Christina Isensee (Un)nützes Wissen als Don 
Quixoterie?



46 Christina Isensee

besondere stellt sich die Frage nach dem Nutzen bzw. Un-nutz literarischen 
Wissens für die Literatur selbst. Im Folgenden soll also nicht die Rede da-
von sein, wie sich ›literaturfremde‹ Wissens- und Wissenschaftsdiskurse in 
der Literatur niederschlagen. Vielmehr soll gezeigt werden, inwiefern in Don 
Quixote ein literarischer Wissensdiskurs inszeniert wird, bei dem sich die Li-
teratur selbst zum Wissen wird, sich als solche befragt, ihren eigenen Status 
und ihre Möglichkeiten auslotet und sich nicht zuletzt auch selbst ironisiert 
und parodiert – wie also eine metapoetische Reflexion der Literatur über ihr 
Wissensverhältnis zu sich selbst stattfindet. In Don Quixote werden hinsicht-
lich literarischen Wissens oftmals absurde und skurrile Handlungs- und 
Erzählbewegungen entworfen, von Wissensdifferenzen geprägte narrative 
Situationen und Figurenkonstellationen inszeniert; es wird ein heterogenes 
Nebeneinander von Themen, Motiven, Genres und intertextuellen Bezügen 
gestaltet: Der Text scheint sich insgesamt durch eine – übrigens auch oft 
verwirrende – Ästhetik und Poetik der Redundanz und scheinbaren Irre-
levanz auszuzeichnen. Dadurch wird literarisches Wissen an der Oberflä-
che als unnütz markiert. Es wird daher herauszufinden sein, ob es sich bei 
dieser Struktur um eine sogenannte ›Don Quixoterie‹ handelt, also um ein 
Moment, das genauso absurd und scheinbar unnütz ist wie Don Quixotes 
von Verirrung und Verwirrung geprägte Unternehmungen, die oftmals in 
der Situation des Scheiterns enden – wie etwa sein berühmter Kampf gegen 
Windmühlen –, oder ob dieser Poetik und Ästhetik des Scheiterns und des 
unnützen literarischen Wissens ein funktionales Potential innewohnt. 

I. Literarisches Wissen und Wahn, Romane und Ritter

Miguel de Cervantes’ Roman Don Quixote von La Mancha erscheint im spa-
nischen Original 1605 (erster Teil) und 1615 (zweiter Teil) und erzählt, 
dem Untertitel zufolge, die »Leben und Taten« eines »scharfsinnigen Ed-
len«. Hinter diesem glorreichen wie ironischen Titel versteckt sich bekann-
termaßen die Geschichte des Alonso Quixano, der seinen Namen in Don 
Quixote von La Mancha umdichtet und daraufhin als irrender Ritter auf 
seinem unterernährten Pferd Rosinante in die spanische Welt ausreitet, 
denn er fühlt sich gerufen vom »Unrecht, das zu vertilgen, [der] Ungebühr, 

sein Handeln bestimmen«, siehe: Wolfram Nitsch, Der hohle Kopf. Don Quijote und die 
Technik, in: Christoph Strosetzki (Hg.), Miguel de Cervantes’ Don Quijote. Explizite und 
implizite Diskurse im Don Quijote, Berlin 2005, S. 137–148, hier S. 138.
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die er einrichten, [der] Beschwer, die er aufheben, [den] Mißbräuche[n], die 
er bessern und [den] Verschuldungen, die er vergelten müsse« (DQ 29). 
Seine Absichten sind dabei zwar immer edel und hehr, doch das Problem 
bei seinem Unterfangen ist, dass zu seiner Lebenszeit bereits längst keine 
fahrende Ritterschaft mehr existiert. Das noch größere Problem ist, dass der 
Grund für seine Ausritte dem Verlust seines Verstandes zuzuschreiben ist. 
Letzteren büßt er durch die exzessive Lektüre von Ritterromanen ein. Diese 
Lektüre von ›unnützer Literatur‹ lässt ihn nützliche, weil lebenserhaltende, 
Beschäftigungen vergessen: 

Es ist zu wissen, daß obgenannter Edler die Zeit, die ihm zur Muße blieb (und dies 
betrug den größten Teil des Jahres), dazu anwandte, Bücher von Rittersachen mit 
solcher Liebe und Hingebung zu lesen, daß er darüber sowohl die Ausübung der 
Jagd als auch die Verwaltung seines Vermögens vergaß [...]. Sein Lesen also verwi-
ckelte ihn so, daß er die Nächte damit zubrachte, weiter und weiter, und die Tage 
sich tiefer und tiefer hineinzulesen; und so kam es vom wenigen Schlafen und vie-
lem Lesen, daß sein Gehirn ausgetrocknet wurde, wodurch er den Verstand verlor 
[…]. Er bildete dabei sich fest ein, daß alle diese erträumten Hirngespinste, die er 
las, wahr wären, daß es für ihn auf der Welt keine zuverlässigere Geschichte gab. 
(DQ 25 u. 26)

Don Quixote glaubt an die fiktionalisierten, literarisch verbrämten und rhe-
torisch ästhetisierten Rittergeschichten,4 als seien sie Realität, und versucht, 
sie in Lebenspraxis umzuwandeln. Ein Verhalten, das sich übrigens auch 
bei Flauberts Figuren Bouvard und Pécuchet in Bezug auf Theorie beob-
achten lässt, durch das sich beide durchaus als Don Quixote-Figuren inter-
pretieren lassen.5 Jedenfalls bestimmen diese Rittergeschichten Don Quixo-
tes Wahrnehmung und dienen als Modell der Nachahmung und damit als 
Leitfaden seiner Handlungen – so ist sein »gewöhnliches Mittel […] an ir-
gendeine Stelle in seinen Büchern zu denken« (DQ 47). Die Folge davon: 
Windmühlen nimmt er als Riesen, Schafherden als feindliche Soldatenheere 
wahr; überhaupt glaubt er insgesamt, die Welt würde vom Willen eines 

4	� Der Text inszeniert die mangelnde Qualität der von Don Quixote so geliebten Romane 
durch die Darstellung einer maßlos übertriebenen ›Ästhetisierung‹, die an die totale Sinn-
losigkeit reicht, z.B.: »Das Tiefsinnige des Unsinnlichen, das meinen Sinnen sich darbeut, 
erschüttert also meinen Sinn, daß ich über Eure Schönheit eine vielsinnige Klage führe« 
(DQ 25f).

5	� Vgl. Alexander Welsh, The Influence of Cervantes, in: Anthony Cascardi (Hg.), The 
Cambridge Companion To Cervantes, Cambridge 2002, S. 80–98 und Howard Mancing, 
The Cervantes Encyclopedia, Bd. I, Westport CT 2004, S. 297. Siehe dazu auch den Bei-
trag von Stefan Willer in diesem Band. 
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großen Magiers namens Freston bestimmt, der ihm feindlich gesonnen sei.6 
Sein Verstandesverlust führt zum Verkennen der ontologischen Differenz 
von Literatur und Wirklichkeit, alles steht für ihn im Zusammenhang der 
epischen Wunderwelt der Ritterbücher. Der blinde Aktionismus,7 den er 
dabei an den Tag legt, stellt im Prinzip nichts anderes als den Versuch dar, 
der Wirklichkeit sein literarisches Wissen aufzuzwingen und sie in »gelebte 
Literatur«8 zu verwandeln. Daraus resultiert denn auch die stete Struktur 
des Scheiterns seiner Unternehmungen, die sich teils in profanen Schläge-
reien – Don Quixote und Sancho werden regelmäßig verprügelt – oder dem 
absoluten Nicht-Verständnis von Seiten anderer Figuren äußert, denn »[…] 
die prosaische Welt ist und bleibt die stärkere. Die wirkliche Beschaffenheit 
der Welt beweist ihre Resistenz und setzt sich unablässig gegen die Illusi-
on«9 von Don Quixote durch. 

II. �Wissensdifferenz in den Figurenkonstellationen: ›Unpraktisches‹ Wissen als 
Unnützes Wissen?

Die irritierten Reaktionen der Umwelt auf den selbsternannten Ritter und 
das ›Zurückschlagen‹ der Wirklichkeit in Form von Handgreiflichkeiten sei-
tens anderer Figuren zeigt ein Wissensgefälle zwischen Don Quixote und 
seiner sozialen Umgebung an. In Don Quixote selbst stellt der Wahn ja 
eine Schieflage von Wissen dar: Sein literarisches Wissen bildet einen ›Wis-
sensüberschuss‹, der fast alles andere überschattet. Dieses literarische Wis-

6	� »›Dieser ist ein weiser Zauberer und mein großer Feind, denn er ist mir grämlich, […] [er] 
erzeigt […] mir so viele Unart, als er nur kann‹«, DQ 59. 

7	� In der Interpretation von Georg Lukács handelt es sich dabei um »[d]as vollständige Feh-
len einer innerlich erlebten Problematik«, das »die Seele in reine Aktivität [verwandelt]. 
Weil sie in ihrem essentiellen Sein von allem unberührt in sich ruht, muß jede ihrer Re-
gungen eine Handlung nach außen sein. Das Leben eines solchen Menschen muß also zu 
einer ununterbrochenen Reihe selbstgewählter Abenteuer werden«, siehe: Georg Lukács, 
Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der 
großen Epik, München 22000, S. 85.

8	�T heodor Wolpers (Hg.), Gelebte Literatur in der Literatur. Studien zu Erscheinungsfor-
men und Geschichte eines literarischen Motivs. Bericht über Kolloquien der Kommission 
für literaturwissenschaftliche Motiv- und Themenforschung 1983–1985, Göttingen 1986.

9	� Heinz-Peter Endress, Don Quijotes Ideale im Umbruch der Werte vom Mittelalter bis 
zum Barock, Tübingen 1991, S. 18. Georg Lukács spricht in diesem Zusammenhang, in 
Anschluss an Hegel, von der »prosaische[n] Niedertracht« der Umstände, siehe: Georg 
Lukács, Die Theorie des Romans, S. 90.
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sen besitzen die anderen Figuren meist nicht, woraus denn auch die kaum 
überbrückbare Wissensdisjunktion zwischen diesen und Don Quixote re-
sultiert. Es entstehen daher oftmals Kommunikationsprobleme, wie sich bei-
spielsweise in der Kastellszene zeigt: Don Quixote wird auf seinem ersten 
Auszug von – seiner Wahrnehmung zufolge – holden Damen und einem 
Kastellan zum Nachtessen in ein Kastell eingeladen. Um seine Huldigung zu 
erweisen, beginnt er spontan nach der Art der Rittergeschichten in Versen 
zu sprechen: »Niemals ward ein edler Bote/So bedient von Damen süß,/
Wie der große Don Quixote,/Als er seine Heimat ließ« (DQ 33). Allerdings 
handelt es sich nicht um Damen, sondern um Freudenmädchen, bei dem 
Kastell um ein Freudenhaus. Den Freudenmädchen fehlt natürlich das nöti-
ge literarische und rhetorische Wissen, um Don Quixotes elaborierte Rede 
zu verstehen: »Diese Sprache verstanden die Damen nicht […] sie konnten 
das Lachen nicht zurückhalten« (DQ 32) und »Die Mädchen, die solcher 
rhetorischen Figuren ungewohnt waren, antworteten nicht darauf […]« 
(DQ 34). Ein tatsächlicher Austausch mit ihm wird erst möglich, wenn das 
Gegenüber seinen Wahn erkennt, seinen Code realisiert, diesen verwendet 
und sein Verhalten und seine Rede in den Wissenskontext des Ritterro
mans einpasst – wie es der ›Kastellan‹ dann im Folgenden auch tut. Übri-
gens kommt dadurch, dass die Erzählinstanz stets eine »deutliche Differen-
zierung [herstellt] zwischen figuraler Wahnperspektive [des Don Quixote]« 
und eines glaubhaften Diskurses der Vernunft, der eine »Koalition« mit den 
»vernünftigen Figuren« innerhalb des Romans bildet, »für den Leser nicht 
der geringste Zweifel  auf[...]«,10 wo sich die Wahrheit der Situation ansie-
delt. Der Leser wird damit zum Zuschauer der Wissensdifferenz zwischen 
Don Quixote und dessen Umwelt gemacht – wodurch für ihn der Wahn 
Don Quixotes markiert wird. Die Tatsache, dass Don Quixotes Weltsicht 
so gar nicht vereinbar ist mit seiner Umwelt, wirft natürlich die Frage auf, 
ob sein literarisches Wissen denn nicht eigentlich, zumindest was die prakti-
sche Lebenswelt angeht, ein tatsächlich Unnützes Wissen ist.
Vor allem die Figurenkonstellation der beiden Hauptfiguren ist geprägt von 
Wissensdifferenzen. Don Quixote wird als Figur auch durch die Gegen-
überstellung mit seiner Satellitenfigur Sancho Pansa definiert, einem Bau-
ern, den er als ›Stallmeister‹ rekrutiert hat. Beide Figuren repräsentieren 
jeweils unterschiedliche Wissenspole. Während Don Quixote literarisches 

10	� Wolfgang Matzat, Die Welt des Don Quijote: Wirklichkeitskonstruktion und romanhistori-
scher Ort, in: Christoph Strosetzki (Hg.), Miguel de Cervantes’ Don Quijote, S. 177–194, 
hier S. 180.
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Wissen – in gewisser Weise gelerntes und Gelehrtenwissen, insgesamt abs-
trakte Reflexion – repräsentiert, steht Sancho Pansa für praktisches und tra-
ditionell-volkstümliches Lebenswissen. Letzteres spiegelt sich beispielsweise 
in der hohen Frequenz der von Sancho verwendeten Sprichwörter – und 
Sprichwörter stellen im Prinzip kondensiertes Lebens- und Erfahrungswis-
sen dar.11 Er repräsentiert aber auch Über-Lebenswissen, denn er zeichnet 
sich generell durch eine pragmatische Einstellung zur Wirklichkeit aus und 
weiß sich, wenn Don Quixote in seiner Literaturwelt schwebt, durchweg 
mit ›Bauernschläue‹ und bodenständigem Handeln aus verzwickten Situati-
onen zu retten. Auch optisch wird diese Komplementäropposition ja deut-
lich gemacht: Don Quixote ist groß, dünn, geradezu ausgezehrt, während 
Sancho Pansa klein und rundlich ist. Überhaupt repräsentiert das Motiv 
der Körperlichkeit, des Essens und des leiblichen Wohls bzw. Un-Wohls 
den Unterschied zwischen den beiden Figuren und deren Wissenspolen. 
Durch Sancho, ausgerüstet mit Brotbeutel und Weinschlauch, ist stets für 
das Nötigste zum Überleben gesorgt, wohingegen Don Quixote der festen 
Überzeugung ist, Ritter würden bei ihren Auszügen nichts essen und nur 
von ihren Abenteuern und ihrer Minne leben.12 Dieses Wissen entnimmt 
er ex negativo den Ritterromanen, denn dort würde schließlich nie erwähnt, 
dass Ritter etwas äßen.13 Kümmert sich Don Quixote jedoch einmal im 
entferntesten Sinne um körperliches ›Wohl‹, wie im Falle eines von ihm 
gebrauten Heilbalsams für Ritter, kann das schon mal im kollektiven Erbre-

11	� Dies wird treffend auf den Punkt gebracht, wenn es heißt: »›Man hat ein spanisches 
Sprichwort, das mir sehr wahr scheint, wie es denn alle sind, weil sie kurze Sentenzen 
enthalten, die aus einer langen und verständigen Erfahrung geschöpft sind […]‹« (DQ 
363). Während Sprichwörter einerseits »sprachliche Fertigware« darstellen können (vgl. 
Wolfgang Mieder, Andere Zeiten, andere Lehren. Sprichwörter zwischen Tradition und 
Innovation, Phraseologie und Parömiologie, Bd. 18, Hohengehren 2006, S. 26), zeugt die 
oft recht kreative Verwendung der Sprichwörter durch Sancho von dessen Gewitztheit. 
Des Öfteren setzt er sie strategisch zu seinen Zwecken ein, passt sie nach Belieben und 
Situation an, wandelt sie um, verzerrt sie.

12	� »Don Quixote begehrte nicht zu frühstücken, weil er sich, wie schon gesagt, mit nahrhaf-
ten Vorstellungen unterhalten hatte« (DQ 66). Also selbst das in den Romanen Nicht-Dar-
gestellte sucht Don Quixote zu Handlungswissen für seine Wirklichkeit zu machen.

13	� »›[…] erfahre also, Sancho, daß die Ehre der irrenden Ritter darin besteht, in einem Mo-
nate nicht zu essen, und selbst wenn sie essen, das, was ihnen in die Hände fällt; du 
würdest auch davon versichert sein, wenn du so viele Historien wie ich gelesen hättest, 
denn trotz der großen Menge habe ich nicht in einer einzigen erwähnt gefunden, daß die 
irrenden Ritter gegessen hätten, wenn es sich nicht etwa traf, daß sie ein prächtiges Ban-
kett anrichteten, sonst begnügten sie sich an den übrigen Tagen mit der Entbehrung […]. 
Also, Freund Sancho, sorge nicht, mir etwas Schmackhaftes zu geben, wenn du nicht die 
Welt neu schaffen und die irrende Ritterschaft aus ihren Angeln heben willst‹« (DQ 79).



51(Un)nützes Wissen als Don Quixoterie?

chen enden.14 Was Genuss oder einfach nur die schiere physische Existenz-
bewahrung angeht, erweist sich Sancho Pansas Lebenswissen als durchaus 
nützlich, weil lebenserhaltend, während Don Quixotes Wissen als unnütz 
und im Zweifelsfall gar als lebensgefährdend eingestuft werden muss. Die 
Situationen der Wissensdifferenzen tragen natürlich entscheidend zum hu-
moristischen Charakter des Romans bei. 

III. Ästhetik der Irrelevanz

Die Figurenkonstellationen in diesem Roman stellen auf vielfältige und spie-
lerisch-burleske Weise Wissensdifferenzen und Wissensschieflagen dar und 
fragen nach dem Nutzen und Un-Nutzen bestimmter Wissenszusammen-
hänge. Doch auch formal-ästhetisch inszeniert der Text Unnützes Wissen, 
indem er eine regelrechte Ästhetik der Irrelevanz kreiert. 

III.1 Unnützes Wissen als Textstruktur 

Bereits die strukturelle Komposition des Romans baut auf einer Abfolge 
scheinbar Unnützen Wissens auf. Insgesamt folgt der Roman chronologisch 
den drei Auszügen von Don Quixote und Sancho Pansa, die sich wiederum 
zergliedern in eine sich fast endlos wiederholende Redundanz immer ähn-
licher Abenteuer. Zwischenzeitlich fragt man sich als Leser, ob einige Ka-
pitel für den Gesamtzusammenhang nicht eigentlich entbehrlich und daher 
unnütz sind. Manche Abenteuer zeichnen sich durch eine derart gesteigerte 
Absurdität, Skurrilität und Surrealität aus, dass sie eigentlich aus dem Ge-
samtrahmen herausfallen.15 Darüber hinaus wird die repetitive Abenteu-
erstruktur durch eingestreute Theaterstücke, Schäferspielepisoden, Briefe, 

14	� »Nachdem er [Don Quixote] alles vollbracht hatte, wollte er gleich die Trefflichkeit seines 
erfundenen köstlichen Balsams probieren, er trank also das Übriggebliebene aus, was er 
nicht in die Ölflasche hatte füllen können […]. Er hatte es aber kaum getrunken, als ihn 
ein so heftiges Erbrechen befiel, daß er nichts im Magen behielt […]. Sancho Pansa […] 
bat um das, was noch im Topfe zurückgeblieben sei […]. Indem fing der Balsam an zu 
wirken und der arme Stallmeister entledigte sich seiner Bürde aus beiden Kanälen, daß 
weder die Binsenmatte, auf der er lag, noch das Tuch, mit dem er zugedeckt war, jemals 
wieder gebraucht werden konnten« (DQ 127f.).

15	� Man denke hier z.B. an Episoden, wie Don Quixotes Erlebnis in der Höhle von 
Montesinos oder Sanchos tatsächlich eintretende Statthalterschaft einer Insel, bei der er 
sich plötzlich wie ein weiser Herrscher gebärdet. 
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Empfehlungsgedichte, Sonette und insbesondere novellenartige Binnenge-
schichten unterbrochen, die von Figuren und Geschehnissen erzählen, die 
zunächst scheinbar nichts mit der Haupthandlung zu tun haben.16 Zwar be-
stehen gewisse motivische Zusammenhänge zwischen diesen Einsprengseln 
(Entremes) untereinander sowie mit der Haupthandlung, »[k]ritisch muss 
man jedoch fragen, ob vergleichbare Themen und Motive der Novellen im 
ersten und im zweiten Teil schon die Konzeption des Werkes als Ganzheit 
beweisen.«17 Vor allem das heterogene Nebeneinander völlig unterschiedli-
cher Texttypen und Genrezitaten mutet als ein überflüssiges Durcheinander 
an, dessen Sinn sich zunächst kaum erschließt.18

III.2 �Erzählend vom unnützen Erzählen erzählen: Erzählerische 
Performativität des Unnützen

Auch die Erzählinstanz unterbricht ihre Erzählung wiederholte Male, um 
dem Leser Wissen über ihren eigenen Status und den der erzählten Ge-
schichte mitzuteilen, das für den Fortgang der Handlung kaum relevant 
ist, unterbrechend und digressiv wirkt und teilweise von der Erzählinstanz 
selbst als unnütz eingestuft wird. So wird beispielsweise am Ende des oft 
zitierten achten Kapitels plötzlich im Erzählen innegehalten und von meh-
reren angeblichen Überlieferungsschichten und unterschiedlichen Quellen-
lagen der Geschichte des Don Quixote berichtet. Auch werden mehrere 
Erzähler inszeniert, die sich im Verlauf der Geschichte zu einer multiplen 
Erzählinstanz verdichten. Diese setzt sich aus erstem und zweitem Erzähler, 
einem arabischen Historienschreiber namens Cide Hamete Benengeli und 
dessen Übersetzer zusammen. Der erste Erzähler wird nach acht Kapiteln 
von einem zweiten Erzähler abgelöst, der dies auch thematisiert:

16	� Verwirrung stellt sich ganz besonders gleich zu Beginn des Romans ein, wenn man als 
Leser mit einer Reihe von Lobgedichten konfrontiert ist, deren Sinn sich frühestens nach 
der Lektüre des Romans erschließt. 

17	� Christoph Strosetzki, Miguel de Cervantes. Epoche–Werk–Wirkung, München 1991, 
S. 137.

18	� Diese Heterogenität von Gattungen, Genres sowie die scheinbar auseinanderfallende 
Vielheit von Themen und Motiven wurden vor allem von den deutschen Romantikern 
als Stärke des Romans verstanden. Sie lassen sich insbesondere im Zusammenhang mit 
der Schlegel’schen ›progressiven Universalpoesie‹ sehen. Vgl. Sebastian Neumeister, Der 
romantische Don Quijote, in: Christoph Strosetzki (Hg.), Miguel de Cervantes’ Don 
Quijote, S. 301–314.
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Schade aber ist es, daß gerade bei dieser Stelle der Autor abbricht […], mit der Ent-
schuldigung […], daß er nichts Weiteres von Don Quixotes Taten vorgefunden, als 
was er bereits erzählt habe. Der zweite Autor [also der jetzige Erzähler] konnte aber 
unmöglich glauben, daß eine so treffliche Geschichte so ganz der Vergangenheit 
sollte überliefert sein oder daß die herrlichen Köpfe in la Mancha so wenig Wiß-
begier haben sollten, daß sich nicht noch in den Archiven oder in einigen Schreib-
pulten Papiere vorfinden dürften, die von diesem berühmten Ritter Meldung tun. 
Diesen Gedanken nährte ich und hoffte demnach, den Schluß dieser anmutigen 
Historie anzutreffen, welches mir auch unter den Begünstigungen des Himmels […] 
gelungen ist […]. (DQ 70)

Im Folgenden berichtet dieser zweite Erzähler, er habe auf einem Markt in 
Toledo zufällig von einem Seidenhändler eine weitere Überlieferung des 
Lebens des Don Quixote erworben, die eben von jenem arabischen His-
torienschreiber namens Cide Hamete Benengeli verfasst worden sein soll. 
Der zweite Erzähler fungiert damit als fiktive Herausgeberfigur, »[…] die 
aus unterschiedlichen Materialien ein Buch zusammenstellt«19 – wodurch 
sich innerhalb des fiktionalen Universums auch die Kapitelüberschriften er-
klären. Den auf dem Markt erstandenen Text betreffend, gibt der Erzähler 
selbst zu, dass nicht alle darin geschilderten Geschehnisse mit seiner ersten 
Quelle übereinstimmen, was jedoch nicht weiter wichtig sei: »Ich könnte 
noch einige andere Abweichungen anführen, aber sie sind alle unwichtig 
und keine tut der Wahrheit der Geschichtserzählung Eintrag« (DQ 73). Er 
disqualifiziert das Wissen, das er dem Leser mitteilt, während er es mitteilt, 
als wenig zur Sache tuend und markiert es damit als eigentlich unwichtig. 
Gleichzeitig unterstellt er dem Text des arabischen Historienschreibers Cide 
Hamete einen Mangel an Glaubwürdigkeit, da es – seiner Meinung nach 
– »dieser Nation eigentümlich sei, zu lügen« (DQ 73). Weshalb er all diese 
Informationen an den Leser weiterreicht, wird nicht erklärt, und es stellt 
sich die Frage nach deren weiterem Nutzen, denn zunächst entsteht durch 
dieses Erzählexperiment mit »different registers and […] some highly origi-
nal shifts of narrative voice […] a certain amount of confusion«.20 

III.3 Metafiktion als Unnützes Wissen des Textes über sich selbst?  

Der Gedanke des Unnützen Wissens und der Verunsicherung von Wissen 
spielt sich auch auf der Meta-Ebene des Textes ab, auf der sich der Text so-

19	� Christoph Strosetzki, Miguel de Cervantes, S. 132.
20	� James A. Parr, Don Quixote, Don Juan, and Related Subjects. Form and Tradition in 

Spanish Literature, 1330–1630, Selinsgrove PA 2004, S. 36.
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zusagen selbst als fiktionaler Text zum Wissen wird, indem er sich selbstre-
ferentiell als solchen erkennt, beschreibt und reflektiert. Wissen über-
springt dabei – teils gegen die Erzähllogik – diegetische Ebenen und damit 
unterschiedliche Realitätsniveaus des Textes. So beispielsweise, wenn sich 
in Don Quixotes Bibliothek der Schäferroman La Galatea von Cervantes 
selbst findet21 oder erzählte Figuren aus der intradiegetischen Ebene als 
handelnde Figuren auf der extradiegetischen Ebene auftauchen. Vor allem 
der zweite Teil des Romans ist hochgradig selbstreferentiell; er reflektiert 
und kommentiert über viele Seiten hinweg den ersten Teil. Beispielsweise 
wird kommentiert, dass Sanchos Esel plötzlich wieder ohne weitere Erklä-
rung aufgetaucht ist, wo er doch eigentlich verschwunden gewesen war.22 
Dies ist eingebettet in die prominenteste Metalepse des Romans, nämlich 
die Tatsache, dass Don Quixote und Sancho im zweiten Teil von der Exis-
tenz eines Buches Don Quixote, verfasst von einem gewissen Cide Hamete 
Benengeli, erfahren, in dem von ihren Abenteuern berichtet wird. Dieses 
Wissen und der Gedanke an einen möglichen zweiten Teil wird zur Moti-
vation eines erneuten Ausritts: »Der Herr Maure [Cide Hamete] oder was 
er sonst sein mag, sehe doch ja zu, was er tut; denn ich und mein Herr 
wollen ihm so viel Stoff zu Abenteuern und mancherlei Begebenheiten in 
die Hände arbeiten, daß er nicht nur den zweiten Teil, sondern wohl den 
hundertsten schreiben kann« (DQ 520). Auch erfahren sie etwas später von 
einem zirkulierenden, unautorisierten zweiten Teil, der von ihren erneuten 
Ausritten berichtet und der nicht von Cide Hamete stammt – was bei den 
beiden Hauptfiguren den Wunsch auslöst, zu beweisen, dass der plagiie-
rende Autor von einem ›falschen‹ Don Quixote erzählt: »[…] so soll die 
ganze Welt die Lügen dieses neuen Geschichtsschreibers erkennen, damit 
die Leute einsehen, wie ich nicht der Don Quixote bin, von dem er erzählt« 
(DQ 914). Es wird dadurch innerfiktional Bezug auf ein in der außerfikti-
onalen Realität existierendes Plagiat des Don Quixote genommen: das von 
Alonso Fernández de Avellaneda, das auf die Erfolgswelle von Cervantes’ 
Roman aufsprang – was Cervantes nicht wenig verärgerte. Möglicherweise 
ist dies auch ein Grund, weshalb der Protagonist im cervantinischen, 1615 
erschienenen, zweiten Teil des Don Quixote sterben muss – just um eine 
weitere ungewollte Fortsetzung der Geschichte zu verhindern. Cervantes 

21	� Vgl. DQ, Teil I, Kapitel 6, S. 56.
22	� »[…] er [Cide Hamete] hat zu erzählen vergessen, wer der Räuber war, der dem Sancho 

seinen Grauen stahl; denn dieses wird doch nicht deutlich, sondern man findet nur ge-
schrieben, daß er ihm gestohlen wurde, und bald darauf finden wir ihn auf seinem eige-
nen Esel wieder beritten, ohne daß dieser zum Vorschein gekommen« (DQ 517).
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schließt dadurch das fiktionale Universum mit der Realität des Lesers und 
seiner eigenen Realität kurz. Doch ist diese metafiktionale Struktur für den 
Text ›nützlich‹?

IV. Inversbewegung

Es zeigt sich also auf allen Ebenen des Textes, dass literarisches Wissen 
vordergründig als relativ unnütz markiert wird, sei es durch die Stigma-
tisierung literarischen Wissens als Wahn in der Figur des Don Quixote, 
dessen unpraktischen und teils lebensgefährdenden Versuch der Übertra-
gung dieses Wissens auf die Lebenswelt oder durch eine formalästhetisch 
inszenierte Irrelevanz, die stets an die Idee der Literatur zurückgebunden 
ist. Gleichzeitig wird jedoch das, was vordergründig als unnütz und über-
flüssig erscheint, durch eine Inversbewegung des Textes wieder eingeholt 
und ins Gegenteil gewendet, wodurch eine Doppelbewegung des Textes 
entsteht. Auf der Inhaltsebene zeigt sich dies etwa in dem Kapitel mit dem 
Titel »Lustiger und feierlicher Gerichtstag, den der Pfarrer und Barbier im 
Büchersaale unseres scharfsinnigen Edlen hielten« (DQ 51): Don Quixotes 
Wahn wird ja von seiner übermäßigen Lektüre von Ritterromanen ausge-
löst und äußert sich auch insbesondere dann, wenn die Situation an dieses 
Genre rührt. Die ihm nahestehenden Personen – Nichte, Hausmädchen, 
Pfarrer und Barbier – wollen aus diesem Grunde seine Bibliothek vernich-
ten, denn die »verfluchten Ritterbücher, die er immer las, [haben ihm] den 
Verstand verrückt« (DQ 49). Es wird der Beschluss gefasst, alle Bücher aus 
Don Quixotes Besitz in inquisitorischer Geste aus dem Fenster zu werfen 
und auf einem Scheiterhaufen zu verbrennen. Zunächst werden die Bü-
cher also nicht nur als aussortierenswert und nutzlos, sondern geradezu als 
gefährlich beurteilt. Doch bei genauerer Betrachtung der Bücher werden 
Pfarrer und Barbier immer zögerlicher beim Aussortieren und beginnen, 
die Werke nach Maßstäben der Literarizität und Ästhetik zu sortieren und 
bestimmte Exemplare vor dem Feuer zu retten und gar mit nach Hause zu 
nehmen:

»Bei meinem heiligen Amte«, erwiderte der Pfarrer, »seit Apollo Apollo gewesen, die 
Musen Musen und Poeten Poeten, ist kein so anmutiges und tolles Buch als dieses 
geschrieben, es ist das trefflichste, ja das einzige unter allen, die in dieser Gattung 
jemals an das Licht der Welt getreten sind, und wer es nicht gelesen hat, kann über-
zeugt sein, daß er noch nichts vollkommen Schönes gelesen hat. Gebt es gleich her, 
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Gevatter, dieser Fund ist mir mehr wert, als wenn mir einer ein Priesterkleid von 
dem groben florentinischen Tuche geschenkt hätte.« (DQ 56)23

Der Literatur wird also doch ein Wert beigemessen, selbst wenn es ›nur‹ 
ein ästhetischer ist. Darüber hinaus wird auch die Stigmatisierung des Don 
Quixote als Wahnsinniger entschärft. Zwar verfällt er stets in Wahn, wenn 
es um das Thema der Ritterschaft geht, doch erscheint er »in allen übrigen 
Dingen [...] gescheit und verständig« (DQ 361), spricht durchaus wohl reflek-
tiert und rhetorisch geschliffen, sodass andere Figuren seinen Ausführungen 
gerne und aufmerksam Gehör schenken: »Auf diese Art und in so guten 
Ausdrücken, fuhr Don Quixote in seiner Rede fort, so daß ihn keiner von 
seinen Zuhörern für einen Toren halten konnte […] Der Pfarrer sagte, daß 
er sehr recht in allem habe, was er zugunsten der Waffen behauptet, und 
daß er selber, obgleich Gelehrter und Graduierter, derselben Meinung sei« 
(DQ 357 u. 361).24 Durch diese Differenzierung bezüglich des Wahnsinns 
von Don Quixote wird in gleichem Zuge literarisches Wissen aus dem Kon-
text der wahnhaften Verirrung befreit, denn auch hier wird unterschieden: 
Sofern es sich nicht um Ritterromane handelt, versteht Quixote das Spie-
gelverhältnis von Realität und Fiktion durchaus. Er erscheint als gebilde-
ter Literaturkenner, der in äußerst scharfsinniger und differenzierter Weise 
literarisches Wissen und reale Umstände aufeinander beziehen kann – in 
seinen Reflexionen zeigen sich denn auch die Spuren nicht nur der zeitge-
nössischen Literatur, sondern auch klassischer Schriften der Poetik und Äs-
thetik (Aristoteles, Horaz, Platon, etc.). Vor allem in seinen Ausführungen 
zur Komödie ist das erkennbar: 

[…] es kann sein, daß der Schmuck der Komödie nicht echt war; er war vielleicht 
unecht und nur zum Schein, wie es die Komödie selber ist, welche du, Sancho, 
hochschätzen und in deine Gunst aufnehmen sollst, und aus dem nämlichen Grun-
de auch diejenigen, die sie vorstellen, wie die, welche sie schreiben. Denn alle sind 
Mittel dazu, im Staate etwas sehr Gutes hervorzubringen, indem sie uns bei jedem 
Schritte einen Spiegel vorhalten, in welchem man die Handlungen der Menschen 
wahrnehmen kann, und keinen anderen Vergleich gibt es, der uns so lebendig vor 
die Augen stellt, was wir sind und was wir sein werden, als die Komödie und die 

23	� Vgl. ebenso: »›Diese drei Bücher‹, sagte der Pfarrer, ›sind die besten heroischen Gedichte, 
die in kastilianischer Sprache geschrieben sind, sie können sich mit den berühmtesten der 
Italiener messen, hebt sie als die köstlichsten Stücke der Poesie auf, die Spanien besitzt‹« 
(DQ 57).

24	� Es handelt sich hier um die Rede über Waffen und Wissenschaften, die Don Quixote 
im 37. und 38. Kapitel des ersten Teils hält. Auch spricht er mit »einer angenehmen und 
sanften Stimme« (DQ 361). 
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Komödianten. Hast du nämlich nicht schon eine Komödie vorstellen sehen, in wel-
cher Könige auftreten, Kaiser und Päpste, Ritter, Damen und verschiedene andere 
Personen? […] und wenn die Komödie zu Ende ist und sie ihre Kleider ausziehen, 
sind sich alle Schauspieler gleich. […] Ebenso […] geht es in der Komödie und dem 
Schauspiel dieser Welt, wo etliche Kaiser spielen, andere Päpste, und kurz, ebenso 
viele Rollen, als nur in der Komödie vorkommen können; wenn es aber zu Ende ist, 
wenn das Leben nämlich aus ist, zieht der Tod allen die Kleider aus, nach welchen 
sie sich unterschieden, und in ihren Gräbern sind sie gleich. (DQ 569f.) 

In seiner rhetorischen Gewandtheit kleidet er die Darstellung dieses Spie-
gelverhältnisses in einen Vergleich, der in einer mise en abyme und auf den 
barocken Topos des theatrum mundi anspielend, Fiktion und Wirklichkeit als 
strukturgleich darstellt: Das Schauspiel zeugt von der Welt und die Welt 
ist nichts anderes als ein Schauspiel. In dieser mimetischen Beziehung zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit wird Ersterer über ein delectare hinaus auch 
die Funktion eines prodesse zugesprochen; durch sie können wir uns selbst 
erkennen, lernen und unsere Wirklichkeit besser gestalten.25 Die Übertra-
gung literarischen Wissens auf die Lebenswelt kann so wahnsinnig also 
nicht sein. 
Auch das auf so vielschichtige Weise inszenierte Wissen des Textes um sich 
selbst wird vom Unnützen ins Nützliche geholt. Zum einen ist dieses schein-
bar unnötige, weil diegetisch-unlogische Wissen als Spiel der Literatur mit 
sich selbst äußerst amüsant und besitzt damit bereits einen Unterhaltungs-
wert, nach dessen Nutzen nicht weiter gefragt werden muss. Zum anderen 
macht sich der Text durch dieses metafiktionale Spiel auch, vor allem im 
zweiten Teil, zu einem literarhistorisch interessanten Zeugnis der Literatur-
rezeption – was einerseits die Rezeptionshaltung von Cervantes’ angeht, 
andererseits aber auch die Aufnahme seines Romans beim zeitgenössischen 
Publikum, die er wiederum in den zweiten Teil einarbeitet: »Cervantes in-
corporates criticism and the aesthetics of reception into the second part in 
an intriguing way, since they now refer to his own narrative.«26 Darüber hi-
naus besitzen diese Kommentare eine nicht zu vernachlässigende Funktion 
auf der Plot-Ebene. Vor allem das Wissen der Figuren um die Existenz eines 
Buches über ihre eigenen Erlebnisse, ihr Gedanke an eine niedergeschriebe-
ne Fortführung der Abenteuer sowie die darin sich spiegelnden Reaktionen 

25	� Dieses Spiegelverhältnis wird durch den in dieser Episode erscheinenden »mutigen Ritter 
von den Spiegeln« (DQ 569) personifiziert.

26	� Edward H. Friedman, Books Errant: The Objects of Invention in Don Quixote, in: Harald 
Bloom (Hg.), Miguel de Cervantes’s Don Quixote. Blooms Modern Critical Interpreta-
tions, New York 2010, S. 43–56, hier S. 53.
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des realen Publikums auf den ersten Teil fungieren als wichtige Motivati-
onsimpulse für entscheidende Handlungsaspekte des Textes – vor allem 
im dritten und letzten Auszug der beiden Hauptfiguren: »Furthermore, rea-
der-response becomes the catalyst or motivating factor–the basic apparatus 
of the plot–in Part 2«.27 Auch eine genauere Betrachtung der disparaten 
Handlungsbewegungen und eingestreuten Binnengeschichten, Theaterstü-
cke etc. führt dazu, »daß der Eindruck eines Versuches entsteht, durch das 
Spiel mit Variationen neue Lösungen einer komplexen Materie zu ergrün-
den«.28 In diesem Sinne lässt sich ebenfalls die komplexe und verwirrende 
Erzählinstanz interpretieren, die ihr Spiel mit Authentizität und Authenti-
zitätsfiktion treibt: Denn wird nicht dadurch die Einsicht vermittelt, dass 
es sich bei dem Phänomen Wirklichkeit, das dem Protagonisten so große 
Probleme bereitet, um eine Größe handelt, die abhängig ist vom Betrachter 
und dadurch nur adäquat durch eine multiperspektivisch gestaltete Erzähl-
weise wiedergegeben werden kann? Wird nicht dadurch formal-ästhetisch 
das Hauptthema des Romans, nämlich die mangelnde Trennschärfe von 
Realität und Fiktion, gespiegelt? 
Wenn all die zunächst irrelevant und überflüssig erscheinenden Momente 
des Textes letztlich also doch eine funktionale Eigenschaft besitzen, wozu 
dann dieses Verweben des literarischen Wissens mit der Idee des ›Unnüt-
zen‹? Die Antwort darauf liegt in der Natur des Textes als Parodie. 

V. Die Geburt des Romans aus der Parodie

Der Text stellt auf allen Ebenen eine Parodie dar, eine Parodie ziemlich 
aller literarischen Gattungen und »pre-novelistic«29 Genres, insbesondere 
der zu Cervantes’ Zeit so beliebten Ritterromane. Dafür steht die Figur des 

27	� Ebd.
28	� Christoph Strosetzki, Miguel de Cervantes, S. 136.
29	� Anthony J. Cascardi, Don Quixote and the Invention of the Novel, in: Cascardi (Hg.), The 

Cambridge Companion to Cervantes S. 58–79, hier S. 58. Der Roman stellt eine Fülle 
von Referenzen auf vielerlei Gattungen und Genres dar, v.a. auf die Pastorale im Stile des 
kastilischen Schäferromans, wie etwa La Diana eines Jorge de Montemayors oder auch 
Cervantes’ eigenen Schäferroman La Galatea (besonders in den Kapiteln zur Schäferin 
Marcella und ihrem Verehrer bzw. Verfolger Grisóstomo, Teil I, Kapitel 11–14); auf die 
fingierte Autobiographie, v.a. in Form des Pikaroromans im Stile des anonym erschiene-
nen Lazarillo de Tormes und des Guzmán de Alfarache von Mateo Alemán; auf die italienische 
Epik der Renaissance, wie dem Orlando furioso von Ludovico Ariosto; auf den Ritterro-
man, v.a. Amadís de Gaula (wie in der Fassung von Garci Rodríguez de Montalvo); etc.
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Don Quixote topisch ein. So wie Don Quixote auszieht und nachahmend-
aktionistisch Rittergeschichten imitiert, so zieht auch Cervantes’ Text aus 
und imitiert sie textuell. Parodien beziehen sich auf vorhergehende Texte 
und Textarten, deren Inhalte und Schreibpraktiken, Techniken und Kon-
ventionen. Sie machen es sich zur Aufgabe, durch Verspottung einen buch-
stäblichen »Gegengesang«30 anzustimmen. In verlachender Gebärde bringen 
sie sich in reflektierende Distanz zu ihren Intertexten, die dadurch zunächst 
kritisiert, ironisiert und eben auch als überkommen suspendiert werden. Je-
doch ist jede Parodie gleichzeitig fundamental ihrem Gegenstand des Spotts 
verpflichtet, da sie in ihrem Sein genuin von ihm abhängig ist; nur durch 
ihn und in Bezug auf ihn kommt sie zur Existenz. Parodieren bedeutet nicht 
zwingend eine negative Auseinandersetzung mit anderen Texten – wie es 
sich im Don Quixote schon allein in der Tatsache zeigt, dass in erster Linie 
schlechte Ritterromane parodiert werden, ohne aber das Genre generell 
vollkommen abzuwerten.31 Die Parodie stellt daher, vor allem im vorliegen-
den Falle, nicht nur eine destruierende Bewegung,32 sondern auch einen »al-
ternative[n] ›Nebengesang‹« und gar ein produktives Wieder-Aufnehmen, 
ein »abgewandeltes Wiederholen von überlieferten Texten als wichtiges 
Grundmuster der literarischen Entwicklung« dar.33 Damit bedeutet Paro-
dieren auch Bewahrung und Rettung von literarischem Wissen durch das 
Medium der Literatur selbst. Die Parodie, als Oszillieren zwischen ›Gegen-
gesang‹ und produktivem Wiederanstimmen, stellt so einen synthetischen 
Doppeldiskurs dar, in den sich die oben geschilderte Doppelbewegung des 
Unnützen im Don Quixote einschreibt. Dazu soll ein letztes Beispiel aus dem 

30	� Lemma ›Parodie‹, in: Ansgar Nünning (Hg.), Metzler Lexikon. Literatur- und Kultur
theorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe, 2., überarb. u. erw. Aufl., Stuttgart/Weimar 
2001, S. 492.

31	� Beispielsweise wird in der Szene, in der Don Quixotes Bibliothek verbrannt wird, vom 
Barbier ein Unterschied zwischen schlechten und guten Ritterromanen wie dem Amadis 
gemacht: »›[…] man hat mir auch gesagt, daß dies Buch das beste von allen in dieser 
Gattung sei, und darum könnte man ihm wohl als den einzigen seiner Gilde vergeben‹« 
(DQ 51).

32	� Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer, Der Sinn der Parodie im Don Quijote, Heidelberg 1963, 
S. 10: »[…] die Parodie des Quijote – wie überhaupt jede echte Parodie – [darf] nicht als 
eine bloße Zerstörung des Parodierten verstanden werden […], sondern vielmehr als eine 
Auflösung, in der die epische Welt als ein Aspekt der romanhaften (d.h. hier als Phantasie 
des Landjunkers) noch immer erhalten bleibt, so daß der Quijote nicht nur als Antithese 
gegen den Ritterroman, sondern auch als Synthese gesehen werden kann, durch die der 
Widerspruch zwischen beiden Gattungen [Roman und Epos] sogleich auch wieder aufge-
hoben ist.«.

33	� ›Parodie‹, in: Ansgar Nünning (Hg.), Metzler Lexikon. Literatur- und Kulturtheorie, 
S. 492.
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Text aufgerufen werden. Im Prolog wird ein Gespräch zwischen fiktivem 
Autor und einem seiner Freunde inszeniert. Der fiktionale Autor drückt 
seine Befangenheit über die Legitimität seines Buches aus, da es angeblich 
aller intertextuellen Referenzen entbehre, durch die sich gute bzw. gelehrte 
Literatur auszeichne:

Soll ich denn nun nicht darüber in Sorgen sein, was der alte Gesetzgeber, der Hau-
fen genannt, sagen wird, wenn er nun sieht, wie […] ich mit einer Lektüre her-
vortrete […] gänzlich ohne Gelehrsamkeit und Literatur, ohne Bemerkungen am 
Rande und ohne Anmerkungen am Ende des Buches, wie ich doch sehe, dass an-
dere Bücher eingerichtet sind, auch fabelhafte und weltliche, die voller Sentenzen 
des Aristoteles, Plato und der ganzen Schar der Philosophen stecken, worüber sich 
alsdann die Leser verwundern und die Verfasser für belesene, gelehrte und beredte 
Männer halten! […] Alles dieses mangelt meinem Buche, denn ich habe am Rande 
nichts bemerkt und am Ende nichts angemerkt, noch weniger weiß ich, welchem 
Autor ich folge […]. (DQ 8)

Sein Freund rät ihm daraufhin, kurzerhand einen Schein der gelehrsam wir-
kenden intertextuellen Referenzen zu entwerfen, da diese doch eigentlich 
ohnehin unnütz, weil dem Publikum egal, seien:  

Jetzt bleibt uns nur noch die Zitation der Autoren übrig, die man in anderen Bü-
chern findet und die in den Eurigen fehlen. Diesem abzuhelfen gibt es ein sehr 
bequemes Mittel, denn Ihr braucht nur eins von den Büchern zu nehmen, in denen 
sie alle, wir Ihr sagt, von A bis Z zitiert sind. Das nämliche Abc könnt Ihr nun auch 
Eurem Buche anheften: sieht man auch die Lüge ganz deutlich, so tut Euch das 
nichts, da Ihr alle die Autoren nicht braucht, und vielleicht ist doch einer oder der 
andere so einfältig, dass er glaubt, Ihr hättet sie wirklich alle bei Eurer einfachen 
schlichten Erzählung gebraucht. Überdies wird es niemand untersuchen, ob Ihr 
ihnen gefolgt seid oder nicht, denn keiner kümmert sich darum. Ihr habt aber […] 
aller der Sachen nicht nötig […]. Euer Hauptzweck ist, das darzustellen, was Ihr 
schreiben wollt, und je mehr Ihr dies erreicht, je vorzüglicher wird Euer Buch sein, 
[…] Euer Augenmerk ist, Eure Erzählung in einem einfachen, ausdrucksvollen, ed-
len und geziemenden Stil zu verfassen, dass Eure Perioden sich wohlklingend und 
anständig fortbewegen und dass Ihr nach Eurer Absicht alles deutlich darstellt, ohne 
Eure Ideen durch Spitzfindigkeit oder Dunkelheit zu verwirren. (DQ 12)

Was letztlich zähle, sei die Geschichte ohne Schnörkel, die keine Legitimie-
rung durch intertextuelle Einbettung benötige. Einerseits wird so bereits im 
Vorwort literarisches Wissen und literarische Tradition vordergründig als 
unnützer Ballast markiert – es wird in emanzipatorischer Gebärde scheinbar 
mit dem rhetorischen Konzept der imitatio gebrochen. Andererseits signali-
siert der Text gleichzeitig, dass dies nicht möglich ist und dass jeder Text in 
einem literarischen Kontext steht – der Gedanke der imitatio (in allen ihren 
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möglichen Formen) und der mimesis (wenn auch in verballhornter Version) 
bildet ja auch die Grundlage von Don Quixote. Natürlich handelt es sich bei 
diesem Spiel um eine inszenierte Koketterie, denn Cervantes und sein Text 
sind – wie sich von Beginn an zeigt – mit allen Wassern literarischen Wis-
sens gewaschen.34 Durch das absurd-sinnlos anmutende Spiel mit angeblich 
überflüssigem literarischen Wissen lotet der Text seinen Status als Text und 
mithin seine eigenen erzählerischen Möglichkeiten aus. Dadurch wird sich 
nicht nur das Buch selbst zum Wissen, sondern es macht sich literarisches 
Wissen zum Wissen, mit dem es zu jonglieren beginnt. Es wird also nicht, 
wie es zunächst scheinen könnte, eine Poetologie des unnützen literarischen 
Wissens entworfen, sondern eine der Parodie verpflichtete diskursive Dop-
pelbewegung zur Poetologie erhoben, die letztlich ihr schöpferisches Poten-
tial zur literarischen Weiterentwicklung bzw. Innovation eröffnet. Denn Don 
Quixote konstituiert in dieser Doppelbewegung den europäischen Roman als 
Gattung und gebiert sich als solcher – aus der Literatur und im Medium der 
Literatur – selbst: »True dialectical parody can lead […] to a synthesis of 
foreground and background that in time transcends its roots and inaugurates 
a new autonomous form. […] the parody of the romances of chivalry gave 
us Don Quijote, and with it the novel as we know it today.«35 
Literarisches Wissen im Don Quixote ist daher alles andere als unnütz. Im Ge-
genteil, es führt zu spielerischem Experiment und dadurch zu literarischer 
Innovation. Es handelt sich also, wenn man so will, um eine ›Don Quixote-
rie‹ im positiven Sinne.

34	� Bereits das Eingangsgespräch zwischen fiktivem Autor und seinem Freund ist als Anspie-
lung auf die sokratischen Dialoge zu verstehen.

35	� Linda Hutcheon, Parody Without Ridicule: Observations on Modern Literary Parody, 
in: Canadian Review of Comparative Literature 5/2 (1978), S. 201–211, hier S. 210. Eben-
so: Anthony J. Cascardi, Don Quixote and the Invention of the Novel, S. 64: »As for Cerva-
ntes, his goal was not so much to reproduce the style or form of the books of chivalry as 
to allow them to be spoken again, but undercut by irony, and in a mock-heroic way. The 
same holds true for the genres of the pastoral and the picaresque, and for all of the others 
already mentioned. They are all transformed in the Quixote by their displacement in time 
and space and by their situation relative to other discourses undergoing a similar process 
of rearticulation. […] And so Cervantes ›invents‹ the novel by moving the discourses of 
pastoral, chivalric, picaresque, etc., from their original locations in culture and into the 
domain of self-conscious parody and pastiche«. 
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Elias Artista oder Das Überflüssigwerden des Wissens in Kuhlmanns 
Kühlpsalter 

I. Elias Artista

Im 16. und 17. Jahrhundert finden sich in verschiedenen theologischen 
Diskursen endzeitliche Gedankenfiguren, die auf Joachim von Fiore 
(1130/1135–1202) zurückgehen und nun eine deutliche Renaissance erfah-
ren.1 Die christliche Heilsgeschichte ist bei Joachim gemäß der Trinität 
dreigeteilt: Vater, Sohn, Heiliger Geist. Der Übergang von der Zeit des Va-
ters auf den Sohn ist mit dem Übergang vom Alten zum Neuen Testament 
erfolgt. Jetzt aber glaubt man sich am Übergang vom »secundo« statu (dem 
des Sohnes) zum »tertio statu« (dem des Heiligen Geistes)2 – und zwar als 
Realisierung von endzeitlichen Potenzialen, die schon in den vorhergegan-
genen, jeweils konkordanten, Status angelegt waren. Zentralfigur für diesen 
zweiten Übergang ist der Prophet »Elia«, der nach Joachims Vorstellungen 
bei seiner Wiederkunft die dritte Zeit ankündigt.3 
Warum bringen Joachim von Fiore und die frühneuzeitlichen Autoren, die 
sich seiner Gedankenfiguren bedienen, den Propheten Elia argumentativ 
derart in Stellung? Elia agiert, biblisch gesprochen, auf mehreren Zeitebenen: 

1	� Dieser erste, grundlegende Teil des Aufsatzes fasst die Ergebnisse eines Kapitels mei-
ner Habilitationsschrift, Vf., Nachfolge Christi – Nachahmung der Natur. Himmlische 
und natürliche Magie bei Paracelsus, im Paracelsismus und in der Barockliteratur 
(Scheffler, Zesen, Grimmelshausen), Hamburg 2007, S. 38–48, zusammen. Einige Passa-
gen sind textidentisch. Vgl. hierzu auch Joachim Telle/Wilhelm Kühlmann (Hg.), Corpus 
Paracelsisticum, Tübingen 2001ff., Bd. I, S. 168f. (im Folgenden unter der Sigle CP zitiert); 
Richard Bauckham, Art. Chiliasmus IV, in: Gerhard Müller u.a. (Hg.), Theologische 
Realenzyklopädie, Berlin 1977–2010, Bd. VII, S. 737–745, hier S. 737f., sowie Wilhelm 
Schmidt-Biggemann, Apokalypse und Philologie, Wissensgeschichten und Weltentwürfe 
der Frühen Neuzeit, hg. von Anja Hallacker/Boris Bayer, Göttingen 2007, S. 201–203.

2	� Joachim von Fiore, Liber de concordia noui ac veteris testamenti, hg. von E. Randolph 
Daniel, Philadelphia 1983, S. 158 (21rb). Hierzu nach wie vor grundlegend, Alois Dempf, 
Sacrum Imperium, Geschichts- und Staatsphilosophie des Mittelalters und der politischen 
Renaissance, Darmstadt 21954, S. 272–279; Herbert Grundmann, Studien über Joachim 
von Fiore, Darmstadt 1966, S. 58f.

3	� Joachim von Fiore, Liber de concordia, S. 161 (22ra). Vgl. hierzu Bernard McGinn, 
Joachim of Fiore’s Tertius status, S. 219–222, in: Ders., The Calabrian Abbot, Joachim of 
Fiore in the History of Western Thought, New York 1985, S. 161–203.

Maximilian Bergengruen Elias Artista oder Das Überflüssigwerden des 
Wissens
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Er ist einerseits laut Altem Testament ein Prophet, der gegen den Baalskult 
kämpft. Insofern ist er dem ersten Zeitalter zuzurechnen. Gleichzeitig wird 
er gemäß Mal 3,23f. am großen und schrecklichen Tag des Herrn noch 
einmal wiederkommen und als Gerichtsbote die letzte Gnadenzeit Gottes 
ankündigen. Diese Vorstellung wird im Neuen Testament aufgenommen; 
z.B. in Mt 11,14; 16,14; 17,10–13; Joh 1,21. In diesem Falle ist es Johannes, 
der als Figura Eliae (›Figura‹ im Sinne Auerbachs verstanden)4 fungiert und 
damit Jesus Christus ankündigt.
Bemerkenswert ist nun, dass dieser, das dritte Zeitalter ankündigende, Elia 
im Paracelsismus beinahe ausschließlich mit einem Beinamen genannt wird. 
Die Anhänger des Paracelsus apostrophieren den Propheten nämlich als 
»Eliam artistam«.5 Damit wird eine bemerkenswerte Variante im endzeitli-
chen Denken der Frühen Neuzeit augenscheinlich gemacht: Ein ›Artista‹ 
ist in der Frühen Neuzeit, im Gegensatz zum theoretisch oder grundlagen-
orientiert arbeitenden Scientisten, ein praktischer, technischer oder anwen-
dungsbezogener Wissenschaftler.6 Elias Artista ist demzufolge nicht nur der 
Prophet für die tausendjährige Gottesherrschaft auf Erden, sondern der 
Prophet, der das Erreichen des Endes der Zeit durch praktische Wissen-
schaften ankündigt. Er steht also nicht nur für Offenbarung schlechthin, 
sondern für eine Offenbarung allen technischen Wissens.
Die Gedankenfigur des Elias Artista ist bei fast allen namhaften Paracel-
sisten zu finden: Oswald Croll spricht beispielsweise davon, dass »Elia der 
Artist« (»Helias Artista«) als »Reparator omnium« im »dritten seculo«,7 d.h. 
dem des Heiligen Geistes, erscheinen wird. Jacob Böhme, um ein weiteres 

4	� Vgl. zur Figura-Lehre allgemein Erich Auerbach, Figura, in: Ders., Neue Dantestudien, 
Sacrae scripturae sermo humilis, Figura, Franz von Assisi in der Komödie, Istanbul 
1944, S. 11–71, und zur Figura-Lehre im Barock, am Beispiel von Harsdörffer, Vf., Wa-
rum Frauen mit dem Teufel schlafen, Männer hingegen mit ihm Verträge abschließen 
wollen. Diabolische Figurenlehre in Harsdörffers ›Schau-Plätzen‹, in: Joel B. Lande/
Robert Suter (Hg.), Dynamische Figuren. Gestalten der Zeit im Barock, Freiburg i.Br. 
2013, S. 77–100.

5	� Michael Toxites, Widmungsvorrede an Pfalzgraf Ludwig, 15.1.1574, zu: Bernardus 
Trevisanus: Von der hermetischenn Philosophia, in: CP II, 281 [Hervorh. MB].

6	� Vgl. hierzu Barbara Mahlmann-Bauer, Einleitung, in: Dies. (Hg.), Artes et scientiae, 
Künste und Wissenschaften – im Verhältnis zur Natur, Wiesbaden 2004, Bd. I, S. 11–64.

7	�O swald Croll, Basilica chymica, oder Alchymistisch königlich Kleynod [...], ohne Angabe 
des Übersetzers, Frankfurt a.M. 1623, S. 5; Ders., Basilica chymica, Continens philoso-
phicam propriâ laborum experientiâ confirmatam descriptionem et usum remediorum 
chymicorum [...], Hildesheim/Zürich/New York 1993, S. 7. 
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Beispiel zu nennen, streut in seine Texte die Formulierung »wie es der Artista 
sehen wird«8 ein (ein Ereignis, das in seinen Augen unmittelbar bevorsteht).
Die Gedankenfigur des Elias Artista ist jedoch keine Erfindung des Paracel-
sismus, sondern findet sich bereits bei dem Autor, auf den sich der Diskurs 
bezieht. Angeregt durch seine Teilnahme an der Prognostiken-Flut der 20er 
Jahre9 hatte bereits Paracelsus selbst epistemo-apokalyptische Hoffnungen 
gehegt10 und diese seinerseits unter dem Begriff des Elias Artista gefeiert, 
z.B. wenn er in Von den natürlichen Dingen die »zeit der künst HElia« ankün-
digt, in der »got offenbar werden« lässt, was jetzt noch »verborgen« ist.11

Der Bezug des Paracelsismus auf Paracelsus in der Frage des Elias Artista ist 
ein zentraler Eckpfeiler des Diskurses, denn wenn von Offenbarung allen 
Wissens die Rede ist, dann ist im Paracelsismus der Wissensprozess ge-
meint, den Paracelsus durch seine alchemotheologische Arbeit angestoßen 
hat und den die Paracelsisten weiter fortführen; ein Wissensprozess, der es 
erlaubt, auch in epistemo-apokalyptischer Hinsicht eine, wie die Paracelsis-
ten glauben, begründete Form der endzeitlichen Naherwartung an den Tag 
zu legen. Paracelsus hat, als Erster, wie sich das für einen Diskursgründer 
gehört, das wahre Wissen vom Verborgenen an die Oberfläche geholt und 
dadurch einen Prozess angestoßen, der durch seine Schüler fortgesetzt wird 
– und zwar immer schneller und schneller, bis dieser Prozess im dritten 
Status abgeschlossen sein wird.
Genau das führt Michael Toxites, ein weiterer Paracelsist, aus, wenn er Elias 
Artista als Ankündiger und Eröffner der »zeit [...] / da es alles offenbar wer-
den soll«, bezeichnet. Offenbar werden soll das Wissen, das sich bisher schon 
weitgehend, aber eben nicht vollständig offenbar gezeigt hat, nämlich das 
paracelsische. Genauer gesagt ist mit dem Auftritt von Elias Artista auch eine 
Neuinterpretation des in den paracelsischen und paracelsistischen Texten 
gespeicherten Wissens der Natur verbunden. Bis jetzt, so Toxites’ Vorstel-
lungen weiter, müssen die Menschen noch in »Bücher[n] [...] vben / vnnd 

8	� Jakob Böhme, De signatura rerum, in: Ders., Werke, hg. von Ferdinand van Ingen, Frank-
furt a.M. 1997, S. 676f. (im Folgenden: W).

9	� Vgl. hierzu Charles Webster, Paracelsus. Medicine as Popular Protest, in: Ole Peter Grell/
Andrew Cunningham (Hg.), Medicine and the Reformation, London/New York 1993, 
S. 57–77, hier S. 59f.

10	� Hierzu Walter Pagel, The Paracelsian Elias Artista, in: Rosemarie Dilg-Frank (Hg.), Kre-
atur und Kosmos. Internationale Beiträge zur Paracelsus-Forschung, Stuttgart/New York 
1981, S. 6–19, hier S. 12. 

11	� Paracelsus, Sämtliche Werke, Bd. I/2, hg. von Karl Sudhoff, München 1929ff., S. 163 (im 
Folgenden SW). Vgl. hierzu auch Carlos Gilly, Johann Arndt und die ›dritte Reformation‹ 
im Zeichen des Paracelsus, in: Nova Acta Paracelsica NF 11 (1997), S. 60–77, hier S. 62f.
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suchen«. Wenn Elias Artista kommt, wird er jedoch »erklären«,12 was, wie 
parallel bei einem zeitgenössischen Paracelsisten, Alexander von Suchten, zu 
lesen ist, durch die Bücher noch »verborgen« ist, indem er »dieselbigen auß-
legt«.13 
Die hiermit formulierte Gedankenfigur basiert auf einer intellektuellen 
Überblendung der Vorstellung von der Offenbarung als Ende der Zeit mit 
der alchemischen Theorie, dass alles, was verborgen ist, offenbar werden 
muss:14 Das Buch der Natur, Paracelsus’ Bücher über dieses Buch, die Bü-
cher über Paracelsus’ Bücher durch die Paracelsisten; diese Abfolge ist für 
Letztere ein integraler Bestandteil des Prozesses der Offenbarmachung von 
bisher verborgenem Wissen. Vor dem skizzierten chiliastischen Horizont 
gehört das wissenschaftliche Arbeiten in und mit Büchern jedoch noch in 
das zweite Zeitalter, da hier der Prozess des Offenbarwerdens noch im Gan-
ge ist. Im dritten Zeitalter wird hingegen alles Wissen offenbar sein. Und das 
bedeutet wiederum, dass der Prozess der Wissensvermittlung und -ausle-
gung in und durch Bücher überflüssig oder eben unnütz werden wird. Und 
genau das, also das Ende des buchgestützten Wissens, zeigt der Technik-
Prophet Elias Artista an.
Für Paracelsus und die Paracelsisten, gerade in ihrer Eigenschaft als Auto-
ren oder Editoren von Büchern, ist diese Gedankenfigur weitgehend unpro-
blematisch, da Paracelsus zwar mit Elias Artista in Verbindung steht, aber, 
von wenigen Ausnahmen abgesehen,15 nicht mit ihm identifiziert wird. 
Gott habe durch »Paracelsum«, das »Liecht« der Medizin erstlich angezündet, 
schreibt beispielsweise Michael Toxites. Aber das heißt eben noch nicht, 
dass es jetzt schon ganz hell wäre. Gott will uns jetzt, wie Toxites weiter 

12	� Michael Toxites: Widmungsvorrede an Pfalzgraf Ludwig, 15.1.1574, zu: Bernardus 
Trevisanus: Von der hermetischenn Philosophia, in: CP II, S. 281.

13	� Alexander von Suchten, Chymische Schriften Alle, Frankfurt a.M. 1680, S. 244. Vgl. 
hierzu Carlos Gilly, Johann Arndt, S. 63.

14	� »dan nichts ist, das verborgen bleibe und nit geoffenbaret, es muß alles herfür, geschöpf, 
natur, geist, bös und guts, außen und innen, und all künst und alle doctrinen, ler und was 
beschaffen ist«, heißt es beispielsweise bei Paracelsus, Philosophia magna, SW I.14, 131, 
und zwar, wie es weiter heißt, »ehe das der jüngst tag kompt« (ebd., S. 150f.). Dieser al-
chemische Leitsatz bezieht sich auf Lk 8,17: »Non enim est occultum quod non manifestetur« 
(Zit. nach Biblia sacra, iuxta Vulgatam versionem, hg. von Robert Weber/Roger Gryson, 
Stuttgart 52007. [Hervorh. MB]).

15	� Vgl. hierzu Adam von Bodenstein, Widmungsvorrede an Erzherzog Ferdinand II., 
24.12.1571, zu: Paracelsus, Metamorphosis, in: CP I, 460, der sein Schreiben mit einem 
Hinweis auf die »lucubrationes«, also die Nachtarbeiten, »Aureoli Paracelsi / Helie artiste« 
beginnt [Hervorh. MB].
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schreibt, »länger nit im finstern [...] lassen«. Jetzt soll alles andere »offenbar 
werden«.16

Die Betonung liegt bei Toxites eindeutig auf dem Werden. Denn es ist leicht 
nachzuvollziehen, dass die Selbstrechtfertigung des Paracelsismus auf der 
Prämisse beruht, dass mit Paracelsus die Offenbarungsarbeit allen Wissens 
zwar angefangen hat, keineswegs jedoch abgeschlossen wurde. Genau hier 
liegt der Selbstanspruch der Paracelsisten, nämlich das Werk des Paracelsus 
weiter voranzutreiben. Dementsprechend behält Elias Artista im Paracelsis-
mus meist eine futurische Dimension. So formuliert es ja auch Böhme: »Wie 
es der Artista sehen wird« (s.o.).
In dem Augenblick aber, in dem sich ein Autor – um zum eigentlichen 
Gegenstand meines Aufsatzes, nämlich zu dem Barockpoeten Quirinus 
Kuhlmann (1651-1689), zu kommen – selbst für Elias Artista oder für ei-
nen wie auch immer gearteten Eröffner des neuen Zeitalters hält, entsteht 
ein Problem des paradoxalen Selbstbezugs. Wenn der Artista das Über
flüssigwerden allen bisherigen buchgestützten Wissens in seiner traditio-
nellen, prozessualen Form (Sichtbarmachen des Unsichtbaren) ankündigt 
bzw. eröffnet, ein Autor wie Kuhlmann jedoch selbst dieser Artista zu sein 
behauptet und das Zeitalter für angebrochen hält, dann widerspricht das 
Buch, das er gerade schreibt, performativ seinem Inhalt, denn im joachi-
mitischen dritten Zeitalter ist alles buchgestützte Wissen unnütz, weil alles 
Wissen offenbar geworden ist und nicht mehr aus der Dunkelheit zwischen 
den Buchdeckeln gezogen werden muss. 

II. Kuhlmann und der Artista

Wer ist Quirinus Kuhlmann? Es handelt sich um einen aus Breslau stam-
menden, in seiner (Jenaer) Anfangszeit literarisch ambitionierten Autor, 
dabei in seiner Lyrikproduktion durchaus dem barocken Bildungsideal 
schlesischer Prägung (mit Nürnberger Anleihen, wie man hinzufügen muss) 
verpflichtet.17 Kuhlmann hatte anscheinend im Jahre 1673/1674 in Leiden 

16	� Michael Toxites, Widmungsvorrede an Graf Philipp von Hanau-Lichtenberg, 25.7.1565, 
zu: Paracelsus, Drey Bücher, CP II, 72 [Hervorh. MB]. Zur Tradition dieser Sentenz (z.B. 
bei Arnald von Villanova), vgl. Telle/Kühlmann, Kommentar, CP II, S. 86.

17	� Zu Kuhlmanns Breslauer und Jenaer Zeit, vgl. Walter Dietze, Quirinus Kuhlmann, Ket-
zer und Poet. Versuch einer monographischen Darstellung von Leben und Werk, Berlin 
1963, S. 25–67; zu seiner schlesischen Prägung, ebd., S. 74; zu seinen Kontakten nach 
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– und zwar unter dem Einfluss der Lektüre verschiedener Schriften Jakob 
Böhmes – eine Art intellektuelles Erweckungserlebnis, das sich vorderhand 
im Neubegeisterten Böhme (ED 1674),18 dann aber in seinem Hauptwerk, dem 
Kühlpsalter, niederschlägt (ED 1684–1686, mit Texten seit den 70er Jahren).19

In diesem letzteren Text werden, auf Basis eines in gebundener Rede ge-
haltenen Reisetagebuchs, wie man es probehalber nennen möchte,20 aus 
dem Luthertum stammende, aber über dieses entschieden hinausgehende, 
ja sich gegen es wendende,21 chiliastische22 Visionen entwickelt. Zentraler 
Stichwortgeber ist nach wie vor Böhme, über den Kuhlmann Zugang zum 
paracelsisch-paracelsistischen Wissen findet.
Nicht alle mystischen Gedichte sind von Kuhlmann. In einigen Fällen han-
delt es sich um Übersetzungen von Texten des Juan de la Cruz aus dem Spa-
nischen bzw. Lateinischen.23 Doch beinahe immer ist es Kuhlmann selbst, 
der im Zentrum der Ausführungen steht bzw. sitzt. Er ist der letzte Prophet 
und, in dem eben ausgeführten joachimischen Sinne, Eröffner eines neuen 
Zeitalters, also einer Gottesherrschaft auf Erden. Er präsidiert über verschie-
dene Kühlpropheten, also Autoren, die das, was er zu sagen und zu eröffnen 
hat, vorweggenommen bzw. angefangen haben. Bei Letzteren handelt es 
sich vor allem um den mährischen Prediger und Visionär Nikolaus/Mikuláš 

Nürnberg, ebd., S. 79–82. Siehe dazu auch Claus Viktor Bock, Quirinius Kuhlmann als 
Dichter. Ein Beitrag zur Charakteristik des Ekstatikers, Bern 1957, S. 7–15.

18	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 100–102; S. 109–113; Wilhelm Schmidt-Biggemann, 
Apokalypse, S. 190f. Vgl. zum Verhältnis Böhme/Kuhlmann auch Ferdinand van Ingen, 
Jacob Böhme und die schlesischen Dichter Daniel von Czepko, Johannes Scheffler und 
Quirinus Kuhlmann, in: Hartmut Laufhütte (Hg.), Heterodoxie in der Frühen Neuzeit, 
Tübingen 2006, S. 243–267, hier S. 262–265.

19	� Vgl. Walter Dietze, Kuhlmann, S. 263; Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, S. 206.
20	� Hierzu auch Harald Haferland, Heilsbedeutung und spekulative Alchemie. Böhme-Re-

zeption bei Quirinus Kuhlmann, in: Wilhelm Kühlmann (Hg.), Offenbarung und Episte-
me. Zur europäischen Wirkung Jakob Böhmes im 17. und 18. Jahrhundert, Berlin 2012, 
S. 143–164, hier S. 145f.

21	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 129.
22	� Zum chiliastischen, also nicht i.e.S. apokalyptischen, Denken Kuhlmanns, vgl. Walter 

Dietze, Kuhlmann, S. 128; S. 135–137; S. 177–184. Vgl. zum Chiliasmus in der Frühen 
Neuzeit allgemein, seinen Rekurs auf Offb 20,1–15 und seine spezifischen Interpretation 
dieser Bibelstelle (ewigwährendes Gottesreich statt Zwischenstation), Otto Böcher, Art. 
Chiliasmus I, in: Theologische Realenzyklopädie, hg. von Gerhard Müller u.a., Berlin 
1977–2010, Bd. VII, S. 723–729, und Richard Bauckham, Art. Chiliasmus IV, S. 738.

23	� Hierzu Leonard Forster, A.A. Parker, Quirinus Kuhlmann and the Poetry of St. Johan of 
the Cross, in: Bulletin of Hispanic Studies 25 (1958), S. 1–23; Sibylle Rusterholz, Klarlich-
tige Dunkelheiten. Quirinus Kuhlmanns 62. Kühlpsalm, in: Martin Bircher (Hg.), Deut-
sche Barocklyrik, Gedichtinterpretationen von Spee bis Haller, Bern 1973, S. 225–265, 
hier S. 233–253.
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Drabitz (1587/88–1671; auch Drabik, lt. Drabicius), die polnische Adlige 
Christina/Krystyna Poniatovska (1610–1644; auch Ponicowskin, lt. Ponia
tovia) sowie Christoph/Kryštofer Kotter (1585–1647; auch Kötter, lt. Kot-
terus), einen Gerber aus Sprottau, die bzw. deren Visionen Kuhlmann aus 
Johann Amos Comenius’ Veröffentlichung Lux in bzw. E tenebris (1657 bzw. 
1665/67) kennt. Es handelt sich um Prophetien aus der Zeit des Dreißigjäh-
rigen Kriegs, welche einen protestantischen Endsieg über den Katholizismus 
und den Untergang des Hauses Habsburg voraussagen.24 Dass beides nicht 
eingetreten ist, scheint der Attraktionskraft der Texte keinen Abbruch getan 
zu haben.
Wie Kuhlmann die drei Genannten einordnet, wird aus der Vorrede zum 
Vierten Buch des Kühlpsalters deutlich: Über Drabitz schreibt er beispielswei-
se: »Alle seine Worte werden erfüllet, und er den Propheten der Schrifft, 
wi ihm Gott zugesaget, beigefüget« (KP I, 202).25 Die drei Propheten, oder 
besser gesagt: ihre Visionen, werden also verstanden als Verlängerung der 
Heiligen Schrift – und damit als Übergangsfiguren für das dritte Zeitalter: 
»Nun kommet offen […] der Göttliche Endzwekk aller solcher Verborgent-
heiten, das ewige Reich Jesuels, als es mit der Prophetin Christina am 24 Octo-
ber 1628 so geheim bezeichnet« (KP II, 271).26

In gewissem Sinne sagen die heutigen Propheten, gemäß Kuhlmann, nichts 
anderes als die Propheten der Heiligen Schrift, sie stehen lediglich im al-
chemo-theologischen Prozess der Sichtbarmachung des Unsichtbaren etwas 
näher an der Jetztzeit: »Forschet nach, ihr Kinder Gottes, in den heutigen 
Propheten, und si sind, di euch klährer hirvon zeugen. | Forschet in den Pro-
pheten der H. Schrift, und ihr findet darinn heimlicher, was in disen klährer 
abgehandelt.« (KP I, 47) – auch hier also ein Prozess der Verwandlung vom 
Heimlichen zum Klaren.
Über den Kühlfürsten und -fürstinnen steht schließlich der »Kühlmonarch« 
(KP II, 178, V. 14267); in seiner Funktion nur dem »Hauptmonarch[en]« 
Jesus Christus untergeordnet (KP II, 59, V. 10743). Und dieser Kühlmon-
arch ist niemand Geringeres als »Sanct Quirin« oder »Sanct Kühlmann« (KP I, 

24	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 144–152; Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalyp-
se, S. 167–187 (allgemein), S. 192–195 (Kühlmanns Verhältnis zu Comenius und den von 
ihm veröffentlichten Texten).

25	� Ich zitiere hier wie im Folgenden nach der Ausgabe Quirinus Kuhlmann, Der Kühlpsalter, 
hg. von Robert L. Beare, Tübingen 1971.

26	� Vgl. zur Entstehung und Verwendung des Begriffs »Jesuel« bei Kuhlmann Walter Dietze, 
Kuhlmann, S. 245; Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalpyse, S. 218; Sibylle Rusterholz, 
Kuhlmann, S. 260.
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202); ein Heiliger also, doch nicht nur das. Er versteht sich, wie er in einem 
Brief an seinen jetzigen Gegner (aber früheren Vertrauten und Lehrer), den 
in Amsterdam lebenden Arndt- und Böhme-Anhänger Friedrich Breckling 
(1629–1711),27 schreibt, auch in einem politischen Sinne als eine Auctori
tas:28 »Di Stunde ist da, daß die falschen figuren müssen fallen, weil meine 
figur ins wesen dringet, und di könige des falschen virreichs in ihren selbstfal-
lenden Saulen feuerlichstprobiret werden« (KP II, 287; recte: 387).
Ganz ähnlich formuliert Kuhlmann das auch im Haupttext des Kühlpsalter: 

Von nun an weichen di Kaiser den Kühlmännern, di Virreiche der Kühlmonarchi 
im Wunder der Wunder aller Wunder. Von nun an haben alle Reichswechselun-
gen sich endlich ausgewechselt; alle Reichssonnen sich endlich ausgesonnet, weil 
di Stunde da, von welcher der Prophet spricht: Es wird eine solche Unruhe unter 
den Sternen entstehen, das man auch vermeinen wird, es werde der Himmel zu 
grunde gehen, und di Erde nicht bleiben können. […]. Das Gesätz währet mit allen 
Propheten bis auf Johannem: Johannes mit allen Aposteln bis auf den Kühlbund 
der Kühlordnung; mit welchem di heiligen Propheten und Aposteln vollkommen 
zugesigelt und entsigelt werden. (KP II, 102)

Bemerkenswert ist die politische Dimension dieser Vision: Als im »Cent-
rum« des Anbruchs der Gottesherrschaft Christi auf Erden stehend ist die 
Kühlmonarchie der ›Rechtsnachfolger‹ der in Dan 2 erwähnten, vier aufei-
nander folgenden Reiche (zu verstehen als letzte Form einer Translatio im-
perii). Aber natürlich handelt es sich im Grunde bei dem hier formulierten 
Quintomonarchismus,29 der besagt, dass nach dem Vergehen der vier welt-
lichen Reiche ein göttliches entstehen wird, um eine politische Theologie: 
Angesprochen wird das Alte Testament, d.h. »alle[  ] Propheten«, und die 
Überführung deren Prophetien in das Neue Testament durch die Über-
gangsfigur »Johannes mit allen Aposteln« (mit Rekurs auf Mt 11,13). Der 
Kühlbund ist hingegen schon in einer dritten Zeitordnung, deren Übergang 
ausdrücklich benannt wird: »bis auf den Kühlbund der Kühlordnung«. Die-
se dritte Zeitordnung ist durch die – explizit angesprochene – Zeitenwende 
(»Es wird eine solche Unruhe unter den Sternen entstehen«; Rekurs auf Offb 6,12-

27	� Zu diesem Verhältnis Walter Dietze, Kuhlmann, S. 113–116; Wilhelm Schmidt-
Biggemann, Apokalypse, S. 192.

28	� Vgl. zu diesem Begriff Giorgio Agamben, Ausnahmezustand, übers. von Ulrich 
Müller-Schöll, Frankfurt a.M. 2006, S. 88–106.

29	� Zu Kuhlmanns Verhältnis zu den Quintomonarchisten, vgl. Walter Dietze, Kuhlmann, 
135f., und Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, S. 197–200. Zum Quintmonarchis-
mus allgemein, vgl., allerdings auf England konzentriert, Bernard S. Capp, Fifth Monar-
chy Men. A Study in Seventeenth-Century English Millenarianism, London 1972.
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14) deutlich von den ersten beiden unterschieden. Daher sind die (Aussa-
gen aller) Vertreter des Alten Testaments (»Propheten«) und des zweiten 
(»Johannes mit allen Aposteln«) »zugesigelt«. Zugleich wird aber im dritten 
Zeitalter des Kühlbundes auch all das wieder, nur auf höherem, klarerem 
Niveau, aufgenommen, was in den Zeitaltern des Vaters und des Sohnes 
gesagt wurde. Daher werden die Propheten und Apostel auch wieder »ent-
sigelt« (Rekurs auf Offb 5-8: das Buch mit sieben Siegeln).
Der Kühlmonarch scheint also der Prophet und Eröffner des neuen Zeital-
ters, auf den die anderen Propheten, die weniger klaren der Heiligen Schrift 
und die schon klareren der neueren Zeit, aus unter-, oder genauer: vorge-
ordneter Position verweisen. Insofern ist es alles andere als verwunderlich, 
dass sich auch Kuhlmann mit Elia – auch und besonders als Artista – be-
schäftigt; nicht zuletzt, weil er glaubt, dass sein Vorname, Quirinus, den des 
Elia bzw. Elias in sich schließt.30

Abb. 1 Robert White (Graveur), Kupferstich Quirinus Kuhlmann31

30	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 150.
31	� Entnommen: Quirinus Kuhlmann, Der Kühlpsalter, hg. von Robert L. Beare, Tübingen 

1971, Bd. I, nach S. XXIII.
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Genauer gesagt sieht sich Kuhlmann in der Nachfolge, ja in einer Art von 
Identifikation von Elias Artista. Die Subscriptio seines Porträts beispielswei-
se ist in mehrere Namensserien geteilt. 
Die erste Serie enthält Namen von Autoren, die Philologen, verstanden als 
Liebhaber des Wortes Gottes, und Dichter in einer Person waren. Zu denen 
zählt Kuhlmann u.a. Opitz, Gryphius und eben auch sich selbst. Die zweite 
Gruppe nennt Propheten des Alten Testaments, in deren Tradition sich 
Kuhlmann ebenfalls verortet. Gleiches gilt für die dritte Serie, welche die 
heilsgeschichtlichen Könige nennt, deren Abschluss Kuhlmann als Quinto-
monarch darstellt. Wichtig in diesem Zusammenhang ist nun die vierte 
Gruppe, in der es um chiliastische Selbstzuschreibungen Kuhlmanns geht, 
von denen eine, wie nicht anders zu erwarten, der »Artista« ist. 
Eng verbunden ist der »Artista«, auch dieser Begriff findet sich in der vierten 
Serie, mit dem »Liliger«. Dies spielt auf die Rosen und Lilien, die bei Böhme 
die Symbole der Vollendung im Millenium darstellen.32 Dementsprechend 
sieht sich Kuhlmann, wie er im Kühlpsalter schreibt, »mit der Regenbogichten 
Naturlilge des Elias Artisten« (KP I, 58) geschmückt und fühlt sich, von seiner 
Seherkraft her, »unter dem gantzem Centrum Elias Artistens« (KP I, 296). »Cent-
rum« ist, wie man hinzufügen muss, ebenfalls ein Lieblingsbegriff Böhmes, 
den Kuhlmann hier übernimmt.33 Es wird deutlich, dass Kuhlmann über 
den Technik-Propheten Elia ins Zentrum des göttlichen Wesens und damit 
an das Ende aller Zeiten zu greifen vermeint. Er fühlt sich also, zu diesem 
Zeitpunkt, mit Elias Artista vereint, von ihm gestärkt, aber er ist nicht Elias 
Artista. Noch nicht.
Elia wird bei Kuhlmann, im Sinne des oben rekonstruierten Joachimismus, 
in zweifacher Funktion verwendet, einerseits als Prophet des Alten Testa-
ments und andererseits als Eröffner des Neuen Zeitalters. Im ersten Fal-
le wahrt Kuhlmann eine klare Distanz zwischen sich und dem Propheten; 
z.B. sieht sich der Verfasser bei seiner Reise im »geiste schon mit Mosen und 
Elien« (KP II, 155).34 Man muss dazu wissen, dass Moses, alternierend mit 
Henoch, seit der Patristik neben Elias der entscheidende Zeuge für den An-
bruch des Endes der Zeiten ist, zu denen Johannes hinzutreten kann, aber 

32	� Hierzu Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, S. 173–177; S. 212–214; S. 223f.; 
Harald Haferland, Heilsbedeutung, S. 153f.

33	� Vgl. ebd.
34	� Vielleicht eine Anspielung auf Mk 9,4, wo diese beiden Jesus bei seiner Verklärung er-

scheinen.
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nicht muss.35 Dementsprechend wird zur figuralen Aneignung der beiden 
Figuren aufgerufen: »Wo ist […] Des Moses neue streng? Eliens wunderthat?« 
(KP II, 228, VV. 15814–15815) Aber diese Aneignung scheint noch nicht 
stattgefunden zu haben.
Es gibt aber auch Zeichen, aus denen sich schließen lässt, dass sich der 
alttestamentliche Prophet bereits im Übergang vom zweiten zum dritten 
Zeitalter befindet. Elia kann nämlich, auch als Prophet des Alten Testa-
ments, bereits die Rolle des Verkünders und Eröffners des dritten Status 
einnehmen: »Denn der Anfang hat das Ende, und das Ende den Anfang 
funden, das ist, di Erndzeit der Welt, nachdem bald sechsjahrtausende ge-
säet, ist herbeigenahet, und mus das Unkraut nunmehro aus allen Völkern 
gesammelt werden, um mit dem Eliasfeuer es zuverbrennen«, heißt es in der 
Vorrede zum dritten Buch (KP I, 94).
Das Feuer in diesem Zitat entspricht dem, das Gott auf dem Berg Karmel 
– anstelle des Gottes Baal – auf das von Elia gerichtete Opfertier her-
niederbrennen lässt (1 Kön 18,38). Zum Verständnis des Zitats gilt sich 
weiterhin zu gewärtigen, dass sich Kuhlmann hier der im alchemischen 
Kontext üblichen Metapher vom Ende der Tage als der »großen ärnt« be-
dient.36 Die Metapher ist in gewissem Sinne dreigliedrig: Sie läuft über eine 
Parallelisierung des alchemischen Prozesses mit der Reife- und Erntezeit der 
Natur (wobei der alchemische Prozess grundsätzlich deren Beschleunigung 
darstellt).37 Dieses Ernteverständnis wird nun von der irdisch-alchemischen 
auf die alchemotheologische, genauer: apokalyptische, Ebene gehoben: das 
Ende der Zeit als großen Ernte. Zugleich behält dieses theologische Feuer 
noch eine alchemisch-technische Bedeutung: als Verbrennungsprozess, in 
dem eine, wie es z.B. bei Adam von Bodenstein heißt, »scheidung deß guten 
vom bösen« stattfindet.38 
Dieses grundsätzlich alttestamentliche Bild wird jetzt auf die Unkrautaus
rottung im Sinne von Mt. 13, 24ff. (Gleichnis vom Unkraut unter dem 
Weizen) übertragen – und zwar durch das Feuer, das Elia darstellt bzw. in 
Brand gesetzt hat. Es handelt sich also bei Elia (bzw. dessen Handlungen) 
um eine »straff« gegenüber den Ungläubigen (KP I, 161, V. 4579). Das 

35	� Vgl. hierzu die immer noch unentbehrlichen quellenreichen Ausführungen in Wilhelm 
Bousset, Der Antichrist in der Überlieferung des Judentums, des neuen Testaments und 
der alten Kirche. Ein Beitrag zur Auslegung der Apocalypse, Göttingen 1895, S. 134–139.

36	� Paracelsus, De generatione et destructione regnorum, SW II/2, S. 149.
37	� Vgl. hierzu Vf., Nachahmung, S. 113–131.
38	� Bodenstein, Widmungsvorrede an den Magistrat der Stadt Mülhausen, 24.8.1562, zu: 

Paracelsus: Paramirum, CP I, 272.



74 Maximilian Bergengruen

Unkraut, das verbrannt wird, ist das Sündenbabel. Zu einem Zeitpunkt, da 
»di Erndte naht!«, tut der »thumme[ ] Hauf« nämlich genau das Falsche: Er 
handelt wie von »Bel verblendt« und erntet daher nur »Babelsaat«, die wie-
derum in »Elias feur« aufgehen soll bzw. wird (KP I, 210, VV. 5941–5947).
Alttestamentlich gesehen, wird hier der Prophet Elia als Bekämpfer des 
Baalskultes (durch »Bel verblendet«) über die alchemische Figur der ring-
förmigen Verschließung von Anfang und Ende39 mit seiner Wiederkehr 
und Eröffnung der Gnadenzeit Christi (»di Erndte naht«) zusammenge-
dacht. Elia, als Eröffner des Gnadenreichs, wird alles Falsche des zweiten 
Status vernichten, wie er, als Prophet des Alten Testaments, alles Falsche 
des Baalskultes im ersten Status dem Feuer überantwortet hat.
Diese Überschneidung von alttestamentlicher und neutestamentlicher bzw. 
endzeitlicher Elia-Gestalt setzt sich auch im weiteren Verlauf des Kühlpsalters 
fort: »Das Hohpropheten-amt im Centrum ist vollendt: | Elias kunfft ist da zum 
feuerwunder. | Das Königsamt im Centrum kommt herbei!« (KP II, 284, VV. 
18124–18126). Elia ist, diesem Zitat zufolge, Hoch-Prophet (des Alten Tes-
taments) und derjenige, der wiederkehrt zum »feuerwunder« des Übergangs 
vom zweiten ins dritte himmlische Saeculum.
Schon am Ende des dritten Buchs des Kühlpsalters kommt es zur ersten Iden-
tifizierung des Verfassers mit Elia. Der 53. Kühlpsalm formuliert ein »lid« 
zum »lobpreis JehovaJesus« (KP I, 233), das für jeden Tag der Woche und für 
jede Tageszeit dieses Tags einen eigenen Text bereitstellt. Am Ende, also 
am »Sonnabend« (die Wochenrechnung beginnt mit dem Sonntag), wird 
ein Lied für den Abend geboten, dessen Strophen mit den Buchstaben des 
Alphabets beginnen. Am Ende (des Liedes und des gesamten Psalms), also 
in der Strophe mit dem Buchstaben Z, ist Kuhlmann bei dem angelangt, auf 
das er hinsteuert, auf das »Zeitende« (KP I, 284, V. 7000). Beschrieben wird, 
was im ganzen Psalm, ja im ganzen Kühlpsalter schon vorbereitet wurde, 
nämlich eine Art von Unio mystica, die den Weg von außen nach innen sucht: 
»(Von aussen nur am zeitgetümmel;) | Inwendig schon an Gottesschos | 
Und alles euserlichen los« (ebd.).
Und dieser Zustand wird jetzt alttestamentlich (bzw. in neutestamentlicher 
Interpretation des Alten Testaments) mit einer dezenten Identifizierung des 
Verfassers mit den zwei großen Entrückten des Alten Testaments, nämlich 
Henoch (1 Mos 5,24) und, wem sonst, Elia (2 Kön 2,11) beschrieben:

39	� Vgl. Robert Fludd, Anatomiae amphitheatrum effigie triplici, more et conditione varia 
designatum, Frankfurt a.M. 1623, S. 314f.: »Deus est omne quod est. Ab eo procedunt 
omnia & iterum in eum revertuntur«; ›Gott ist alles, was ist. Von ihm geht alles aus und 
kehrt auch wieder in ihn zurück‹.



75Elias Artista oder Das Überflüssigwerden des Wissens

Sei aussen unter den vir winden:
Inwendig bei den Gotteskinden,
Bei Jesus Christ im Paradeis
Auf Henochs und Elias Reis.
Nihm, Jesus, mich in deine hände
In solchem Geist an meinem ENDE. (KP I, 284, VV. 7004–7009)

Wie oben bereits ausgeführt, ist Henoch, alternierend mit Moses, neben Elia 
der entscheidende Zeuge für die Anzeige des Endes der Zeiten. Doch mit 
»Ende« ist bei Kuhlmann nicht nur das Zeitenende beschrieben, sondern 
zugleich das Ende des Lieds und des Psalms – aber nicht des Kühlpsalters, der 
nach dieser Andeutung des Endes noch über 10 000 Verse (die Prosaein-
schübe nicht mitgerechnet) für den Leser bereithält. Wenn man also davon 
ausgeht, dass Kuhlmann das Zeitenende und im gewissen Sinne sein Ende 
in Gott herbeischreiben möchte, dann sind wir hier noch ganz am Anfang 
dieses Endes.
Das zeigt sich auch daran, dass Kuhlmann und Elia, trotz aller Ähnlich-
keiten, bis jetzt noch zwei unterschiedliche Personen sind. Aktuell geht es 
dem Autor des Kühlpsalters darum, die Aufgabe, die Elia gestiftet hat, zu 
übernehmen: »Nihm munter an Elias werk!« – auch hier in der Rolle des 
Vernichters des Falschen: »Verzehre si mit Gottesflammen!« (KP I, 284f., 
VV. 8266; 8268). Ähnlich in KP II, 4: »Gehe hin […] in der stärke Eliens, schlage 
deine und meine Feinde darnider«. Wie leicht zu sehen ist, bezieht sich diese 
Form der Imitation noch vorderhand auf den alttestamentlichen Propheten 
und Bekämpfer des Baalskults und nicht so sehr auf denjenigen, der das 
Reich Christi ankündigt und eröffnet.
Die Vorrede zum fünften Buch macht nun deutlich, dass Kuhlmann sich 
jetzt als Elia, verstanden als Wiederkehrer und Eröffner des Reiches Christi, 
sieht. Diese Apostrophierung ist insofern etwas kompliziert, als Kuhlmann 
zugleich die Figur zu sein meint, welche die Kühlpropheten Kotter, Drabitz 
und Poniatovska vorausgesagt haben: »Diser hirstehende, ruffet der Prophet 
Drabitz, ist von Gott selbsten erwählet«, heißt es von Kuhlmann über Kuhlmann. 
Und »dieser hirstehende« ist auch »Elias«, aber nicht nur verstanden als der 
Prophet des Alten Testaments, sondern »diser Elias«, also verstanden als 
derjenige, der als Elia wiederkehrt und das Reich Gottes ankündigt (KP II, 
5). 
Möglich wird dieses Spiel mit der Figur des Elias (Figur wiederum im Sinne 
Auerbachs verstanden) durch, ich habe das oben bereits erwähnt, Bibel
stellen wie Mal 3,23f., wo zu lesen ist, dass Elia als Verkünder einer Neuen 
Zeit wiederkommen wird – und natürlich auch durch das Neue Testament, 
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in dem seine Wiederkunft, z.B. in der Figur Johannes (Joh 1,21 u.ö.), be-
schrieben wird. Dass Kuhlmann in diesen Kategorien der Aufnahme des 
Alten im Neuen Testament denkt, wird z.B. auch aus Formulierungen deut-
lich, die besagen, »das Moses Petrisirt, | Und das Johann Eliens feur heut 
führt« (KP II, 74, VV. 11217–11218).
Die figurale Überblendbarkeit der Figur Elia durch Johannes ermöglicht 
Kuhlmann nun deren Öffnung und Neubesetzung, aber eben nicht mehr 
in Bezug auf das Neue Testament und den neuen Bund, sondern in Bezug 
auf den dritten Status. In ihm ist es nicht mehr Johannes, sondern niemand 
Geringeres als Kuhlmann, der in der Figura des Elia auftreten kann.

III. Über Elia hinaus: Der Sohn von Gottes Sohn

In gewissem Sinne ist Kuhlmann auch schon über Elia hinaus, da er nicht 
nur, wie dieser, »ein Mann […] nach dem hertzen Gottes« ist und daher Prophetie 
und Eröffnung des Neuen Zeitalters in die Wege leiten kann. Vielmehr 
ist er auch derjenige, der, gemäß der »Prophetin Christina«, »regiren« wird, 
»wi« Gott es »haben wil« (KP II, 5). Er übernimmt also, als Übergangsfigur, 
nicht nur die Rolle des Propheten, sondern sieht sich – auch hier muss man 
sagen: noch – in der Stellvertreterschaft Gottes, dessen Herrschaft am Zei-
tenende anbricht.
Dass Kuhlmann über Elia hinaus will und muss, wird schon aus der Ter-
minologie deutlich. Oben wurde ausgeführt, dass die Verbrennung ein 
wichtiges Merkmal für Elia ist, wie gesagt mit einer klaren alchemischen 
Denotation dieses Begriffs (die Scheidung des Guten vom Falschen im al-
chemotheologisch zu verstehenden Verbrennungsprozess), so zu lesen z.B. 
im 42. Kühlpsalm: »Noch Henoch würkt mit Mosen und Elien« – hier wird wie-
derum das endzeitliche Zeugenpaar aufgerufen – »Bis Babel wird im grundfeur 
feurig glühen« (KP I, 178, VV. 5104–5105). 
Kuhlmann hingegen ist der Kühlmonarch, dessen Kühlung zu dem Zeit-
punkt einsetzt, da Elia das Falsche verbrannt hat. Durch diese Gegenüber-
stellung kommt nun das Verbrennen in die semantische Nähe des »Satan[s]«; 
der »gibt dem Kohlmann kohlen«, wohingegen »Gott durch den Kühlmann 
kühlt« (KP I, 228, VV. 6441–6442). Diese Reihenfolge entspricht grundsätz-
lich der biblischen Geschichte: Erst sendet Gott, auf Geheiß des Elia, Feuer, 
dann den kühlenden Regen, auf den die Israeliten in der Dürre so lange 
gewartet haben. Über dieses Szenario legt Kuhlmann nun die Assoziation 



77Elias Artista oder Das Überflüssigwerden des Wissens

Feuer/Hölle und nutzt so die Feuer/Wasser-Dichotomie zur Absetzung bzw. 
Überwindung von Elia.
Dass Elia, als Artista oder auch nur als reiner Prophet, für Kühlmann letzt-
lich nicht mehr als eine Durchgangsstation ist, wird alttestamentlich wie neu-
testamentlich ausgeführt. Kuhlmann ist es nämlich durchaus bewusst, dass 
»Elia«, als alttestamentlicher Prophet, nicht der Letzte ist und in »Elisa« – mit 
denen zweien wandelt er durch Bethlehem und Jericho – seinen Nachfolger 
hat (KP II, 166). Gleiches gilt aus neutestamentlicher Perspektive bzw. für 
den Übergang zum dritten Gnadenreich, bei dem Kuhlmann selbst ins Spiel 
kommt: »Elias zeit ist hin durch zweiundvirtzig Monden. | Nun komm ich 
kräfftig an mit Jesus Millionen« (KP II, 62, VV. 10847–10848). Und ganz 
deutlich wird die Überwindung des Elia im letzten, dem 117. Kühlpsalm: 
Mittlerweile erwägt Kuhlmann, dass Gott »von mir als neuen Adam sprach[ ]« 
– und dementsprechend auch »mich vorzog[ ] dem Moses und Elias« (KP II, 
319, VV. 19789; 19801); beide, wie gesagt, neben Henoch die entscheiden-
den Zeugen der Endzeit.
Der Grund für die Überbietung von Elia ist der, dass Kuhlmann sich jetzt 
mehr und mehr in die Rolle des eigentlichen Herrschers des dritten Zeital-
ters hineinwachsen sieht. Denn dass dieses angebrochen ist (oder zumin-
dest im Anbruch ist), daran besteht ab dem achten und letzten Kühlpsalter 
keinerlei Zweifel mehr: »Von nun an wird das geheimnis des Allmächtigen 
vollendet werden, weil sein göttlicher termin erschinen! Von nun an werden 
wir mit himmlischen augen nachsehen den Patriarchen, Propheten, Apos-
teln, Kühlmännern, weil das himmlische Reich sich bildet!« (KP II, 271)
Es ist in diesem Zusammenhang sehr hilfreich, sich die Selbsttitulierungen 
in den Vorreden der jeweiligen Kühlpsalter-Bücher anzusehen. Die des ach-
ten Buchs unterschreibt Kuhlmann nämlich, nachdem er das erste noch de-
mütiglich als »ein Christ« (KP I, 4) und die weiteren, schon souveräner, aber 
noch in der christlichen Zeit verbleibend, als ein »geruffener Printz Gottes 
der Israeliten, Christen, Jesueliten« (KP II, 103) signiert hatte, bereits als 
Gottes-Sohnessohn: »Der Sohn des Sohnes Gottes Jesu Christi und Printz, 
Prophet, Prister des ewigen erlösten Königreiches Jesuels« (KP II, 274).40 
Daraus erhellt: Auch der Übergang vom Altem zum Neuen Testament 
(Jesus als Gottes Sohn) wiederholt sich noch einmal im Übergang vom Neu-
em Testament oder zweiten Säkulum ins anbrechende Gnadenreich: Gottes 
Sohn hat seinerseits einen Sohn; und als dieser Sohnessohn Gottes fungiert 

40	� Vgl. zur Entwicklung der Sohnessohn-Theorie bei Kuhlmann, Walter Dietze, Kuhlmann, 
S. 245f.
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niemand anderes als der, der sich an Elia abgearbeitet, sich ihm einverleibt 
und ihn schließlich hinter sich gelassen hat: nämlich Kuhlmann selbst.41

IV. Die Schreibart des Kühlpsalters

Was für die Kühlmonarchie gilt, gilt auch und besonders für den Kühlpsalter, 
sozusagen als dessen schriftliche Ausbuchstabierung: »Der Kühlpsalter ist 
die Erfüllung aller Kühlpropheten, Kühlweisen, Kühlschrifftgelährten, und 
beginnet daselbst, wo der Prophet Drabitz aufhöret«, heißt es im »Inhalt des 
Kühlpsalters«, einer Art Erklärung des gesamten Werks (KP I, 313).
Damit geht Kuhlmann noch einmal über das hinaus, was er zu Beginn des 
Kühlpsalters geschrieben hatte: »Di Kühlungszeit, davon alle Propheten von 
anbeginne der Welt gesprochen, knospet albereit seine lilien- und Rosen
knospen« (KP I, 203). Lilie und Rose sind, gemäß Böhme (s.o.), Symbole 
der Vollendung im Millennium. Während zu Beginn des Kühlpsalters noch 
eine gewisse Prozessualität der Erfüllung angenommen wird (die Knospen, 
die noch zur Reife kommen müssen), wird in der Zusammenfassung davon 
ausgegangen, dass das dritte Zeitalter bereits angebrochen ist.
Damit ist besagt, dass der Kühlpsalter nicht einfach nur die Kühlmonarchie 
beschreibt. Vielmehr ist er ihre schriftliche Form. Wenn die neueren Pro-
pheten klarer sind als die alten, da deren Visionen, wie oben ausgeführt, 
noch weitgehend geheim waren, dann ist der Kühlpsalter die klarste Form. In 
ihm ist alles Wissen offenbar geworden. Dass der Kühlpsalter nicht einfach 
eine Verlängerung der älteren Prophezeiungen ist (»beginnet daselbst, wo 
der Prophet Drabitz aufhöret«), sondern die schriftliche Form ihrer Realisie-
rung, darauf verweist der Begriff der »Erfüllung«. 
Es handelt sich bei der »Erfüllung« um einen intrikaten Zwischen-Begriff, 
der zwischen den der Prophezeiung und den des Eintretens (der Prophe-
zeiung) tritt. Für Kuhlmann steht nämlich zwischen den bisherigen Pro-
phezeiungen, die immer klarer wurden, und ihrem tatsächlichen, realen 
Eintreten, noch eine Zwischenstufe, nämlich die Erfüllung im Sinne von: 
Klarwerden aller Prophezeiungen. Und erst wenn diese schriftliche Form 
der Erfüllung eingetreten ist, kann die wirkliche Erfüllung (im Sinne von: 
Eintreten) erfolgen.

41	� Vgl. zur Selbststilisierung Kuhlmanns, Walter Dietze, Kuhlmann, S. 140f.
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Damit beschreibt Kuhlmann eine wechselseitige Form der Abhängigkeit 
der älteren Prophetien zu seinen eigenen im Kühlpsalter, auf den alles zu-
läuft: »Darum mag nimand verstehen di Kühlpropheten ohne den Kühlpsalter, noch 
den Kühlpsalter ohne di Kühlpropheten, weil sie alle von mir zeugen« (KP I, 314). 
Diese zeitverkehrte Zeugenschaft gilt übrigens nicht nur für die drei Come-
nischen Philosophen, sondern auch für den Spiritus Rector seiner Schreib-
weise, Jacob Böhme: »da selbst mein Böhme jauchtzet, weil er zu meinem 
zeugnisse geschriben, und den grossen Character, der alleine mein eigen, 
empfangen« (KP I, 315f.).
Auf Basis der hier geäußerten Vorstellungen kommt Kuhlmann nun zu dem 
bereits rekonstruierten Gedanken, dass der Elias Artista alles buchgestützte 
Wissen unnütz machen wird, weil nun das Wissen offenbar ist: »Was in 
allen büchern stükkweise ist gegeben, haben wir in Gotteskrafft im vollem 
Centrum, und schreiben wir nach unser Erkäntnis, zur ehre unsers Schöpf-
fers, Erlösers, Heiligmachers in einem solchen stil als di zeit fodert, welche 
anstehet« (KP I, 315).
Bemerkenswerterweise (man könnte auch sagen: notwendigerweise) geht 
Kuhlmann dem Gedanken aus dem Weg, dass mit dem Zeitpunkt, da alles 
Wissen der Welt nicht mehr »stükkweise«, sondern ganz und in Klarheit ge-
geben ist, eigentlich gar keine Bücher mehr notwendig sind. Denn das war 
ja der, über Böhme transportierte, paracelsisch-paracelsistische Gedanke des 
Elias Artista: Bis zu seiner Ankunft, so die Paracelsisten, schreiben alle Au-
toren Bücher, die zwar klarer sind als alles, was vorher geschrieben wurde, 
aber die Prozessualität von Schreiben, Auslegen, Neu-Schreiben verhindert, 
dass im Medium Buch alle Geheimnisse vollständig offenbar werden. Jedes 
Buch legt das letzte aus und muss wieder ausgelegt werden. Erst der Artista 
macht diesem Prozess der stetigen Perfektibilität des buchgestützten Wis-
sens ein Ende – indem er das buchgestützte Wissen als solches überflüssig 
macht.
Würde Kuhlmann aber diesen Gedanken vollends mitgehen, würde er sich, 
ich habe es einleitend erwähnt, in einen performativen Selbstwiderspruch 
bringen, da er – seinem speziellen Begriff der Erfüllung der Prophezeiungen 
folgend – nur im Medium Buch das Ende der Bücher verkünden kann. Also 
muss sein Argument anders lauten, nämlich dass dieses Buch das letzte sei 
und sich daher grundlegend unterscheide von allen anderen vorher ver-
öffentlichten Büchern; und zwar durch den (dieser Begriff fällt ja im Zitat 
wörtlich) »stil«.
Es geht also, Kuhlmann zufolge, nicht um das Ende der Bücher, sondern 
um einen radikalen Wandel in Stil und Schreibweise. Das sind die Begriffe, 
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die der Kühlpsalter für seine Selbstbeschreibung verwendet. Dieses Buch der 
Bücher ist, wie man hinzufügen muss, als ein drittes Testament42 gedacht, 
wie folgendes Zitat deutlich macht: »Sihe nun den ersten Ekkstein zur neu-
en Schrifft und Kühlungsbunde in disem Kühlpsalter nach allen Propheten 
aller zeiten, und erwarte dessen gemeinmachung mit Wundern unter allen 
Völkern« (KP II, 169).
Der Text, der alle Prophezeiungen aller Zeiten noch einmal in sich in einem 
neuen Dokument fasst und zugleich einen neuen, d.h. dritten, Bund (den 
»kühlungsbunde«) mit allen Menschen schließt, ist also nichts weniger als 
eine »neue Schrift« oder ein neues Neues Testament.43 Dass Kuhlmann in 
diesem Zusammenhang den Begriff des Ecksteins verwendet – Eckstein ist 
ja eigentlich Jesus selbst44 – belegt, dass er sich hier bei der Abfassung die-
ser neuen, neuen Schrift zum neuen, neuen Bund im Vollgefühl göttlicher 
Kraft bewegt.
Eng verknüpft mit der Frage des Stils ist die Frage, wer eigentlich den 
Kühlpsalter schreibt? Wie Böhme bemüht auch Kuhlmann das Paradox 
mystischen Schreibens: »Wi vilmahls jauchtzeten di himmlischen herscha-
ren in den inneren Welten, wann wir in unserm einfältigen glauben getriben, 
schriben« (KP I, 314), heißt es im 36. Kühlpsalm.45 Einerseits, so lässt sich 
daraus schließen, finden wir im Kühlpsalter ein riesengroßes Autoren-Ich vor, 
das sozusagen, um mit Angelus Silesius zu sprechen, noch »über Gott«46 

42	� Vgl. auch Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, S. 194f. Dass der Kühlungsbund 
den alten und neuen (als dritten) Bund ablöst, beschreibt auch Sibylle Rusterholz, Klar-
lichtige Dunkelheiten, S. 226.

43	� Vgl. auch Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, S. 194.
44	� Im Ps 118, 22 heißt es: »Der Stein den die Bawleute verwerffen / Jst zum Eckstein worden«. 

Diese Passage wird bei Matthäus (Mt 21,42), Markus (Mk 12,10) und Lukas (Lk 20,17) 
für das Gespräch zwischen Jesus und den Hohepriestern aufgegriffen. Zentral ist weiter-
hin die Apostelgeschichte Kapitel vier, innerhalb deren Petrus und Johannes nicht nur auf 
Ps 118, sondern auch auf Jesu Aufgreifen dieses Psalms in den Evangelien rekurrieren. 
Petrus, »vol des heiligen Geists«, und Johannes disputieren hier ebenfalls mit den »Pries-
ter[n] [...] des Tempels« und sprechen, nun schon das Perfekt verwendend, von Christus 
als dem Gründer ihrer Kirche: »Das ist der Stein / von euch Bawleuten verworffen / der zum 
Eckstein worden ist. Vnd ist in keinem anderen Heil / ist auch kein ander Name den Menschen gegeben / 
darinneb wir sollen selig werden« (Apg 4,1; 8; 11f.; alle Zitate nach der Luther-Bibel von 1545 
nach Martin Luther, Biblia, das ist, Die gantze Heilige Schrifft Deutsch, hg. von Hans 
Volz, 2 Bde., Darmstadt 1972 [= ND der Ausgabe Wittenberg 1545]).

45	� Zum Zusammenhang von mystischem und chiliastischem Denken allgemein und bei 
Kuhlmann im Besonderen, vgl. Alan Menhennet, ›Wir tunken ein unseren Kil in die 
ewigkeit‹. Quirinus Kuhlmann’s experience of eternity, in: Forum for modern Language 
Studies 27 (1991), S. 159–168, hier S. 160f.

46	� »Man muß noch über Gott« betitelt Scheffler das Epigramm I/7 und führt in Vers vier 
aus: »Jch muß noch über Gott in eine wüste ziehn« (Angelus Silesius [d.i. Johannes Scheff-
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ist, weil das von ihm eröffnete Zeitalter weiter als dessen zwei Testamente 
ist. Andererseits, und das genau macht das Paradox mystischen Schreibens 
aus, ist dieses Ich nichts, weil der Text von Gott verfasst wurde und nur via 
Glauben und Feder in der Hand Kuhlmanns niedergeschrieben wurde: »in 
unserm einfältigen glauben getriben« (s.o.).
Auf den Gedanken, dass es der reine Glaube ist, der das Wissen und das 
wissensgestützte Schreiben überflüssig und unnütz machen wird, kommt 
Kuhlmann immer wieder zurück: »Ich ging im tribe des grossen Centrums 
als ein kind voller einfalt, als alle dise selbstklugen zu anderen Werken vom 
grossen Werk mich abzogen, und bin doch endlich, ungeachtet aller hinder-
nisse, durch das gesätzte zeitzil durchkommen« (KP I, 315). Der Kühlpsalter 
schreibt sich also nicht aus gelehrtem Wissen, sondern aus, Kuhlmann be-
zieht sich hier, wie viele seiner Zeitgenossen, auf Augustinus,47 kindlicher 
»einfalt« heraus – und damit anders als alle »anderen Werke«. Er ist nicht 
ein Werk unter vielen, sondern das »grosse Werk«; und dieses große Werk 
kann man nur schreiben, wenn man nicht mehr Ich ist, nicht mehr über 
individuelles Wissen verfügt, sondern sich vollständig »im tribe des grossen 
Centrums« treiben lässt.
Ort der nicht-verstandesmäßigen48 Übermittlung göttlicher Gedanken ist, 
wie in der paracelsischen Tradition üblich, das Gemüt:49 Hier entsteht die 
Sprache des Kühlpsalters; eine Sprache, über die Kuhlmann nicht zu verfügen 
behauptet: »Im übrigen werden alle Gesänge reden von dem Gemütte, da-
raus si geflossen, ob ich davon zureden ihnen gleich ni geboten« (KP I, 4).
Das ist also der »stil« des neuen Neuen Testaments: schreiben und schreiben 
lassen. Wenn man diese Technik, die natürlich gerade keine Technik ist, 
beherrscht, kann man sich in einen Zustand jenseits der Zeit hineinschrei-
ben: »Wundert euch nicht, Menschenkinder, dass unsere Schreibart di ge-

ler], Cherubinischer Wandersmann, Kritische Ausgabe, hg. von Louise Gnädinger, Stutt-
gart 1984, S. 28).

47	� Augustinus, De vera religione, Abschnitt 65: »Unum certe quaerimus, quo simplicius nihil 
est. Ergo in simplicitate cordis quaeramus illum« – »Wir suchen ja das Eine, im Vergleich 
zu dem es nichts Einfacheres gibt. Suchen wir ›es‹ also in der Einfachheit des Herzens« 
(Ders., Opera-Werke [lt.-dt.], hg. von Johannes Brachtendorf u.a., Paderborn u.a. 2002ff., 
Bd. VXVIII, S. 188f.). Vgl. hierzu auch Jörg Trelenberg, Das Prinzip ›Einheit‹ beim frü-
hen Augustinus, Tübingen 2004, S. 83, und zur Wiederaufnahme der Gedankenfigur in 
Frühpietismus und Barockliteratur; Vf., Das Heuchelei-Dilemma, Moscheroschs ›Scher-
gen-Teuffel‹ als poetologische Ortsbestimmung satirischer Prosa, in: Nicola Kaminski u.a. 
(Hg.), Spielregeln barocker Prosa. Historische Konzepte und theoriefähige Texturen ›un-
gebundener Rede‹ in der Literatur des 17. Jahrhunderts, Tübingen 2012, S. 43–68.

48	� Zur Wissenschaftsfeindlichkeit Kuhlmanns, vgl. Walter Dietze, Kuhlmann, S. 130.
49	� Vgl. hierzu Vf., Nachahmung, S. 45; S. 51; S. 88 u.ö.
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wöhnliche Schreibart aller gesandten von Nun an verlässet! Wir tunken 
ein unseren Kil in di Ewikeit, ein ewiger Kilmann, mit unserer Kronzahl 
der Engelswelt umleuchtet, und übertreffen so weit aller offenbahrungen, 
als di macht eines absoluten Printzens di macht aller seiner Unterthanen 
übertriffet« (KP I, 271).
Dieses Zitat fasst alle Gedanken, die vorher einzeln geschildert wurden, 
noch einmal zusammen: Die Kühlmonarchie (angesprochen durch den 
»Printz«, der seine »Unterhanen übertriffet«) wird auf das Thema der »offen-
bahrungen« umgelegt. Dementsprechend übertrifft deren schriftliche Form, 
der Kühlpsalter, alle anderen Texte zum Thema der Offenbarung, weil dieser 
Text die Auctoritas, die Souveränität für sie darstellt, unabhängig davon, ob 
sie vor ihm, nach ihm oder zeitgleich geschrieben wurden. In jedem Falle 
laufen die verschiedenen Offenbarungen von Elia über Johannes, Böhme 
und Drabitz auf Kuhlmann und den Kühlpsalter zu, weil in ihm Gott selbst 
spricht.
Und von diesem Zustand leitet sich die Schreibeweise des Kühlpsalters ab. In 
diesem Zustand muss man seinen Kiel – den Kuhlmann in seiner Privatety-
mologie in der Nähe des Kühlenden sieht50 – in das kühle Nass der Tinte 
eintauchen und schreiben. Aus diesen Gründen bedarf der Kühlpsalter einer 
eigenen »Schreibart«, in der Gott durch den Kühlmann hindurchschreibt 
und damit diesem (und seinem Stil) alle göttlichen Souveränitätsrechte ver-
leiht.
Für diese Schreibart des Über-Wissens gilt alles, was schon für die ersten 
beiden Testamente galt. Kuhlmann reklamiert also für sich eine Art von 
Sola Scriptura-Lehre: »Gegenwärtige Fünffzehngesänge werden nimals mit 
blossem lesen oder betrachten, sondern alleine in dem stande völlig verstan-
den werden, darinnen si geschriben« (KP I, 3). Luthers Sola Scriptura-Lehre 
besagt bekanntlich, dass »ausser der schrifft nichts soll gelert werden«,51 was 
in den Augen des Reformators deswegen möglich ist, da die Schrift eine 
innere wie äußere Klarheit besitzt. Bekanntlich setzt der Reformator gegen 
Erasmus von Rotterdam, der behauptet, dass es in der Bibel »adyta«, also 
»unzugängliche Stellen«, gäbe,52 die »claritas scripturae«.53 Diese Klarheit er-

50	� Vgl. zum Begriffspaar Kiel/Kühlen bei Kuhlmann, Walter Dietze, Kuhlmann, S. 242.
51	� Martin Luther, Antwort Bock Emser, Werke, Kritische Gesamtausgabe (Weimarer Ausga-

be), Weimar 1883ff. Bd. VII, S. 662 (im Folgenden WA).
52	� Erasmus von Rotterdam, Diatribe, in: Ders., Ausgewählte Schriften (lt.-dt.), hg. von 

Werner Welzig, übers. von Winfried Lesowsky u.a., 8 Bde., Darmstadt 1995, Bd. IV, 
S. 10f.

53	� Martin Luther, De servo arbitrio, WA, Bd. XVIII, S. 609.
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fasse, so sein Argument, wer »den Geist Gottes habe« (»qui spiritum dei ha-
bet«).54 Und genau das nimmt auch Kuhlmann für sich in Anspruch: Wer 
den Geist Gottes, sprich: Kuhlmanns, hat, der kann die Texte Kuhlmanns 
in ihrer vollkommenen Klarheit lesen, das heißt: Sie können »in dem stande 
völlig verstanden werden, darinnen si geschriben«. 
Der entscheidende Unterschied gegenüber der paracelsisch-paracelsisti-
schen Elias-Artista-Vorstellung ist also der, dass sich Kuhlmann, als Autor 
des Kühlpsalters, nicht vollkommen aus der Zeit verabschiedet. Für die Pa-
racelsisten wäre mit dem (von Kuhlmann behaupteten) Auftritt Elias’ des 
Artisten ein Zustand jenseits der Zeit eingetreten. Daher würden dann alle 
in der Zeit befindlichen Prozesse der buchgestützten Wissensproduktion 
aufgehoben.
Nicht so für Kuhlmann. Für ihn beginnt mit der Vorstellung vom Dritten 
Testament nur eine neue Zeit, die natürlich nichts anderes als die »Kühlzeit« 
(KP II, 169 [Hervorh. MB]) sein kann (eine Anspielung auf Apg 3,20: »tem-
pora refrigerii«, bei Luther: »erquickung«).55 Dieser Begriff (»Frigerans«) 
befindet sich ebenfalls als chiliastische Selbstbeschreibung in der vierten Be-
griffsserie der Subscriptio seines Porträts (Abb. 1).
Die Konsequenz dieses Verbleibens in der (wenn auch neuen) Zeit ist, dass 
der Kühlpsalter wohl doch nicht das letzte Wort in dieser Sache darstellt: »Da-
rum«, heißt es im Inhalt des Kühlpsalters, »übergebe ich euch dis Buch, als ein 
kleinoth und das beste von meinem, in welchem haupttiffen nach der inneren und 
euseren welt; dessen Worte wichtig und samen sind, aus welchem ein Baum 
leiblich und sichtbar wächset durch das Paradeis in di Ewigkeit, wie in allen 
Propheten geweissaget« (KP I, 316).
Kuhlmann bleibt zwar dabei, dass in seinem Buch alles steht, wie es »in allen 
Propheten geweissaget«, bemüht also wieder die Gedankenfigur der litera-
rischen Erfüllung der Prophetien. Gleichzeitig behauptet er, dass sein Buch 
sich nicht endgültig aus der zeitlichen Prozessualität der Wissensproduktion 
und -reproduktion befreien kann. Das Buch ist noch nicht in der »Ewigkeit«, 
sondern nur Samen, aus dem erst das erschriebene bzw. zu erschreibende 
Jenseits der Zeit erwachsen wird. Entgegen allen anderslautenden Äußerun-
gen kann der Jüngste Tag eben doch noch nicht angebrochen sein, wenn 

54	� Ebd.; Martin Luther, Daß der freie Wille nichts sei. Antwort D. Martin Luthers an 
Erasmus von Rotterdam, übers. von Bruno Jordahn, München 31962 (= Ausgewählte 
Werke, hg. von Hans H. Borcherdt, München 1934-1983, Ergänzungsreihe, Bd. I, S. 17). 
Vgl. hierzu Vf., Warum Frauen. 

55	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 239; Wilhelm Schmidt-Biggemann, Apokalypse, 
S. 214f. 



84 Maximilian Bergengruen

die Feder noch kratzt, die ihn oder sie be- oder eben erschreiben soll. Und 
so macht Kuhlmann das einzig konsequente: Er bricht den Kühlpsalter ab.56

56	� Hierzu Walter Dietze, Kuhlmann, S. 290.



Johannes F. Lehmann 

Das Unnütze Wissen (der Literaturwissenschaft)

Meine Titelformulierung vom Unnützen Wissen (der Literaturwissen-
schaft) lässt sich doppelt lesen. Einmal im Hinblick auf eine Unterscheidung 
innerhalb der Literaturwissenschaft selbst. Dann ginge es darum zu fragen, 
welches Wissen in und für die Literaturwissenschaft unnütz und welches 
nützlich sei. Zum Beispiel könnte man dann sagen, dass das Wissen um 
Verfahren der Edition nützlich, das Wissen über Unnützes Wissen der Li-
teratur aber unnütz sei etc. Zum anderen aber lässt sich mein Titel auch 
lesen im Hinblick auf eine Unterscheidung im Wissen überhaupt. Dann 
ginge es darum zu fragen, ob etwa das Wissen der Physik oder der Medizin 
nützlich, das der Literaturwissenschaft aber unnütz sei. Denn das Wissen 
um rhetorische Figuren oder die literaturtheoretischen Debatten um Dekon-
struktion und Diskursanalyse mag für den Literaturwissenschaftler in seiner 
Disziplin nützlich sein, aber was nützt dieses Wissen außerhalb ihrer selbst, 
welchen Nutzen stellt das Wissen der Disziplin Literaturwissenschaft der 
Gesellschaft zur Verfügung? Wollte man die Frage in dieser Weise stellen, 
dann ließe man sich allerdings immer schon auf die Kategorie der Nütz-
lichkeit des Wissens ein. Man würde dann vielleicht argumetieren, dass die 
Literaturwissenschaft für die – auch in ökonomischen Zusammenhängen – 
so nützliche Text- oder Lesekompetenz sorge und am Ende gar behaupten, 
sie sei nützlicher als etwa die Geschichtswissenschaft, deren Wissen über die 
Bestattungsriten der Neandertaler nun wirklich nutzlos wäre. Gerade die-
ses argumentative Wettrennen um die eigene disziplinäre Nützlichkeit soll 
aber hier unterbleiben – und eben deshalb steht die Literaturwissenschaft in 
meinem Titel in Klammern. Mehr als um das Unnütze Wissen der Litera-
turwissenschaft im Besonderen geht es im Folgenden um die Frage und die 
Geschichte des Unnützen Wissens überhaupt, und zwar ohne die Kategorie 
des Nützlichen selbst bereits zu akzeptieren. Vielmehr möchte ich als Litera-
turwissenschaftler fragen, wie und warum eine solche Kategorisierung des 
nützlichen und des unnützen Wissens entstanden ist und wie man ihr – mit 
diesem Wissen – vielleicht begegnen könnte.
Zunächst: Was ist Wissen? Ansetzen möchte ich bei der grammatischen 
Tatsache, dass es sich bei dem Verb ›wissen‹ um ein präteritopräsentisches 
Verb handelt. ›Präteritopräsens‹ ist eine Bezeichnung für Vergangenheits-
formen mit präsentischer Bedeutung. So beschreibt ›Ich weiß‹ das Ergebnis 
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eines vergangenen Prozesses, bezogen auf das Subjekt, und heißt eigentlich: 
›Ich habe gesehen‹.1 Es geht also um einen Zustand als Folge eines abge-
schlossenen Prozesses – ich weiß etwas erst, wenn ich es gesehen, erfahren 
oder gelernt habe. Das Verb ›wissen‹ verweist somit auf die Vergangenheit, 
die in der Gegenwart des Wissens präsent ist (oder auch wieder verges-
sen wird): Wissen ist in diesem genauen Sinne ein Präteritopräsens. Wenn 
nun etwas zu wissen auf die Kategorie der Nützlichkeit (in ihrer heutigen 
Bedeutung) bezogen wird, so bekommt das durch Vergangenheitsbezug ge-
wonnene Wissen tendenziell über das Präsens des Wissens hinaus einen 
futurischen Bezug. Die Nützlichkeit dessen, was ich weiß, bemisst sich an 
seiner Potentialität für die Gegenwart und mehr noch für die Zukunft: Ich 
weiß etwas (habe etwas erfahren), das mir nützlich ist, indem es mich be-
fähigt, zu handeln bzw. mich zu erhalten oder Ziele zu erreichen. Insofern 
spreizt sich im Begriff des nützlichen Wissens eine spezifische Temporalität 
auf zwischen erfahren, gelernt haben einerseits und handeln andererseits. 
Etwas Nützliches zu wissen heißt, dass ich als Subjekt in der Vergangenheit 
etwas erfahren habe, das jetzt und für die Zukunft wichtig sein wird. 
Das Substantiv ›Wissen‹ löst nun, wenn es in objektiver Bedeutung ge-
braucht wird, den subjektiven Aspekt des Präteritums ›ich habe erfahren‹, 
›ich habe gesehen‹ tendenziell auf, indem es allein das Wissbare bezeichnet, 
die Menge all dessen, was gewusst werden kann, sozusagen unabhängig 
vom subjektiven Akt des Sehens oder Erfahrens.2 Die Belege für eine Sub
stantivierung des Verbs ›wissen‹ zur objektiven Bedeutung von ›das Wissen‹ 
häufen sich erst seit dem letzten Drittel des 18. Jahrhunderts.3 Diese Sub

1	� »Präteritopräsentia sind Verben, die der Form nach ein Präteritum, der Bedeutung nach 
aber ein Präsens darstellen. Ein Beispiel dafür ist das Verb wissen: Es leitet sich aus einer 
Wurzel ab, die ›sehen‹ bedeutet: was man gesehen hat, das weiß man.« Elke Hentschel/
Petra M. Vogel (Hg.), De Gruyter-Lexikon, Deutsche Morphologie, Berlin 2009, S. 338. 

2	� Vgl. zur Diskussion eines objektiven bzw. »impersonalen« Begriffs des Wissens: Tilmann 
Köppe, Vom Wissen in Literatur, in: ZfG N.F. 17/2 (2007), S. 398–410, hier S. 406ff. 
Köppe bestreitet den Sinn des Begriffs von impersonalem Wissen und beharrt darauf, 
dass Wissen immer eine Beziehung zwischen Subjekt und Sachgehalt bezeichnet. Er un-
terschlägt damit den begriffsgeschichtlichen Prozess der Substantivierung und seinen me-
dienhistorischen Hintergrund. Kritisch zu Köppes Bestreitung eines Begriffs von ›imper-
sonalem Wissen‹ Fotis Jannidis, Zuerst Collegium Logicum. Zu Tilmann Köppes Beitrag 
Wissen in Literatur, in: ZfG N.F. 18/2 (2008), S. 373–377, hier S. 376.

3	� In Zedlers Universal-Lexikon gibt es keinen Eintrag zum Substantiv Das Wissen. Bei 
Adelung gibt es zwar einen solchen Eintrag, aber zugleich den Hinweis, dass das Wort 
»doch nur selten« vorkomme. Adelung kennt noch den Begriff »Wissenheit«, das aber 
»für sich allein veraltet« sei und nur noch in ›Unwissenheit‹ vorkomme; sowie das Wort 
›Wissenschaft‹, das aber im Sinne von ›Ich habe keine Wissenschaft von der Sache‹ im 
Hochdeutschen zu veralten« beginne. Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kriti-
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stantivierung ermöglicht eine diskursive Objektivierung dessen, was potenti-
ell gewusst werden kann: Es bezeichnet eine Datenmenge, die für subjektive 
Akte des Erfahrens/Sehens gleichsam bereitsteht – und die sich durch solche 
subjektive Akte und ihre Vezeichnung bzw. Weitergabe die ganze Zeit über 
ändert, erweitert oder auch verschiebt. ›Das Wissen‹ bezeichnet gleichsam 
den sich verändernden oder erweiternden, sich verschiebenden Pool aller 
möglichen diskursiv jeweils vorrätigen Erfahrungen und Kenntnisse. Da-
mit löst sich das Substantiv zunächst von der spezifischen subjektiven Tem-
poralität des präteritopräsentischen Verbs ab. Nicht ›ich weiß‹ (im Sinne 
von ›ich habe erfahren‹), sondern: Es gibt das Wissen der Physiognomik, 
der Medizin, der Physik, der Literaturwissenschaft etc. Das Wissen, das als 
Singularetantum zugleich plurale Bedeutung hat, impliziert eine bestimmte 
Menge an Daten bzw. Informationen etc., die auf bestimmte Weise medial 
da sind und nun als medial gebundene ihrer eigenen zeitlichen Dynamik 
unterworfen sind.4 Die Substantivierung des Wortes ›Wissen‹ korreliert so 
mit der aufklärerischen Reflexion von Medien und vor allem von Schrift als 
zentralem Speichermedium von Wissen sowie – damit zusammenhängend 
– mit dem Prozess der Verzeitlichung von Zeit, wie er sich etwa im Historis-
mus Herders niederschlägt.5 Man kann ›das Wissen‹ nun reflexiv entweder 
auf Großsubjekte beziehen, wie das Wissen der Gesellschaft, das Wissen 
der heutigen Zeit, das Wissen vergangener Gegenwarten, das Wissen des 
Menschen etc. – oder aber den Bezug auf Subjekte des Wissens ganz beisei-
telassen. Man kann dann einfach sagen, das Wissen ist genau oder ungenau, 
sicher oder unsicher, praktisch oder theoretisch, aktuell oder veraltet, mehr 
oder weniger, oder eben: nützlich oder unnütz. 
Im Hinblick auf die Frage der Nützlichkeit des Wissens spreizt sich auch 
beim Substantiv eine spezifische Temporalität auf. Auch hier verknüpft sich 

sches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, Bd. 4, Wien 1811, Sp. 1582. Die frühes-
ten Grimm’schen Belege für ›das Wissen‹ in objektiver Bedeutung stammen von Lavater, 
Herder und Goethe. Jacob und Wilhelm Grimm, Artikel Wissen, in: Diess., Wörterbuch 
der deutschen Sprache, Leipzig 1854, Bd. 30, Sp. 743–748. 

4	� »Als strukturierte Menge von Kenntnissen, die in kulturellen Systemen erworben und 
aktualisiert, modifiziert und weitergegeben werden, unterliegt Wissen einer zeitlichen Dy-
namik.« Ralf Klausnitzer, Literatur und Wissen. Zugänge, Modelle, Analysen, Berlin/
New York 2008, S. 29. Ein zu einer bestimmten Zeit publiziertes Lexikon veraltet eben 
mit der Zeit.

5	� »Tiefer gesehen, ist der Historismus die Ermöglichung dieser Differenz von gegenwärti-
ger Vergangenheit und vergangenen Gegenwarten, wurzelt also im Reflexivwerden der 
Zeit selbst.« Niklas Luhmann, Weltzeit und Systemgeschichte, in: Hans Michael Baum-
gartner/Jörn Rüsen (Hg.), Seminar: Geschichte und Theorie: Umrisse einer Historik, 
Frankfurt a.M. 1976, S. 354.
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die Vergangenheit der Wissenserhebung und der (medial und diskursiv be-
dingten) Wissensweitergabe und der (medial und diskursiv bedingten) Ak-
kumulation von Wissen mit der Frage nach seiner jetzigen oder zukünftigen 
Anwendung. Beim Substantiv ›Wissen‹ und der Frage seiner Nützlichkeit 
geht es dabei aber um die Zeitlichkeit bzw. die Temporalstruktur der Ge-
sellschaft selbst. Die Frage, wie Wissen und Nützlichkeit jeweils verkoppelt 
bzw. korreliert werden, hat seinen tieferen Grund in der jeweiligen Tempo-
ralstruktur der Gesellschaft und ihrer diskursiven Reflexivität. Dafür spricht 
nicht zuletzt, dass die Herausbildung des objektiv gebrauchten Substantivs 
›das Wissen‹ und die Hochkonjunktur der gesellschaftstheoretischen Kate-
gorie der ›Nützlichkeit‹ bei Hume, Helvetius oder Bentham zeitlich zusam-
menfallen: in die zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts, d.h. genau in die Zeit 
der »Historisierung der Zeit«.6

Anders gesagt, die Kategorie der Un/Nützlichkeit durchläuft (gerade in ihrer 
Anwendung auf das Wissen) seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
selbst einen Transformationsprozess, der mit dem Prozess der Verzeitli-
chung der Zeit verzahnt ist. Das möchte ich anhand von Rousseaus Erzie-
hungsroman Emil zeigen, der intensiv über das nützliche und das Unnütze 
Wissen nachdenkt und dabei seinerseits einen literarischen Text, nämlich 
einen Roman, ins Spiel bringt. Rousseaus Ausgangshypothese seines gesam-
ten pädagogischen Unternehmens und der Beantwortung der Frage nach 
der Nützlichkeit dieses Unternehmens für den fiktiven Zögling Emil ist eine 
Reflexion der Zeit, die er als Medium permanenter Veränderung beschreibt: 

Wenn der Mensch immer in seinem Lande verhaftet bliebe, wenn immer das gleiche 
Wetter herrschte, wenn niemand seinen Stand wechselte, so wäre die herrschende 
Praxis in gewisser Weise gut. Das Kind, einmal für seinen Beruf erzogen, brauchte 
ihn niemals mehr zu verlassen und wäre niemals den Unbequemlichkeiten eines 
anderen ausgesetzt. Aber die Verhältnisse ändern sich ständig, der Geist des Jahr-
hunderts ist unruhig und stürzt von Generation zu Generation alles um. Ist es daher 
nicht unsinnig, ein Kind so zu erziehen, als brauchte es sein Zimmer nie zu verlas-
sen, als bliebe es immer inmitten seiner Leute?7 

Derlei Reflexionen auf die Zeitlichkeit aller Bedingungen und Verhältnis-
se finden sich auch bei anderen Autoren der gleichen Zeit. Diderot etwa 
legt seiner Dramenreform die Einsicht zugrunde, dass, wie es heißt, »täglich 

6	� Ebd., S. 352.
7	� Jean-Jacques Rousseau, Emil oder Über die Erziehung, in neuer dt. Fassung besorgt von 

Ludwig Schmidts, Paderborn/Wien/Zürich 1991, S. 15. 
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neue Stände entstehen«.8 In Lenz’ Hofmeister belehrt der aufgeklärte Gehei-
me Rat von Berg seinen Bruder: »Unsere Kinder sollen und müssen das 
nicht werden, was wir waren: die Zeiten ändern sich, Sitten, Umstände, 
alles.«9 Und bei Thomas Paine kann man lesen: »The circumstances of the 
world are continually changing, and the opinions of men change also.«10

Rousseau nun entwickelt vor diesem Hintergrund ein Modell von Erzie-
hung, das angesichts dieser permanenten Veränderung eine für den Erwerb 
von Wissen und Erfahrung spezialisierte Eigenzeit einrichtet, die auf eine 
spätere Zeit bezogen ist. Die wichtigste und nützlichste Regel jeder Erzie-
hung lautet hierbei: »nicht: Zeit gewinnen, sondern Zeit verlieren.«11 Das 
Prinzip ist, für die Kindheit Zeit zu opfern, die man dann aber mit Zinsen 
zurückerhält. Gefordert wird ein vor den Anforderungen der Gegenwart 
geschützter Zeitraum für die Kindheit, der auf die sich wandelnde Zeit 
der Gesellschaft, auf zukünftige Gegenwarten bezogen ist.12 Das Ziel ist 
die Ausbildung eines »Menschen an sich«,13 der unter sich wandelnden 
Bedingungen anpassungs- und lernfähig bleibt. Der Mensch soll nicht für 
einen bestimmten Platz, Stand oder Beruf erzogen werden, sondern seine 
Berufung ist, Mensch zu sein, das »Leben ist sein Beruf:«14 »Und wenn das 
Schicksal ihn zwingt, seinen Platz zu wechseln, er wird immer an seinem 
Platz sein.«15

Diese Erziehung für unvorhersehbare zukünftige Gegenwarten arbeitet 
nun selbst mit dem Prinzip des nützlichen Wissens, das innerhalb dieser ge-
schützten Eigenzeit ganz auf die Gegenwart und die Perspektive des Kindes 
bezogen bleiben kann. »Ein Erwachsener muß vieles wissen, dessen Nutzen 

8	� Denis Diderot, Unterredungen über den ›Natürlichen Sohn‹, in: Ders./Lessing, Das The-
ater des Herrn Diderot. Aus dem Französischen übersetzt von Gotthold Ephraim Lessing. 
Anmerkungen und Nachwort von Klaus-Detlef Müller, Stuttgart 1986, S. 159.

9	� Jakob Michael Reinhold Lenz, Der Hofmeister, in: Ders., Werke und Briefe, hg. von 
Sigrid Damm, Bd. 1: Dramen, Frankfurt a.M./Leipzig 1987, S. 43.

10	�T homas Paine, Rights of man (1791), in: Ders., The Writings of Thomas Paine, hg. von 
Moncure Daniel Conway, Bd. 2, New York 1967, S. 281. Vgl. auch Paul Henri Thiry 
d’Holbach, System der Natur oder von den Gesetzen der physischen und der moralischen 
Welt, übers. von Fritz-Georg Voigt, Frankfurt a.M. 1978, S. 80: »Ändert sich nicht alles 
um uns herum? Ändern wir uns nicht selbst?«

11	� Jean-Jacques Rousseau, Emil, S. 72. 
12	� Noch einmal Luhmann über das neuzeitliche Zeitbewusstsein: »Die Gegenwart ver-

steht sich als Vergangenheit künftig-kontingenter Gegenwarten und wählt sich selbst als 
Vor-Auswahl künftiger Kontingenz. […] Deshalb wird Zukunft als Horizont von Selekti-
vität thematisch.« Niklas Luhmann, Weltzeit, S. 369f.

13	� Jean-Jacques Rousseau, Emil, S. 15. 
14	� Ebd., S. 14 [Hervorh. JL].
15	� Ebd.
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ein Kind noch nicht einsehen kann.«16 Daher sei dem Kind solches Wissen 
als für es nutzlos auch zu ersparen. Vielmehr soll das Kind lernen, »was 
seinem Alter nützlich ist«17 und nichts weiter. »Aber«, so fährt Rousseau 
den möglichen Einwand selbst formulierend fort, »wird dann noch Zeit sein, 
das zu lernen, was man wissen muß, wenn der Augenblick gekommen ist, 
sein Wissen auch anzuwenden? Ich weiß es nicht. Was ich aber weiß, ist, 
daß es unmöglich ist, es früher zu lernen.«18 Was das Kind allerdings schon 
jetzt, im Alter, in dem es prinzipiell den Nutzen der Voraussicht erkennen 
kann, lernen soll, ist die Kategorie der Nützlichkeit des Wissens selbst, es 
soll lernen, »nur Nützliches wissen zu wollen«.19 Rousseau schreibt: »Wozu 
nützt das? Das ist von nun an das geheiligte Wort, das zwischen ihm und 
mir über alles Tun in unserem Leben entscheidet.«20 Mit der Frage: »Wozu 
nützt das?« kann der Erzieher nun zum einen die Wissbegierde des Zöglings 
lenken, sieht sich aber andererseits auch selbst der Frage ausgesetzt, die von 
nun an der Zögling auch an den Erzieher richten wird. Was dabei her-
auskommt, ist ein Trainingslager des nützlichen Wissens in der jeweiligen 
Gegenwart, d.h. das Lernen der Zukunfts- und Voraussichtskategorie der 
Nützlichkeit aus der konkreten kindlichen Gegenwart heraus. Und genau 
um dieser Gegenwart willen soll man Zeit verlieren wollen, d.h. sich von 
der Nützlichkeit für die jetzige Gegenwart der Erwachsenen abkoppeln. In 
dieser eigens eingerichteten Eigenzeit sollen Wissen und Nutzen möglichst 
eng – durch Erfahrung in der Gegenwart – miteinander verknüpft werden, 
damit Emil in der unvorhersehbaren zukünftigen Gegenwart jeweils das 
nützliche Wissen selbst suchen und finden können wird. Dass dazu dann 
noch Zeit sein wird, so dass man sich jetzt leisten kann, um dieser zukünfti-
gen Zeit willen Zeit zu verlieren, ist der Zeit- und Zukunftsoptimismus, der 
Rousseaus Zurichtung und Instrumentalisierung der kindlichen Neugier für 
die Fokussierung auf das Nützliche zugrunde liegt. Das Paradox besteht 

16	� Ebd., S. 173.
17	� Ebd. 
18	� Ebd. Diese zeittheoretische Grundlegung der Pädagogik nimmt später Schleiermacher 

auf: »Jede pädagogische Einwirkung stellt sich dar als Aufopferung eines bestimmten 
Moments für einen zukünftigen, und es fragt sich, ob wir befugt sind, solche Aufopfe-
rungen zu machen?« Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher, Theorie der Erziehung. Die 
Vorlesungen aus dem Jahr 1826, Nachschriften, in: Ders., Ausgewählte pädagogische 
Schriften. Besorgt von Ernst Lichtenstein. Paderborn 1959, S. 36–243, hier S. 82. Siehe 
hierzu auch Manfred Lüders, Zeit, Subjektivität und Bildung. Die Bedeutung des Zeitbe-
griffs für die Pädagogik, Weinheim 1995, S. 113. 

19	� Jean-Jacques Rousseau, Emil, S. 173.
20	� Ebd. 
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demnach darin, dass einerseits der Nutzen eine Kategorie ist, die mit der 
Voraussicht auf die Zukunft gerichtet ist, die aber als Gegenwartserfahrung 
etabliert werden muss, und dass hierfür in einer sich wandelnden Gesell-
schaft selbst eigens Zeit zur Verfügung gestellt werden muss.
Rousseaus Beispiel für die Erfahrung des nützlichen Wissens ist gleichsam 
das Paradigma des nützlichen Wissens, nämlich Orientierungswissen im 
Moment der Gefahr. Während Jean-Jacques mit seinem Schüler »den Lauf 
der Sonne und die Art studier[t]e, wie man sich orientiert«,21 fragt ihn Emil, 
wozu das nütze sein soll. Dieselbe Frage stellt Emil angesichts der geogra-
phischen Belehrung über die unmittelbare Umgebung (dass der Wald nörd-
lich von Montmorency liegt). Anstelle eines Vortrags hierüber inszeniert 
Jean-Jacques am nächsten Tag eine Situation, in der er und Emil sich in 
genau diesem Wald verirren, so dass das Wissen der Astronomie und der 
Geographie, wie mit dem Sonnenlauf und der Kenntnis von  Himmelsrich-
tungen und geographischen Verhältnissen der Weg nach Hause gefunden 
werden kann, als nützliches Wissen unmittelbar mit der Bewältigung dieser 
konkreten Gefahr, als Verirrte im Wald Hunger zu leiden, verbunden wird. 
Jean-Jacques reduziert so die Kategorie des Nutzens auf erfahrbares, gegen-
wärtiges und letztlich körperbezogenes Handlungswissen; auf, so könnte 
man sagen, Rettungswissen. Schließlich will Emil vor allem deshalb aus 
dem Wald herausfinden, weil er schon großen Hunger hat. Nutzen wird 
zurückgebunden an den Körper und an Handlungen, die sich auf ihn und 
seine Erhaltung beziehen. Am plausibelsten ist die Nützlichkeit des Wissens 
offenbar im Moment der Gefahr, im Moment der Bedrohung, nämlich als 
Rettungswissen, da in der Situation der Gefahr das gegenwärtige Moment 
und das zukünftige – in der vollbrachten Selbsterhaltung – zusammenfallen. 
Nichts macht die Nützlichkeit des Wissens so evident wie Situationen, in 
denen das Wissen Mittel der Rettung bzw. des Überlebens ist. Das Paradig-
ma für den ausschließlichen Bezug auf nützliches Wissen ist für Rousseau 
daher folgerichtig Daniel Defoes Robinson Crusoe, das einzige Buch, das für 
lange Zeit Emils »ganze Bibliothek«22 ausmacht, das er allerdings nur in 
gekürzter Form lesen darf: »Dieser Roman muß von seinem überflüssigen 
Beiwerk befreit werden. Er muß mit dem Schiffbruch Robinsons beginnen 
und mit der Ankunft des rettenden Schiffes enden.«23 Ausgespart werden 
muss die Vorgeschichte des Vater-Sohn-Konflikts, die Robinson als seine 

21	� Ebd., S. 175.
22	� Ebd., S. 180.
23	� Ebd., S. 180f.
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Ursünde beschäftigt, sowie sein Reichtum am Ende, der gleichsam als Be-
lohnung seiner Bußzeit auf der Insel erscheint.24 Ins Bewusstsein des jungen 
Lesers soll allein jener Crusoe treten, der die ganze Zeit mit den drängen-
den Gegenwartsbedürfnissen kämpft und bei den Versuchen, sie zu befrie-
digen, unmittelbar merkt, welches Wissen nützlich ist und welches nicht. 
Der gerettete Schiffbrüchige auf einer einsamen Insel ist somit in einer für 
den Test auf die Nützlichkeit des Wissens idealen Situation, da er all sein 
Wissen unmittelbar für seine Selbsterhaltung einsetzen muss und dabei auf 
sich ganz allein gestellt ist – das nützliche Wissen also auch selbst erzeugen 
bzw. finden muss. Das Kind wird sich, so Rousseau, begeistert in Robinson 
Crusoe versetzen. »Es möchte alles wissen, was nützlich ist. Aber auch nur 
das!«25 Das nützliche Wissen schlechthin ist das rettende Wissen, das Wis-
sen zum Überleben. Und die Nützlichkeit dieses rettenden Wissens erweist 
sich immer nur innerhalb einer bestimmten Geschichte, in der im konkreten 
Ablauf der Zeit eine Krise eintritt, die durch ein Wissen im gegenwärti-
gen Moment der Gefahr gelöst wird – und erst im Moment dieser Gefahr 
bzw. der Rettung erweist sich, welches Wissen tatsächlich nützlich gewesen 
sein wird und welches nicht. Gerade wenn man – angesichts einer sich per-
manent wandelnden Welt – nicht voraussehen kann, welches Wissen in 
Zukunft nützlich sein wird, muss man das Finden des Nützlichen in der je-

24	� Ausgespart werden muss auch der noch im gleichen Jahr (1719) erschienene gesamte zwei-
te Teil, mit dem inhaltsangebenden Titel: »The Farther Adventures of Robinson Crusoe; 
Being the Second and Last Part of His Life, And of the Strange Surprising Accounts of his 
Travels Round three Parts of the Globe«, der in den Ausgaben des 18. Jahrhunderts oft 
dem ersten Teil gleich beigefügt war. Für diesen Hinweis danke ich Roland Borgards. 

25	� Ebd., S. 181. Robinson Crusoe als Trainingsmedium nützlichen Wissens steht auch im 
Zentrum von Johann Heinrich Campe, Robinson der Jüngere, zur angenehmen und nütz-
lichen Unterhaltung für Kinder. Nach dem Erstdruck hg. von Alwin Binder/Heinrich 
Richartz, Stuttgart 2005 (zuerst Hamburg 1779). Campe zitiert in der Vorrede die Passage 
aus Rousseaus Emil über Robinson Crusoe und kommt in seiner Version immer wieder auf 
die Kategorie des nützlichen Wissens und die Nützlichkeit der Not zurück. Diese besteht 
darin, dass er »sich immer selbst fragte: wozu mögte das wohl nützlich sein?« Ebd., S. 94. 
Allerdings geht es hier nicht allein um den Nutzen des Wissens für das eigene Überle-
ben, sondern mehr noch um ein Training der Theodizee: Alle Ereignisse sind als weise 
Veranstaltungen Gottes zu bewerten, die für die eigene moralische Vervollkommnung 
nützlich sind. Johann Karl Wezels Robinson Krusoe, der 1779 und 1780 in zwei Bänden er-
schien, fokussiert dagegen weder das nützliche Wissen noch die Theodizee, sondern die 
Nutzlosigkeit historischer Erfahrung angesichts eines durch Egoismus, Herrschaftssucht 
und Besitzgier angetriebenen ›Fortschritts‹. Vgl. hierzu Jörg Schönert, Wezels und Cam-
pes Bearbeitung des ›Robinson Crusoe‹. Zur literarischen Durchsetzung des bürgerlichen 
Wertkomplexes ›Arbeit‹ in der Literatur des späten 18. Jahrhunderts, in: Ders., Perspek-
tiven zur Sozialgeschichte der Literatur. Beiträge zu Theorie und Praxis, Tübingen 2007, 
S. 97–112. 
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weiligen Gegenwart trainieren – als Fähigkeit, die dann auch für zukünftige 
Gegenwarten bereitsteht. 
Rousseau hatte also eine Eigenzeit für die Erziehung eingerichtet, die jen-
seits der unmittelbaren ökonomischen Nützlichkeit genutzt werden soll, um 
die Kategorie der Nützlichkeit und des nützlichen Wissens in der Gegen-
wart (und zugleich freigestellt von ihr) für die Zukunft zu trainieren. Die 
Gründung der Humboldt-Universität um 1810 betreibt analog hierzu eben-
falls die Einrichtung einer Eigenzeit, in der die studierende Jugend von der 
Verpflichtung auf Fragen der unmittelbaren Nützlichkeit für die Gegenwart 
freigestellt wird. Schon Friedrich Schiller plädiert in seiner Jenaer Antritts-
vorlesung dafür, in diesem Sinne Zeit zu verlieren. Während der philoso-
phische Kopf gerade dasjenige Wissen sucht, »das den Geist nur als Geist 
vergnügen kann«, so lässt der Brotgelehrte nur solches Wissen als nützlich 
gelten, das er in seinem Amt brauchen kann. »Alle Zeit«, so Schiller weiter, 
die der Brotgelehrte dem bloß geistig vergnüglichen Wissen widmet, »wür-
de er seinem künftigen Berufe zu entziehen glauben und sich diesen Raub 
nie vergeben.«26 Ähnlich argumentiert Henrik Steffens in seinen Vorlesun-
gen Über die Idee der Universitäten (1809). Auch hier geht es darum, dass die 
Studierenden in der Institution Universität aus »dem Drang des gegenwär-
tigen Lebens«, dem der Staat unterliegt, »heraustreten« sollen, um eine Zeit-
lang »unnütze Bürger« zu sein, die am »Kampf mit äußeren Umständen«27 
nicht teilnehmen, damit sich die Talente und die Freiheit des Einzelnen ganz 
entfalten können. Die Eigenzeit der Institution Universität ist somit gerade 
kein Trainingslager für die Kategorie der gegenwärtigen Nützlichkeit, son-

26	� Friedrich Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? 
Eine akademische Antrittsrede, in: Ders., Sämtliche Werke, hg. von Gerhard Fricke/
Herbert G. Göpfert, Bd. 4: Historische Schriften, München 1980, S. 750.

27	� Henrik Steffens, Über Idee der Universität, in: Ernst Anrich (Hg.), Die Idee der Universi-
tät. Die fünf Grundschriften aus der Zeit ihrer Neubegründung durch klassischen Idealis-
mus und romantischen Realismus, 2., unveränd. reprograf. Nachdr. d. Ausg. Darmstadt 
1956, Darmstadt 1964, S. 309–374, hier S. 324f. In dieser zweiten Vorlesung lässt Steffens 
die Gegner seiner Idee von der Universität zu Wort kommen, das heißt diejenigen, die 
die Universität auf die Teilnahme am gegenwärtigen Kampf um das Dasein des Staates 
und auf unmittelbare Nützlichkeit verpflichten wollen. Sie sagen etwa: »[…] der Staat 
aber unterliegt dem Drange der erscheinenden Gegenwart. Aus diesem Grunde hat der 
Staat recht, wenn er nur die Richtung des Geistes als ihm zugehörig anerkennt, die der 
Gegenwart untergeordnet ist und ihren Bedürfnissen entspricht.« (ebd., S. 323f.) Und: 
»Zwar habt ihr versucht, das sogenannte Nützliche, welches nichts anders ist, als die 
Richtung der Tätigkeit eines jeden Bürgers zur Unterhaltung des Ganzen, zu schmähen 
und herabzuwürdigen. […] Ihr habt unrecht. Nicht umsonst genießt ihr die Vorteile der 
Gesellschaft. Ein jeder muß seinen Platz im Staat bezahlen mit einer nützlichen Tätigkeit« 
(ebd., S. 325).
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dern, im Gegenteil, für die Transzendenz jeder Nützlichkeit, für die Freiheit 
zum Unnützen Wissen. Sie bildet, jenseits der Gegenwart, das Prinzip des 
Lebens des Staates. Aber genau wie für Rousseau ist auch für Steffens die 
Frage nach dem nützlichen bzw. nach dem Unnützen Wissen eine Frage 
der gesellschaftlich institutionalisierten Temporalität. Und genau wie bei 
Rousseau spielt auch für Steffens die Transzendenz der Gegenwart und die 
Reflexion der Zeitlichkeit eine zentrale Rolle: 

Ihr behauptet, daß der Staat, gefangen von dem Drange der Gegenwart, bei allen 
Veranlassungen nur auf die Bedürfnisse derselben zu sehen hat. Aber was ist denn 
diese Gegenwart? Bestimmt durch die Vergangenheit, aufgelöst durch die Zukunft, 
läßt sie sich in keinem Momente fassen. Was ihr für die Gegenwart einrichtet, ist 
vergänglich wie sie.28 

Bezieht man sich allein auf die Gegenwart, verliert man die Zukunft. Wer 
sich, so Steffens, dem »Drang der Umstände« unterwirft, der »vernichtet die 
lebendige Zukunft, eine kurze Gegenwart vorübergehend darzustellen«:29

Nur derjenige Staat, der es einsieht, daß das Entfaltende und Belebende in seiner Er-
scheinung nicht wiederum durch diese gemessen werden kann, daß es vielmehr, den 
unscheinbaren Keim der Zukunft enthaltend, als sein innerstes Heiligtum gepflegt 
werden muß, kann ohne Sorgen den Trübsalen der Zeit und dem unvermeidlichen 
Untergang bestehender Einrichtungen entgegensehen, denn was in ihm lebt, gehört 
nicht einer einzelnen Zeit oder bestimmten Umständen, vielmehr der ewig sich neu 
gestaltenden Geschichte.30

Mit seiner naturphilosophischen und organismustheoretisch begründeten 
Dialektik von Freiheit und Notwendigkeit, Leben und Staat, plädiert Stef-
fens einerseits, wie Rousseau, für eine institutionelle Zeit, in der die Nütz-
lichkeit der Gegenwart transzendiert wird und in der, gegen Rousseau, Zeit 
für Unnützes Wissen sein soll; andererseits begründet er diese Transzen-
denz aber selbst wieder mit einem, freilich ganz anders gelagerten, Ret-
tungsnarrativ. Denn nur der Staat hat »die heitersten Hoffnungen für die 
Zukunft«,31 der auf diese Weise – und vor allem aufgrund des Studiums 
der Dichter der eigenen nationalen Vorzeit – sein inneres Leben erhält. Auch 

28	� Ebd., S. 341. Vgl. auch Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Vorlesungen über die Metho-
de des akademischen Studiums, in: Ernst Anrich (Hg.), Die Idee der deutschen Univer-
sität, S. 19. Schelling wendet sich explizit gegen all jene, die »die Wissenschaft überhaupt 
nur als Nützlichkeit begreifen«.

29	� Ebd., S. 342. 
30	� Ebd., S. 342f.
31	� Ebd., S. 363.
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Steffens bezieht in letzter Konsequenz die Einrichtung einer Eigenzeit für 
Wissen jenseits der Nützlichkeit auf das Überleben: Nicht als von der Ge-
genwart abgekoppelte Trainingszeit für die Fähigkeit, zukünftig rettungs-
nützliches Wissen zu erzeugen, sondern dialektisch, als Eigenzeit jenseits 
der Frage nach der Nützlichkeit, die als solche jene Freiheit ermöglicht, die 
für den Staat das innere Leben (und dadurch auch das äußere) und den 
Fortschritt allererst sichert. 
Vierzig Jahre später kommt Robert Eduard Prutz in seinem Gesuch um eine 
Anstellung als Dozent der Literaturgeschichte an der Universität Halle auf 
dieses Rettungsnarrativ zurück. Zunächst räumt er ein, dass man immerhin 
fragen könne, wozu der Staat einen Dozenten einer Wissenschaft bezahlen 
solle, »die weitab liegt von den Interessen dieser Zeit, die keinen politischen 
Nutzen, keine praktische Wirksamkeit mehr hat«,32 um dann folgenderma-
ßen zu antworten: 

Was Preußen errettet hat aus einem noch viel tieferen Zusammensturz, als der ge-
genwärtige, nach dem Jahre 1806; was seine glorreiche Erhebung in den Freiheits-
kriegen ermöglicht und vorbereitet; was endlich ihm Kraft gegeben, jene Jahre des 
Irrthums und der Erniedrigung zu überdauern, ja was selbst auch sie nicht ohne 
einen gewissen Schimmer des Ruhms und der Größe gelassen hat – : die Macht der 
Bildung, die Stärke der Wissenschaft, die rettende Kraft des Geistes.33 

An dieser Begründung, d.h. an der (wie auch immer vermittelten) Verwen-
dung des Rettungsnarrativs und seines Bezugs auf das Leben und Überle-
ben mag es liegen, dass das Modell Humboldt-Universität unserer Tage so 
widerstandslos durch die heute dominierenden Rettungsnarrative hat aufge-
löst werden können. Durch jene ökonomisch-liberalistischen Diskurse, die 
uns permanent suggerieren, dass wir angesichts der Bedrohung durch die 
Globalisierung und den Wettbewerbsdruck auf dem Weltmarkt keine Zeit 
mehr für eine Zeit des unnützen, d.h. des nicht immer schon auf unmit-
telbaren Praxisbezug gemünzten Wissens haben. Denn an die Stelle jenes 
Zukunftsoptimismus und Fortschrittsglaubens ist in unserer »breiten Ge-
genwart« der prinzipielle Zweifel daran getreten, ob wir überhaupt eine Zu-
kunft haben, da sie, wenn überhaupt, nur mehr im Modus der Bedrohung 
erscheint: »Sie ist kein offener Horizont von Möglichkeiten mehr, sondern 

32	� Robert Prutz an das Ministerium: Gesuch um Anstellung an der Universität Halle, Berlin 
13.8.1848, in: Uwe Meves (Hg.), Deutsche Philologie an den preußischen Universitäten 
im 19. Jahrhundert. Dokumente zum Institutionalisierungsprozess, Teilband I: Einfüh-
rung, I. Teil: Universitäten, Berlin/New York 2011, S. 462–472, hier S. 467.

33	� Ebd.
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eine Dimension, die sich zunehmend allen Prognosen verschließt und die 
zugleich als Bedrohung auf uns zuzukommen scheint.«34

Rousseau hatte in einem ersten Schritt für eine Eigenzeit der Bildung plä-
diert, die sich von der Nützlichkeit der Gegenwart abkoppelt. Er hatte dann 
in einem zweiten Schritt diese Eigenzeit für ein Training der Suche nach 
nützlichem Wissen vorgesehen. Die Humboldt-Universität plädiert eben-
falls für die Institutionalisierung einer Eigenzeit für Bildung, allerdings als 
Ort, an dem das Wissen gerade nicht der Forderung der Nützlichkeit unter-
worfen sein soll. Begründet wird dies am Ende aber doch wieder mit einer 
Form von Nützlichkeit, nämlich mit der Nützlichkeit dieser Institution für 
das Leben und Überleben des Staats. 
Unabhängig davon, ob das Wissen im Rahmen eines prinzipiellen Zu-
kunftsoptimismus und in Form institutioneller Eigenzeit (wie bei Rousseau 
und auch bei Steffens) oder aber gerade durch ihren Abbau (wie heute) an 
die Nützlichkeit gebunden wird, immer sorgen gerade Narrative der Ret-
tung für den Begründungsrahmen und mit ihm für die besondere Evidenz 
der Nützlichkeit von Wissen. Diese Evidenz unterminiert und reduziert 
auch noch heute die ursprünglich viel weitere Bedeutung der Kategorie des 
Nutzens.
Der philosophische Begriff des Nutzens kreist ursprünglich um die Frage des 
Guten.35 Bis in die Neuzeit hinein steht das Nützliche in inklusiver Opposi-
tion zum Guten. Neben dem in sich selbst Guten (bonum honestum) und dem 
Lustvollen (bonum delectabile) – ist das Nützliche dessen dritte Form (bonum 
utile), d.h. ein Gut, das nicht um seiner selbst willen erstrebt wird. Zugleich 
aber, so Christian Thomasius, ist das Nützliche selbst ein Kriterium, um das 
wahre honestum vom falschen und das gute Lustvolle vom schädlichen zu 
unterscheiden. Dafür muss man vor allem gegenwärtiges und zukünftiges 
Gut trennen. So weist Thomasius die alte, aristotelische Unterscheidung der 
drei Formen des Guts zurück, insofern sie allein auf einen Unterschied im 
Zeitbezug beruhe: 

Betrachte ich aber das Gute in Ansehen seiner selbst und seiner Gegenwärtigkeit / 
so heisset es ein belustigendes Gut. Endlich wenn ich seine Würckung betrachte / so 
heisset es nützlich / nemlich so ferne es ein neues Gute zuwegen bringet / oder das 
gegenwärtige continuiret. Und also ist kein anderer Unterschied unter dem nützli-

34	� Hans Ulrich Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart. Aus dem Englischen von Frank Born, 
Berlin 2010, S. 17.

35	� Vgl. Otfried Höffe, Nutzen, Nützlichkeit, in: Joachim Ritter (Hg.), Historisches Wörter-
buch der Philosophie, Bd. 4, Basel 1984, Sp. 992–1008.
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chen und belustigenden Guten / als daß jenes auff zukünfftige Dinge / dieses aber 
auff gegenwärtige sein Absehen hat.36 

Wenn demnach letztlich alles wahrhafte Gut nützlich ist, dann weil mit dem 
Leben und dessen Dauer ein Referenzrahmen gefunden ist, auf den jedes 
Gut im Hinblick auf seinen Nutzen bezogen werden muss. Thomasius stellt 
fest, »daß dasjenige alleine gut sey / was des Menschen Wesen und Kräffte 
am dauerhafftesten erhält / und vermehret / es möge diese Erhaltung und 
Vermehrung alsobald sich ereignen / oder erst eine geraume Zeit hernach 
zu spühren seyn«.37 Alles, was das Leben und das Wesen des Menschen 
erhält, ist gut und also nützlich. So sehr Thomasius auch gegen die scho-
lastische Gelehrsamkeit und ihr Streben nach nutzlosem Wissen polemi-
siert,38 so sehr geht sein Begriff des Nutzens doch weit über die Sicherung 
des bloßen physischen Überlebens hinaus. Nutzen zielt für Thomasius auf 
die Glückseligkeit des Menschen, die letztlich in der Gemütsruhe und in 
der Selbsterkenntnis besteht. Seine Durchmusterung der Wissenschaften im 
Hinblick auf ihren Nutzen hat dann auch exakt in diesem Begriff sein ent-
scheidendes Kriterium. Die bloß »belustigenden Studia«,39 wie die Historie, 
die Geographie oder die Mathematik und die »meisten Teile der Physic«,40 
haben, so Thomasius, dennoch 

ihren Nutzen darinnen / daß weil sie nicht eben grossen Kopffbrechens brauchen 
/ und des Menschen natürliche curiosität in etwas vergnügen / sie zugleich unver-
merckt denselben angewehnen stille zu sitzen und eine attention zu haben / welches 
zwey sehr nothwendige Stücke seyn die ernsthaffteren Studia zu befördern / und zu 
denenselben eine Lust zu erwecken.41

Man sieht, dass Thomasius gar nicht über die Nützlichkeit des Wissens 
spricht, sondern über den Nutzen, eine Wissenschaft zu betreiben. Belusti-
gende Wissenschaften haben ihren Nutzen, insofern der Gelehrte sich an 
ihnen erquickt, »daß er folglich die ernsthafften Studia zu continuiren desto 
munterer wird.«42 Die nützlichste Wissenschaft ist dann die, die »uns zur 

36	� Christian Thomasius, Einleitung zur Sittenlehre. Mit einem Vorwort von Werner 
Schneiders, Hildesheim 1968, S. 35.

37	� Ebd., S. 12f. 
38	� Vgl. Christian Thomasius, Ausübung der Vernunftlehre. Mit einem Vorwort von Werner 

Schneiders, Hildesheim 1968, S. 61ff. 
39	� Ebd., S. 56.
40	� Ebd., S. 57.
41	� Ebd., S. 57f. 
42	� Ebd., S. 59. 
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Gemüths-Ruhe führet«, und das ist die »Sitten-Lehre«.43 Der Begriff des 
Nutzens erhält hier also einen sehr weiten Umfang, nützlich ist jedes wahr-
hafte Gut, oder, wie es noch bei Adelung Ende des 18. Jahrhunderts heißt, 
»jede Verbesserung des Zustandes, sie sey von welcher Art sie wolle«.44 So 
kann man »Nutzen aus einer Lehre, aus einer Erkenntnis ziehen«, jeden-
falls dann, wenn man sie zur »Erweiterung seiner Erkenntniß oder zur Ver-
besserung des sittlichen Zustandes anwenden«45 kann. Ähnlich umfassend 
und zunächst nicht auf den Körper und das bloße, physische Überleben 
bezogen, formuliert Jeremy Bentham: »Alles das ist dem Nutzen oder dem 
Interesse eines Individuums gemäß, was dahin zielt, die Totalsumme seines 
Wohlseins zu vermehren.«46 Zwar basiert das Prinzip der Nützlichkeit bei 
Bentham und auch bei Claude-Adrien Helvétius auf dem antagonistischen 
Spiel von physischer Lust und physischem Schmerz, aber Bentham bezieht 
geistige Lust explizit mit ein: »[U]nter physischen Gütern und Uebeln ver-
stehe ich aber die geistige Lust und Unlust ebensowohl als die sinnliche.«47 
Wissen wäre nach dieser Definition auch dann nützlich, wenn es in physi-
scher Hinsicht und zur Lebensrettung nutzlos, aber dennoch Medium geis-
tiger Lust wäre. Wenn es jemanden geistig zufriedenstellt, zu wissen, was 
das Unnütze Wissen der Literatur ist, dann wäre das ein schon in diesem 
Sinne nützliches Wissen. Leider ist das aber nicht die derzeit herrschende 
Anschauung. Ihr gemäß muss das Wissen, das auf Kosten der Steuerzahler 
erhoben und gelehrt wird, sich auch durch einen Nutzen für diesen Steuer-
zahler rechtfertigen können – und dieser Nutzen ist dann eben nicht geistige 
Lust, zielt nicht auf die Sinndimension des Menschen, der die Welt, in der 
er lebt, verstehen will, sondern dieser Nutzen soll sich ökonomisch in verkauf-
baren Produkten und Arbeitsplätzen niederschlagen. Statt zu fragen, ob wir 
ein Wissen wollen und ob es schöner und besser sei, ein bestimmtes Wissen 
zu haben, als es nicht zu haben, fragen wir ausschließlich danach, ob wir ein 
Wissen brauchen, d.h. nach dem ökonomischen Nutzen des Wissens. 
Wo aber ist dieser ursprüngliche, umfassende Begriff des Nutzens geblie-
ben, der Kategorien des Sinns und des geistigen Genusses mit einschließt? 
John Stuart Mill hatte 1861 noch einmal versucht, diesen weiten Begriff 

43	� Ebd., S. 55.
44	� Johann Christian Adelung, Artikel Der Nutzen, Bd. 3, Sp. 547.
45	� Ebd., Sp. 548. 
46	� Jeremy Bentham, Principien der Gesetzgebung, Köln 1833, S. 5.
47	� Ebd., S. 6. Vgl. Manfred Kühn, War Hume Utilitarist?, in: Olaf Asbach (Hg.), Vom Nut-

zen des Staates. Staatsverständnisse des klassischen Utilitarismus: Hume, Bentham, Mill, 
Baden-Baden 2009, S. 92, sowie: Höffe, Nutzen, Nützlichkeit, Sp. 1004.
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von ›utility‹ zu verteidigen. Mit seiner berühmten Formulierung »Es ist bes-
ser ein unzufriedener Mensch zu sein als ein zufriedenes Schwein«,48 zeigte 
er explizit diese Differenz. Und er wies auf die Bedingungen hin, die es 
braucht, damit es überhaupt sogenannte ›höhere Bedürfnisse‹ geben kann, 
und diese Bedingungen sind im Wesentlichen eine Frage der Zeit: »Die hö-
heren Bedürfnisse und geistigen Interessen der Menschen sterben ab, weil 
es ihnen an Zeit und Gelegenheit fehlt, sie zu pflegen.«49 
Der Begriff des Nutzens hatte, wie umfassend er auch zunächst gedacht 
worden war, dennoch die Tendenz, sich selbst zu spalten, in den schein-
baren und den wahren Nutzen, den subjektiven und den objektiven, den 
quantitativen und den qualitativen etc. Der Zukunftsbezug des wahren Nut-
zens im Gegensatz zum bloß scheinbaren Augenblicksnutzen, wie ihn schon 
Thomasius formuliert und wie er dann, vor allem ausgehend von Benthams 
Mathematisierung der Folgenabschätzung, gedacht wird,50 ist ein Nutzen, 
der aufgrund seines quantitativen Kalkulationscharakters jede unmittelbare 
Evidenz verliert. Sucht man aber die Evidenz des Nützlichen, so sind es ge-
rade Narrative der Rettung, Situationen auf Leben und Tod, die das Nützli-
che als Nützliches für das bloße Leben besonders eindrücklich und unbestreitbar 
in Szene setzen. Dieses Rettungsnützliche ist dann zwar evident nützlich, 
aber zugleich auf das physische Leben und seine unmittelbare Rettung be-
schränkt. Hier wird die Zukunft allein in der Gegenwart gewonnen, für eine 
Einrichtung einer zukunftsbezogenen Eigenzeit ist dann keine Zeit mehr.
Die Reduktion der Kategorie des Nutzens auf die letztlich physischen oder 
ökonomischen Aspekte im Hinblick auf die Nützlichkeit des Wissens erfolgt 
durch das herrschende politische und ökonomische Paradigma der Rettung 
und seiner spezifischen Temporalität. Je weniger man glaubt, dass auch in 
Zukunft noch Zeit sein wird, weil man in der Gegenwart die Zukunft retten 
muss, desto weniger glaubt man, sich leisten zu können, eine Zeit zu insti-
tutionalisieren, in der man Zeit verliert. Wer auf der Flucht ist, um sich zu 
retten, hat in der Tat keine Zeit zu verlieren. Und so werden die Bedürfnisse 
der Gegenwart, der unmittelbare Nutzen allen Wissens zum entscheidenden 
Kriterium für das, was und wie gelernt werden soll. Die Nicht-Schulzeit, die 
Schulzeit und die Universitätszeit werden verkürzt;51 die Universität wird 

48	� John Stuart Mill, Utilitarianism. Der Utilitarismus. Englisch. Deutsch, übers. von Dieter 
Birnbacher (Hg.), Stuttgart 2010, S. 33.

49	� Ebd., S. 35. 
50	� Vgl. Jeremy Bentham, Principien, S. 43–45.
51	� »Das deutsche Bildungssystem raubt den Jugendlichen im europäischen Vergleich wert-

volle Zeit, die sie für Familiengründung, Beruf und den Aufbau ihrer Altersversorgung 
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zur Agentur für Praxisbezüge, gelernt werden soll nur noch, was wenig spä-
ter (oder schon gleichzeitig im Praktikum) auch tatsächlich gebraucht wird, 
für eine Zeit nutzloser Gegenwart ist keine Zeit mehr. Dass unter solchen 
Umständen insbesondere das Wissen der Kultur- und Literaturwissenschaft 
als tendenziell unnütz erscheint, ist klar, denn das organismustheoretische 
Argument von der Dichtung als Paradigma des inneren Lebens des Staates 
oder auch der »nationale[n] Wichtigkeit«,52 wie es die Entstehung der Lite-
raturwissenschaft im 19. Jahrhundert begleitet und eine explizite und auf-
wendige Begründung seiner Nützlichkeit entbehrlich gemacht hat,53 steht 
nicht mehr zur Verfügung. Auf diese Situation nun mit Versuchen zu ant-
worten, die Nützlichkeit des Wissens der Literaturwissenschaft anderweitig 
zu begründen, würde dabei vermutlich nur die Kategorie der Nützlichkeit 

nutzen könnten. Wenn deutsche Akademiker im Durchschnitt erst mit 28 Jahren ins Be-
rufsleben eintreten, ist das eine Vergeudung von Ressourcen für die Sozialversicherungs-
systeme und letztendlich für das gesamte Gemeinwesen. Deshalb muss gelten: früher in 
die Schule und früher in den Beruf.« (Regierungserklärung des Bayerischen Ministerpräsiden-
ten Dr. Edmund Stoiber am 6. November 2003, abrufbar unter: http://www.gdv-bayern.
de/2006/01aktuelles/pdf/RegErkl.pdf) [Datum des letzten Zugriffs: 20.08.2015]. Die 
überhastete Einführung des verkürzten Gymnasiums (G 8) war Folge des sogenannten 
Pisa-Schocks. Erstaunlich ist im Rückblick, dass eine wirkliche Begründung gar nicht 
gegeben wurde, es reichte der Hinweis darauf, dass andere schneller sind und dass das 
im globalen Wettbewerb ein Nachteil sein könnte: »Eines der wichtigen  Ergebnisse von 
PISA ist, dass es in Deutschland im internationalen Vergleich einen ›großzügigen Um-
gang mit Lebenszeit‹ gibt, wie es dort in einer freundlich gehaltenen Formulierung von 
Professor Baumert heißt.« (Rede der Ministerin für Schule, Jugend und Kinder NRW 
Ute Schäfer zum Thema ›Aktuelle schulpolitische Perspektiven unter besonderer Berück-
sichtigung des Gymnasiums‹ bei der Jahresversammlung der Westfälischen Direktoren-
konferenz am 24.11.2003, abrufbar unter: http://westfaelische-direktorenvereinigung.de/
wordpress/wp-content/uploads/2012/11/Rede-schaefer-24-11-2003.pdf) [Datum des letz-
ten Zugriffs: 20.08.2015]. Einen solchen »großzügigen Umgang mit Lebenszeit« kann 
man sich angesichts der Konkurrenz mit Chinesen oder Koreanern nicht mehr leisten, 
wenn man im globalen Wettbewerb nicht untergehen möchte. Man muss dann den dro-
henden Untergang gar nicht an die Wand malen, es reicht, von »besseren Chancen« zu 
reden: »Unsere Jugendlichen sollen die bestmögliche Ausgangsposition für ihren Start 
in das Leben haben. Sie sollen hervorragend ausgebildet werden. Aber sie sollen auch 
mit Jugendlichen aus anderen Ländern mithalten können, die früher in das Berufsleben 
einsteigen und damit in unserer globalen Welt bessere Chancen haben. Deshalb werden wir 
das Gymnasium auf acht Jahre verkürzen.« (Regierungserklärung des Bayerischen Ministerprä-
sidenten Dr. Edmund Stoiber am 6. November 2003).

52	� Klaus Weimar, Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 19. Jahr-
hunderts, München 1989, S. 247.

53	� Weimar zitiert den österreichischen Minister Leo Graf Thun-Hohenstein (1858): »Das 
unabweisbare Bedürfnis des Bestandes einer bleibenden Lehrkanzel für deutsche Sprache 
und Literatur an jeder Hochschule des Kaiserreichs bedarf wohl keiner näheren Begrün-
dung.« Ebd.
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selbst (und ihre Tendenz zum Testfall der Rettungsnützlichkeit) affirmieren. 
Sicher ist es richtig, darauf hinzuweisen, dass zum Wissen der Literaturwis-
senschaft auch ein »kommunikatives Wissen gehört«, nämlich das Wissen, 
wie man Wissen kommuniziert,54 aber das wiederum betrifft nur einen Teil 
des Wissens der Literaturwissenschaft. 
Nötig scheint mir demgegenüber eine Zurückweisung des Bezugs des Wis-
sens auf Nützlichkeit überhaupt und eine Zurückweisung des regierenden 
Rettungsnarrativs. Wer auf der Flucht ist, nimmt vermutlich wirklich eher 
einen Laib Brot mit als eine Werkausgabe von Kafka, aber wir sind nicht 
auf der Flucht. Es ist eben dieses Rettungsparadigma, das Rousseau seiner 
Pädagogik der Nützlichkeit zugrunde gelegt hatte, das den Begriff des Nut-
zens aufspaltet und ihn an das physische Überleben bindet. In Bezug auf das 
Wissen sollte aber, außerhalb des Ausnahmezustandes der Rettung, nie die 
Frage sein, ob ein Wissen nützlich ist, sondern schlicht, ob ein Wissen ge-
wünscht wird. Erstaunlicherweise muss ja naturwissenschaftliche Forschung 
selbst da, wo sie keinen ökonomischen Nutzen abwirft (z.B. Grundlagenfor-
schung), keinen Rechtfertigungsdiskurs führen – und wirklich ist ja nie die 
Frage, ob wir das Wissen brauchen, dass Pluto gar kein Planet ist oder dass 
Hummeln die einzigen Insekten sind, die rückwärts fliegen können – die 
Frage ist immer nur, ob wir in einer Welt leben wollen, in der es unter an-
derem auch dieses Wissen gibt. Rousseaus Pädagogik eines Trainingslagers 
des nützlichen Wissens zeigt ja gerade, wie sehr die umfassende und eben 
nicht auf das Nützliche bezogene Neugier des Kindes zugerichtet und beschnitten 
werden muss, wie viel disziplinatorischer Aufwand nötig ist, um die theo-
retische Neugier auf die Suche nach dem Nützlichen zu reduzieren. Es gibt 
aber sehr viele Gründe dafür, etwas wissen zu wollen, das Spektrum reicht 
von der Lebensrettung (Rumpelstilzchen!)55 bis zur Befriedigung bloßer 
Neugier und dem Wunsch, sich in der Welt durch Wissen zu beheimaten. 
Bei der gesellschaftlich nötigen Aushandlung über die Ausschöpfung dieses 
Spektrums sollte dieser Grund nicht ganz unter die Räder kommen.

54	� Vgl. Heinrich Bosse, Schul- und Brotwissenschaft. In: Merkur 68/3 (2014), S. 221–231.
55	� »Endlich sagte es: ›in drei Tagen komm ich wieder und hole das Kind, wenn du aber dann 

meinen Namen weißt, so sollst du das Kind behalten!‹« – Kinder- und Haus-Märchen, 
gesammelt durch die Brüder Grimm, Berlin 1812/15, S. 254.





Christiane Holm

Von den alltäglichsten Sachen zu Abfall für alle  
Diaristische Praktiken und Unnützes Wissen um 1800, 1900, 2000

I. Kurze Vorüberlegung: Tagebuch und unsicheres Wissen vom Menschen

Das Tagebuch ist eine Gebrauchsform. Und wie kaum eine Textsorte ist 
es durchlässig für alle Wissensfelder und zeigt dabei Subjektivität in actu. 
Durch seine Affinität zu den Wissenschaften vom Menschen ist das Tage-
buch ein prädestinierter Ort für unsicheres Wissen; entsprechende Ansät-
ze finden sich in der Forschung zur literarischen Anthropologie sowie zur 
Poetologie des Wissens.1 Und durch seine Tagestaktung, seine Dynamik 
von Unterbrechung und Neueinsatz kann das Tagebuch der temporalen 
Verfassung des unsicheren Wissens in besonderer Weise gerecht werden.2 
In dieser Perspektive lassen sich in der Geschichte des Tagebuchs wich-
tige literar- und wissenshistorische Zäsuren um 1800, um 1900 und um 
2000 ausmachen, und im Folgenden werden solche Diaristen in den Blick 
genommen, die neue Darstellungsformate für das Wissen vom Menschen 
erproben: Der Theologe und Anthropologe Johann Caspar Lavater publi-
ziert 1771 das Geheime Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner Selbst sowie 1773 
des Tagebuches Zweyter Teil und begründet damit sowohl die literarische Gat-
tung als auch eine empirische Quellensorte für die sich ein Jahrzehnt später 

1	� Vgl. Helmut Pfotenhauer, Literarische Anthropologie. Selbstbiographien und ihre Ge-
schichte – am Leitfaden des Leibes, Stuttgart 1987, S. 81–92; Manfred Schneider, Politik 
der Lebensgeschichte um 1800 und das autobiographische Wissen im Theoriedesign des 
20. Jahrhunderts, in: Joseph Vogl (Hg.), Poetologien des Wissens um 1800, München 
1999, S. 267–288.

2	� Siehe dazu die in Abgrenzung von der Differenz Wissen/Nichtwissen »graduell und pro-
zesshaft zu denkenden Unterscheidung von Unsicherem und Sicherem Wissen« im Konzept 
des SNF-Forschungsprojekts Das unsichere Wissen der Literatur: Maximilian Bergengruen/
Peter Schnyder/Hans Georg von Arburg, Das unsichere Wissen der Literatur. Natur, 
Recht, Ästhetik, http://www.unsichereswissen.ch/fileadmin/pdfs/unsichereswissen-Aus-
bildungsmodul.pdf [Datum des letzten Zugriffs: 10.08.2014]; Zur temporären Struktur 
des Tagebuchs siehe: Günter Oesterle, Die Intervalle des Tagebuchs – das Tagebuch als 
Intervall, in: Helmut Gold/Christiane Holm/Eva Bös/Tine Nowak (Hg.), @bsolut privat? 
Vom Tagebuch zum Weblog, Heidelberg 2008 (Kataloge der Museumsstiftung Post und 
Telekommunikation; 26), S. 100–103.

Christiane Holm Diaristische Praktiken und Unnützes 
Wissen
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etablierende Erfahrungsseelenkunde.3 Der Erfinder des inneren Monologs 
und praktizierende Arzt Arthur Schnitzler bereitet die postume Publikation 
seines umfangreichen, von 1875 bis 1931 entstandenen, diaristischen Le-
benswerkes vor, worin er sich im Selbstversuch mit Sigmund Freuds 1900 
erschienener Traumdeutung auseinandersetzt.4 Der promovierte Psychiater 
und Pop-Literat Rainald Goetz veröffentlicht sein 1998 bis 1999 online ge-
führtes und anschließend in Buchform überführtes Tagebuch Abfall für alle, 
in dem er sich mit der elektronisch disponierten Aufnahme und Verarbei-
tung von Datenpaketen aus allen medial präsenten Wissensfeldern ausein-
andersetzt, und erhält dafür nicht allein medienwissenschaftliche Aufmerk-
samkeit, sondern im Jahr 2000 auch den Raabe-Preis für eine innovative 
Erzählform.5 Eine entscheidende Gemeinsamkeit der drei gewählten Au-
toren besteht darin, dass sie ihre Tagebücher nicht als literarische Werke, 
wohl aber mit großem Interesse für ihre Poetizität konsequent aus einer 
diaristischen Praxis heraus konzipieren. 

II. Das Tagebuch als Gebrauchsform

Bei Nutz und Unnutz handelt es sich, so das Konzept des vorliegenden 
Bandes, um referenzielle Kategorien des Wissens, die über ihre diskursi-
ve Brauchbarkeit definiert sind.6 Die Frage danach, ob das Tagebuch als 
Gebrauchsform eine gattungsspezifische Beziehung zum Unnützen Wissen 
unterhält, rückt dessen Verfahrensweisen in den Vordergrund. Fokussiert 

3	� Vgl. Johannes F. Lehmann, Anthropologie, in: Roland Borgards/Harald Neumeyer/Ni-
colas Pethes/Yvonne Wübben (Hg.), Literatur und Wissen. Ein interdisziplinäres Hand-
buch, Stuttgart 2013, S. 57–63, hier S. 58–60. Sibylle Schönborn, Das Buch der Seele. 
Tagebuchliteratur zwischen Aufklärung und Kunstperiode, Tübingen 1999 (Studien und 
Texte zur Sozialgeschichte der Literatur; 68), S. 86–126.

4	� Vgl. Marcus Krause, Psychologie, in: Roland Borgards/Harald Neumeyer/Nicolas Pethes/
Yvonne Wübben (Hg.), Literatur und Wissen. Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart 
2013, S. 131–141, hier S. 137–140; Leo A. Lensing, Nachwort, zu: Arthur Schnitzler, 
Träume. Das Traumtagebuch 1875–1931, Göttingen 2012. S. 407–458. 

5	� Vgl. Rainald Goetz/Diedrich Diederichsen, mehr, mit einer Einleitung von Joseph Vogl, 
am 3.5.2012, in: Fortsetzung folgt… Formate des Seriellen in den Künsten und Medi-
en. [Mosse]Lectures an der Humboldt-Universität zu Berlin im Sommersemester 2012, 
http://www.mosse-lectures.de/web/index.php/de/content/archive/SS12.html [Datum des 
letzten Zugriffs: 10.08.2014]. Elke Siegel, Remains of the Day. Rainald Goetz’s Internet 
Diary Abfall für alle, in: The Germanic Review: Literature, Culture, Theory, 81/3 (2006), 
S. 235–254.

6	� Vgl. Jill Bühler/Antonia Eder, Einleitung zum vorliegenden Band.
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die literaturgeschichtliche wie die wissenspoetologische Forschung zumeist 
die Ich-Form und somit das Feld des unsicheren Wissens, wie einleitend 
skizziert, so setzt die folgende Analyse bei der Tages-Form an, um das Un-
nütze Wissen in den Blick zu bekommen. 
Ein Tagebuch ist durch einen unhintergehbaren Rhythmus definiert. Darin 
unterscheidet es sich grundsätzlich von der Autobiographie, die retrospektiv 
ein Ich entwirft, ob nun eingebettet in große Erzählbögen oder episodisch 
arrangiert. Das diaristische Schreiben hingegen ist im Tagestakt organisiert, 
was sich formal in der »Texteinheit TAG« abbildet.7 Und anders als in der 
Chronik, die nach inhaltlichen Kriterien selektiert und nur eine bestimmte 
Art von Ereignissen kalendarisch notiert, ist im Tagebuch jeder Tag einen 
Eintrag wert. Die unterschiedliche Länge der Einträge wie auch Auslassun-
gen unterliegen gleichsam diesem Tagestakt und machen den besonderen 
rhythmischen Reiz dieser Schreibform aus. 
Diese Öffnung des Textes zum Alltäglichen macht ihn durchlässig für sol-
cherart Wissen, das entweder vom Diaristen selbst – im Schreibakt oder in 
der Relektüre – oder auch von den externen Lesern als epistemisch unnütz 
und ästhetisch uninteressant eingestuft wird. Im Verlauf des 19. Jahrhun-
derts wird zur Beschreibung des Phänomens der pejorativ gefärbte Begriff 
banal aus dem Französischen übernommen, der sich seinerseits von dem 
altfranzösischen Rechtswort ban ableitet, das gemeinnützige Güter bezeich-
net. Insbesondere dem veröffentlichten und somit seinem subjektiven 
Gebrauchskontext enthobenen Tagebuch wird seine hohe Affinität zum 
Banalen vorgeworfen. Banalität bezeichnet nicht nur das Gemeine auf der 
Ebene des Gegenstandes, sondern auch das Repetitive und Phrasenhafte 
auf der Darstellungsebene.8 Muss sich das Tagebuch immer auch dazu ver-
halten, dass es für andere Wissensfelder nicht brauchbare Informationen 
aufnimmt, so konstituiert sich darüber hinaus im Prozess des Schreibens 
selbst ein Feld Unnützen Wissens. Es handelt sich um Wissen, das inner-
halb der jeweiligen diaristischen Praxis keinen Gebrauchswert erhält, und 
das nur in Relation zum expliziten oder impliziten Programm des jeweiligen 
Tagebuchs als unnütz taxierbar ist. 

7	� Arno Dusini, Tagebuch. Möglichkeiten einer Gattung, München 2005, S. 83–108. Dieser 
Ansatz hat sich zudem in der vergleichenden Analyse von Tagebüchern und Weblogs 
bewährt: Helmut Gold/Christiane Holm/Eva Bös/Tine Nowak (Hg.), @bsolut privat? 
Vom Tagebuch zum Weblog, Heidelberg 2008.

8	� Vgl. Julia Genz, Diskurse der Wertung. Banalität, Trivialität und Kitsch, München 2011, 
S. 30–33.
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Im Folgenden seien drei zentrale Gebrauchsfunktionen sowie die ihnen ent-
sprechenden Verfahren des Diaristischen skizziert, welche sich innerhalb 
eines Tagebuchs freilich selten in Reinform, sondern in unterschiedlichen 
Konstellationen und Konjunkturen finden:9

Für die meisten Tagebücher ist die Erinnerungsfunktion zentral. Der archi-
vierende Zugriff transformiert das Tagesgeschehen in verfügbare Vergan-
genheit. Im Unterschied zu anderen autobiographischen Verfahren bietet 
der Kalender das Raster für die Einträge, die Datumsziffern sind Teil des 
Textes. Besonders augenscheinlich ist dieser Zusammenhang in den soge-
nannten Schreibkalendern, dem dominierenden Tagebuchformat vom 17. 
bis ins 19. Jahrhundert, das jedem Tag ein Textfeld einräumt.10

Die Funktion der Selbstformung hingegen ist weniger auf die Retrospek-
tion als vielmehr auf die Zukunftsgestaltung gerichtet. Im Verfahren des 
Bilanzierens werden die Tageserträge gemessen, mitunter in Monats- und 
Jahreserträgen gebündelt und mit Blick auf die Selbstoptimierung ausge-
wertet. Die zentrale Referenzform findet sich im Rechenbuch, das seit dem 
16. Jahrhundert auch als »Tagbuch« oder »Diarium« bezeichnet wurde.11

Die Funktion der Verortung prägt die Notation der offenen Verläufe. Als 
strukturierendes Prinzip findet sie sich vor allem in Tagebüchern von Rei-
sen, ebenso im Sinne von Lebensreisen, oder auch von Arbeitsprozessen, 
insbesondere in Textwerkstätten. Hier werden Abläufe notiert, Varianten 
ausprobiert, Positionen eingetragen und Etappen kommentiert. Die Refe-
renzform ist das Logbuch, das in den Neologismus des Weblogs bzw. Blogs 
eingegangen ist, was auf die Navigationsverfahren in der elektronischen In-
formationsflut anspielt.
Quer zu diesen drei Verfahren – dem kalendarischen Archivieren, dem Bi-
lanzieren und dem Navigieren – sind die im Tagebuch, wie aber auch in an-
deren autobiographischen Schreibformen aufzufindenden, Selbsttechniken 
zu ergänzen.12 Zu nennen sind vor allem Selbstbeobachtung und -reflexion, 
die sich nahezu automatisch in der Dissoziierung von schreibendem, ge-

9	� Die folgende Skizze der Gebrauchsfunktionen basiert auf der ausführlichen Darstellung 
im oben genannten Ausstellungskatalog: Christiane Holm, Montag Ich. Dienstag Ich. 
Mittwoch Ich. Versuch einer Phänomenologie des Diaristischen, in: Helmut Gold/Chris-
tiane Holm/Eva Bös/Tine Nowak (Hg.), @bsolut privat? Vom Tagebuch zum Weblog, 
Heidelberg 2008, S. 10–50.

10	� Vgl. Harald Tersch, Schreibkalender und Schreibkultur. Zur Rezeptionsgeschichte eines 
frühen Massenmediums, Graz-Feldkirch 2008, S. 75–80.

11	� Christiane Holm, Montag Ich. Dienstag Ich. Mittwoch Ich, S. 15.
12	� Vgl. Michel Foucault, Technologien des Selbst, hg. von Luther H. Martin, Frankfurt a.M. 

1993, S. 24–62.
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schriebenem und adressiertem Ich einstellen, sowie die Selbsterleichterung 
der Katharsis, die das Tagebuch bei konkretem Anlass in psychohygieni-
scher Absicht nutzt.13 
Im Folgenden wird nun an den eingangs genannten, epochalen Fallbei-
spielen der Tagebücher von Lavater, Schnitzler und Goetz untersucht, wie 
Unnützes Wissen erstens aus der Logik der jeweiligen Gebrauchsfunktion 
heraus entsteht, wie es zweitens innerhalb der jeweiligen Textpraxis beob-
achtet und reflektiert wird und welche Rolle dieses drittens im Programm 
des jeweiligen diaristischen Projektes spielt.

III. ~1800: Lavater

Die beiden ersten zu Lebzeiten eines Autors gedruckten Tagebücher, das 
1771 erschienene Geheime Tagebuch, das den 1. bis 31. Januar 1769 umfasst, 
und die 1773 daran anschließenden Unveränderten Fragmente aus dem Tage-
buche, die ausgewählte Einträge von November 1772 bis Juni 1773 enthalten, 
folgen, bei gleich bleibenden Inhalten aus häuslichem Arbeits- und Familien-
leben, völlig unterschiedlichen Programmen.
Das Geheime Tagebuch wird im Vorbericht des anonymen Herausgebers über 
seinen Nutzen für die fromme Lebenspraxis definiert:

So viel ist gewiß […], daß eine getreue und umständliche moralische Lebensbe-
schreibung des gemeinsten und unromanhaftesten Menschen unendlich wichtiger, 
und zur Verbesserung des Herzens ungleich tauglicher ist, als der sonderbarste und 
interessanteste Roman. Es giebt immer tausend Menschen, denen die erstere, ge-
gen Einen, dem der letztere einen wahren, einen dauerhaften moralischen Nutzen 
gewähren kann. Wenige sind berufen, Helden auf dem öffentlichen Schauplatze der 
Welt, aber alle Helden in der häuslichen Tugend zu werden.14

Das Tagebuch setzt in der Silvesternacht ein mit der Formulierung einer 
Versuchsanordnung, den »Täglichen Grundsätzen«.15 In diesen zwölf 
Punkten werden Tageszeiten und andere Anlässe für Bibellektüre und Ge-
bete genauestens festgelegt, weitere Zielvorstellungen sind, den Mitmen-
schen in konkreten Lebenssituationen »nützlich zu seyn« und schließlich 

13	� Vgl. Peter Boerner, Tagebuch, Stuttgart 1969, S. 20–23.
14	� Anon. [Johann Caspar Lavater], Geheimes Tagebuch. Von einem Beobachter Seiner 

Selbst, [hg. von anon. Georg Joachim Zollikofer], Leipzig 1771, Vorbericht des Herausge-
bers [Hervorh. im Original], S. 5f.

15	� Ebd., Einleitung. Januar 1769, S. 14–17.
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allabendlich die unerfüllten Punkte sowie die Lernerfolge »unter dem lauten 
Beyfalle meines Gewissens« aufzuzeichnen.16 Dieses Bilanzieren wiederholt 
sich idealiter täglich, monatlich und jährlich und arbeitet dem letzten Tag 
der »Rechnung über mein Leben« zu.17 Es handelt sich um ein Musterbei-
spiel der frommen Selbstformung, in dem das von Gott ohnehin geführte 
Verzeichnis von Nutz und Unnutz im Buch des Lebens durch das Diarium 
in die eigene Lebenspraxis vorverlegt wird.18 Dieser Tagebuch-Typus grün-
det auf dem theologischen Diktum von der »Auskauffung der Zeit« und 
findet sich bereits im englischen Puritanismus wie im Halle’schen Pietismus 
in voller Ausprägung.19 
Bei einer vergleichsweise negativen Bilanz, bedingt durch eine Reihe von 
Zerstreuungen, konkret: einen Friseurbesuch, ein Gastmahl und eine Schlit-
tenfahrt, wechselt der Diarist von »aller Beschreibung« in die komprimie-
rende »Zeichnung«.20 Nicht verzichtet wird jedoch auf die Notation von 
Tages- und Uhrzeit, so dass die Logik der Buchführung erhalten bleibt. 
Im ersten Bild ist zudem die Uhr platziert, was in barocker Emblematik 
mit den beiden en face ins Bild gesetzten und somit aufeinander bezogenen 
Gesichtern von Totenschädel und Frisiertem an die »Auskauffung der Zeit« 
erinnert. 

16	� Ebd., S. 15; S. 17. 
17	� Ebd., S. 15. 
18	� Schönborn kontextualisiert das »strenge, didaktische Konstruktionsschema« dieses »Ro-

mans des Gewissens« in ihrer Studie über Tagebücher des 18. Jahrhunderts mit anderen 
christlichen, vornehmlich pietistisch inspirierten Diarien. Schönborn, Das Buch der Seele, 
S. 96.

19	� August Herrmann Francke hat den deutschsprachigen Terminus 1713 in seiner Predigt 
Der rechte Gebrauch der Zeit eingeführt. Christiane Holm, Versuch einer Phänomenologie 
des Diaristischen, S. 15. Vgl. dazu Shirley Brückner, Kulturen der Berechenbarkeit. Reli-
giosität und Lebensführung im Pietismus, Diss. Halle 2010, S. 79-112, http://digital.bib-
liothek.uni-halle.de/hs/content/titleinfo/2285797 [Datum des letzten Zugriffs: 15.09.2015].

20	� Johann Caspar Lavater, Geheimes Tagebuch, 17ten Januar, o. S. (zwischen S. 174 und 
175).
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 Abb. 1 Morgens um 9 Uhr, Kupferstich, 5,4 x 6,9 cm21

Am Folgetag wird die skizzierte Bilanz schriftlich nachbereitet:

[…] – der Verlust eines Tages – welch ein unersetzlicher Verlust! – wer giebt mir 
die Freyheit und das Recht, einen Tag, der meines Gottes ist, wegzuwerfen? […] – 
Gesetzt nun auch, daß alles, was ich gethan habe, unschuldig gewesen, und alles, 
was ich unterlassen habe, nach dem Urtheile aller Sittenlehrer mit Unschuld unter-
lassen worden wäre  –  wird mir nicht immer noch die Kränkung übrig bleiben, zu 
denken, dieser Tag hätte dennoch auf eine weit nützlichere, für mich und andere 
noch in der Ewigkeit gesegnete Weise zugebracht werden können? – Ein Kaufmann, 
der an einem Tage, da er tausend Thaler hätte gewinnen können, bloß drey oder 
vier gewonnen hat, wird sich schwerlich davon überreden können, daß er einen 
guten Tag gehabt, wenn gleich vielleicht ein anderer, der gewohnt ist, in vielen 
Tagen wenig oder nichts zu gewinnen, diese unbeträchtliche Summe groß genug 
finden wird.22

Die Sünde besteht hier nicht in der tugendlosen Tat, sondern im Wegwer-
fen der Zeit, in der Ignoranz ihres Kapitalwertes für potenziell nützliche 
Handlungen. Nicht nur die Lockungen der Welt, sondern gerade auch die 
häuslichen Tätigkeiten wie das bummelnde Entfachen des Kaminfeuers 

21	� Illustration aus: [anon. Johann Caspar Lavater], Geheimes Tagebuch. Von einem Beob-
achter Seiner Selbst, Leipzig 1771, Zweigbibliothek Europäische Aufklärung, Sign. Dd 
2767d, © Universitäts- und Landesbibliothek Halle.

22	� Ebd., Den achtzehnten Januar [1769], S. 178f.
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oder unnütze Plaudereien können als Minusgeschäft verbucht werden, und 
so wundert es nicht, dass schließlich das Tagebuch selbst unter den Ver-
dacht der »Zerstreuungssucht« gerät.23 Denn, so beobachtet der Diarist sein 
Tun, es verleitet dazu, die »Thorheiten« schreibend zu bekennen anstatt sie 
handelnd zu verbessern, so dass das Notieren des Unnützen paradoxerwei-
se zusätzlich in die Negativbilanz eingerechnet werden muss – bei dieser 
Einsicht wird der Eintrag umgehend untergebrochen, um sich erst am Fol-
getag mit positiven Bilanzen zurückzumelden.24

Die entstandenen Aporien des Mediums selbst können jedoch im letzten 
Eintrag behoben und die unbeirrt fortgeführte Praxis retrospektiv legitimiert 
werden, indem Nutz und Unnutz in neuer Weise am »großen Endzweck« ei-
nes frommen Lebens ausgerichtet werden.25 So resümiert der Diarist, dass 
die »ernsthaftesten Sachen« vielleicht »Zerstreuung für mich werden« kön-
nen, während »die alltäglichsten und gleichgültigsten Sachen« sich durchaus 
»auf diesen Endzweck lenken« lassen.26 So gibt es letztlich keine nützlichen 
und unnützen Sachen, wie es die vorangestellten »Grundsätze« listen, son-
dern allein eine nutz- oder unnutzbringende Praxis. 
In seiner zweiten Tagebuchpublikation, den Unveränderten Fragmenten aus 
dem Tagebuche eines Beobachters seiner Selbst, gibt sich Lavater, inzwischen hatte 
er sich einen Namen als Autor gemacht, einleitend in einem Brief an den 
anonym bleibenden Herausgeber zu erkennen.27 Das Buch bezieht seine 
Spannung daraus, dass sich Herausgeber und Diarist in Folge nicht mehr 
demselben Ideal verpflichten. Während der Herausgeber in der Vorbemer-
kung und den mitgeführten Anmerkungen an dem Nützlichkeitspostulat 
festhält, verfolgt der Diarist ein verändertes Programm, indem er den Spiel-
raum für das Vergnügen erweitert. So dient der Gedanke, der »von einigen 
verständigen Lesern abgeborget [wird]‚ daß ich noch nichts nützlicheres ge-
schrieben habe, und nichts nützlicheres schreiben werde, als ein solches Ta-
gebuch«, der Legitimation der letztlich nicht überprüfbaren Variante, dass 
das Buch »im höchsten Grade erdichtet wäre« und wie ein »moralischer 

23	� Ebd., Den achten Januar [1769], S. 98f.
24	� Vgl. ebd., S. 99.
25	� Ebd., S. 259.
26	� Ebd.
27	� Zu den darstellerischen Konsequenzen der enthüllten Anonymität siehe: Stephan Pabst, 

Schamlose Beobachtung. Lavaters Geheimes Tagebuch, in: Ders. (Hg.), Anonymität und 
Autorschaft. Zur Literatur- und Rechtsgeschichte der Namenlosigkeit, Berlin/New York 
2011, S. 177–204.
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Roman« wirkt.28 Und konsequenterweise wird im Folgenden der Wert des 
veröffentlichten Tagebuchs an der – von Lavater für die schöne Literatur 
selbst schon verabschiedeten – wirkungsästhetischen Formel von prodesse 
und delectare ausgerichtet.29

Die Unveränderten Fragmente erscheinen ohne vorgeschaltetes Programm, erst 
am 1. Januar 1773 wird die Versuchsanordnung nachgereicht:

Ein vollständiges Tagebuch zu machen, dazu habe ich keine Zeit mehr; ich will also 
nur, so viel meine übrigen Augenblicke, die ich nicht besser anwenden kann, zulas-
sen, meine merkwürdigsten Stunden, Beschäftigungen, Situationen, Vorfallenhei-
ten, Empfindungen, Schwachheiten, Uebereilungen, Fehler, so kurz, und für mich 
lehrreich, als es mir möglich seyn wird, aufzuzeichnen; desto umständlicher, je mehr 
ich Zeit habe; desto kürzer, je weniger. Es soll mich nicht unruhig machen, wenn ich 
daran gehindert werde; ich will mich auch in diesem Stücke ohne alle Ängstlichkeit 
nach der Schickung der Fürsehung kindlich und einfältig bequemen.30 

Diese Neujustierung im Zeichen der Fürsehung, der Verzicht auf die Selbst
organisation zugunsten der kindlichen Einlassung auf das göttlich gelenk-
te Tagesgeschehen, wird tatsächlich zum Zentralthema des Buches und 
entsprechend kritisch von dem Herausgeber in den Anmerkungen kom-
mentiert. Es führt schließlich so weit, dass solche im vorangegangenen 
Tagebuch als Zerstreuung gekennzeichneten Tätigkeiten nun eine eigene 
Aufmerksamkeit erhalten:

Mein Oncle kam. Eine Stadtgeschichte. Ich hörte sie mit der Aufmerksamkeit an, 
als wenn ich sonst nichts in der Welt zu hören oder zu thun hätte, und es wur-
den dadurch manche gute, mit der Zeit brauchbare Reflexionen in mir veranlaßt. 
Ueberhaupt bemerke und erfahre ich mit einer Zuverlässigkeit, die mir keinen 
Zweifel übrig läßt, daß dieses einfältige Hören bei den allergleichgültigsten Reden, 
diese Unterwerfung unter alle Fügungen der göttlichen Fürsehung auch bei den all-
täglichsten Dingen dieser Welt eine unvergleichliche Sache, eine vortreffliche Schule 
der menschenliebenden Demuth, ein herrliches Mittel ist, andern zu nützen und 
von andern Nutzen zu haben. – – – 31

Es zeichnet sich hier ein neuer Blick auf das Alltägliche ab, wobei sich im 
Tagebuch »jene Umstellung von Dogmatismus auf Empirie« abbildet, die 

28	� [Johann Caspar Lavater], Unveränderte Fragmente aus dem Tagebuche eines Beobach-
ters seiner Selbst; oder des Tagebuches Zweyter Theil, nebst einem Schreiben an den 
Herausgeber desselben, [anon. Georg Joachim Zollikofer (Hg.)], Leipzig 1773, S. XXVIII.

29	� Vgl. ebd., S. XIV, XXIX.
30	� Ebd., Freytag der 1. Jenner 1773, S. 69.
31	� Ebd., Sonntag der 10. Jenner 1773, S. 87.
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die »Politik des anthropologischen Wissens« strukturiert.32 Rangierte das 
Unnütze im ersten Tagebuch eindeutig unter der teuflischen Zerstreuung, 
so wird es hier der göttlichen Fürsehung zugerechnet. Dabei wird die zeit-
liche Ausrichtung des bilanzierenden Schreibens auf das Lebensende ab-
gelöst durch den mitunter emphatischen Gegenwartsbezug des situativ-
navigierenden Schreibens. Die Leser der beiden Tagebücher können 
nachvollziehen, wie Nutz und Unnutz im rhythmisierten Schreibprozess 
neu definiert und dabei von absoluten zu relationalen Größen frommer Le-
bensführung werden.

IV. ~1900: Schnitzler

Schnitzler begann sein Tagebuch als 17-Jähriger und führte es regelmäßig 
bis zum Lebensende. Dabei experimentierte er im ersten Jahrzehnt mit ver-
schiedenen Verfahren: Das Bilanzieren verwendet er etwa für seine Opern- 
und Theaterbesuche, das Navigieren für das Liebesleben mit verschiedenen 
Akteurinnen. Einen Großteil seiner frühen Bücher hat Schnitzler später ver-
nichtet, denn »seinen Zweck hat das Geschreibsel genugsam erfüllt, indem 
es mich zur Zeit seines Entstehens beruhigte«.33 Sein Tagebuch fungierte 
folglich als psychohygienisches Instrument, als »[h]older Spucknapf meiner 
Stimmungen und Verstimmungen«.34 Zudem problematisiert der Diarist, 
dass weniger die Brisanz als vielmehr die Banalität der ›ausgespuckten‹ Ein-
träge Grund für ihre Vernichtung ist, wie er am 1. Februar 1882 bemerkt: 

Nichts neues.– Man geht eben ab und zu ins Theater – oder besucht eine Vorlesung 
– oder liest eine Novelle – oder mikroskopiert,– oder studiert – oder geht ins Café – 
plaudert über Dinge, die man will und nicht hat, wobei man sich ärgert, oder über 
Dinge, die man nicht will und doch hat, was einen auch ärgert, oder über Dinge, 
die man will und hat – die einem folglich eine Stunde später gleichgiltig sind … Um 
Himmelswillen! Flammen! Glanz! Entzücken.
… Ob es nicht beinahe gescheidt wäre, sich zu verlieben … Und doch, wie kindisch, 
wie kleinlich: Ich denke, hab ich einmal mein lästiges Rigorosum hinter mir, so 
im Mai, Juni, wird sich wieder mal (wieder?) ungehindert leben lassen. Ah, blöd, 

32	� Manfred Schneider, Politik der Lebensgeschichte um 1800, S. 271f.
33	� Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879-1892 [Bd. 1], hg. von Werner Welzig unter Mitwirkung 

von Peter Michael Braunwarth, Susanne Pertlik und Reinhard Urbach von der Kommis-
sion für literarische Gebrauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaf-
ten, Wien 1987, 16/10 Sonntag Abend [1881], S. 112.

34	� Ebd., 27/6 Sonntag früh [1880], S. 66.
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lächerlich – wozu ich eigentlich das dumme Zeug alles hinkritzle, Blatt für Blatt – 
langweilt mich schon jetzt und wird später sicher verbrannt.35

In solchen Selbstbeschreibungen des Tagebuchs werden Textpraxis und 
Text prinzipiell voneinander geschieden: Movens ist der psychohygieni-
sche Nutzen des »Spucknapfes« im Schreibakt, sein Inhalt jedoch ist nicht 
lesenswert, der aufgezeichnete Text wird folglich nicht mehr gebraucht, er 
ist nutzlos und kann entsorgt werden.
Um 1900 findet Schnitzlers Tagebuch zu einer gänzlich anderen Form, die 
sich fortan stabilisiert: Im nüchternen Stenogrammstil, durchsetzt mit zahl-
reichen Abkürzungen, werden die wichtigsten Erlebnisse des Tages notiert. 
Teil dieses archivierenden Verfahrens ist die exzessive Relektüre, die nicht 
nur zahlreiche Spuren wie Hervorhebungen und Kommentare in den Ma-
nuskripten hinterlässt, sondern sich auch in verschiedenen thematisch-chro-
nikal ausgerichteten Exzerpten manifestiert. Testamentarisch verfügte 
Schnitzler die Publikation seines etwa 8000 Manuskriptseiten umfassendes 
Lebenswerkes nach seinem Tode, wobei es »in keiner Weise verfälscht, […] 
also nicht gemildert, gekürzt, oder sonstwie verändert« werden dürfe.36

In den 1920er Jahren unterzog Schnitzler wieder einmal sein gesamtes 
diaristisches Werk einer thematisch perspektivierenden Relektüre und 
diktierte seiner Sekretärin Frieda Pollak alle bis dahin verzeichneten über 
500 Träume, die in der Regel von Ausdeutungen begleitet sind, in denen 
sich Hinweise auf eine fachlich-informierte Auseinandersetzung mit Freuds 
Psychoanalyse finden.37 Bezeichnenderweise wird Schnitzlers frühe Lektü-
re der Traumdeutung im März 1900 nicht im Kontext des Tages-, sondern 
des Traumgeschehens verzeichnet: »Traum, dass ich in Uniform mit Zivil-
hosen (wie im Traumdeutungsbuch von Freud gelesen), aber doch unent-
deckt von Kaiser Wilhelm II, dem ich begegne, von einem Tor unter den 

35	� Ebd., 1/2 Mittwoch Abend [1882], S. 121. 
36	� Arthur Schnitzler, Nachlassverfügung vom 16.8.1918, zit. nach Werner Welzig, Zur He-

rausgabe von Schnitzlers Tagebuch, in: Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1892, hg. von 
Werner Welzig unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Susanne Pertlik und 
Reinhard Urbach von der Kommission für literarische Gebrauchsformen der Österrei-
chischen Akademie der Wissenschaften, Tagebuch 1909–1912, Wien 1981, S. 7–33, hier 
S. 15.

37	� Leo A. Lensing, Nachwort, in: Arthur Schnitzler, Träume. Das Traumtagebuch 1875–
1931, hg. von Peter Michael Braunwarth/Leo A. Lensing, Göttingen 2012, S. 407–458, 
hier S. 417–434. Zu Schnitzlers psychologisch informiertem literarischen Beitrag zur Kul-
turgeschichte des Traums: Peter-André Alt, Der Schlaf der Vernunft. Literatur und Traum 
in der Kulturgeschichte der Neuzeit, München 2002, S. 345–348.
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Linden ins andere gehe.«38 Der Diarist führt die Auseinandersetzung mit 
Freuds Traumdeutung als intensives Lektüreerlebnis eines Textes mit präg-
nanten Motiven und ignoriert das naheliegende Verfahren der Ausdeutung. 
Schnitzler gilt, wie nicht zuletzt die zahlreichen Tagebucheinträge belegen, 
als einer der frühesten Freud-Leser und erkennt auch dessen Rolle als Dis-
kursbegründer an. Seine Auseinandersetzung bleibt jedoch kritisch, insbe-
sondere gegenüber selbstreferenziellen Begründungsverfahren, die er in der 
Traumdeutung findet. Gerade mit Blick auf die methodisch zentrale Frage 
nach den Tagesresten verbleibt Schnitzler dezidiert beim vorfreudianischen 
Forschungsstand. Unumstritten ist, so fasste Friedrich Wilhelm Hildebrandt 
1875 zusammen, »das Merkwürdige, daß der Traum seine Elemente in der 
Regel nicht aus den großen und tiefgreifenden Ereignissen, nicht aus den 
mächtigen und treibenden Interessen des vergangenen Tages, sondern aus 
den nebensächlichen Zugaben, sozusagen aus den wertlosen Brocken […] 
nimmt«.39 Freud widerspricht der damit verbundenen Folgerung, dass der 
Traum »psychische Tätigkeit an läppisches Material verschwendet« und be-
wertet derartige Banalitäten völlig neu, indem er sie als »Stellvertretung für 
das psychisch [W]ertvolle« ausweist und »die Tatsache, daß der Traumin-
halt Reste von nebensächlichen Erlebnissen aufnimmt, als eine Äußerung 
der Traumentstellung [deutet]«.40 Schnitzler zweifelt generell an dem Status des 
Unbewussten und der verborgenen Macht der unbewussten Wünsche, sehr 
wohl aber sieht er strukturelle Analogien von Traum- und Textarbeit. In 
seinen diaristischen Traumaufzeichnungen plausibilisiert er immer wieder 
aufs Neue, wie die Inhalte mit den randständigen Erlebnissen des Tages, zu 
denen insbesondere Lektüren und Schreibarbeiten zählen, verbunden sind. 
Im Subtext seiner Auslegungen läuft die Kritik an Freuds Traumdeutung 
häufig mit, wie abschließend an einem Eintrag vom 17. März 1927 gezeigt 
sei:

Traum. Alserstrasse (wie so oft Krankenhausgegend), eilig, an einem Laden vor-
bei, – ja richtig – muss mir hier Bleistifte kaufen. (Deutung: Der überflüssige Kauf 
neulich durch Frau v. Klimbacher [Haushälterin]).

38	� Arthur Schnitzler, Träume. Das Traumtagebuch 1875–1931, hg. von Peter Michael 
Braunwarth/Leo A. Lensing, Göttingen 2012, 26.3. [1900], S. 25f.

39	� Friedrich Wilhelm Hildebrandt, Der Traum und seine Verwertung für’s Leben, 1875, zit. 
nach Sigmund Freud, Die Traumdeutung. Studienausgabe, Bd. II, hg. von Alexander 
Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey, Frankfurt a.M. 2000, S. 45.

40	� Sigmund Freud, Die Traumdeutung, S. 187; S. 189f.
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Gehe hinein. Ältrer Verkäufer, bekannter Herr – (jetzt eben weiss ich, dass es der 
Trafikant vom Kiosk war, der im Vorjahr starb); ich denke: der ist doch jünger 
als ich und ist alt. Ich komme mir nicht alt vor! [Schnitzler wird bald 65] – Ich 
verlange meine gewöhnlichen Kohinoor B. [Markenbleistifte] – Nicht vorrätig. Ich 
frage nach den Unterschieden. Er weist einen auffallend dicken Bleistift vor; der 
Verkäufer sagt: durch das Spitzen gehe etwa 25 % verloren; ich sage: ›Ließe sich das 
nicht verwerten, so wie der Dichter Abfälle von Erlebnissen verwertet aus seelischer 
Ökonomie?‹41

Die als Deutung ausgewiesene Passage dringt nicht in die Tiefe des Subjekts 
vor und ignoriert zudem die Freud’sche Steilvorlage zur Traumsymbolik 
des Bleistifts, mit der Schnitzler sich drei Jahre zuvor an anderer Stelle ausei-
nandersetzte.42 Vielmehr notiert er lakonisch den Befund eines Tagesrestes 
von einem überflüssigen Bleistiftkauf und formuliert dabei eine Deutungs-
theorie in engem intertextuellen Bezug zur Traumdeutung, die gerade nicht 
auf das »psychisch [W]ertvolle« zielt, sondern an die Figur von Rest und 
Abfall rückgekoppelt bleibt: Steht auch das »poetogene Potential des Trau-
mes« außer Frage,43 so wird es gerade nicht in seinem psychischen Nutzen 
im Sinne der Freud’schen »seelischen Ökonomie« verstanden, sondern als 
produktionsästhetisches Phänomen betrachtet, indem das überschüssige 
Material in seinen semantischen Eigendynamiken ernst genommen wird. 
So gesehen besteht der eigentliche Nutzen des Traumtagebuchs darin, die 
Banalitäten, die selbst der archivierende Tagebucheintrag ausblendet, wie-
der sichtbar zu machen und dabei ihre Reichweite bis ins poetische Zentrum 
des träumenden und dichtenden Subjekts zu verfolgen. 

41	� Arthur Schnitzler, Träume, 17.3. [1927], S. 232.
42	� Freud hatte den Bleistift als Phallussymbol in seinen Vorlesungen zur Einführung in die Psycho

analyse beschrieben, die er Schnitzler 1922 schenkte. 1924 führte Schnitzler in seinen 
Aufzeichnungen Über Psychoanalyse aus, dass derartige Objekte »willkürlich« für Symbole 
eingesetzt sind und sich in der Traumdeutung am konkreten Material im »circulosis vitio-
sus« selbst bestätigen. Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 
(1916–1917), Studienausgabe, Bd. I, hg. von Alexander Mitscherlich/Angela Richards/
James Strachey, Frankfurt a.M. 2000, S. 101–241, hier S. 164. Arthur Schnitzler, Über 
Psychoanalyse (1924), in: Thomas Anz/Oliver Pfohlman (Hg.), Psychoanalyse in der lite-
rarischen Moderne, Eine Dokumentation, Bd. 1, Marburg 2006, S. 176–178, hier S. 177.

43	� Manfred Engel, Jeder Träumer ein Shakespeare? Zum poetogenen Potential des Traumes, 
in: Ders./Rüdiger Zymner (Hg.), Anthropologie der Literatur. Poetogene Strukturen und 
ästhetisch-soziale Handlungsfelder, Paderborn 2004 (Poetogenesis. Studien und Texte zur 
empirischen Anthropologie der Literatur; 2), S. 102–117.
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V. ~2000: Goetz

Mit »Los gehts« beginnt der Text in medias res an einem Mittwoch. Im Ver-
lauf der Woche kommt die Idee auf »geil wäre natürlich auch, zu sagen: 
Sonntag: Ruhetag […] Abfall gibts nur an Bürotagen – das wäre doch lustig 
– entstehen dann so Wochenpäckchen«.44 Und tatsächlich setzt der Diarist 
am kommenden Sonntag aus und beginnt in der darauf folgenden Woche 
mit einem von nun an gültigen Zählsystem. Nach sieben Wochen lässt er 
dann einen Teil »II« beginnen, und nun zeichnet sich der Plan ab, das Pro-
jekt in sieben solcher Teile von je sieben Wochen von je sieben Tagen zu 
realisieren. Neben dem schlichten, oft kommentierten Datieren bietet dieses 
parallel geführte, fortlaufende, dreizügige Zählsystem, das jeden Tag inner-
halb des Projektes positioniert, einen ständigen und nicht selten emphatisch 
gefeierten Orientierungspunkt: »Der Tag ist ein göttliches Maß«.45 
Neben dieser in actu entwickelten Zeitordnung gewinnt auch der experimen-
telle Status des Textes an Kontur: Das im Februar einsetzende Arbeitstage-
buch soll online die für das kommende Sommersemester unter dem Titel 
Praxis angekündigte Frankfurter Poetikvorlesung vorbereiten und begleiten. 
In Abfall soll nun im Tagestakt alles das erscheinen, was keinen Eingang in 
das Vorlesungsskript findet, was also nicht genutzt wird. Sehr genau befolgt 
der Diarist in den ersten Wochen diese Regel, mit der Konsequenz, dass er 
mitunter ärgerlich das dort Publizierte als nun für die Vorlesung nicht mehr 
nutzbar betrachtet. Im Laufe der kommenden Wochen geraten beide For-
mate in ein »Konkurrenz«-Verhältnis: »Der Aufstand der Baustelle.«46 Wie 
erfolgreich der Aufstand verläuft, dokumentiert sich schließlich darin, dass 
die Vorlesungsskripte für Praxis in Abfall veröffentlicht werden.
Dass das Banale sowie dessen kulturtheoretische Reflexion breiten Eingang 
in Abfall finden, ist bei einem Akteur der Popliteratur und insbesondere bei 
dessen literarischer Vorliebe für Medienprotokolle wenig überraschend.47 
Vorwiegend gerahmt von häuslichen Tätigkeiten wie Aufräumen oder Du-
schen finden sich Lektürenotizen zu Tagespresse, Fernsehen und Büchern 
aller Zeiten. Dabei fasziniert den Diaristen insbesondere die Gleichzeitigkeit 

44	� Rainald Goetz, Abfall für alle. Roman eines Jahres [Internetveröffentlichung 1999], Frank-
furt a.M. 2003, I, S. 13; S. 37.

45	� Ebd., 7.7.7, S. 863.
46	� Ebd., III/1.5, S. 313.
47	� Vgl. Lutz Hagestedt, … und gehalten alles nur von der Strenge der Zeit. Rainald Goetz als 

Tagebuch-Autor, in: Helmut Gold/Christiane Holm/Eva Bös/Tine Nowak (Hg.), @bsolut 
privat?, S. 108–111.
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solcher Lektüren: »Und dann speist sich das zurück, über den eigenen Kopf, 
in die Realität des Diskurses, via Abfall zum Beispiel, so wie hier.«48 Der 
Schreibende entwirft sich somit nicht als diskursprägender Autor, sondern 
als Nachverwerter.
Wenngleich Goetz sich vehement gegen die metaphorische Rede verwehrt, 
so bietet Abfall einer interpretationsfreudigen Lektüre, die die motivische 
Präsenz von Müll kaum übersehen kann, einiges an: So ist an einem Mon-
tag, wie eben zitiert, der diskursive Abfall, an einem Sonntag der häusliche 
Abfall Gegenstand des Diariums:

Armut: man fängt an mit zwei Fingern im halbvollen Staubsauger-Papiersack nach 
den Staubballungen zu tasten, ob man das Ding schon wegschmeißen muß, oder 
ob es eigentlich noch geht, gehen müßte, obwohl die Saugkraft schon so schwach 
ist, beim laufenden Staubsauger usw usw, und ehe man sich versieht, puhlt man 
da so konzentriert wollige Staubballen aus dem engen Staubansaugeloch, wie so 
ein Gestörter, total Kranker – wirklich Armut? Oder ist das nicht eher schon Geiz, 
Angst, Angstgeiz, totale Perversion? Kaputte Szene. Krank. Große Haushaltsoper, 
riesen Spaß.49

Der Diarist als Wissens-Staubsauger, der bei nachlassender Saugkraft am 
siebten Tage seinen Papiersack leert, und ein höchst verdichtetes Diskurs-
Konzentrat vorfindet, das sich unmerklich in ihm formiert hat. Insofern ent-
hält das Tagebuch das, was an Wissen hängen blieb.
Der Grund für die Wahl des Onlineformates liegt nicht, wie der Diarist aus-
führt, in dessen interaktiven Möglichkeiten, die bezeichnenderweise völlig 
ungenutzt bleiben: Der Text ist weder verlinkt noch können die Leser sich 
einschalten. Die Entscheidung für die Form gründet allein auf dem real time 
effect, so dass die jeweilige Texteinheit ›Tag‹ täglich und nicht erst als Tage-
buch im Sinne eines Textganzen erscheint. Die Tages-Einträge sind zudem 
durch den »ZIFFERNWAHNSINN« der Minuten- und Sekundenangaben 
strukturiert.50 Diese Untereinheiten, die sogenannten »Minutendinger«, 
werden als zentrales Kriterium für die Unterscheidung von den in großer 
Zahl rezipierten gedruckten Tagebüchern herangezogen.51 Im Verlauf des 
Diariums verstärken sich die Überlegungen zur Reflexion dieser Zeitstruk-
tur auch durch den Einschub der Praxis-Skripte.

48	� Rainald Goetz, Abfall für alle, I/3.1, S. 55f.
49	� Ebd., I/3.7., S. 67.
50	� Ebd., I, S. 14.
51	� Ebd., I, S. 16.
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Wo also ist der Ort des Textes? Abstrakt gesprochen […] steht der Text im Moment 
der Entstehung am denkbar AUSGESETZTESTEN Ort: im Jetzt.
Harrend auf das Kommende des nächsten Moments, des jeweils nächsten Augen-
blicks, des von daher kommenden, darin sich gebenden nächsten Worts. 
Um den Text aufnehmen zu können, muss man sich selbst an diesen Ort begeben. 
Und wenn es etwas gibt, was einen am Schreiben, so absolut das Allerschönste es 
auch ist, trotzdem zuinnerst und brutalst FERTIG macht, dann diese Position. Sie 
bestimmt das Leben.52 

Das Tagebuch ermöglicht dieses poetologische Konzept in radikaler Weise, 
weil es die bedingungslose Einlassung auf die Gegenwart provoziert. Und 
es entwirft eine Praxis, die weder dem retrospektiven Archivieren noch 
dem prospektiven Bilanzieren entspricht, sondern einer Form des Navigie-
rens, die den Ort als Zeitpunkt definiert. Entsprechend diesem diaristischen 
Scripteur soll auch der Leser von Abfall kein Wissens-Staubsauger zweiter 
Ordnung sein, sondern an der Praxis partizipieren:53 »Meine Lieblingsvor-
stellung vom Effekt dieser Täglichkeit einer so abstrakten Nähe ist das Ver-
schwinden des Textes im Leben des Lesers. Daß sich vielleicht nur ein leicht 
gesteigertes Gefühl für die eigene Zeit ergeben würde.«54 
Die konsequenteste Umsetzung dieser Navigation im Gegenwärtigen ist, 
und dies ist mehrfach Thema, das Notieren von Zeitzahlen, bezeichnender-
weise erfolgt es am intensivsten zum Jahreswechsel.

Donnerstag, 31.12.98, Berlin.
1111.07.
1111.11.
1111.33.
1111.46.
1111.51.
1111.58.
1112.03.

1112.13.
1112.14.

1112.41. Chronist des Augenblicks. Ich wollte mal einen Tag lang hier nur Zeitzif-
fern notieren, einfach so, jedesmal wenn ich auf die Uhr schaue, weil das so schön 

52	� Ebd., PRAXIS IV, S. 328
53	� Zu den Verfahren der digitalen Textnavigation: Natalie Binczek, »Wo also ist der Ort 

des Textes?« – Rainald Goetz’ Abfall für alle, in: Peter Gendolla/Norbert Schmitz/Irmela 
Schneider/Peter Spangenberg (Hg.),  Interaktive Medienkunst, Frankfurt a.M. 2001, S. 
291–318.

54	� Rainald Goetz, Abfall für alle, 7.7.7, S. 864.
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ausschaut, nur diese Ziffern, die so viel bedeuten, aber letztlich sind mir solche 
experimentellen Kaspereien dann eben doch immer wieder nach kürzester Zeit zu 
blöd.55

VI. Résumé

Es ist die vom Tagestakt disponierte Gebrauchsform, über die sich das dia-
ristische Verhältnis zum Unnützen Wissen herstellt. Die drei Tagebücher 
von Lavater, Schnitzler und Goetz sind nicht nur einschlägig für das unsi-
chere Wissen vom Menschen, sondern sie können darüber hinaus zeigen, 
dass das Unnütze Wissen ein Effekt der Praxis ist, da es im Schreibprozess 
immer wieder umdefiniert und somit beobachtbar wird. 
Der Vergleich von Lavaters beiden bilanzierenden Tagebüchern kann zei-
gen, wie die aus dem theologischen Wissen übertragene normative Unter-
scheidung von Nutz und Unnutz zunehmend von einem sich konstituie-
renden diaristischen Praxiswissen korrigiert wird, infolge dessen Nutz und 
Unnutz an Relation und Prozess ausgerichtet werden. Schnitzlers archivie-
rendes Tagebuch führt am Traum als dem zentralen Ort psychoanalyti-
scher Theoriebildung vor, dass gerade die Vergegenwärtigung solcherart 
Tagesreste, die weniger in der Tiefe des Subjekts als in der Oberfläche des 
Alltags gründen, eine diaristische Traumdeutung plausibilisieren kann, die 
dem Banalen eine Schlüsselposition einräumt. Und Goetz geht es in sei-
nem momentanistischen Konzept des aktuell nicht Brauchbaren, des Minu-
ten-Abfalls, darum, sich in emphatischer Weise der Gegenwart auszuliefern, 
um darauf eine Poetik zu begründen.

55	� Ebd., VII/6.4, S. 833
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Zweckscheinbarkeit 
Über eine Kategorie im Umfeld von Kant und Schiller

Wenn man über Unnützes Wissen in Bezug auf ästhetische Bildung nach-
denkt, ist es nur eine Frage der Zeit, bis man auf Schillers Briefe Über die 
ästhetische Erziehung des Menschen (1795) stößt. Schiller formuliert dort eine 
Kulturkritik1 für das späte 18. Jahrhundert, die einmal besagt, dass sein 
Zeitalter sämtliche Bereiche des Lebens nur in Bezug auf einen ökonomi-
schen Nutzen denken kann, was die menschliche Existenz vereinseitigt und 
unglücklich macht, und das andere Mal, dass theoretische Großprojekte 
wie die Aufklärung und die Französische Revolution nicht realisiert werden 
können, weil sie den Menschen – auch wieder einseitig – nämlich nur über 
die Vernunft erreichen. Dies hat zur Folge, dass die Ideen der Aufklärung 
zwar gedacht und unterrichtet, aber nicht oder nur schlecht umgesetzt wer-
den können, da sie nicht der Realität des menschlichen Handelns entspre-
chen. Deshalb bringt Schiller eine Form des Unnützen Wissens ins Spiel, 
das er in der Kunst findet. Da die Aufklärung – wie z.B. mit dem kategori-
schen Imperativ Kants – sich nur an die Vernunft richtet, wird ergänzend 
eine Form des ästhetischen Wissens eingebracht, welches auch die Sinne 
ansprechen soll. 
In Schillers Terminologie der Ästhetischen Briefe übersetzt, drückt sich dieser 
Grundgedanke der ästhetischen Bildung so aus: Die Dominanz rationaler 
Kopfgeburten ist das Resultat eines zu übermächtig gewordenen »Form-
triebs«. Der rationale »Formtrieb«2 ist zwar nützlich, weil er der ungeformten 

1	� Das Verständnis von Schiller als einen frühen Kulturkritiker übernehme ich von Georg 
Bollenbeck, Von der Universalgeschichte zur Kulturkritik, in: Lothar Ehrlich/Georg 
Bollenbeck (Hg.), Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theoretiker, Wien/Köln/Weimar 
2007, S. 11–26; sowie Georg Bollenbeck, Eine Geschichte der Kulturkritik. Von Rousseau 
bis Günther Anders, München 2007, S. 76–111. Bollenbeck betrachtet Schiller, neben 
Rousseau, als den ersten Kulturkritiker, da er über eine kulturkritische Triade verfügt, die 
ihr Zeitalter im Verfall sieht, diese Kritik durch den rückblickenden Vergleich mit einer 
idealisierten – meist griechischen – Vergangenheit begründet, und, unter der Bedingung, 
dass sich die Gegenwart ein Beispiel an dieser Vergangenheit nimmt, über einen ebenso 
idealisierten Ausblick in eine mögliche Zukunft verfügt. In den Ästhetischen Briefen Schillers 
findet sich diese Kulturkritik vor allem in den ersten Briefen 2–6.

2	� Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, in: Ders., Theoretische 
Schriften, Bd. 8, hg. von Rolf-Peter Janz, Frankfurt a.M. 1992, 12. Brief, S. 602.
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Existenz Form (also Struktur, Dauer, Mäßigung und Idee) verleiht, jedoch 
nimmt er im Laufe des menschlichen Entwicklungsprozesses überhand und 
dominiert den anderen menschlichen Grundtrieb, den »Stofftrieb«.3 Letzte-
rer befindet sich ursprünglich in einem ausgeglichenen Verhältnis mit dem 
Formtrieb, den dieser als bloßer Stoff (ungeformte Materie, Sinnlichkeit 
und Irrationalität) zu seiner Formgebung durchaus benötigt. Nimmt aber 
die Form überhand, erstickt das Sinnliche und das Resultat sind die oben 
beschriebenen unglücklichen Versuche, Ideen aus dem Bereich der reinen 
Vernunft zu realisieren. Zur Lösung dieses Problems führt Schiller nun die 
Kunst in Form einer ästhetischen Erziehung an: Wenn Form- und Stofftrieb 
unausgeglichen sind, dann müssen sie ausgeglichen werden. Da dies aber 
nicht von selbst geschieht, bedarf es einer vermittelnden Instanz, und dies 
leistet die Kunst. Sie bringt Form und Stoff in das gewünschte Gleichge-
wicht, für das Schiller den Begriff »Spieltrieb«4 prägt. Mittels des Spieltriebs 
vermag der Mensch nun seine Ideale zu realisieren, da er ihre Umsetzung 
nicht mehr einseitig von der Vernunft gesteuert zu vollbringen versucht. 
Während man sich nach Kant dazu überwinden muss, den kategorischen 
Imperativ umzusetzen, wird die Idee des Guten mit Hilfe der Kunst gewis-
sermaßen in einen Trieb verwandelt, so dass sich das Gute automatisch, wie 
andere Triebe auch, von selbst realisiert. Diesen Weg der Verwirklichung 
der Ziele der Aufklärung über die Kunst nennt Schiller den »ästhetischen 
Umweg«,5 da der Verstand seine Pläne nicht mehr direkt umsetzen darf, 
sondern die Kunst zu Hilfe nehmen muss. 
Auf diesem Umweg vollzieht sich auch das, was wir im Folgenden als das 
Ästhetisch-Zweckfreie in Bezug auf einen Nutzen untersuchen möchten. Die 
von Schiller ins Spiel gebrachte Kunst kann, da sie sich gegen die Welt der 
Zwecke richtet, durchaus als ›unnütz‹ verstanden werden, denn die ästheti-
sche Enklave des Bildungsprozesses konstituiert sich über Muße, Eigensinn 
und Ungeplantheit, was in Bezug auf die Arbeitswelt durchaus als nutzlos 
verstanden werden kann, es dann aber trotz allem auch wieder nicht ist, 
weil sie ja etwas hervorbringen soll, nämlich Bildung. Deshalb verfolgt das 
Unnütze eine Aufgabe – und diesen Nutzen, der vom Unnützen hervor-
gerufen und geprägt wird, möchten wir genauer untersuchen. Da wir uns 
mit diesem Changieren zwischen Nutzlosigkeit und Nutzen auf einer nur 
schwer zu definierenden Schwelle ansiedeln, soll im Folgenden der Begriff 

3	� Ebd.
4	� Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 14. Brief, S. 607.
5	� Ebd., 15. Brief, S. 614.



123Zweckscheinbarkeit

›Zweckscheinbarkeit‹6 Klarheit verschaffen. Er führt zu einer widersprüch-
lichen Verbindung zwischen Schönheit und Bildung bzw. zwischen Nutzen 
und Nutzlosigkeit, und die Grundfrage lautet: Wie kann etwas, das von 
jeder zweckhaften Bestimmung frei ist, dennoch einen Zweck entwickeln, 
nämlich den, die ästhetische Erziehung des Menschen zu gestalten? Wie 
operiert dieser besondere Zweck des Zweckfreien? 

I. Schiller: Zweckscheinbarkeit

Schillers Ästhetische Briefe postulieren für den Menschen zunächst jedoch ei-
nen Zustand, der wenig Nutzen hervorzubringen verspricht: Der Spieltrieb 
soll den einseitig bestimmten Menschen in einen ›Nullzustand‹ versetzen, in 
dem er noch einmal die Möglichkeit erhält, ›null bestimmt‹, d.h. von den 
Folgen der Moderne undeterminiert, das Verhältnis zwischen Form- und 
Stofftrieb neu auszutarieren. Die historische Entwicklung des Nullzustands 
skizziert Schiller dementsprechend utopisch: Am Beginn seiner Geschichte 
ist der Mensch dem Zwang ausgesetzt, eine schlechte Einheit mit der Natur 
eingehen zu müssen. Er unterliegt zunächst passiv ihrer Gewalt und muss 
mit ihr »Eins«7 sein. Diese problematische Einheit wird noch intensiviert, in-
dem er ihrer Anforderung nachkommt, sich in der Welt zweckhaft zu betä-
tigen, damit er sein Überleben sichern kann. Von Freiheit kann noch keine 
Rede sein, da er mit seinen Handlungen nur auf die bedrohenden Einflüsse 
seitens der Natur reagiert. Um diese allein dem Zweck des Überlebens un-
tergeordnete Lebensweise in eine freiheitliche umwandeln zu können, sucht 
Schiller nach einer Möglichkeit, das Verhältnis des Subjekts zur Welt auf 
»Null«8 herunterzufahren, so dass es eine Distanz zwischen ihm und der 
Welt gibt, in der er seine Autonomie ausbauen kann. Diese menschliche Ei-
gengesetzlichkeit begründet sich für Schiller in einem ästhetischen Verhält-
nis zur Welt, da der Mensch mit dieser Zweckfreiheit (von der Natur) sei-
nen eigenen Bedürfnissen nachgehen kann, die in dem Sinne zweckfrei sind, 
dass sie ihm erlauben, sich frei zu machen von den Anforderungen, welche 

6	� Zu einer ausführlichen Diskussion der Zweckscheinbarkeit vgl. meine Dissertation, Das 
Labyrinth der ästhetischen Einsamkeit. Eine kleine Theorie der Bildung, Würzburg 2015.

7	� Friedrich Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 25. Brief, S. 655. 
8	� Ebd., 21. Brief, S. 636.
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die Natur an ihn stellt. In der Realisierung dieser Unabhängigkeit begründet 
sich »das erste liberale Verhältnis des Menschen zu dem Weltall«.9 
Da dieser Annullierung der Wunsch nach Minderung des Zweckhaften zu-
grunde liegt, diese aber dennoch ein Anliegen verfolgt, beschreibt sie exem-
plarisch den Widerspruch des Zweckfreien: Einerseits zeichnet dieser Null-
zustand sich dadurch aus, dass er das Subjekt unbestimmt lässt, andererseits 
bereitet er das Subjekt auf etwas vor, welches es wieder neu – und besser als 
vorher – bestimmt. Der Nullzustand wird im Rahmen des ausgleichenden 
Stofftriebs eingeführt und dient als Kristallisationspunkt der Nullstelle, die 
in der Balance zwischen Form- und Stofftrieb entsteht. Seine Ausprägung 
erhält der Nullzustand anschließend in der Form des Spieltriebs im ästheti-
schen Zustand. Und genau hier setzt unsere Frage ein. Wenn das Zweck-
freie zugleich annullieren und formen kann, wie lässt sich das darstellen, 
wie darüber sprechen, was geht in diesem ungreifbaren Zustand vor, von 
dem es heißt: »In dem ästhetischen Zustand ist der Mensch also Null, inso-
fern man auf ein einzelnes Resultat, nicht auf das ganze Vermögen achtet, 
und den Mangel jeder besonderen Determination in ihm in Betrachtung 
zieht«?10 Ist der Mensch ästhetisch geworden, dann ist er aus der Sicht 
des Verstandes nichts oder eben »Null« und kann kein »einzelnes Resultat« 
hervorbringen und nicht einer »besonderen Determination« entsprechen, 
weil es ihn nicht zum Leben befähigt. Die Schönheit, so schreibt Schiller 
nur einige Zeilen weiter, »findet [nämlich] keine einzige Wahrheit, hilft uns 
keine einzige Pflicht erfüllen und ist, mit einem Worte, gleich ungeschickt, 
den Charakter zu gründen und den Kopf aufzuklären«.11 Jedoch verfügt 
die Schönheit über einen individuellen Wert, insofern sie den Menschen 
nicht dazu drängt, alles sogleich auf etwas Allgemeines zu beziehen und auf 
die Realität zu übertragen. In dieser ästhetischen Bestimmungslosigkeit zeigt 
sich dann, dass sein allgemeines »Vermögen« als Mensch keineswegs annul-
liert wurde, sondern dass es ihm durch die Abwesenheit der Verstandes-
kontrolle »nunmehr von Natur wegen möglich gemacht ist, aus sich selbst 
zu machen, was er will«.12 Diese Möglichkeit innerhalb des Nullzustandes 
gibt ihm seine Würde zurück. »Null« ist der Mensch also nur als Verstan-
deswesen, das im ästhetischen Zustand keinen Begriff und somit auch kein 
Resultat zu erfassen vermag und deshalb eine »leere Unendlichkeit«13 vor 

9	� Ebd., 25. Brief, S. 655.
10	� Ebd., 21. Brief, S. 636. 
11	� Ebd.
12	� Ebd.
13	� Ebd.
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sich hat. Derselbe ästhetische Nullzustand erscheint jedoch als eine »erfüllte 
Unendlichkeit«,14 wenn man sich in diesem annullierten Stadium auf sein 
individuelles und ästhetisches Vermögen als Mensch konzentriert, das ihm 
in der Möglichkeitsform ein Dasein verspricht, das seiner Würde und nicht 
der Pflicht des Verstandes gehorcht, ihn realitätsgerecht zu determinieren. 
Anders gesagt: Der Nullzustand ermöglicht dem Menschen das Recht auf 
Kunst, das ihm aber nur in Abgrenzung zum Leben ermöglicht werden 
kann.
Für die Beschreibung dieses annullierten oder zweckfreien Feldes führen 
wir den Begriff ›Zweckscheinbarkeit‹ ein, der uns als Schlüsselbegriff zum 
Verständnis des Zweckfreien dienen wird. Mit ihm lässt sich eine Beschrei-
bung des Zweckfreien skizzieren, die verdeutlicht, dass der in dieser Be-
ziehung entstehende ästhetische Nullzustand nicht zweck- oder nutzlos ist. 
Das Zweckfreie ereignet sich in unserem Verständnis der ästhetischen Bil-
dung nämlich nur scheinbar: Der Schein ist zwar losgelöst von der Sphäre 
der eindeutigen Zwecke, was ihn zunächst auch zweckfrei aussehen lässt. 
Doch Zwecke sind auch hier gegenwärtig, aber nur für eine andere Sphäre 
bestimmt, in die sie gelangen, wenn sie ihre unmittelbare Zweckhaftigkeit 
ablegen. Zwecke werden zunächst scheinbar, damit sie sich der Realität ent-
ziehen können. Da die ersten zweckfreien Momente eine zeitliche Dauer 
brauchen, um sich auszubauen und bildend wirken zu können, müssen die-
se Momente Beständigkeit haben. Das passiert durch die Umwertung der 
Zwecke im ästhetischen Schein, der die Zwecke scheinbar wirken lässt, um 
sie der Arbeitswelt zu entziehen und anschließend wiederum die Zwecklo-
sigkeit scheinbar werden lässt, damit sie im Zweckfreien wie konventionelle 
Zwecke wirken kann. Ihre Zweckfreiheit besteht demnach darin, dass das 
Subjekt seine Zwecke selbst wählen kann. Zweckfreiheit operiert als ein Set-
zen von Zwecken in der Freiheit. Verdichten sich die scheinbaren Zwecke 
zu einem Prozess, formt sich eine ästhetische Gegenwelt aus.
Es zeigt sich, dass in der ästhetischen Welt das Zweckrationale veredelt ist 
und durch den ästhetischen Schein zu scheinbaren Zwecken wird, die einer 
schönen Welt würdig sind. Kunst hemmt die ständige Ausbreitung einer 
zweckhaften Weltorientierung und ersetzt sie – nicht durch völlig zweck-
freies, sondern – durch zweckhaftes Denken, Planen und Handeln im Schein, 
wodurch die Unterschiede zwischen Zweck und Kunst aufgehoben werden. 
Diese Zwecke sind dem Subjekt nicht mehr entgegengesetzt, sondern ihre 

14	� Ebd.
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die Freiheit auswringenden zweckrationalen Eigenschaften werden in siche-
rem Abstand gehalten.  

II. Kant: Zweckscheinbarkeit versus Zweckmäßigkeit ohne Zweck

Zu Beginn dieses Abschnitts muss zunächst hervorgehoben werden, dass 
der zentrale Begriff der vorliegenden Untersuchung – Zweckfreiheit –, in 
seiner Diskussion nie eine philosophische oder kulturtheoretische Definition 
erfahren hat. Zweckfreiheit versteht sich vielmehr als ein Sammelbegriff, 
der uns vor allem deshalb so sehr interessiert, weil er außerhalb des philo-
sophischen Diskurses – im Feuilleton oder im Alltag – ein gebräuchlicher 
Ausdruck ist. Suchen wir ihn in der Süddeutschen oder Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung, findet er sich regelmäßig im Kulturteil, und lassen wir das Internet 
die gesamte Welt danach durchkämmen, wird das Suchergebnis so um-
fangreich, dass sich Google zu einem endlos erscheinenden, ja an Schiller 
erinnernden ›Nullzustand‹ ausdehnt. 
Die Durchsicht dieser Resultate ergibt, dass – unter Berufung auf Kant 
und Schiller – »Zweckfreiheit« oder »zweckfrei« stets dann auftaucht, wenn 
von Erfahrungen die Rede ist, die alltägliche Zweckanforderungen kritisch 
gegenüberstehen und kompensieren möchten – und dementsprechend 
in einem gewissen Sinne ›nutzlos‹ sind (z.B. musische Erziehung, Work-
Life-Balance oder Theaterbesuche). Durch diesen simplen Gebrauch wird 
»Zweckfreiheit« etwas sehr Vages, auf das man sich immer berufen kann, 
ohne es wirklich verstanden haben zu müssen oder sich der Schwierigkeit 
des Verhältnisses zwischen dem Zweckfreien und dem Zweckhaften be-
wusst zu sein. Unsere Untersuchung widerspricht dieser Leichtigkeit und 
Unbestimmtheit des Zweckfreien.
Mit Zweckscheinbarkeit haben wir in Auseinandersetzung mit Schillers 
Ästhetischen Briefen einen Begriff eingeführt, der das Ambivalente des Zweck-
freien besser zum Ausdruck bringt und sich nicht in vagen Vorstellungen 
verliert. Wir verstanden Zweckscheinbarkeit als einen Vorgang, der die 
Zwecke nicht abschafft, jedoch das Setzen von Zwecken in einer Sphäre 
erlaubt, die den Bedürfnissen des Subjekts nicht entgegengesetzt ist. Es kann 
dort mit den Zwecken spielen und zwar in dem Sinne, dass er die Zwecke 
verfolgen kann, ohne aber verpflichtet zu sein, sie auch tatsächlich im Leben 
zu aktivieren. Wir sagten auch, dass diese Art von spielerischer Zweckge-
richtetheit dem Hervorbringen von Zwecken in der Freiheit gleichkommt, 
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deren Aktivität jedoch nicht geringer ist als im zweckgerichteten Alltag. Der 
Hauptunterschied zwischen den Zwecken in der Realität und denen im äs-
thetischen Zustand wurde nämlich darin gesehen, dass die Zwecke erst im 
Prozess der Ausübung, d.h. im Nachhinein, verständlich werden und nicht 
bereits im Vorfeld feststehen müssen. Da die Zwecke demzufolge jederzeit 
auch zweckfrei sein und sich auflösen können, während das Zweckfreie je-
derzeit zu einem konkreten Zweck werden kann, ist dieser Moment ihrer 
Entstehung ein scheinbarer.
Im Folgenden wenden wir uns nun Kant zu, da er mit der Zweckmäßigkeit 
ohne Zweck eine Formel prägte, die das Resultat einer erstmaligen systemati-
schen Ausarbeitung des Zweckfreien ist und noch heute die Grundlage der 
Diskussion eines jeden ästhetischen Weltverhältnisses prägt. Wir möchten 
nach der Aussagekraft der Kant’schen Formel fragen und zeigen, dass sich 
Zweckscheinbarkeit besser dazu eignet, dem Zweckfreien näherzukommen, 
weil es von scheinbaren Zwecken bzw. scheinbaren Freiheiten von Zwecken 
ausgeht und deshalb im Gegensatz zu Kant kein reines ästhetisches Urteil 
(also eines ohne jeglichen Zweck) anstrebt, sondern den prozessualen Cha-
rakter ästhetischer Momente betont, der eben nicht immer rein ästhetisch 
sein muss. Dadurch kann gezeigt werden, dass gerade Kants Wunsch nach 
dieser reinen Ästhetik der Ausgangspunkt für eine ästhetische Bildungsidee 
wurde, die das Zweckfreie so eigentümlich sprach- und bildlos gemacht hat. 
Wir werden Kants Zweckfreiheitskonzeptionen zunächst vorstellen, um das 
hier vorliegende Problem genauer zu beschreiben, dann aber die Richtung 
der Untersuchung verändern und das Problem außerhalb seiner Theorie 
und Begrifflichkeit (Zweckmäßigkeit, Zweckmäßigkeit ohne Zweck und sei-
ner Definition der Schönheit) verfolgen.
Wie Kant am Beginn der Kritik der Urteilskraft schreibt, gründet sich das äs-
thetische Urteil auf ein Gefühl der Lust, das nicht primär auf den Verstand 
und sein begriffliches Instrumentarium für Erkenntnisurteile zurückgeht, 
sondern auf ein besonderes Verhältnis des Verstandes mit der Anschau-
ung.15 Die Anschauung nimmt den schönen Gegenstand wahr, jedoch geht 

15	� Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hg. von Heiner F. Klemme, Hamburg 2009, AA 
§§ 1–9. Zur weiteren Diskussion der Begrifflichkeit im ästhetischen Urteils bei Kant vgl.: 
Paul Guyer, Kant and the Claims of Taste, Cambridge MA 1997, S. 85f.; Dieter Heinrich, 
Aesthetic Judgment and the Moral Image of the World, Stanford 1994, S. 40–52; Rudolf 
Makkreel, Imagination and Interpretation in Kant, Chicago 1990, S. 49–58, sowie David 
Bell, The Art of Judgment, in: Mind 96 (1987), S. 221–244; Paul Crowford, Kant’s Aes-
thetic Theory, Madison 1974, S. 88f.; und Paul Crowther, The Kantian Sublime, Oxford 
1989, S. 55f. 
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sie keine Einheit mit einem Begriff ein. Durch dieses Zurückdrängen der Be-
griffe wird für Kant das Geschmacksurteil interesselos, was bedeutet, dass 
das Gefühl der Lust bei der Betrachtung eines schönen Gegenstands nicht 
mit dem Interesse an der materiellen Existenz dieses Objekts verbunden 
ist. Stattdessen entsteht lediglich ein Wohlgefallen, das Kant »in der bloßen 
Betrachtung«,16 also beim Verweilen dieser Anschauung ansiedelt. Damit 
wird das ästhetische Wahrnehmen vom Angenehmen abgegrenzt, dem Kant 
ein Interesse an einem realen Gegenstand unterstellt, und auch vom Guten, 
das aufgrund seiner Universalität auf einen Begriff zurückgeht, d.h., wo 
Verstand und Anschauung eine klar definierte Einheit bilden. Somit kann 
Kant einmal im Hinblick auf die Interesselosigkeit folgern: »Geschmack 
ist das Beurteilungsvermögen eines Gegenstands oder einer Vorstellungsart 
durch ein Wohlgefallen ohne  a l l e s  In t e r e s s e . Der Gegenstand eines 
solchen Wohlgefallens heißt schön.«17 Und das andere Mal im Hinblick auf 
die Begriffslosigkeit: »Schön  ist das, was ohne Begriff [...] gefällt.«18 Die 
Unabhängigkeit von Verstand und Einbildungskraft führt zu einem »freien 
Spiel«19 zwischen diesen beiden Polen, das dem Subjekt das Wohlgefallen 
am schönen Gegenstand verschafft. – Und genau hier steckt die größte 
Schwierigkeit der ästhetischen Theorie Kants, weil nicht eindeutig ist, was 
im Verlauf der Urteilsbildung mit den Begriffen geschieht, da sie, wenn der 
Verstand im Spiel ist, nicht einfach verschwinden können. Bevor wir uns 
jedoch der Diskussion dieses Problems zuwenden können, müssen wir mit 
Kants Gebot der Universalität des Geschmacksurteils und seiner Definition 
als »Zweckmäßigkeit ohne Zweck« noch zwei weitere Momente seiner Äs-
thetik einführen. 
Ein weiterer Widerspruch des Geschmacksurteils geht ebenfalls auf die kurz 
angedeutete rätselhafte Begriffslosigkeit zurück. Ein Geschmacksurteil – wie 
ein begrifflich-logisches Urteil – wird universal gefällt, was für Kant bedeu-
tet, dass ein Individuum sein subjektives Wohlgefallen im ästhetischen Ur-
teil notwendig verallgemeinert und davon ausgeht, dass die anderen der 
gleichen Ansicht sind und den gleichen Gegenstand ebenfalls als schön emp-
finden müssen. Ein logisches Urteil, z.B. dass die Wiese grün ist, basiert auf 
einem Begriff und unterstellt damit als Urteil seine allgemeine Geltung. Die 
logische Überprüfbarkeit entfällt jedoch, wenn das Urteil ästhetisch ist, da 
es jetzt nicht mehr auf einen Begriff zurückgeht. Gefällt einem also die grüne 

16	� Ebd., S. AA 204.
17	� Ebd., S. AA 211. 
18	� Ebd., S. AA 219. 
19	� Ebd., S. AA 217.
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Wiese im ästhetischen Urteil, so kann diese Aussage nicht weiter bewiesen 
werden. Dass dieses Gefallen aber dennoch den Anschein der Universalität 
besitzt – also scheinbare Begriffe produziert –, liegt an dem sich in einem 
Spielzustand befindenden Verstand, der ›irgendwie‹ immer noch anwesend 
ist, aber der Anschauung keine Begriffe mehr aufdrängt. (Man könnte zum 
besseren Verständnis bildlich und vereinfacht auch sagen, dass er experi-
mentelle Begriffe produziert, die probehalber formuliert werden, aber sich 
auch wieder auflösen können.) Der dritte Punkt des ästhetischen Urteils 
lautet deshalb für Kant: »Schön  ist das, was ohne Begriff allgemein gefällt.«20 
Geht die subjektive Universalität auf einen scheinbar anwesenden Begriff 
zurück, so könnte man ebenfalls argumentieren, dass die berühmte Formel 
von einer »Zweckmäßigkeit ohne Zweck« im Geschmacksurteil auf schein-
bare oder experimentelle Zweckvorstellungen zurückgeht, da sie aus der 
gleichen formalen Verstandestätigkeit des »freien Spiels«21 der Erkenntnis-
kräfte resultieren. Dazu werden wir uns im Folgenden Kants unterschiedli-
che Definitionen der Zweckmäßigkeit anschauen, um herauszufinden, wel-
che Form der Zweckmäßigkeit aus seiner Naturteleologie auf die ästhetische 
Theorie angewandt wird und was in dieser Transformation mit der Begriff-
lichkeit passiert. Kants Verständnis der »Zweckmäßigkeit« stammt aus sei-
ner Naturphilosophie des 2. Teils der Kritik der Urteilskraft, wo er der Frage 
nachgeht, ob der Natur eine teleologische Ordnung zugrunde liegt. Im Zu-
sammenhang mit dieser Problematik unterscheidet er dann zwei verschie-
dene Arten der Zweckmäßigkeit – die formal objektive der Vernunft und die real 
objektive des Verstandes. (I) Die formal objektive Zweckmäßigkeit ist weder subjektiv 
noch ästhetisch, sondern ein a priori operierendes Vermögen der Vernunft: 
Das vom Menschen in der Natur Wahrgenommene strukturiert die Ver-
nunft in der Art, dass man ihr notwendigerweise eine sinnvolle Ordnung 
unterstellt, die zum jetzigen Zeitpunkt zwar noch nicht bekannt ist und auch 
in der Anschauung nicht zum Vorschein kommt, jedoch den Betrachter 
ideell davon überzeugt, dass alles mit allem auf einen bestimmten Endzweck 
hin organisiert ist: »Die Zweckmäßigkeit ist hier objektiv und intellektuell, 
[...], denn sie drückt die Angemessenheit der Figur zur Erzeugung vieler ab-
gezweckten Gestalten aus und wird durch Vernunft erkannt.«22 Die Zweck-
mäßigkeit liegt jedoch nicht in den Begriffen und Dingen, sondern allein in 
der apriorischen Ordnungsvorstellung der Vernunft. (II) Die real objektive 

20	� Ebd., S. AA 229 [Hervorh. MC].
21	� Ebd., S. AA 217.
22	� Ebd., S. AA 362. 
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Zweckmäßigkeit dagegen gründet sich auf eine tatsächliche Anschauung, die 
der Verstand mit einem Begriff verbindet und damit reale Gegenstände in 
eine kausale Ordnung eingliedert. Diese Form der Zweckmäßigkeit ist real, 
da sie nicht auf eine Vorstellung, sondern auf Beobachtungen zurückgeht. 
Sie konzentriert sich auf »existierende Dinge [...], die empirisch gegeben sein 
müssen, um erkannt werden zu können, und nicht eine bloße nach einem 
Prinzip a priori bestimmte Vorstellung in mir. Daher die letztere (empiri-
sche) Zweckmäßigkeit als r ea l  von einem Begriffe eines Zwecks abhängig 
ist.«23 Die mit der realen Zweckmäßigkeit der Natur operierende Forschung 
dient demzufolge einem konkreten Zweck, während die Vernunft eine fik-
tive Ordnung in die Natur projiziert, um der Mannigfaltigkeit der Natur
erscheinungen einen Leitfaden zu geben, der als regulative Idee die reale 
Forschung strukturiert und antreibt. Da die formale Zweckmäßigkeit sich nur 
mit ideellen Endzwecken befasst, löst die Kant’sche Ästhetik den Betrachter 
aus der realen Zweckmäßigkeit des Verstandes in dem Sinne, dass er die von 
der Letzteren gesetzte Kausalkette der Begriffe und Zwecke unterbricht. 
Die Dinge können nun unbegrifflich und unkausal wahrgenommen wer-
den, jedoch bleibt formale Zweckmäßigkeit als Idee bestehen, die jetzt aber von 
realen Zwecken befreit ist und nur noch ausgehöhlt-formal, dem Betrachter 
des Schönen in der Anschauung das Gefühl eines Gesamtzwecks gibt, das 
als Gefühl subjektiv ist und darum nicht mehr begrifflich benannt wer-
den kann. In der vollends entwickelten ästhetischen Betrachtung fällt die reale 
Zweckmäßigkeit ohnehin weg und von der formalen wird zusätzlich noch der 
objektive Zweck abgezogen. Dieser Moment des Schönen lautet deshalb in 
der Kant’schen Formulierung: 
»Schönhe i t  ist die Form der Zweckmäßigkeit eines Gegenstandes, so -
f e rn  s i e  ohne  Vors t e l l ung  e ine s  Zwecks  an ihm wahrgenommen 
wird.«24 
An dieser Stelle möchten wir auf die oben bereits angedeutete Schwierigkeit 
in Kants Ästhetik zurückkommen und fragen, was in diesem Spiel mit den 
Begriffen passiert. Kants Angaben dazu sind alles andere als eindeutig. Kant 
selbst sagt einmal, dass es keine Begriffsbildung im Geschmacksurteil gibt,25 
dann aber auch, dass das Spiel, »ohne einen bestimmten Begriff vorauszuset-
zen«,26 entsteht und schließlich wiederum, dass es zustande kommt, weil 

23	� Ebd., S. AA 364f.
24	� Ebd., S. AA 236.
25	� Ebd., S. AA 211f., S. AA 219 und, wie hier zitiert, S. AA 229: »Schön ist das, was ohne 

Begriff [...] gefällt.« 
26	� Ebd., S. AA 217 [Hervorh. MC].
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»die Einbildungskraft ohne Begriff schematisiert«.27 Bei diesen unterschiedli-
chen Formulierungen verwundert es nicht, dass die Erkundung der Begriffe 
auch in der Kant-Forschung umstritten ist. Die Frage, zu der Kants so un-
terschiedlich definierte Begriffslosigkeit herausfordert, dass sie immer eine 
andere Schattierung bekommt und das Verhältnis der daraus entstehenden 
unterschiedlichen Momenten nicht verständlich wird, lautet: Wie kann der 
automatisch begriffsproduzierende Verstand28 sich auf die Einbildungskraft 
im »freien Spiel« beziehen, ohne Letztere durch Begriffe zu bestimmen? Das 
ästhetische Urteil schaltet ja den Verstand nicht einfach aus, sondern es 
kommt nur durch die Einbildungskraft zustande, sofern sich diese in einem 
Spiel zwischen Einbildungskraft und Verstand befindet. Dies aber bedeutet, 
dass der Verstand sozusagen immer noch ›mitspielt‹ und das Spiel Züge 
einer Formgebung trägt, die nicht allein der Einbildungskraft entspringen 
kann. Kant schreibt, dass Einbildungskraft und Verstand »zusammenstim-
men«29 müssen und findet »nur da, wo Einbildungskraft in ihrer Freiheit 
den Verstand erweckt, und dieser ohne Begriffe die Einbildungskraft in ein 
regelmäßiges Spiel versetzt« die geforderte »Zusammenstimmung«. Die Ein-
bildungskraft befindet sich im Spielzustand in »ihrer Freiheit«, jedoch ist 
es ein irgendwie geformtes, »regelmäßiges Spiel«.30 Anders gesagt: Hier ist 
eine uns bis jetzt unbekannte ›freie Gesetzmäßigkeit der Einbildungskraft‹ 
am Werk, welche der Einbildungskraft einen autonomen Status verschafft 
und sie dadurch ›von selbst‹ gesetzmäßig werden lässt. Wie aber, so fragen 
wir weiter, kann die Einbildungskraft sich selbst ihre Gesetze geben, wäh-
rend doch der Verstand der alleinige Gesetzgeber ist; und wie, so könnte 
andersherum gefragt werden, kann der Verstand anwesend sein, ohne seine 
begriffliche Bestimmung ausüben zu können? 
Die Standardlösung31 dieses Zirkels lautet, dass die Einbildungskraft hier 
keine Einheit mit einem bestimmten Begriff eingeht, sondern nur mit der 
allgemeinen Fähigkeit, Begriffe zu bilden. Die Anschauung wird also nicht 
so weit geformt, dass sie letztendlich mit einem Begriff verbunden ist, son-
dern wird inhaltsleer, im Sinne einer formalen Begriffsbildung bestimmt, 

27	� Ebd., S. AA 287 [Hervorh. MC].
28	� Die Wahrnehmung von Objekten fällt immer unter das Gesetz der transzendentalen Ana-

lytik. D.h., wir brauchen immer einen empirischen Begriff, um die Synthese des Mannig-
faltigen zu ermöglichen. Die Einbildungskraft synthetisiert das Mannigfaltige, aber nur 
durch die Verstandestätigkeit, kann das Ergebnis auch verstanden werden. Vgl. ebd., 
S. AA 217.

29	� Ebd., S. AA 218.
30	� Ebd., S. AA 296.
31	� Vgl. Paul Guyer, Heinrich und Makkreel.
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indem sie lediglich mit dem allgemeinen Schematismus der Kategorien 
zusammengebracht wird. »Zweckmäßigkeit« könnte gemäß unserer Lesart 
auch ›Begriffsmäßigkeit‹ genannt werden, da kategorial schematisierte An-
schauungen nur die Möglichkeit zur spezifischen Begriffsbildung enthalten, 
ohne diese jedoch zu realisieren. Diese formal-kategoriale Ordnung der An-
schauung ist also ›gröber‹ als die begriffliche; die Kategorien spannen ein 
weitmaschiges Netz über die Wahrnehmung der Welt aus, das erst wenn 
die formale Begrifflichkeit mit empirischen Begriffen ›angefüllt‹ wird, die-
se Weltsicht inhaltlich-begrifflich präzisieren. Ein anderer Ansatz zur Klä-
rung der widersprüchlichen Begrifflichkeit im Geschmacksurteil kann in 
einem streng phänomenologischen Ansatz gefunden werden.32 Hier geht 
man davon aus, dass der Betrachter im ästhetischen Zustand in der reinen 
Wahrnehmung verweilt, also weder Kategorien noch Begriffe bildet und 
nur Farben, Formen und Töne erblickt, die nicht begrifflich geformt wer-
den. Das ästhetische Urteil wird dieser Interpretation zufolge nur als ein 
Spiel akustischer oder visueller Differenzen vernommen – man denke hier 
an die Wahrnehmung einer Arabeske, die von Kant oft als ein Beispiel für 
ein reines Kunstwerk angeführt wird. Diese Leere in Kants Beispielen für 
uninteressierte Kunsterfahrung findet sich auch in seiner Vorliebe für Blu-
menmuster wieder und aufgrund des ausschließlich lieblich-ornamentalen 
Charakters seiner Bildlichkeit – »Blumen, freie Zeichnungen, ohne Absicht 
ineinander verschlungene Züge, unter dem Namen eines Laubwerks«33 – ist 
seine reine Ästhetik deshalb von Spöttern auch schon mal als »Tapeten-
muster-Ästhetik«34 bezeichnet worden. Und wenn Bildung das Bemühen 
beschreibt, Kunst mit Welterfahrung zusammenzubringen, dann sehen wir 
an dieser Stelle sehr gut, dass dies mit Kant nicht zu bewerkstelligen ist. In 
Goethes Bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre können wir gleich zu Be-
ginn ein ähnliches Klagelied über die Schwierigkeit der Zusammenführung 
von Kunst und Welt sehen, wenn Wilhelm beim Anblick der Tapetenmus-
ter im elterlichen Wohnzimmer in Wut gerät: 

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüßte, eröffnete sie ihm, daß der 
Vater sehr verdrießlich sei und ihm den täglichen Besuch des Schauspiels nächstens 
untersagen werde. »Wenn ich gleich selbst«, fuhr sie fort, »manchmal gern ins Thea
ter gehe, so möchte ich es doch oft verwünschen, da meine häusliche Ruhe durch 

32	� Vgl. David Bell, Crowford und Crowther. 
33	� Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, S. AA 207.
34	� Werner Strube, Interesselosigkeit. Zur Geschichte eines Begriffs in der Ästhetik, in: Ar-

chiv für Begriffsgeschichte 23 (1979), S. 170.
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deine unmäßige Leidenschaft zu diesem Vergnügen gestört wird. Der Vater wieder-
holt immer wozu es nur nütze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben könne?«
»Ich habe es auch schon von ihm hören müssen«, versetzte Wilhelm, »und habe 
ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um Himmels willen, Mutter! ist denn alles 
unnütz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt, was uns nicht den 
allernächsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten Hause nicht Raum genug? 
und war es nötig, ein neues zu bauen? Verwendet der Vater nicht jährlich einen 
ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur Verschönerung der Zimmer? Diese 
seidenen Tapeten, diese englischen Mobilien, sind sie nicht auch unnütz? Könnten 
wir uns nicht mit geringeren begnügen? Wenigstens bekenne ich, daß mir diese 
gestreiften Wände, diese hundertmal wiederholten Blumen, Schnörkel, Körbchen 
und Figuren einen durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie kommen mir 
höchstens vor wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ist’s, vor diesem zu sit-
zen! Wenn man noch so lange warten muß, so weiß man doch, er wird in die Höhe 
gehen, und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstände sehen, die uns unterhal-
ten, aufklären und erheben«.35

Die erwünschte »häusliche Ruhe« der Mutter steht einem Unbehagen Wil-
helms gegenüber, das von den Tapeten ausgeht und seinen Vorbehalt ge-
gen die elterliche Langeweile zum Ausdruck bringt, welche sich nicht um 
das Erleben der Kunst bemüht, sondern sie in den immer gleichen priva-
ten vier Wänden belässt. Der nutzlose Charakter der luxuriösen Einrich-
tung ist, in Bezug auf die Tapeten, für Wilhelm allenfalls ein ästhetisches 
Vorspiel, welches auf ein zukünftiges Versprechen in Form der Welt des 
Theaters verweist. Jedoch können die Wände nicht einfach verschwinden 
und wie ein Theatervorhang geöffnet werden und in eine andere Welt füh-
ren. Bedenkt man Wilhelms spätere Begeisterung für das Schauspiel und 
Shakespeare, dann wird leicht verständlich, wie gering die Bedeutung der 
»gestreiften Wände, dieser hundertmal wiederholten Blumen, Schnörkel, 
Körbchen und Figuren« im Verhältnis zu seiner kommenden Bildungsreise 
ist. Das Tapetenmuster verschnörkelt in Wilhelms Augen eine im elterli-
chen Haus existierende Leere, während sein eigenes Bildungsstreben »die 
mannigfaltigsten Gegenstände« zu sehen begehrt, »die uns unterhalten, auf-
klären und erheben«– all das, was das Schöne nach Kant nicht darf. Bildung 
bezieht sich vor allem auf die Sphäre der ›anhängenden Schönheit‹, welche 
allerdings über vielfältigere Spielarten verfügt als in Kants Beschreibun-
gen:36 Wilhelm möchte das Angenehme steigern und nicht in der ›freien 
Schönheit‹ verweilen. Er wünscht sich die ›anhängende Schönheit‹ in einer 

35	� Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in: Ders., Goethes Werke, 
Hamburger Ausgabe, hg. von Erich Trunz, Hamburg 1950, S. 11f.

36	� Vgl. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, S. AA 230.
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komplexeren Ausprägung. Gerade diese Schönheit ist es ja auch, die ihn 
aus der elterlichen Welt hinaus und in eine größere Welt drängt, in der er 
sich erhofft, seiner Leidenschaft als Schauspieler nachkommen zu können. 
Die freie Schönheit hätte ihn im Stadium des Betrachters gefangen gehalten, 
während das, was seiner Fantasie zufolge die Schönheit ›anhängt‹, ihn dazu 
auffordert, diese aus der Schönheit resultierenden Ideen auch umzusetzen. 
Das Unnütze Wissen in Wilhelm Meister sind demzufolge seine Erfahrun-
gen, die ihm bei diesem Weg von der reinen (und langweiligen) Schönheit 
wegführen und ihm anschließend in seinem neuen Leben als Schauspieler 
widerfahren und dadurch der zweckfreien ästhetischen Sphäre einen sozia-
len Kontext geben. Somit kann Literatur im Kontext der Fragestellung der 
vorliegenden Publikation als Spielwiese zunächst weltloser Ideen aufgefasst 
werden (Kants Ästhetik), die im Laufe ihrer Entwicklung eine konkrete Auf-
gabe erhalten (Schillers Bildungsidee) und sich dann im Bildungsroman – 
im Schutze der Zweckscheinbarkeit – literarisch konkretisieren.    

III. Begriffsscheinbarkeit

Die begrifflichen Abstraktionen des Zweckfreien bei Kant mit einer Bild-
lichkeit auf dem Niveau von Tapetenmustern appellieren an unsere Ein-
bildungskraft. Wir dürfen uns von seiner angestrebten Präzision nicht irre 
machen und von seinen Bildern nicht langweilen lassen. Vielmehr gilt es, 
vor allem sein Begriffsgebäude als den Hintergrund zu verstehen, der un-
sere Fragestellung ausleuchtet und seine Bildlichkeit als einen Augenblick 
der konkreten Erfahrung, die es weiter zu beschreiben gilt. Anders gesagt: 
Bevor unsere Untersuchung an dieser Stelle anfängt, sich auf eine Kant-Exe-
gese zu verengen, fassen wir lieber den bisherigen Horizont des Beobacht-
baren zusammen, indem wir feststellen, dass die Frage nach den Begriffen 
im ästhetischen Urteil Kants abschließend nicht zu klären ist und an dieser 
Stelle im Sinne der Zweckscheinbarkeit eine Begriffsscheinbarkeit festgestellt 
werden kann. Dies bedeutet, dass es einerseits so zu sein scheint, als ob es 
Begriffe oder zumindest Formen der Begrifflichkeit gebe, aber andererseits 
kann die vermeintliche Begriffsbildung auch wieder über sich hinaus in das 
Unbegriffliche gehen. Es werden also Anstalten zur Begriffsbildung unter-
nommen, ohne dass daraus letztendlich Begriffe entstehen müssen. Man er-
hält von Kant zahlreiche verfeinerte Begriffszuweisungen auf der Ebene des 
Schematismus und stellt in diesen Momenten Bewegungen im Hinblick auf 
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Begriffsbildungen fest, welche den ästhetischen Zustand beschreiben sollen. 
Suchen wir die Klärung dieser Augenblicke jedoch ausschließlich innerhalb 
der scheinbaren Begrifflichkeit Kants, werden wir das Ästhetische weder 
befriedigend beschreiben noch ihm bedeutend näherkommen können. Än-
dern wir jedoch die Richtung unserer Untersuchung, indem wir die Schein-
barkeit als Hauptmoment des ästhetischen Zustands verstehen, kommen 
wir um die Hauptschwierigkeit der Kritik der Urteilskraft herum, die Zweck-
freiheit durch penible und endlose Begriffsklärung verstehen zu müssen.
Wir können uns diese Konzentration auf das Verweilen an einer spieleri-
schen und ›scheinbaren‹ Stelle im Kant’schen System jedoch nur erlauben, 
weil wir – und das ist ein zentraler Punkt für den kommenden, sich hier 
aufbauenden Gedankengang – nicht wie Kant und viele seine Interpreten 
auf der Suche nach reinen ästhetischen Urteilen sind.37 Dies hat folgenden 
Grund: Das Kant’sche reine Geschmacksurteil – die begriffliche/unbegriff-
liche, d.h. die scheinbare »Zweckmäßigkeit ohne Zweck« – ist etwas Stati-
sches und benennt einen kurzen Moment, den es eigentlich gar nicht gibt. In 
Wirklichkeit befinden wir uns nämlich immer in einem Prozess, der durch 
lauter unreine (Geschmacks-)Urteile konstituiert wird. Man urteilt in den 
seltensten Fällen entweder rein ästhetisch oder rein unästhetisch, sondern 
befindet sich meistens in einem Mischverhältnis dieser beiden Pole. Kants 
Ästhetik lässt eigentlich nur die Kontemplation in einer stillen Enklave zu, 
weil nur diese Orte genauso wie seine Theorie ohne Kontext verfasst sind. 
Seine Bilder und Tapetenmusterspiele, aber auch der Vogelgesang oder die 
Blumen, die Kant als Beispiele für seine Theorie dienen, tragen keine Züge 
ihrer Umgebung, in welcher sie dem Subjekt erscheinen. Sie sind alle ›rein‹ 
in dem Sinne, dass sie in keinen Zusammenhang eingebettet sind und ent-
sprechen deshalb einer Richtung der Interpretation des ästhetischen Urteils, 
das die Schönheit als unbegrifflich ansieht, weil diese Beispiele hier ebenfalls 
bar jeder Kausalität – und das bedeutet bei Kant immer auch Begrifflichkeit 
– sind. Doch ebenso wie wir Probleme haben, diese Unbegrifflichkeit zu ak-
zeptieren, so seltsam kommt uns auch die Kontextlosigkeit des ästhetischen 
Urteils vor. Die zweckgemäße Setzung eines Zwecks wird in der »Zweck-
mäßigkeit ohne Zweck« schließlich bloß unterbrochen und mündet nicht in 

37	� Für eine Untersuchung des Kant’schen Schönheitsurteils, die nicht den Weg der analyti-
schen Philosophie auf der Suche nach einer genauen Klärung des Zusammenspiels zwi-
schen Verstand und Anschauung geht, sondern die angeschaute ästhetische Lust eindeu-
tig vor der Erkenntnis ansetzt, weil diese mit dem Spiel beginnt und sich in der Erkenntnis 
vorsetzt vgl. Andrea Kern, Schöne Lust. Eine Theorie der ästhetischen Erfahrung nach 
Kant, Frankfurt a.M. 2000.
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den Prozess einer anderen Dimension der Weltwahrnehmung, wie es dem 
Auftrag der ästhetischen Bildung nach Schiller entspräche. Das »freie Spiel«, 
das Kant im ästhetischen Urteil am Werk sieht, wird von Schiller in ein 
größeres Projekt eingespannt, das sich durchaus um die Freiheit von ästhe-
tischen Zuständen bemüht, jedoch in einem zweiten Schritt dieses weltlose 
Moment auch wieder überwinden möchte.
Unser Begriff der Zweckscheinbarkeit sieht das Ästhetische dagegen in ei-
nem sozialen Kontext. Kants ästhetische Erfahrung ist stets nur ein kur-
zer Moment, der aufgrund der strengen Reinheitsanforderung gleich auch 
schon wieder vorbei ist und mehr auf eine Idee als eine reale Erfahrung 
zurückgeht. Indem wir uns auf diese Erfahrung konzentrieren, kommen wir 
der Kraft des Zweckfreien – nämlich ihrer Zweckscheinbarkeit – näher und 
können die Kant’schen Verengungen ausweiten. 



Jill Bühler

Lustwort: Lustmord 
Sprachliche Verschränkungen von Blutdurst und Wollust bei  
Krafft-Ebing, Musil, Schubert und Kleist

Ein im Jahre 1982 in der Zeitschrift Der Nervenarzt, einem international an-
gesehenen Publikationsorgan, das sich an Fachärzte für Neurologie, Psych-
iatrie und Nervenheilkunde richtet, erschienener Artikel trägt den Titel Zur 
Lust am Lustmord. Dies erscheint auf den ersten Blick wunderlich, zumal der 
Terminus Lustmord, der in der Zeit um 1900 in der sexualmedizinischen 
sowie kriminologischen Forschung Hochkonjunktur hatte, seit Ende der 
1960er-Jahre in Fachkreisen eindeutig als überholt gilt.1 Dennoch stellt der 
Begriff für den Verfasser des Aufsatzes, Friedemann Pfäfflin, noch immer 
ein Ärgernis dar, weil er sich gerade »im allgemeinen Sprachgebrauch so 
hartnäckig behauptet«.2 Dadurch würde der Sexualwissenschaftler immer 
wieder genötigt, sich mit sogenannten Lustmördern zu befassen. Aber nicht 
nur durch die Aufsässigkeit, die der im Grunde veraltete Begriff sowohl im 
alltags- als auch im fachsprachlichen Bereich an den Tag legt, lässt ihn in 
Pfäfflins Beitrag im Kontext des Unsinnigen erscheinen; nach der Lektü-
re seines Aufsatzes könnte man aus zwei weiteren Gründen sogar meinen, 
beim Lustmord handle es sich um das Unnütze Wissen der Sexualkunde 
schlechthin. Erstens führt Pfäfflin an, dass sich die Sexualwissenschaft mit 
dem Gegenstand der Lust an sich noch immer mehr als schwer tue – und 
dies stets getan habe: »Lust, so überraschend es klingen mag, scheint der 
Sexualwissenschaft ein Fremdwort, eine fremde Kategorie, etwas, das ihr 
äußerlich bleibt, sich vor ihren Toren tummelt; Lustmörder aber ihr liebstes 
Kind, umhegt, gepflegt und im Detail beschrieben«.3 Zweitens reflektiert 
der Text schon im ersten Satz seinen eigenen Titel und verweist darauf, 
dass dieser »der Lust am Wortspiel, der Faszination des unsinnigen Lust-

1	� Vgl. dazu Michael Schetsche, Der Wille, der Trieb und das Deutungsmuster vom Lust-
mord, in: Frank J. Robertz/Alexandra Thomas (Hg.), Serienmord. Kriminologische und 
kulturwissenschaftliche Skizzierungen eines ungeheuerlichen Phänomens, Bonn 2004, 
S. 346–364, hier S. 346. 

2	� Friedemann Pfäfflin, Zur Lust am Lustmord, in: Der Nervenarzt 53 (1982), S. 547–550, 
hier S. 547.

3	� Ebd.
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worts Lustmord«4 entsprungen sei, womit zumindest der zweischneidige, 
doppeldeutige Begriff Lustmord dem Bereich der unnützen (Fach-)Wörter 
zugeordnet wird. 
Ausgehend vom Befund der Aufsässigkeit und der Doppelsinnigkeit des 
Ausdrucks Lustmord werden im Folgenden die epistemologischen Hin-
tergründe der Entstehung des Begriffs untersucht, der sich in den 1880er-
Jahren etablierte und infolgedessen einen kometenhaften Aufstieg in Sexual-
wissenschaft, Forensik und ferner auch als Sujet ästhetischer Verarbeitungen 
erlebte. Weiter wird das sprachliche Phänomen des spielerisch-lustvollen 
Terminus ›Lustmord‹ fokussiert, der einerseits mit seinem schlagworthaf-
ten Charakter gewiss für die Durchsetzungskraft des Phänomens mitver-
antwortlich war, andererseits bereits noch zu seiner Blütezeit Gegenstand 
literarischer Reflexion, so beispielsweise in Robert Musils Der Mann ohne 
Eigenschaften, wird. Bei näherer Betrachtung der Begriffsgeschichte wird au-
ßerdem deutlich, dass es sich zwar um ein neues Fachwort handelt, das 
aber die der Kriminalpsychologie bereits seit Beginn des 19. Jahrhunderts 
bekannte Erscheinung des Zusammenfallens von Blutdurst und Wollust 
beschreibt. Dieses Verwandtschaftsverhältnis wiederum wird bei Gotthilf 
Heinrich Schubert auf ein sprachliches Missverständnis und sprach
historisch-etymologische Begebenheiten zurückgeführt. Diese Theorie, so 
meine im Folgenden ausgeführte These, wird literarisch in Heinrich von 
Kleists Penthesilea aufgenommen und im Reimpaar ›Küsse und Bisse‹ auf die 
Spitze getrieben.

I. Lustmord in Sexualwissenschaft und Forensik (1884–1930)

In einem forensischen Zusammenhang scheint der Begriff Lustmord erst-
mals in der Studie Die Psychologie des Verbrechens des Tübinger Oberamtsarztes 
August Krauss aus dem Jahr 1884 verwendet zu werden. Krauss nimmt un-
ter der Überschrift »Der Lustmord«5 Bezug auf Fälle, die in der knapp zehn 
Jahre zuvor erschienenen Untersuchung Die Psychologie des Mordes des Rechts-
wissenschaftlers Franz von Holtzendorff zwar bereits erwähnt, aber weder 
näher beschrieben noch unter dem Terminus Lustmord geführt werden. 

4	� Ebd.
5	� August Krauss, Die Psychologie des Verbrechens. Ein Beitrag zur Erfahrungsseelenkun-

de, Tübingen 1884, S. 329.
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Holtzendorff konstatiert bei seinen Ausführungen zu einer psychologischen 
Begründung von Tötungsdelikten, dass »geschlechtliche Triebfedern«6 ne-
ben ökonomischen Beweggründen zu den häufigsten Ursachen von Ver-
brechen zählten. Auf der »Grundlage geschlechtlicher Verhältnisse« sieht 
er, neben den Motiven der Eifersucht, der Verletzung des geschlechtlichen 
Ehrgefühls und der Verzweiflung Liebender, den »Beweggrund unzüchtiger 
Liebe, welcher sich in einer Anzahl äusserlich verschiedener Mordthaten 
ausprägen«7 könne. Weiter führt er an, dass »[s]chon die ältere Criminal-
psychologie [...] auf den häufiger hervortretenden Zusammenhang zwischen 
geschlechtlicher Ausschweifung und blutdürstiger Grausamkeit hingewie-
sen«8 habe. Die »Psychologie« sieht er angesichts solcher Verbrechen grund-
sätzlich mit der Frage konfrontiert, ob sie »als Grund der Tödtung einen 
durch Geschlechtsreize unnatürlichster Art hervorgerufenen Blutdurst oder 
die Furcht vor Entdeckung und Strafe anzusehen«9 habe. 
Krauss klassifiziert nun die Tötungen, die Holtzendorff bloß in Zusammen-
hang mit den daraus resultierenden Herausforderungen für die Kriminal-
psychologie erwähnt, als Lustmorde, er gibt dabei aber keine Definition 
dieses Terminus an. Der nur rund zwölf Zeilen umfassende Absatz zu 
Lustmord erscheint in der Studie Krauss’ im zweiten Teil des Buches zu 
»Verbrechen in seinen Charakterformen«10 unter dem Punkt »Mord nach 
Motiven«.11 Die Mordmotive werden in individuelle und soziale aufgeteilt, 
während ›geschlechtliche Impulse‹ (bzw. sexuelle Motive) eines von vier in-
dividuellen Mordmotiven bilden, neben Eigennutz, Raub und Rache. Unter 
den sexuellen Motiven des Mords finden sich »[n]ur zwei dem Sexualismus 
specifisch eigenthümliche Mordformen«12 – die meisten anderen seien iden-
tisch mit denen, die aus allgemeinen Antrieben entstünden – nämlich der 
erotische Doppelselbstmord und der Lustmord. Als Desiderat hält Krauss 
fest, dass bis jetzt eine »eingehende Darstellung eines oder mehrerer solcher 
Fälle nicht vorhanden«13 sei. 
Als weiterer Beleg dafür, dass der Begriff Lustmord ab den 1880er-Jahren 
erstmals für ein sexuell motiviertes Verbrechen verwendet wird, kann der 

6	� Franz von Holtzendorff, Die Psychologie des Mordes, Berlin 1875, S. 18.
7	� Ebd., S. 19.
8	� Ebd., S. 19f.
9	� Ebd., S. 20.
10	� August Krauss, Psychologie des Verbrechens, S. 243.
11	� Ebd., S. 317.
12	� Ebd., S. 325.
13	� Ebd., S. 330.
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Eintrag im zwölften Band des Grimm’schen Wörterbuchs von 1885 gelten, der 
Lustmord als »mord aus wollust« definiert und betont, dass dies ein »neu-
erdings aufgekommenes wort«14 sei. Dieses Urteil unterstützt auch Pfäfflin, 
der in einer kurzen sprachhistorischen Untersuchung festhält, dass sich in 
Daniel Sanders Wörterbuch der deutschen Sprache15 aus dem Jahr 1876 noch 
kein Eintrag unter dem Lexem Lustmord finden lasse.16 Dem ist allerdings 
hinzuzufügen, dass der Schriftsteller und Historiker Adolf Stahr den Begriff 
bereits 1854 im dritten Band seiner Trilogie Ein Jahr in Italien verwendet, 
wenn auch in einem anderen Kontext: Angesichts von Mosaikdarstellungen 
in der Villa Borghese in Rom, die »Gladiatoren- und Thierkämpfe« zeigen, 
spricht er von »Lustmordkämpfer[n]«.17 In der Bedeutung liegt die Bezeich-
nung Lustmord an dieser Stelle wohl aber näher beim Terminus Mordlust, 
was das Grimm’sche Wörterbuch als »lust zum mord« an sich, also jenseits 
und unabhängig von sexueller Lust, definiert.18

Beiden von Krauss formulierten Desideraten – einer Definition von Lust-
mord und der Darstellung entsprechender Fälle – kommt Richard von 
Krafft-Ebing mit seiner im Jahr 1886 erstmals erschienenen Studie Psycho-
pathia sexualis und deren zahlreichen Folgeausgaben mehr als nach. Die Be-
deutung, die Krafft-Ebing innerhalb der modernen Sexualwissenschaft zu-
kommt, ist zwar umstritten. Während er lange Zeit neben Sigmund Freud 
und Iwan Bloch zu einem der Wegbereiter der Sexualmedizin zählte, wurde 
ihm dieser Rang nach und nach aberkannt.19 Krafft-Ebing kann aber inso-

14	� Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Bd. 12, Leipzig 1885, Sp. 1348. 
Als Referenztexte werden an dieser Stelle Zeitungsartikel aus dem Leipziger Tageblatt vom 
5. November 1880 und aus dem Berliner Tageblatt vom 13. April 1881 angegeben. Vgl. 
dazu weiter Amber Aragon-Yoshida, Lustmord and Loving the Other. A History of Sexu-
al Murder in Modern Germany and Austria (1873–1932), Electronic Theses and Disserta-
tions Paper 551, St. Louis 2011, S. 27f. Die fundierte, quellengestützte Untersuchung von 
Aragon-Yoshida zeigt auf, dass sich beide Zeitungsartikel auf eine Mordserie beziehen, die 
sich zwischen 1878 und 1882 im Großraum Bochum ereignete und der acht Frauen, meist 
Dienstmädchen, die sexuell missbraucht und stranguliert wurden, zum Opfer fielen. 

15	� Daniel Sanders, Wörterbuch der Deutschen Sprache. Mit Belegen von Luther bis auf die 
Gegenwart, Leipzig 21876. Es handelt sich hierbei allerdings um einen unveränderten 
Abdruck der zwischen 1860 und 1865 entstandenen Ausgabe.

16	� Vgl. Friedemann Pfäfflin, Lust am Lustmord, S. 548.
17	� Alfred Wilhelm Theodor Stahr, Ein Jahr in Italien. 2., durchges. Aufl., dritter Theil, Ol-

denburg 1854, S. 95.
18	� Deutsches Wörterbuch, Bd. 12, Sp. 2559.
19	� Vgl. Heinrich Ammerer, Am Anfang war die Perversion. Richard von Krafft-Ebing. Psy-

chiater und Pionier der modernen Sexualkunde, Wien u.a. 2011, S. 258. Vgl. zu der 
Forschungs- und Rezeptionsgeschichte zu Krafft-Ebings Person und Wirken ebd., S. 370–
374. Ammerer zeigt auf, dass Krafft-Ebings Einfluss auf die Sexualwissenschaft ab den 
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fern als Pionier gelten, als er genau das tut, was Krauss in seiner Untersu-
chung gefordert hatte, nämlich in dem Sinne,

als er sich als Erster systematisch mit dem gesamten Feld der Sexualität auseinan-
dersetzte und die Sexualkunde sowohl in der Wissenschaft wie auch in der Lai-
enwelt publikumswirksam etablierte. Er begründete die Methodensystematik von 
Definition, Anamnese und Therapie sexueller Krankheitsbilder und darf als Syste-
matiker und Therapeut jedenfalls für sich beanspruchen, mit seinen einschlägigen 
Forschungen zu einer Bekanntheit gelangt zu sein und eine Wirkung erzielt zu ha-
ben, die bis dahin beispiellos waren.20 

Für den Lustmord als ein sich gerade erst etablierender forensischer Be-
griff bedeutet dies, dass er in der angesprochenen Methodensystematik 
nicht von Anfang an seinen festen Platz bzw. seine sichere Definition hat, 
sondern diesen erst nach und nach erhält.21 Während Lustmord seit der 
ersten Ausgabe der Psychopathia sexualis als Produkt einer »Wollust, poten-
zirt als Grausamkeit«22 beschrieben wird, tritt ab den frühen 1890er-Jah-
ren für diese und andere Erscheinungen der Oberbegriff »Sadismus«23 auf. 

1950er-Jahren als groß und negativ gewertet wurde, da die »psychologische und sexologi-
sche Historiographie [...] vornehmlich von Forschern besetzt war, die dem psychoanalyti-
schen Paradigma nahestanden« und die Krafft-Ebing »tendenziös als Büttel der viktoriani-
schen Moralverkrustung darstellten« (ebd., S. 370f.). Seit Mitte der 1990er-Jahre fördere 
eine jüngere Forschung eine differenzierte Sicht zutage, was auch mit der überraschenden 
Entdeckung des Privatnachlasses Krafft-Ebings in dieser Zeit in Zusammenhang stünde 
(vgl. ebd., S. 371).

20	� Ebd., S. 259.
21	� Vgl. zu den verschiedenen Ausgaben der Psychopathia sexualis und den von Krafft-Ebing 

vorgenommenen Umarbeitungen im Kontext eines sich gerade erst konstituierenden Wis-
sens um Lustmord: Vf., ›Nach dem berüchtigten Jack der Aufschlitzer so benannt.‹ Die 
Gattung des Aufschlitzer-Mordes im Lustmord-Narrativ in Richard von Krafft-Ebings Psy-
chopathia sexualis (1886–1903), in: Katharina Alsen/Nina Heinsohn (Hg.), Bruch–Schnitt–
Riss. Deutungspotenziale von Trennungsmetaphorik in den Wissenschaften und Küns-
ten, Hamburg u.a. 2014, S. 365–379.

22	� Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis. Eine klinisch-forensische Studie, Stutt-
gart 1886, S. 36.

23	� Ders., Psychopathia sexualis. Mit besonderer Berücksichtigung der conträren Sexualemp-
findung. Eine klinisch-forensische Studie. Achte, verbesserte und theilweise vermehrte 
Auflage, Stuttgart 1893, S. 57. In einer Fußnote gibt Krafft-Ebing an gleicher Stelle die 
folgende Begriffserklärung zu Sadismus: »So genannt nach dem berüchtigten Marquis de 
Sade, dessen obscöne Romane von Wollust und Grausamkeit triefen. In der französischen 
Literatur ist der Ausdruck ›Sadismus‹ zur Bezeichnung dieser Perversion eingebürgert.« 
Erstmals wird der Begriff in der 1890 erschienenen Zusatzstudie Neue Forschungen auf dem 
Gebiet der Psychopathia sexualis verwendet. Vgl. dazu Volkmar Sigusch, Geschichte der Sexu-
alwissenschaft, Frankfurt a.M. 2008, S. 179.
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Als Beispiel eines »erdachten vollkommen weiblichen Sadismus«24 fungiert 
für Krafft-Ebing dabei Heinrich von Kleists Penthesilea. Unabhängig davon 
bleibt bis zur zwölften Ausgabe, derjenigen letzter Hand, die Zuordnung 
des Lustmords in das Oberkapitel: »Paraesthesie [Perversion, Anm. von JB] 
der Geschlechtsempfindung«25 bestehen. Infolgedessen wird der Lustmord
begriff in der Sexualpathologie, beispielsweise bei Magnus Hirschfeld, sowie 
in der Kriminologie, beispielsweise bei Erich Wulffen, weiter ausdifferen-
ziert.26 Die Definition Krafft-Ebings bleibt aber im Großen und Ganzen die 
gleiche. So findet sich im vom Wiener Institut für Sexualforschung während 
der Jahre 1928–31 in mehreren Bänden herausgegebenen Bilder-Lexikon der 
Erotik unter dem Lexem ›Lustmord‹ die folgende Begriffsbestimmung: »Da-
runter versteht man in der gerichtlichen Medizin die Tötung eines Men-
schen, bei der der Täter durch Akte von Grausamkeit, [...] sich eine sexuelle 
Befriedigung zu verschaffen sucht. Es ist dies jene Perversität [...], die man 
als Sadismus bezeichnet.«27 
Dass der Lustmord über die forensische und sexualwissenschaftliche Diskus-
sion hinaus aber auch Gegenstand zahlreicher ästhetischer Verarbeitungen 
ist, wird im Ergänzungsband des Bilder-Lexikons deutlich. Denn unter dem 
Lexem ›Lustmord-Motiv‹ wird angegeben: »Lustmord-Motiv in Kunst und 
Literatur. Der Lustmord beschäftigt in ungemein starker Weise die Phan-
tasie unserer Dichter und Graphiker.«28 Auch wenn im Bilder-Lexikon ein 
breiter, beinahe schon kulturwissenschaftlich einzuordnender, Sexualitäts-
begriff vorherrscht – so befasst sich der erste Band mit Kulturgeschichte, 
der zweite mit Literatur und Kunst und bloß der dritte mit Sexualwissen-
schaft – wird an dieser Stelle dennoch ersichtlich, dass sich die Diskussion 
um Lustmord nicht nur in der kriminologischen und sexualpathologischen 
Forschung abspielt, sondern sich diese auch in das Feld ästhetischer Verar-
beitungen ausbreitet – und sich umgekehrt von Anfang an aus diesem Feld 
speist. So verweist Krafft-Ebing im Vorwort zur ersten Ausgabe der Psycho-

24	� Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis 1893, S. 89. 
25	� Ders., Psychopathia sexualis. Mit besonderer Berücksichtigung der conträren Sexualemp-

findung. Eine medicinisch-gerichtliche Studie für Ärzte und Juristen. Zwölfte, verbesserte 
und vermehrte Auflage, Stuttgart 1903, S. 64.

26	� Vgl. zum angesprochenen Ausdifferenzierungsprozess in den 1910er- und 1920er-Jahren 
Irina Gradinari, Genre, Gender und Lustmord. Mörderische Geschlechterfantasien in der 
deutschsprachigen Gegenwartsprosa, Bielefeld 2011, S. 44–47.

27	� Ludwig Altmann u.a. (Hg.), Bilder-Lexikon der Erotik. Sexualwissenschaft, Bd. III, Wien 
u.a. 1930, S. 520.

28	� Ludwig Altmann u.a. (Hg.), Bilder-Lexikon der Erotik. Ergänzungsband, Wien u.a. 1930, 
S. 422.
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pathia sexualis darauf, dass »die Dichter bessere Psychologen sein [dürften], 
als die Psychologen und Philosophen von Fach«.29

II. �Die Lust am Lustmord – ein sprachliches Phänomen eines Doppelworts? 
(Krafft-Ebing – Musil)

Das in Pfäfflins Analyse angesprochene Faszinosum, das vom zusammenge-
setzten Substantiv Lustmord ausgeht, gründet selbstverständlich nicht allein 
darin, dass sich damit bestens Wortspiele anstellen lassen. Vielmehr zeich-
net sich hierbei eine Problematik ab, die dem Begriff Lustmord – und dem, 
was er zu bezeichnen sucht – per se innewohnt. Pfäfflin nennt die »Kombina-
tion von Lust und Mord in dem Wort Lustmord« gar »monströs«,30 nicht 
zuletzt, da der Begriff suggeriere, der Mord geschehe aus Lust, wohingegen, 
so zeigten praktische Erfahrungen, es dem Täter immer eher darum gehe, 
nicht nur das Opfer, sondern auch die aufkeimende Lust totzuschlagen.31 
Dabei wäre, so Pfäfflin weiter, nur die sprachliche Konstruktion des Wortes 
näher zu betrachten und das Missverständnis ausgemerzt: Der Terminus 
Lustmörder bezeichne jemanden, der aus Lust morde. Setze man den Be-
griff aber neben denjenigen des »Vatermörders«, werde auch die eigentliche 
Wortbedeutung klar: »Das erste Substantiv bezeichnet das Objekt, nicht 
das Motiv. Mir scheint, beim Lustmord gilt eben dies: gemordet wird die 
Lust.«32 Zwar ist es an sich wenig erstaunlich, dass anfangs der 1980er-Jahre 
die beinahe hundertjährige Begriffsdefinition, wie sie sich bei Krafft-Ebing 
findet, mit Pfäfflins Verständnis von einem Sexualmord kollidiert. Dennoch 
wird aber an Pfäfflins Analyse des Kompositums Lustmord deutlich, dass 
das Faszinosum sowohl auf der Ebene des Kompositums, des unnützen 
Un-Wortes sozusagen, als auch auf derjenigen der monströsen Bedeutung 
liegt, zum einen also auf der Ebene des Signifikaten, zum anderen auf der
jenigen des Signifikanten.
Zu einem ähnlichen Befund gelangt auch Clarisse in Robert Musils Der 
Mann ohne Eigenschaften. Arne Höckers treffliche These, wonach »die Figur 
des Lustmörders Moosbrugger in Musils Roman das literatur-ästhetische 

29	� Richard von Krafft-Ebing, Vorwort zur ersten Auflage, in: Ders., Psychopathia sexualis 
1893, S. III.

30	� Friedemann Pfäfflin, Lust am Lustmord, S. 547.
31	� Ebd.
32	� Ebd., S. 549.
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Programm einer Poetik der Möglichkeit umsetz[e] und verkörper[e]«,33 kann 
angesichts des Wortspiels, das Clarisse zu Lustmord und anderen ›Doppel-
worten‹ anstellt, dahingehend ergänzt werden, als die Poetik der Möglich-
keit nicht nur in der Figur des Lustmörders umgesetzt wird, sondern dass 
sie dem Begriff Lustmord ohnehin schon inhärent ist. Die ›Doppelworte‹ 
sind vorhergehend zu Clarisses Reflexion Gegenstand einer diesbezüglich 
prominenteren Passage des Romans, des Kapitels Moosbrugger denkt nach.34 
Die Ärzte legen an dieser Stelle dem Lustmörder Moosbrugger in Anleh-
nung an Eugen Bleulers Lehrbuch der Psychiatrie, das die eigentümliche Rede- 
und Denkweise des Epileptikers als »etwas Unklares, Unbestimmtes« defi-
niert, in der die »Grenzen der Begriffe und Ideen verschwimmen«, wobei ein 
»Eichhorn« schon mal zu »ein[em] Hase[n] oder eine[r] Katze oder ein[em] 
Fuchs«35 werden kann, das Bild eines Eichhörnchens vor.36 Moosbrugger 
als »weitgereister Mensch« enthebt nun das Bleuler’sche Problem, wonach 
das gezeigte Tier für den Epileptiker nicht eindeutig als Hase, Katze oder 
Fuchs zu definieren sei, seiner pathologischen Dimension und transferiert es 
in den Bereich des Sprachlichen bzw. Dialektalen: Während man in man-
chen Regionen durchaus von einem »Eichkatzl« spräche, würde andernorts 
der Begriff »Baumfuchs«37 verwendet. Weiter verweigert sich Moosbrugger 
aber, die Bezeichnung ›Eichkatzl‹ ihres metaphorischen Charakters gemäß 
zu lesen – »es sollte bloß einmal einer versuchen, mit dem richtigen Ernst 
auf der Zunge und im Gesicht ›Die Eichenkatze‹ zu sagen«38 – und zieht 
damit die bildlich-wörtliche Lesart des Doppelworts der Metapher vor.39 
Clarisse dient nun im Gespräch mit dem Dichter Meingast Lustmord als 
Beispiel für ein sogenanntes Doppelwort und sie treibt damit die bereits von 

33	� Arne Höcker, Epistemologie des Extremen. Lustmord in Kriminologie und Literatur um 
1900, München 2012, S. 201.

34	� Vgl. Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes und Zweites Buch, hg. von 
Adolf Frisé, Hamburg 202005, S. 235–242. 

35	� Eugen Bleuler, Lehrbuch der Psychiatrie, Berlin 1916, S. 334. 
36	� Vgl. zu den Exzerpten, die Musil aus Bleulers Lehrbuch erstellt hat und zu den Übernah-

men in den Roman Erhard von Büren, Zur Bedeutung der Psychologie im Werk Robert 
Musils, Zürich 1970, S. 120f.; vgl. Fred Lönker, Der Fall Moosbrugger: zum Verhältnis 
von Psychopathologie und Anthropologie in Robert Musils ›Der Mann ohne Eigenschaf-
ten‹, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 47 (2003), S. 280–302, hier S. 283; 
vgl. Stefan Howald, Ästhetizismus und ästhetische Ideologiekritik. Untersuchungen zum 
Romanwerk Robert Musils, München 1984, S. 208.

37	� Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, S. 240.
38	� Ebd.
39	� Vgl. dazu auch Alexander Honold, Die Stadt und der Krieg. Raum- und Zeitkonstruktio-

nen in Robert Musils Roman ›Der Mann ohne Eigenschaften‹, München 1995, S. 404f.
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Moosbrugger vorgenommenen »Wortspiele[ ]«40 um die Kontextualisierung 
und Dekontextualisierung der Komposita auf die Spitze: »›Das [›Anziehen‹, 
Anm. von JB] ist so ein Doppelwort‹ erklärte sie. ›Es gibt auch andere: Lust-
mord zum Beispiel.‹«41 Grundsätzlich können die Komposita An-ziehen 
und Lust-mord allein aufgrund ihrer Zusammengesetztheit als Doppelworte 
gelten. Clarisse geht es bei ihrer Definition aber vielmehr um die doppelte 
bzw. mehrfache Bedeutung, die die beiden Begriffe haben können. So gibt 
sie an, dass sie einerseits »Walter in einer Weise anziehe«42 und sich an-
dererseits rascher »anzuziehn vermag als ein Mann«.43 Ähnliches gilt für 
den Lustmord – wenn die Krafft-Ebing’sche Bedeutung durch den Fall des 
Prostituiertenmörders Moosbrugger im Roman prominent vertreten wird, 
gibt Clarisse in einer Diskussion um ihre Frigidität an, dass sie selbst zum 
Lustmörder werden würde, wenn sie ihren Mann »gewähren ließe«.44 Da 
sie im Gegensatz zu ihren Freundinnen nicht in den Armen eines Mannes 
vergehen kann und sie weiter »der Lust der Männer nicht erlaubt, sich von 
ihnen zu trennen und [ihre] Lust zu werden«,45 meint ihr Wortgebrauch an 
dieser Stelle auch mehr ein Töten der Lust als ein Töten aus Lust; dies ganz 
im Sinne des Monitums von Pfäfflin, wonach Lust nicht das Motiv, sondern 
das Objekt des Mordes bezeichnet.
Ein Blick zurück an die Stelle, an der der Lustmord seine Definition und 
Systematik erfährt – in Krafft-Ebings Psychopathia sexualis – zeigt zweierlei. 
Einerseits sind im Kontext des bereits angesprochenen Systematisierungs-
prozesses Zuordnungen, Zuschreibungen und somit auch Begrifflichkeiten 
wie Lustmord oder Sadismus von großer Wichtigkeit. Andererseits zeigt 
sich gerade am Begriff Lustmord auch, dass das Konzept als solches ein 
schon länger beschriebenes und reflektiertes ist und dass im Falle des Lust-
mords die Ambiguität gerade nicht nur an die Erscheinungen rund um das 
»Doppelwort« gekoppelt, sondern dem Phänomen schon eigen ist, das es zu 
beschreiben sucht.
Die Darlegung der Lustmord-Theorie in der Psychopathia sexualis gründet 
auf einem Beispiel, das als »[a]m grässlichsten, aber auch am bezeichnend
sten für den Zusammenhang zwischen Wollust und Mordlust«46 angese-

40	� Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, S. 920.
41	� Ebd., S. 919.
42	� Ebd., S. 918.
43	� Ebd., S. 919.
44	� Ebd., S. 921.
45	� Ebd., S. 920.
46	� Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis 1886, S. 38.
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hen wird. Krafft-Ebing dient hierbei das beinahe 80 Jahre alte Fallbeispiel 
des Mädchenschlächters Andreas Bichel, welches er aus den merkwürdigen 
Criminal-Rechtsfällen des renommierten Rechtsgelehrten Paul Johann Anselm 
Feuerbach aus dem Jahr 1811 übernimmt. Bichel hatte in den Jahren 1806 
und 1808 zwei Mädchen getötet. Die Lesart der Morde, wonach Wollust 
und Mordlust zusammenfallen und für das Verbrechen ursächlich sind, fin-
det sich an dieser Stelle bereits angelegt:47 

Daß Bichel auch wollüstige Absichten auf die unglücklichen Mädchen gehabt, oder 
an ihnen befriedigt habe, wurde zwar auf wiederholtes Befragen stets von ihm ge-
läugnet. Aber seine Neugier nach der inneren Beschaffenheit eines weiblichen Kör-
pers, seine bis zum Zittern gesteigerte Lust nach dem Genusse des noch rauchenden 
Fleisches der Ermordeten, endlich die allgemeine Erfahrung, wie genau Wollust und 
Blutdurst mit einander verbunden sind: *) alles dieses macht es im höchsten Grade 
wahrscheinlich, daß die Geschlechtslust, wenigstens verborgen auf den Entschluß 
des Mordes, und auf die Art der Ausführung desselben mitgewirkt habe.48 

Um die Verbindung von Wollust und Blutdurst plausibel darzulegen, 
nimmt Feuerbach in einer Fußnote Bezug auf die beiden indischen Gott-
heiten Siwah und Durga. Es geht dabei dezidiert darum, eine Belegstelle 
für die bloße Existenz eines Verwandtschaftsverhältnisses von Wollust und 
Blutdurst anzuführen, das anstelle einer Erklärung fungieren kann, wobei 
es selbst unerklärt bleibt.

*) Siwah und Durga sind zwei verwandte indische Gottheiten, jene Sinnbild des 
Todes, diese der Wollust; jene gefeiert durch blutige Menschenopfer, diese durch 
bachantische Zügellosigkeit. So ist selbst in orientalischen Mythen diese seltsam 
schreckliche, noch nie erklärte, Verwandtschaft zwischen Blutdurst und Wollust 
ausgesprochen.49

47	� Vgl. zu diesem Umstand Arne Höcker, ›Die Lust am Text‹. Lustmord und Lustmord-Mo-
tiv, in: Susanne Komfort-Hein/Susanne Scholz (Hg.), Lustmord. Medialisierungen eines 
kulturellen Phantasmas um 1900, Königstein/Taunus 2007, S. 37–51, hier S. 45. An ande-
rer Stelle wird dies hingegen nicht thematisiert, sondern lediglich die innovative Sichtwei-
se Krafft-Ebings hervorgehoben. Vgl. Susanne Komfort-Hein/Susanne Scholz, Lustmord 
– zu einem kulturellen Phantasma um 1900, in: Diess., Lustmord. Medialisierungen eines 
kulturellen Phantasmas um 1900, Königstein/Taunus 2007, S. 7–18, hier S. 9; vgl. Hania 
Siebenpfeiffer, ›Böse Lust‹. Gewaltverbrechen in Diskursen der Weimarer Republik, Köln 
2005, S. 187.

48	� Paul Johann Anselm Feuerbach, Andreas Bichel der Mädchenschlächter, in: Ders., Merk-
würdige Criminal-Rechtsfälle, Bd. II, Gießen 1811, S. 3–30, hier S. 29f.

49	� Ebd., S. 29. Feuerbach ruft damit einen Mythos auf, den er, dafür sprechen die teilwei-
se wörtlichen Übernahmen, in Friedrich Schlegels Schrift Ueber die Weisheit und Sprache 
der Indier vorfindet. Friedrich Schlegel, Ueber die Weisheit und Sprache der Indier. Ein 
Beitrag zur Begründung der Althertumskunde, Heidelberg 1808, S. 119: »Bald als allver-
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Dem Phänomen, das später unter dem »Doppelwort« Lustmord gefasst wer-
den wird, ist bereits hier eine zweischneidige Bedeutung inhärent, indem 
die im Grunde als diametral gegensätzlich erachteten Begriffe von Blutdurst 
und Wollust als verwandtschaftlich und zusammengehörig erachtet werden. 

III. Gotthilf Heinrich Schuberts ›ganz andre Sprache‹ ... 

Zu der Zeit, in der Feuerbach die merkwürdigen Kriminalrechtsfälle ver-
fasst, taucht das Begriffspaar aber nicht nur in Zusammenhang mit den 
beiden indischen Gottheiten auf. So wird in Gotthilf Heinrich Schuberts 
Symbolik des Traumes aus dem Jahr 1814 unter Rückbezug auf den schwedi-
schen Mystiker Emanuel Swedenborg »die schon längst anerkannte Ver-
wandschaft der Wollust (Fleischeslust) und Mordlust«50 festgestellt und zu 
großen Teilen als sprachlich bedingte Erscheinung angesehen, die mehrfach 
auch als Sinnbild dafür herangezogen wird, dass im Traum, wie Freud rück-
blickend auf die Schubert’sche Studie rund hundert Jahre später konstatie-
ren wird, »ein Ding [...] sein Gegenteil bedeuten könne«.51 
In Schuberts Werk geht es grundsätzlich um die Ergründung der Sprache 
des Traums, die sich deutlich von derjenigen des Wachzustands unterschei-
det: »Im Traume, und schon in jenem Zustande des Deliriums, der meist 
vor dem Einschlafen vorhergeht, scheint die Seele eine ganz andre Sprache 

nichtende Zerstoerung aufgefaßt, bald als Zeugungskraft der Natur als eines unendlichen 
Thieres, bietet uns der Dienst des Sivo, und der furchtbare Durga, Bilder des Todes und 
der Wollust, blutige Menschenopfer und bakchantische Zuegellosigkeit in einem grausen 
Gemisch dar.« Zur Bedeutung von Schlegels Studie im Kontext der sich gerade erst her-
ausbildenden wissenschaftlichen Beschäftigung mit dem Orient vgl. Christine Maillard, 
›Indiomanie‹ um 1800: ästhetische, religiöse und ideologische Aspekte, in: Charis Goer/
Michael Hofmann (Hg.), Der Deutschen Morgenland. Bilder des Orients in der deut-
schen Literatur und Kultur von 1770–1850, München 2008, S. 67–84, hier S. 69 und vor 
allem S. 73; vgl. Andrea Polaschegg, Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgen-
ländischer Imagination im 19. Jahrhundert, Berlin 2005, S. 179–191.

50	� Gotthilf Heinrich Schubert, Die Symbolik des Traumes, Bamberg 1814, S. 123. Das zeit-
genössische Verständnis von ›Mordlust‹ ist identisch mit demjenigen, das im Grimm’schen 
Wörterbuch von 1885 dargelegt wird. Auch bei Campe wird ›Mordlust‹ als »die Lust zu 
morden« (Johann Heinrich Campe, Wörterbuch der Deutschen Sprache. Dritter Theil 
L–R, Braunschweig 1809, S. 346) definiert. 

51	� Sigmund Freud, Über den Gegensinn der Urworte (1910), in: Ders., Gesammelte Werke 
VIII. Werke aus den Jahren 1909–1913, hg. von Anna Freud, London 1943, S. 214–221, 
hier S. 214.
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zu sprechen als gewöhnlich.«52 Diese Traumsprache wird als eine symboli-
sche oder bildhafte verstanden, die im Gegensatz zu der sogenannten Wort-
sprache des wachen Zustands steht und ferner als die Sprache des ursprüng-
lichen Menschen gilt.53 Die Trennung zwischen der Wortsprache und der 
Sprache des Traums evoziert eine Vielzahl von »Mißverständnisse[n]«54 
und »Täuschung[en]«.55 Sie wird im Kapitel [v]on einer babylonischen Spra-
chenverwirrung56 als »Sprachenkatastrophe«57 bezeichnet und auf den Um-
stand zurückgeführt, dass sich die Interessen der Menschen nach und nach 
vermehrt auf eine sinnlich gegebene Außenwelt verlagert hätten.58 Die für 
diese Verwechslungen verantwortliche Verschiebung wird folgendermaßen 
beschrieben: »Die uns umgebende Sinnenwelt sollte [...] Symbol, bildlicher 
Ausdruck der höheren Region, und des Gegenstandes unserer geistigen 
Neigung seyn. Durch eine optische Täuschung ist aber der Schatten zum 
Urbild, dieses zum Schatten seines Schattens geworden«.59 Die Sinnenwelt 
wird als Ausdruck der geistigen Welt angesehen. Durch eine optische Täu-
schung, die sich aber per definitionem nicht nur auf die Optik, sondern immer 
auch auf die Sprache bezieht, da es sich bei den Bildern um keine ›reinen‹ 
Bilder, sondern dezidiert um den bildlichen Ausdruck, um eine bildhafte 
Sprache handelt, verschieben sich die Wortbedeutungen. Dabei geht der 
ursprüngliche Sinn verloren: »Die sinnlichen Eigenschaften jener (symboli-
schen) Gestalten, erscheinen uns als ihre Bedeutung, der ursprüngliche Sinn 
derselben ist uns erloschen; umgekehrt sehen wir dagegen die Gegenstän-
de der geistigen Region zum Bilde und Symbol der Gegenstände unserer 
sinnlichen Neigung herabgewürdigt [...].«60 Diese »alte Verwechslung« hat 
»das Aeußere zum Innern, das Niedere zum Höheren und umgekehrt ge-
macht«.61 
Diese Verkehrung des ursprünglichen Sinns und der Bedeutungen wird nun 
auch auf der Ebene der artikulierten Sprache ersichtlich, wie Schubert unter 

52	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 1.
53	� Vgl. für eine prägnante inhaltliche Übersicht der Symbolik des Traumes Otto Friedrich 

Bollnow, Zwischen Philosophie und Pädagogik. Vorträge und Aufsätze, Aachen 1988, 
S. 158–163. 

54	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 73.
55	� Ebd., S. 77.
56	� Vgl. ebd., S. 71–98.
57	� Ebd., S. 81.
58	�O tto Friedrich Bollnow, Philosophie und Pädagogik, S. 159.
59	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 77.
60	� Ebd.
61	� Ebd.
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Rückgriff auf »[e]ine neuere, tiefer gehende Sprachforschung«62 ausführt. 
Er gibt an, dass »Worte, welche ganz entgegengesetzte Begriffe bezeichnen, 
aus einer und derselben Wurzel hervorgehen«,63 wobei sich dies dadurch 
bemerkbar macht, dass diese Worte gleichlautend sind. Als Beispiel für die-
ses Phänomen fungiert das einander auf der Bedeutungsebene diametral 
entgegengesetzte Begriffspaar warm und kalt: 

So sind die Worte, welche warm und kalt bezeichnen, nicht nur noch jetzt in meh-
reren Sprachen gleichlautend: z.B. Caldo, was im Italienischen warm bedeutet, ist 
gleichlautend mit unserem kalt; sondern selbst in einer und derselben Sprache, ge-
hen die Worte für kalt und warm aus einer und derselben Wurzel hervor (gelu, 
gelidus, Kälte, kalt, mit caleo, calidus, warm) und der Gott des heißen Südens ist 
aus dem kalten Norden geboren.64 [Hervorh. im Zitat durch Kursivdruck von JB] 

Es ist anzunehmen, dass sich Schubert hierbei auf den Jenaer Philologen 
und Lyriker Friedrich Rückert bezieht. Rückert legte im Jahre 1811 eine 
Schrift mit dem Titel Dissertatio philologico-philosophica de idea philologiae vor, die 
unter Absatz XXI die teilweise so unterschiedlichen Bedeutungen ähnlich 
lautender oder reimender Begriffe darin begründet sieht, dass sie ursprüng-
lich aus der gleichen Wurzel stammen und sich die einzelnen Wörter entge-
gengesetzt entwickelt hätten, was ihre Bedeutung angeht.65 An ungleichen 
Wortpaaren wie ›legen‹ und ›regen‹ oder ›rege‹ und ›träge‹ oder ›innig‹ und 
›minnig‹ treten Gegensatz und Verwandtschaft gleichermaßen zutage: »Der 
Reim ist die Polarität der Bestandteile der Sprache, bzw. die Freundschaft, 
die zwischen den einzelnen Wörtern wirkt. Der Gegensatz und die Ver-
wandtschaft der Buchstaben sind auch der Gegensatz und die Verwandt-
schaft der Idee.«66 

62	� Ebd., S. 78.
63	� Ebd.
64	� Ebd. 
65	� Das zeitgenössische Verständnis von Reim kann als äquivalent zu Gleichklang angese-

hen werden. So wird in Adelungs Wörterbuch denn auch als erste Definition unter dem 
Lexem ›Reim‹ angegeben, es handle sich dabei um »ähnlich klingende Wörter« (Johann 
Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart, 
Bd. 3 M–Scr, Wien 1811, Sp. 1053).

66	� Ich zitiere an dieser Stelle nach der deutschen Übersetzung des lateinischen Textes in 
der folgenden Publikation: Claudia Wiener, Friedrich Rückerts ›De idea philologiae‹ als 
dichtungstheoretische Schrift und Lebensprogramm, Schweinfurt 1994, S. 193. Vgl. zu 
Rückerts Dissertatio und deren Bedeutung für die Begründung einer Etymologie im All-
gemeinen Stefan Willer, Poetik der Etymologie. Texturen sprachlichen Wissens in der 
Romantik, Berlin 2003, S. 172–199, für die hier behandelte Frage nach Wurzel und Reim 
vgl. ebd. S. 185–188.
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Bezeichnenderweise wird das ›sprachwissenschaftliche‹ Erklärungsmuster 
der gemeinsamen Wortwurzel mittels eines stärker personalisierten, auf 
einen Mythos bezogenen Begründung eingeholt: Der Gott des warmen 
Südens stammt eigentlich aus dem kalten Norden. Insofern ähnelt das 
Vorgehen Schuberts an dieser Stelle demjenigen Feuerbachs, der in einer 
Fußnote auf die orientalische Sage von Siwah und Durga sowie auf den 
antiken Bacchusmythos Bezug nimmt, um die Verbindung von Wollust 
und Blutdurst zu illustrieren. Schuberts Analyse geht dabei aber an einem 
entscheidenden Punkt in eine andere Richtung als diejenige Feuerbachs. 
Während Feuerbach in einem kriminalpsychologischen Kontext den My-
thos bemüht, um die nur schwer zu ergründenden Triebfedern eines merk-
würdigen Verbrechens plausibel darzulegen, liegt bei Schubert der Fokus 
auf der sprachlichen Bedeutung im Allgemeinen. Denn schon den Wörtern 
an sich, obschon bei ihren Wurzeln gepackt und somit auf die ureigene, ur-
sprüngliche Bedeutung zurückgeworfen, ist die Doppeldeutigkeit inhärent 
– der alte Mythos dient dabei als Verdeutlichung dieses Umstandes. Zum 
Abschluss des Abschnittes, der eine kurze etymologische Erklärung für die 
vorhergehend illustrierte Figur der Verdrehung einer Wortbedeutung ins 
Gegenteil gibt, wird bezeichnenderweise wiederum auf Swedenborg Bezug 
genommen: »wie nach Schwedenborg aus sinnlicher Liebe jenseits der grim-
migste Haß geboren wird«.67 
Es kann festgehalten werden, dass von Schubert ein sprachliches Missver-
ständnis konstatiert wird, dessen Ursprung er grundsätzlich darin sieht, 
dass die symbolische, ursprüngliche Sprache nicht mehr fehlerfrei gelesen 
werden kann und es daher zu Missdeutungen kommt. Diese Problematik 
findet sich jedoch nicht nur auf der Deutungsebene, sondern auch auf der-
jenigen der artikulierten Sprache. Unter Rückgriff auf etymologische Analy-
sen wird sie dadurch erklärt, dass Begriffe, die entgegengesetzte Bedeutun-
gen haben, aus der gleichen Wortwurzel stammen und dass ihnen so ein 
Verwandtschaftsverhältnis inne ist, was den Wortlaut angeht. Dieser Punkt 
der Verschränkung einer Traumforschung, die Vorbilder bereits in der An-
tike hat,68 mit einer zeitgemäßen Sprachforschung ist als Besonderheit der 
Symbolik des Traumes hervorzuheben. Diesem sprachlich-etymologischen Er-
klärungsmuster schließt sich bei Schubert noch ein weiteres an: Im Kapitel 

67	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 78.
68	� Vgl. zu den Vorläufertexten der Symbolik des Traumes Walter Hinderer, Traumdiskurse 

und Traumtexte im Umfeld der Romantik, in: Gabriele Brandstetter/Gerhard Neumann 
(Hg.), Romantische Wissenspoetik. Die Künste und die Wissenschaften um 1800, Würz-
burg 2004, S. 213–242, hier S. 216f.
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[d]ie Echo69 wird die sprachliche Problematik als in Zusammenhang stehend 
mit einem krankhaften Zustand des Nervensystems verstanden.70

IV. ... und Penthesileas radikale Auslegung

Wilhelm Lechner zieht in seiner im Jahre 1911 erschienenen Studie über 
Schuberts Einfluss auf die zeitgenössische Literatur bereits eine Paralle-
le zwischen der Symbolik des Traumes und Heinrich von Kleists Penthesilea 
(1808).71 Den »Umschlag ihrer [Penthesileas, Anm. von JB] unermeßlichen 

69	� Vgl. ebd., S. 99–164.
70	� Vgl. Heinz Schott, Narziss und Echo: Über Tod und Wiedergeburt in der medizinischen 

Anthropologie der Romantik, in: Dietrich von Engelhardt (Hg.), Sterben und Tod bei 
Heinrich von Kleist und in seinem historischen Kontext, Beiträge zur Kleist-Forschung 
18 (2004), Würzburg 2006, S. 45–54, hier S. 48. Eine pathologische Lesart eines Zusam-
menfallens von Blutdurst und Fleischeslust findet sich auch in medizinischen Texten der 
Zeit. So übernimmt Schubert beispielsweise aus Johann Christian Reils Rhapsodieen über die 
Anwendung der psychischen Curmethode auf die Geisteszerrüttungen die Krankengeschichte einer 
schwangeren Frau, die ihren Ehemann tötet und dessen Leichnam zerteilt und einsalzt, 
um ihn nach und nach essen zu können. Als Begründung des Mords gibt sie an, unwi-
derstehlichen Appetit auf das Fleisch ihres Gatten bekommen zu haben, woraufhin ihre 
Tat als eine wahnsinnige gelesen wird (vgl. Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des 
Traumes, S. 122f.; vgl. Johann Christian Reil, Rhapsodieen über die Anwendung der 
psychischen Curmethode auf Geisteszerrüttungen, Halle 21818, S. 394f.).

71	� Heinrich von Kleist, Penthesilea, in: Ders., Sämtliche Werke und Briefe. Zweibändige 
Ausgabe in einem Band, hg. von Helmut Sembdner, erster Band, München 22008, 
S. 321–428. Ich zitiere im Folgenden nach dieser Ausgabe direkt im Fließtext unter An
gabe der Verszeilen. Auch wenn zwischen dem Erscheinungsdatum der Penthesilea und der 
Symbolik des Traumes sechs Jahre liegen, scheint mir eine Lektüre der Tragödie unter dem 
Eindruck von Schuberts Hauptwerk durchaus sinnvoll. Dass Kleist und Schubert 1807 
in Dresden aufeinandertrafen, die beiden demselben Freundeskreis angehörten, Schubert 
zwei Texte im Phöbus veröffentlichte und Kleist an der Vorlesungsreihe von Schubert teil-
nahm, die den Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft zugrunde liegt, ist hinlänglich 
bekannt (vgl. dazu Anzhelika Vaskinevitch, ›Bekanntschaften, daheim und auf Reisen‹. 
G.H. Schuberts Beziehungen zu Kleist und Goethe im Jahre 1807 und ihre spätere Aus-
wirkung, in: Kleist als Dramatiker. Kleist und Dresden. Beiträge zur Kleist-Forschung 
21 (2007/2008), S. 123–142, hier S. 128–130; vgl. dazu weiter Katharine Weder, Kleists 
magnetische Poesie. Experimente des Mesmerismus, Göttingen 2008, S. 110f.). Weiter ist 
anzunehmen, dass Schubert sich schon Jahre vor dem Erscheinen der Symbolik des Traumes 
mit Phänomenen umtrieb, die darin besprochen werden sollten. Schuberts Lehrer Johann 
Gottfried Herder verweist im vierten Stück seiner Zeitschrift Adrastea im Jahr 1801 auf die 
Bildhaftigkeit der Traumsprache (vgl. Johann Gottfried Herder, Werke in zehn Bänden, 
Bd. 10, Adrastea, hg. von Günter Arnold, Frankfurt a.M. 2000, S. 309f. und S. 327; vgl. 
zum Verweis auf Herder in Zusammenhang mit Schuberts Symbolik Monica Tempian, ›Ein 
Traum, gar seltsam schauerlich…‹. Romantikerbschaft und  Experimentalpsychologie in 



152 Jill Bühler

Liebe in die furchtbarste Rachbegierde« liest Lechner nämlich mit Schu-
bert, der »[v]on solch entsetzlichen Verwirrungen der Menschennatur auch 
schon zu berichten [wußte.]«72 Konkret Bezug genommen wird hierbei auf 
die Schubert’sche Feststellung der »Verwandschaft der Wollust (Fleisches-
lust) und Mordlust«.73 Die »zwei nahe verwandte[n] Laster: Wollust und 
Blutgier« seien »durch eine verkehrte Ideenassociation des Wahnsinnes«74 
miteinander verbunden. Somit nimmt Lechner auf das nervlich-pathologi-
sche Erklärungsmuster Bezug, das sich ebenfalls in der Symbolik des Trau-
mes findet. Die von Lechner angesprochenen Parallelen zwischen Schubert 
und Kleist finden sich aber nicht nur auf dieser rein inhaltlichen Ebene, auf 
der sich Penthesileas bekanntes Verhalten – sie zerfleischt mit ihrer Hunde-
meute ihren Geliebten Achill – nach zeitgenössischem Verständnis erklären 
lässt. Vielmehr verhandelt Kleists Text die Schubert’sche Verschränkung 
einer traumsprachlichen Erklärung (wonach sich Bedeutungen durch die 
Verschiebung zwischen Symbol- und Wortsprache umdrehen können) 
und einer sprachlich-etymologischen Erklärung (wonach reimende Wor-
te eine gemeinsame Wurzel haben) des Verwandtschaftsverhältnisses von 
Fleischeslust und Mordlust.
Eine Liebesverbindung zwischen Penthesilea und Achill erscheint ange-
sichts der Heiratspolitik des Amazonenstaates nur dann als legitimierbar, 
wenn die Königin im Kampf einen Sieg über den Griechen erringt. Diesen 
Sachverhalt erklärt sie ihm in einem Zwiegespräch: »Im blutgen Feld der 
Schlacht muß ich ihn suchen, / Den Jüngling, den mein Herz sich auser-
kor, / und ihn mit ehrnen Armen mir ergreifen, / Den diese weiche Brust 
empfangen soll.« (V. 1898–1901) Achill plant nun, sich Penthesilea in einer 
symbolischen Kampfhandlung zu ergeben. Er ist davon überzeugt, dass sie 
seine Absicht erkennen wird und ist sich im Gegensatz zu seinen Gefolgs-
leuten, die diesen Plan nicht gutheißen, keiner Gefahr bewusst.75 Penthesi-

der Traumdichtung Heinrich Heines, Göttingen 2005, S. 15). Tempian bezieht sich in 
ihrer Ausführung auf Binswanger. Vgl. zur »Bildersprache des Traumes« bei Herder und 
Schubert weiter Ludwig Binswanger, Wandlungen in der Auffassung und Deutung des 
Traumes. Von den Griechen bis zur Gegenwart, Berlin 1928, S. 34.

72	� Wilhelm Lechner, Gotthilf Heinrich Schuberts Einfluß auf Kleist, Justinus Kerner und 
E.T.A. Hoffmann, Münster 1911, S. 29.

73	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 123.
74	� Ebd., S. 73.
75	� Vgl. zu dieser Fehleinschätzung Achills in Bezug auf die Rhetorik des Krieges und die 

figurative Rede Bettine Menke, Körper-Bild und -Zerfällung, Staub. Über Heinrich von 
Kleists ›Penthesilea‹, in: Claudia Öhlschläger/Birgit Wiens (Hg.), Körper – Gedächtnis 
– Schrift. Der Körper als Medium kultureller Erinnerung, Berlin 1997, S. 122–156, hier 
S. 131f.
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leas Reaktion jedoch soll seinen Kritikern recht geben. Sie verwundet Achill 
schwer mit ihrem Bogen, hetzt ihre Hunde auf ihn und verhält sich gar 
selbst »[g]leich einer Hündin, Hunden beigestellt« (V. 2659). Sie reißt ihm 
die Rüstung vom Leib, während sie »[d]en Zahn« in seine »weiße Brust« 
(V. 2670) schlägt.
Unmittelbar nachdem Penthesilea gewahr wird, dass sie Achill ermordet 
hat, erklärt sie ihre Tat mittels einer sprachlichen Verwechslung, die sie 
auf einen Reim zurückführt: »– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, / Das 
reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, / Kann schon das Eine für das 
Andre greifen« (V. 2981–2983). Sie greift mit ihrem Befund eines Reims 
zwischen ›Küsse‹ und ›Bisse‹ und der daraus abgeleiteten Ähnlichkeit die 
Rückert’sche Reimtheorie auf. Dieses Begriffspaar erweist sich aber gerade 
innerhalb dieser Theorie als außergewöhnliches, denn die beiden Worte ste-
hen auf der inhaltlichen Ebene sowohl in einem Verwandtschafts- als auch 
in einem Gegensatzverhältnis zueinander. Während sich eine Gemeinsam-
keit dadurch ergibt, dass beide Tätigkeiten mit dem Mund ausgeführt wer-
den, ist deren Resultat doch grundverschieden, wie nicht zuletzt an Achills 
Leichnam deutlich ersichtlich wird. Das durch den Reim gegebene Ähn-
lichkeitsverhältnis auf der Bedeutungsebene der beiden Ausdrücke allein 
erklärt aber Penthesileas Verhalten noch nicht ausreichend – dazu ist die 
Schubert’sche Verschränkung der Reimtheorie mit dem traumsprachlichen 
Modell vonnöten. Das Gebaren der Amazone resultiert zu einem großen 
Teil auch aus ihrer Unfähigkeit, die symbolische Handlung Achills als eine 
solche zu lesen. Aber nicht nur ist Penthesilea nicht in der Lage, den Gehalt 
der symbolischen Sprache Achills zu erkennen, sie ist vielmehr auch unfä-
hig, sich selbst der Symbolsprache zu bedienen. Dies verdeutlicht sich, als 
sie ihre Tat folgendermaßen weiter kommentiert: »Wie Manche, die am 
Hals des Freundes hängt, / Sagt wohl das Wort: sie lieb ihn, o so sehr, / Daß 
sie vor Liebe gleich ihn essen könnte; / Und hinterher, das Wort beprüft, 
die Närrin! / Gesättigt sein zum Eckel ist sie schon« (V. 2991–2995). Die 
Frau, die so spricht, bedient sich im Schubert’schen Sinne eines Symbols, 
und benutzt den bildlichen Ausdruck, dass sie ihren Freund sosehr liebt, 
dass sie ihn vor Liebe sogleich essen könnte, um den der geistigen Welt 
angehörigen Begriff der Liebe in die sinnliche Welt zu übersetzen – und das 
mit dem überaus sinnlichen Ausdruck des Essens. Durch die von Schubert 
beschriebene Täuschung hat sich jedoch der Sachverhalt zwischen Sinnen-
welt und Bildersprache umgedreht. 
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[J]ene Sinnenwelt, die für uns Region der ruhigen, kalten Reflexion und eine Bilder-
sprache sein sollte, deren Bedeutung sich auf den Gegenstand der höheren Neigung 
bloß bezogen, ist nun für uns der Gegenstand jener Neigung selber, und Region der 
Liebe, des Gefühls; dagegen ist uns die geistige Sphäre Region der kalten Reflexion 
geworden.76 

Diese Umkehr, die das Einbrechen der geistigen Sphäre in die sinnliche be-
deutet, vollzieht sich nun bei Penthesilea in aller Radikalität. Wenn sich die 
Bildersprache nun nicht als reine Bildersprache, sondern als bildliche Spra-
che zeigt, wenn sich die Aussage ›vor Liebe essen können‹ nicht bloß auf die 
Bedeutung ›stark lieben‹ bezieht, sondern selbst zum Gegenstand wird, be-
deutet dies eine Vergegenständlichung der Sprache in genau diesem Sinne. 
Wenn die Amazonenkönigin nun feststellt: »Hab ichs wahrhaftig Wort für 
Wort getan; / Ich war nicht so verrückt, als es wohl schien« (V. 2998–2999), 
rechtfertigt sie ihr Tun mit einem wortwörtlichen bzw. wörtlich vergegen-
ständlichtem Handeln. Mit der Aussage ›nicht so verrückt, als es wohl schien‹ 
gewesen zu sein, entfernt sich Penthesilea sogleich aus dem Zusammenhang 
geistiger Umnachtung, der bei Schubert ein weiteres Erklärungsmuster für 
die Nähe von Mordlust und Wollust bildet.77 Durch Penthesileas explizites 
Negieren eines wahnsinnigen Zustandes wird jedoch nachdrücklich auf die 
anderen beiden Erklärungsmuster verwiesen, die sich in der Symbolik des 
Traumes befinden: auf die sprachlichen. Penthesilea treibt die Schubert’sche 
Fusion der beiden sprachlichen Theorien um die Verwandtschaftsverhält-
nisse entgegengesetzter Phänomene – derjenigen um Wurzel und Reim und 
derjenigen um die Umkehr einer Symbol- und Wortsprache – auf die Spitze. 
Durch die Vergegenständlichung der Sprache, die durch die bei Schubert 
beschriebene Sinnentäuschung entsteht, kann in einer radikalen Auslegung 
und unnützen Überhöhung die auf dem Reim fußende Verwechslung in 
der artikulierten Sprache zur Tat werden. Es findet eine Umkehr und eine 
Dekontextualisierung der Theorien statt, die bei Schubert eigentlich die 
Sprache des Traums oder anderer dämmernder Zustände entschlüsseln 
wollen, indem diese nachträglich eine Handlung zu beschreiben suchen.

76	� Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes, S. 77.
77	� Penthesileas Dissoziationen und Absencen sind auffällig und machen sie durchaus – 

und insbesondere in Bezug auf die zeitgenössischen Positionen, z.B. diejenigen Johann 
Christian Reils – als wahnsinnige Figur lesbar. Vgl. Yvonne Wübben, Forensik und Phi-
lologie. Heinrich von Kleists ›Penthesilea‹, in: Nicolas Pethes (Hg.), Ausnahmezustand 
der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von Kleist, Göttingen 2011, S. 166–184, hier 
S. 182.
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Im reimenden Wortpaar ›Küsse und Bisse‹ sind in Penthesileas Lesart ihrer 
Tat die gegensätzlichen, zusammenfallenden Begriffe Wollust und Blutdurst 
bereits angelegt. In diesem Sinne verhält sich dieses Reimpaar sehr ähnlich 
wie das Doppelwort Lustmord in Clarisses Analyse. Auch wenn der Ter-
minus Lustmord für die Durchschlagkraft des dazugehörigen Phänomens 
knapp 80 Jahre nach der Entstehung der Penthesilea mit ausschlaggebend 
ist, so liegt der lustvolle Charakter dieses Kompositums nicht allein an der 
Bezeichnung, sondern an dem, was es zu bezeichnen sucht. 





Antonia Eder

Mäuseparze und Weltweiser  
Zuviel/Zuwenig-Wissen in Jean Pauls Des Feldpredigers Schmelzle 
Reise nach Flätz

Überschießendes, aufgepfropftes, ausgestelltes, überstrapaziertes, wieder-
holtes, ermüdendes, ermüdetes, ausfallendes, impotentes Wissen ist zielfüh-
rendem Kalkül ein Graus: Statt Effizienz, Produktivität, Innovation, Mehr-
wert, Leistung ist da stets ein Zuviel oder Zuwenig – nie das rechte Maß hält 
dieses Wissen, das Tunichtgute, Taugenichtse und Nichtsnutze auszeichnet. 
Warum aber geraten diese Figuren und ihre Geschichten voll Unnützen 
Wissens gerade nicht in Vergessenheit, sondern queren beharrlich die (ka-
nonischen) Texte der Philosophie, Kulturtheorie und Literatur?1 Warum 
sind Phänomene des Überschusses und des Totalausfalls nie bloß lächer-
lich, sondern balancieren stets auf intrikaten Genregrenzen des Erhabenen 
und Komischen, im Zwischen des Tragikomischen? Faszination üben das 
Zuviel- und das Zuwenig-Wissen offenbar als aporetische Figuren des gelin-
genden Scheiterns aus. 
Im Folgenden soll diesen Fragen anhand von Lektürevignetten und pointi-
listischen Episoden aus Jean Pauls Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz 
(1809)2 nachgegangen werden, die phänomenologisch und wissenspoetisch 
auffällig das Unnütze zelebrieren, generieren, zitieren, performieren.3 Gera-

1	� Um nur einige Beispiele nichtsnutziger Figuren zu nennen: Joseph v. Eichendorff, Aus 
dem Leben eines Taugenichts, in: Sämtliche Werke, Bd. V/1, hg. von Karl Konrad Pol-
heim, Tübingen 1998; Iwan Gontscharow, Oblomow, übers. v. Vera Bischitzky, Mün-
chen 2012; Georg Büchner, Leonce und Lena, in: Ders., Dichtungen, hg. von Henri 
Poschmann, Frankfurt a.M. 2006, S. 91–141; Gustave Flaubert, Bouvard und Pécuchet, 
Frankfurt a.M. 2003; Peter Handke, Versuch über die Müdigkeit, Frankfurt a.M. 1989; 
John Kennedy Toole, Die Verschwörung der Idioten (Original: A Confederacy of Dun-
ces), übers. von Alex Capus, Stuttgart 2013, t.b.c. Vgl. dazu Antonia Eder, Die Macht der 
Müdigkeit. Büchners Leonce und Lena, in: Hans Richard Brittnacher, Irmela von der 
Lühe (Hg.), Engagement und Enttäuschung. Zur ästhetischen Radikalität Georg Büch-
ners, Vormärz-Studien XXXIII, Bielefeld 2014, S. 131–151.

2	� Jean Paul, Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz – mit fortgehenden Noten; nebst 
Der Beichte des Teufels bei einem Staatsmanne, in: Ders., Sämtliche Werke, Abt. I, Bd. 
6, hg. von Nobert Miller, München 1996, S. 7–76; Zitate werden direkt im fortlaufenden 
Text mit Sigle und Seitenangaben in Klammern ausgewiesen.

3	� Der große, vielfach erforschte Zitatenreichtum in Jean Pauls Werk beruht nicht zuletzt auf 
der intensiven Exzerpiergewohnheit des Autors: Von 1778 bis 1823 versammelt Jean Paul 
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de nicht die »handgreifliche Vernunft«,4 die praktikable und nutzbringende 
Anwendung erworbenen Wissens, den Produktiven oder den nach getaner 
Arbeit rechtschaffen Müden fokussiert dieser Text, sondern Phänomene 
des Übertriebenen, Wahllosen, Unübersichtlichen, Lebensuntüchtigen und 
des Leerlaufs.5 
Formal evoziert eine ungerichtete, iterative Erzählweise auf der Rezeptions-
ebene zudem eine Zeitlosigkeit: Zitation reiht sich an Allusion, Zwischenfall 
an Episode, das auf Dauer gestellte Erzählen hat sich von einer Teleologie 
des Handelns verabschiedet und mäandriert endlos lustvoll durch die auf-
geklärten Wissens- und literarischen Geschehensfelder, ohne finalisierende 
Absichten erkennen zu lassen: »Künftig das Nähere! – – « (I/6, 68) ver-
spricht das Ende von Schmelzles »Zirkelbrief« (I/6, 13), das sich damit er-
neut lediglich als Suspension zu erkennen gibt.6 Das hier zu diskutierende 
Wissen vom Unnützen als Zuviel und Zuwenig gehorcht also nicht mehr 
nur keinem prodesse, es scheint zeitweilig nicht einmal mehr ein delectare zu 
erfüllen, weil sein ›Zu‹ derart enervierend insistiert. Wie dieses ästhetische 
Jenseits von Horaz’ Diktum in Jean Pauls Text Kontur gewinnt, zeigen mei-
ne folgenden Ausführungen.
Das Zuviel-Wissen des Angelesenen, das Zu-genau-Nehmen des Pedanten, 
aber auch das ängstliche Zuwenig an Lebenspraxis und Weltgenuss resul-
tieren in Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz, so meine These, intra-
diegetisch wie rezeptionsästhetisch und poetologisch in symptomatischen 
Formen des Überschusses. Auf diesen drei Ebenen divergieren Selbst- und 

in nicht weniger als 110 Exzerptbänden seine eigene ›fremde‹ Bibliothek – ein Phänomen, 
das sich auch in seinen Texten alludiert findet, bspw. wenn das Schulmeisterlein Wutz aus 
Geldnot und Mangel an Beschaffungsmöglichkeiten die im Messkatalog annoncierten 
Werke der zeitgenössischen Denker wie Kant und Schiller kurzerhand selbst schreibt; vgl. 
zu den Exzerpten v.a. Götz Müller, Jean Pauls Exzerpte, Würzburg 1988; auch Gert Ue-
ding, Episches Atemholen. Über Jean Pauls widerspenstiges Erzählen, in: JJPG (1/2004), 
S. 61–82; sowie Christian Schwaderer, Jean Pauls Quellmaschinerie, in: JJPG (1/2010), 
S. 99–108; zu Jean Paul auch Ulrich Stadler/Magnus Wieland, Gesammelte Welten. Von 
Virtuosen und Zettelpoeten, Würzburg 2014, S. 127–145.

4	� Den Händel »schulfüchsische« vs. »handgreifliche Vernunft« diskutiert für das einsetzende 
Zeitalter aufgeklärten Wissens einschlägig: Christian Thomasius, Kurtzer Entwurff der 
politischen Klugheit (1705), Leipzig 1744, besonders Cap. 8 §5, 8, 10; vgl. dazu Walther 
Ch. Zimmerli, Wissenskulturen des 18. und 21. Jahrhunderts, in: Ulrich J. Schneider 
(Hg.), Kulturen des Wissens des 18. Jahrhunderts, Berlin 2008, S. 2–22.

5	� Bereits in seinem ersten Roman Die unsichtbare Loge (1793) spielt Jean Paul anhand des in 
seinen ersten Lebensjahren unterirdisch lebenden und von gesellschaftlicher und prak-
tischer Nützlichkeit ferngehaltenen Helden Gustav die Ideale ineffizient kontemplativer 
gegen die ökonomisch produktiver Bildung und Erziehung aus.

6	� Vgl. dazu Magnus Wieland, Vexierzüge. Jean Pauls Digressionspoetik, Hannover 2013.
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Fremdwahrnehmung des humanistisch wie polyszientistisch gebildeten, Epi-
steme herbetenden Protagonisten fulminant komisch wie auch ermüdend. 
Jean Paul als notorischer Autor der Umwege, Übertreibungen, Zusätze, 
Ausschweifungen und Anhänge stellt in seiner späten Erzählung eine Art 
Übersprungswissen aus – ich werde diesen Begriff im Folgenden näher erläu-
tern (vgl. II.). Dieser Übersprung verdankt sich Schmelzles Angst vor dem 
Leben als Angst um das Leben. Der Held dieser in Briefform gehaltenen 
Ich-Erzählung, Attila Schmelzle, zeichnet sich allererst durch seine Übervor-
sichtigkeit aus, die perpetuierte Umständlichkeit und Ergebnislosigkeit als 
ausdrückliche Merkmale des Nicht-Handelns trägt. Aus der großen Angst 
vor allem, was ein tückenreiches, äußeres Leben als Anschlag auf das ge-
liebte eigene Leben bereit halten mag, ergeht sich Schmelze in Vorsorge-, Vor-
sichts- und Absicherungsmaßnahmen, die er aus einem nicht enden wollen-
den Wissenspool speist. Dabei fungiert das Wissen stets als Stellvertreter für 
das potentielle Handeln, indem der Protagonist, noch bevor eine situative 
Herausforderung eintreten kann, immer schon bei deren wissensgeleiteter 
Vermeidung angelangt ist – qua Wissen überspringt er so gefahren- wie 
lustvolle Potenzen des Lebens zugunsten der (Vor-)Sorge. 
Soweit allerdings nur die eine, der Handlungsebene zugekehrte, Seite der 
Medaille – denn weder figural noch poetologisch wird auf Lust verzichtet, 
da Jean Paul als unnachgiebiger Aufklärer, humanistischer Phantast und 
humoristischer Analyst7 in diesem Text einmal mehr das Zuviel als Zu-
wenig favorisiert: In der ausgestellten, ornamentalen und darin stets auch 
ermüdenden, überfordernden Wissenskaskade stürzt der Text mit seiner 
Hauptfigur in die vermeintliche Leere des Unnützen – nicht aber, soviel sei 
vorweggenommen, ohne vorgängig eine Lust an der iterativen Digression 
dieses überzogenen ›Zu‹ und dessen entwaffnender Impotenz als ästhetische 
Potentialität zu feiern. Die Spannungen, die sich dabei zwischen Unnutz 
und Wissen sowie deren Beurteilung auf den drei Ebenen (intra-, extradie-
getisch, poetologisch) ergeben, lassen sich, so meine These, analog als drei 
Ordnungen des Unnützen Wissens selbst beschreiben, die über die narrative 
Dynamik perspektiviert werden und in ihrem Urteil je miteinander konfli-
gieren, so dass der Text die Möglichkeit epistemisch eineindeutiger Katego-
rialisierung (nützlich/unnütz, relevant/irrelevant etc.) konsequent unterläuft.

7	� Vgl. Ralph Rainer Wuthenow, Gefährdete Idylle, in: JJPG (1/1966), S. 79–94.
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I. Vorsicht ist keineswegs besser als Nachsicht

Der Feldprediger Attila Schmelzle ist alles andere als ein souveräner Seel-
sorger. Bereits das sprechende Namensamalgam, das den Hunnenkönig 
apostrophiert, ihn aber mit einem Hang zum Schmelzenden, Weichen ver-
sieht, paart historisch sprichwörtliches Draufgängertum mit pathologischer 
Ängstlichkeit zum konstitutiven Dilemma zwischen Name und Charakter 
der Figur.8 Sein stets überbesorgter, bedenklicher, jedwedes Unheil antizi-
pierender Habitus erschwert dem Pedanten und Hasenfuß Schmelzle dabei 
nicht nur die alltäglichsten Dinge, sondern hat ihn in jüngster Vergangen-
heit als Feldprediger auch militärisch und damit professionell desavouiert: 
Er habe nämlich bei Pimpelstadt9 aus »bedeutenden Schlachten Reißaus 
genommen«! (I/6, 15) Als Deserteur gilt der Mann Gottes nun, dessen 
Gottvertrauen bei derart demonstrierter Lebensangst offenbar nicht weit, 
ja womöglich nicht einmal ins Jenseits reicht – ein Verdacht, der bei der 
Amtsenthebung des Feldpredigers nicht ganz irrelevant gewesen sein dürfte. 
Dabei, so Schmelzles Argument, sei die Desertion reine »Verleumdung«, 
da er doch in »gar keinem Treffen gewesen« war, denn er habe sich vor-
ausschauenderweise bereits »mehrere Stunden vor demselben [...] so viele 
Meilen rückwärts« bewegt, dass kein »Rückzug« je »mit solcher Ordnung, 
Stärke und Sicherheit« durchgeführt worden sei. Die »Verfumfeiung« seines 
»Mutes« (ebd.) kommt den peinlich genau vorsorgenden, doch nicht eben 
tatendurstigen Attila teuer zu stehen, da ihm, dem beflissenen Vielleser, Al-
les- und Besserwisser, nicht nur sein Feldpredigeramt abhanden kommt, 
sondern letztlich auch die Professur der Katechetik verwehrt wird: Denn 
leider gelte, so der praxismeidende Risikoexperte sich dem Leser erklärend, 
allzu »leicht Vorsicht [...] für Feigheit« (I/6, 17). Dieses Scheitern nun nimmt 
Attila Schmelzle zum Anlass, sich in einem »Zirkelbrief« zu entlasten, den er 

8	� Namen sprechen in dieser Erzählung konsequent nicht das aus, was das Benannte cha-
rakteristisch auszeichnet: So ist Schmelzles Ehefrau Teutoberga alles andere als von teuto-
nischer Brachialität, sondern ein heiteres, etwas einfältiges, aber fried- und liebevolles 
Wesen; auch der Umstand, dass Schmelzle seine Reise nach und den Aufenthalt in Flätz 
als außerordentlich unruhig und ereignisreich schildert, will zu den sich bei diesem Städte
namen einstellenden Assoziationen von behäbiger Gemütlichkeit (›fläzen‹) nicht recht pas-
sen.

9	� Alexander Košenina, Gefährliche Sachbücher: Jean Pauls »Feldprediger Schmelzle« schei-
tert durch naturwissenschaftliches Halbwissen an Phobien, in: Zeitschrift für Germanistik 
20/3 (2010), S. 490–507, weist darauf hin, dass im Grimm’schen Wörterbuch »Pimpeln« 
ein »empfindlich und weinerlich klagen« bedeutet (ebd., S. 494) und somit bereits am Ort 
der vermiedenen Schlacht Schmelzles Feigheit namhaft wird.
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an »seine Freunde, eine Ferien-Reise nach Flätz enthaltend, samt einer Ein-
leitung, sein Davonlaufen und seinen Mut als voriger Feldprediger betref-
fend« (I/6 13) richtet. Die Reiseschilderung trägt verschiedenste »Beweise« 
(I/6, 16) und »Tatsachen« (I/6, 17) zusammen, die über rhetorische Kniffe 
und Zirkelschlüsse Schmelzles Ruf rehabilitieren sollen, ihn in dieser Dar-
stellung jedoch ungewollt (als Ich-Erzähler) zur Selbstkarikatur und damit 
unweigerlich zum »ausgearbeitetsten, regelrichtigsten Spaß«10 für die Lesen-
den werden lassen.
Eine Art lebensanästhesierendes Übersprungswissen spielt dabei eine gro-
ße Rolle: Die ausufernden Risikobeschwörungen Schmelzles lassen die 
Zirkelbriefadressaten eifrig angelesene, vermeintliche Lebensgefahren, von 
denen diese vorher vermutlich nicht einmal etwas ahnten, kennenlernen, 
bzw. bringen sie für die Gefährten seines ›Reiseabenteuers‹ allererst hervor: 
Mythische, naturkundliche, philosophische, militärhistorische, physikali-
sche, physiognomische, psychologische, chemische und religiöse Episteme 
kreuzen und paratextualisieren die Erzählung dabei permanent.11 Die dop-
pelte Volte eines Zirkeldenkens bewahrt den Helden jedoch, und das ist das 
Entscheidende, stets vor einem Eintritt in die vermeintlich gefahrenvolle 
Wirklichkeit, sogar angesichts seiner niederschmetternd kurzen Karriere 
nicht zuletzt vor dem Einbruch der Selbsterkenntnis: »Willst Du ein bloßer 
Staats-Schoßhund werden – ein Hunds-Hund [...] – ein Ex-Ex – ein Nichts-
Nichts?« (I/6, 47f.) Seine verschachtelten Strategien der Warnung vor der 
Warnung (vgl. I/6, 36) und der »Furcht vor der Furcht« (I/6, 29) fungieren 
als multiple Einhegungen des ängstlich bewachten, philiströsen Regellebens 
dieses veritablen Tunichtguts: Ein Leben, das aus Angst um das Leben wis-
sensbewaffnet gerade aus Angst vor dem Leben gegen dieses aufrüstet. Ein 
Wall aus rhetorisch evoziertem Zuviel-Wissen trennt den paradigmatisch 
unheroischen Attila Schmelzle von jedwedem Realitätsdruck – diesen er-
setzt (ebenso aber: erhöht) er konsequent durch eine vorgängig paranoische 
Antizipation von realiter niemals sich Ereignendem. Dabei schießen seine 
Präventivmaßnahmen zuverlässig über das Ziel hinaus und die Anwen-
dung missverstandenen oder allzu wörtlich genommenen Wissens führt 
sich selbst in der Übertreibung ad absurdum: So kann der immer schon über 
alle Gefahren informierte und diese antizipierende Schmelzle beispielsweise 

10	� Brief von Jean Paul an Christian Otto vom 22.05.1808, in: Jean Paul, Sämtliche Werke, 
Historisch-kritische Ausgabe, Bd. III/5, hg .von Eduard Berend, Berlin 1961, S. 217.

11	� Vgl. Magnus Wieland, Parasitärer Paratext, in: Bernhard Metz (Hg.), Am Rande be-
merkt, Berlin 2008, S. 191–208; sowie generell zu den Intertexten Jean Pauls vgl. Götz 
Müller, Jean Paul im Kontext, Würzburg 1996.
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nicht einschlafen, ohne sich aus Angst vor »Nachtwandel« seine »rechte Fuß-
zehe jede Nacht mit einem drei Ellen langen Wickelbande [...] an die linke 
Hand« (I/6, 51) seiner Frau »Teutoberga«, liebevoll »Bergelchen« (I/6, 22) 
genannt, als »lebendigen Zaun« anzubinden, um sich nicht schlafwandelnd 
»den Hals [zu] brechen« (I/6, 51). Paradigmatisch überspringt so die wissens-
gegründete Vermeidung stets die potentielle Lebenserfahrung. Diese symp-
tomatische Amalgamierung aus Wissen und Nicht-Handeln möchte ich im 
Folgenenden als Übersprungswissen beschreiben.

II. Übersprungswissen

Dass sich der Unnutz von Schmelzles Wissen auf der Handlungsebene stets 
als Ausfall, auf Seiten der Lesenden aber mit einer gewissen Lust paart, 
liegt an der Rezeptionskonfiguration. Als eine Art Unnützes Wissen zweiter 
Ordnung löst dieses Wissen, das erst durch die Lesenden als solches ent-
tarnt wird, auf der Rezeptionsseite einen Erkenntnis- und Lustgewinn aus: 
Intradiegetisch bleibt Schmelzle für das Unnütze seines Wissens unsensi-
bel, rezeptionsästhetisch aber ist es die reinste Apotheose der epistemischen 
Anagnorisis. Wie einem befriedigenden Erkennungsspiel folgen die Lesen-
den jeder Episteme – zumindest insoweit man sie entschlüsselt – und deren 
angewandter, situativer und kontextueller Falsifikation.12 Das ordnungslo-
gisch Unpassende dieses Wissens lässt sich anhand verschiedener Episoden 
beleuchten, in denen zunächst die Spielarten des Unnützen Wissens zweiter 
Ordnung – also das durch den Leser zu identifizierende – verfolgt werden 
sollen.
Wenn Schmelzle die Postkutsche nach Flätz besteigt, begleitet den argwöh-
nischen, »physiognomischen Meßkünstler« (I/6, 34) hochgradig »verdäch-
tiges, unbekanntes Gesindel«: ein »Zwerg«, eine »höchstwahrscheinliche 
Hure«, ein »blinder Passagier« namens Jean Paul13 und ein »hässlicher Glatz-
kopf« von »Kammerjäger« (I/6, 25). Dass in dieser Episode Lavaters These 
von den am Schädel ablesbaren Charakterzügen parodiert wird,14 erhellt 

12	� Dass sich Unnützes Wissen vor allem durch zeitliche, situative etc., d.h. ordnungslogische 
Fehlkonstellationen konstituiert und damit vor allem eine Form des Unpassenden dar-
stellt, erläutert bereits die Einleitung zu diesem Band.

13	� Als »blinder Passagier« besteigt hier wohl der Verfasser metaleptisch als Figur das Trans-
portmittel des eigenen Textes.

14	� Vgl. zu der von Jean Paul mitverhandelten Kontroverse zwischen Lavaters Physiognomik 
und Lichtenbergs Pathognomik: Alexander Košenina, Gefährliche Sachbücher, S. 498f.; 



163Zuviel/Zuwenig-Wissen in Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz 

nicht zuletzt daraus, dass sich das am »scharfen Knochen-Gesicht« des Kam-
merjägers durch Schmelzle physiognomisch diagnostizierte »Fatale« (I/6, 26) 
in ein veritables Nichts auflöst: Es handelt sich nämlich bei dem Oberkopf 
des Kammerjägers um eine kunstvoll transplantierte Schädeldecke, einen 
»Kapselkopf«, einen »Repräsentations-Schädel« aus der Anatomie, der sich 
für Schmelzles Physiognomik-Argument so in die reinste »Mistbeet-Glocke« 
(I/6, 27) verwandelt – das anwendungsbezogene Wissen des Feldpredigers 
wird hier als haltlos, als durch und durch unnütz qualifiziert. Gekleidet 
ist dieser Unnutz allerdings in wortschöpferische Kapriolen, die ihrerseits 
den Fall vom Höchsten ins Niedrigste gekonnt als Bathos15 zelebrieren: In 
einer Kombination aus griechischem Mythos und »Ungezieferreich« ätzt 
Schmelzle hier poetisch gekonnt gegen den kunstköpfigen Kammerjäger als 
»diese Mäuse-Parze« (I/6, 26).
Die rhetorische Tradition des griechischen Bathos verhandelt paradigmatisch 
die Spannung zwischen Zuviel und Zuwenig: Es gilt, den erhabenen Ton 
des Pathos kunst- und vor allem absichtsvoll zu brechen, um sich souverän 
in die Tiefe zu stürzen. Diese topologische Konstellation von Hohem und 
Niederem evoziert den unvermittelten Bruch, den ästhetisch riskanten frei-
en Fall. Das Niedrige betont dabei das Übermaß im Hohen und umgekehrt 
entblößt die Zusammenstellung beider den Niveauabfall ins Lächerliche: 
»Du sublime au ridicule, il n’y a qu’un pas!«16 An dieses (Napoleon von 
Heine in den Mund gelegte) Aperçu ließen sich vielfach Varianten aus Jean 
Pauls Text anschließen, ich greife hier nur eine weitere heraus, in der, für 
Schmelzles Unnützes Wissen prototypisch, der Hiatus zwischen klassischer 
Bildung und physiologischem Wissen, genauer: der Arzneikunde, virulent 
wird. 

zu Fiktion und Physiognomik vgl. Stephan Pabst, Fiktionen des inneren Menschen. Die 
literarische Umwertung der Physiognomik bei Jean Paul und E.T.A. Hoffmann, Heidel-
berg 2007; sowie zur ebenso widerspenstigen wie fruchtbaren Verschränkung von ästhe-
tischer und anthropologischer Form: Maximilian Bergengruen, Schöne Seelen, groteske 
Körper. Jean Pauls ästhetische Dynamisierung der Anthropologie, Hamburg 2003.

15	� Vgl. Lemma Bathos, griech.: Höhe, Tiefe, Sinken, Abstieg vom Erhabenen zum Lächer-
lichen, in: Gert Ueding (Hg.), Historisches Wörterbuch der Rhetorik, Bd. 1, Tübingen 
1992, S. 1366–1372. Jean Paul diskutiert die komische Wirkung dieses Phänomens selbst 
bspw. in seiner Vorschule der Ästhetik (1804) im VI. Programm »Über das Lächerliche« wie 
auch in einigen seiner Texte (Titan, Auswahl aus des Teufelspapieren) und bezieht sich dabei 
explizit auf den populären, Pseudo-Longinus parodierenden Text zum Umschlag von 
Pathos in Bathos als Absinken (sinking) des Denkens (thinking) von Alexander Pope, Peri 
Bathous or, Martinus Sciblerus his Treatise of the Art Of Sinking In Poetry, London 1727.

16	� Heinrich Heine, Ideen. Das Buch Le Grand (1826), in: Ders., Sämtliche Schriften, Bd. 3, 
hg. von Klaus Briegleb, S. 282.
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Die Lektüre17 von »Hallers großer Physiologie« lässt Schmelzle »teuflisches 
Steingut« fürchten, das sich in Form von Nierensteinen »niederschlägt«, 
wenn man nicht darauf achtet, regelmäßig »zu pissen« (I/6, 36). Die Sorge, 
den »Leichenstein« womöglich einmal »auf sich«, da zuvor »in sich« zu tra-
gen, verlangt Opfer von ihm selbst wie von seiner Umgebung. So gerät er 
auf der Flätzer Reise in Streit mit dem Postillion, weil dieser, beileibe keiner 
der sensiblen »Urinpropheten«, zu Schmelzles Verdruss »nicht von Viertel-
stunde zu Viertelstunde halten« will, damit der dringlichen »Sache« (ebd.) 
nachgegangen werden kann. Dabei ist Schmelzle auch gegen sich selber aus 
Gesundheitsgründen hart: Wider alle Regeln des Kunstgenusses verlässt er 
beispielsweise »in Weimar oft« die »längsten Abschiedsauftritte Schillers«, 
um regelmäßig auszutreten und gerade nicht vom »Medusenkopf« der »Mi-
nerva« zumindest »partiell versteinert zu werden« (ebd.). Die wissenspoe
tische Amalgamierung von Nierenstein und Medusenhaupt nimmt dem To-
pos der tödlichen Petrifikation die Letzterem theorieästhetisch einschlägig 
eignende Erhabenheit denn auch restlos: das fascinosum et tremendum wird hier 
nur mehr durch Lachsalven evoziert. 
Der Fall vom Erhabenen ins Lächerliche, den Bathos als rhetorische Stil
figur beschreibt, legt traditionell die Vermutung nahe, dass die »Kunst der 
Rhetorik unzulänglich ist, vielleicht sogar die Sprache selbst.«18 Jean Paul 
überbietet diese These hier, indem erst die dichte, pointen- und temporei-
che Rhetorik zwei Wissensfelder über einen Begriff so inkompatibel mitei-
nander verschränkt, dass sie sprachvirtuos implodieren. Beide Situationen 
enden selbstredend unergiebig für den selbstgekürten Gesundheitsapostel: 
Die medizinische Vorsorge torpediert das eine Mal den kathartischen The-
atereffekt, wenn er nach der Erleichterung umso »munterer« ins »weinende 
Komödienhaus« zurückkehrt; ebenso wie sie das andere Mal den Fortgang 
der Reise hindert, die durch die zahlreichen Halte »sehr im Finstern« enden 
muss. Doch noch im düsteren Reisefinale ist ein ästhetischer Paroxysmus 
des Unnützen gestaltet, der lakonisch die Kutschfahrt am Ort des zugleich 
Höchsten und Tiefsten ausbremst: »in Niederschöna« (I/6, 36).
Mit seinem Übersprungswissen verhindert Attila Schmelzle aber nicht nur 
kein eigenes Unglück, sondern läuft Gefahr, eher diejenigen zu beunruhi-
gen, die vormals völlig ruhig waren. Bei der Fahrt mit der Postkutsche zieht 
ein Gewitter auf, das die für Schmelzle sozial ohnehin besorgniserregende 
Reisesituation in namenlosen, physikalischen Schrecken verwandelt: Er, 

17	� Vgl. Götz Müller, Jean Pauls Exzerpte, v.a. S. 180f. und S. 190–199.
18	� Lemma Bathos, Wörterbuch der Rhetorik, S. 1367.
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der selbst bei »ganz heiterem Himmel« stets einen »Blitzschirm« über sich 
trägt, der ihn, so die wissenschaftlichen Befunde, durch eine daran befestig-
te »Ableitungskette« davor bewahrt, »von einem Wetterstrahl aus blauem 
Himmel« (I/6, 18) erschlagen zu werden,19 ist »im vollen Postwagen« nun 
von Menschen umringt, »denen Physik wahre Narretei« ist. Schmelzle, ohne 
seinen Blitzschirm den Naturgewalten wehrlos ausgeliefert, will hier Vor-
sichtsmaßnahmen ergreifen, die seinen physikalischen Quellen gemäß das 
Schlimmste bei Gewitter verhindern helfen: »Diese Vorsicht hat mir nie 
geschadet, da ich ja dato noch lebe« – einmal mehr spiegelt sich hier Lebens-
liebe als paradoxe Mischung aus Lebensangst und Lebenswille. Die lebens-
rettenden Maßnahmen verlangen zunächst, sich aller leitenden Materialien 
wie »Uhren, Ringe, Gelder« (I/6 30) zu entledigen, also ein »Pretiosen-
Pickenick« (I/6, 31) zu veranstalten, das von den um ihre Wertsachen 
bangenden Mitreisenden argwöhnisch ausgeschlagen wird, was Schmelzle 
empfindlich kränkt. Die wichtigste Prävention gegen den Blitzeinschlag al-
lerdings ist, nicht durch Angst »in Hitze und Schweiß« zu geraten, da »star-
kes Fürchten durch Dünsten den Strahl zulockt«. Liegt Schmelze in seinem 
»elektrischen Kapitel« (I/6 31) bezüglich der leitenden Metalle noch auf der 
Linie des zeitgenössischen Wissens,20 überschreitet gerade diejenige Maß-
nahme, die er für die zentrale bezüglich der Gewittergefahr hält (»Dünste«), 
auch die zeitgenössischen Hypothesen, ja legt deren Missverstehen mehr 
als nahe. Zwar wird um 1800 durchaus diskutiert, inwieweit »Ausdünstun-
gen« (I/6 31) den Blitzeinschlag befördern und darum ihrerseits eventuell 
als Blitzableiter funktionalisiert werden könnten, diese Annahme wird aber 
in Anbetracht der Feuchtigkeit, die einerseits ein das Gewitter meist beglei-
tender Regen produziere sowie andererseits der menschliche Körper selbst 
mit seinem verhältnismäßig hohen Wasseranteil stets mitbringe, als haltlos 
zurückgewiesen.21 

19	� Dieser »Blitzschirm ist nämlich ganz der Reimarussche« und damit nicht allein ein tragba-
rer Blitzableiter »(paratonnere portatif)« (I/6, 18), der 1778 in der Abhandlung Vom Blitze 
von Johann Albert Hinrich Reimarus, einem Hamburger Arzt und Naturforscher, be-
schrieben wird (vgl. dazu Kommentar I/6, 1240), sondern schützt, laut Schmelzle, ebenso 
vor der tödlichen Eventualität einer im »Winkel von 45°« abgefeuerten »Kugel«, die »im 
Herunterfallen« so unglücklich auf Schmelzles »Scheitel« aufschlagen könnte, »damit es so 
gut ist, als würd ich seitwärts ins Gehirn geschossen« (I/6, 18).

20	� Vgl. den auch hierzu kenntnis- und quellenreichen Text von Košenina, Gefährliche Sach-
bücher, der die betreffende Diskussion bei Reimarus ausweist: »Die Anlockung durch 
Metal am Leibe kann den Sprung des Strahls noch etwas weiter herführen« (Reimarus, 
Vom Blitze, S. 131; zit. nach Košenina, S. 501).

21	� Vgl. zu Reimarus und mit dem Hinweis auf Schmelzles Fehlschluss: Alexander Košenina, 
Gefährliche Sachbücher, S. 502.
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Schmelzle redet aus seinem Unnützen Wetter-Wissen heraus mit ange-
strengt selbstverordneter Ruhe, obwohl ja selbst in »ordentlicher Angst vor 
meiner und fremder Furcht« wegen der »vielen Ausdünstungen«, auf die 
begriffsstutzige »rohe Menschenfracht« ein, damit diese in »so augenschein-
licher Gefahr nichts fürchten« sollen: »›O Gott!‹ rief ich, ›nur Mut! Keine 
Furcht! Nicht einmal Furcht vor der Furcht! – [...] Fürchte sich meinetwegen 
jeder, wenn er aus der Kutsche heraus ist, nach Belieben an anderen Orten, 
wo weniger zu befürchten ist, nur aber nicht hier!‹« (I/6 31)
Seine sibyllinischen Prophezeiungen und Beschwörungsformeln tragen er-
wartbarerweise keine Früchte – weder schlägt der Blitz in die Kutsche ein, 
noch folgt auch nur einer der Insassen seinem panisch sedativen Aufruf, im 
Gegenteil: Sein »Schwager, der Dragoner, stieg gar mit gezogenem nacktem 
Degen auf den Bock hinaus und schwur, er leite ab« (I/6, 30). Die ausbleiben-
de Wirkung seines physikalisch gegründeten Warnwissens lässt sich freilich 
ebenso wenig wie dessen Erfolg nachweisen: Ob das glückliche Entkommen 
aus der »fürchterlich[en] Lage« (I/6, 31) letztlich seiner »Kutschen-Predigt« 
zu verdanken ist, die daher »Anspruch auf Menschen-Rettungs-Preise« er-
heben könne, oder der im Gewitterunglücksfall, da »unter Millionen kaum 
ein Mensch an der Gewitterwolke stirbt«, günstigen Statistik zukommt, will 
Schmelzle, so bekennt er generös, »nicht entscheiden« (I/6, 32 [Hervorh. im 
Text]). 
Die einmal mehr mit Verve performierte Besorgnisrhetorik steht in dieser 
wetterwendischen Episode im Verdacht, die Furcht vor der Furcht allererst 
auszulösen, vor der sie doch eigentlich bewahren will. Allerdings kommt 
es gerade nicht zu der befürchteten Entladung (potentielle Massenpanik) in 
dieser selbstreflexiv aporetischen Situation: In einer umgekehrten Klimax 
werden Schmelzles Wissensphantasien sukzessive konterkariert, indem 
seine Warnungen zunächst von den Insassen ignoriert, dann von seinem 
Schwager lächerlich gemacht werden und letztlich gar das gesamte Endzeit
szenario in einer relativierenden Statistik verpufft. Dass Schmelze mit der 
Statistik als Wissenschaft erst anbandelt, verrät ein für ihn auffallend unge-
wisses »vielleicht« (I/6, 32), wenn er die Opferzahlen bei Gewitter abwägt 
– eine vielversprechende Ressource, die auf dem Feld des Versicherungs-
wesens und der Vorsorge für Schmelzles Übersprungswissen unendliche 
Möglichkeiten eröffnen könnten, statistisch gesehen.
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III. Welt-Sterb: Unnützes Wissen 1. und 3. Ordnung

Die oben angedeutete Unterscheidungsmöglichkeit des Unnützen Wissens 
in differente Ordnungen treibt vor allem der letzte Abschnitt des Zirkelbriefs 
hervor, in dem ein Aphorismus von Lichtenberg22 und der darin (ironisch) 
prophezeite Weltuntergang durch die noch junge »Leitwissenschaft«23 der 
Chemie diskutiert werden. Schmelzle qualifiziert, Lichtenbergs Warnung 
allzu wörtlich nehmend, die »scheidekünstlerische[n]« Experimente als 
gefährlich, »welt- und selbst-mörderisch«, als ein Wissen also, das nun in
tradiegetisch entschieden als nicht nützlich, ja bedrohlich desavouiert wird. 
Seine Einschätzung lässt ihn gar politische Restriktionen seitens der »auf-
geklärten Potentaten« fordern, die »keine anderen chemischen Versuche« 
mehr erlauben sollten als »die schon gemachten, die doch bisher den Staaten 
weit mehr genützt als geschadet« (I/6, 67) hätten. 
In dieser Passage wird erstmals der Problemhorizont einer soziopolitischen 
Verantwortung für Wissen, dessen Gewinnung, Vermehrung und dessen 
Fortschreiten und Freiheiten angedeutet: Es gibt, so hier das Fazit, keine 
Wissenschaft um ihrer selbst Willen, sondern sie – das »Teufels-Ferment« 
(I/6, 66) beweist dies – ist immer schon einem empfindlichen Lebensraum 
und Gesellschaftsgefüge inhärent, die unweigerlich diesen epistemischen 
»Welt-Umwälzungen« (I/6, 67) erliegen werden. Prominent, im Finale des 
Textes, wird damit eine hochgradig moderne Wissens- und Wissenschafts-
kritik extrapoliert, die unversehens über die Vorsorge fixierten Bedenklich-
keiten Schmelzles hinausweist – oder eher: diese in einem neuen Lichte ihrer 
überraschenden Berechtigung erscheinen lässt. Angesichts der von unstill-
barem Wissensdurst immer weiter getriebenen Experimente, daraus resul-
tierender Profite, Interessenskonflikte und Risiken gerät das sapere aude, das 
Wage-zu-wissen ohne jede Stoppregel, als genuin emanzipatorisches Projekt 
der Aufklärungsphilosophie unter Verdacht, epistemisch immer schon sein 
ökologisch, sozial und politisch unkalkulierbares Gegenteil mitzuproduzie-
ren. Wissensgesellschaften generieren in demselben Maße, wie sie Wissen 

22	� Schmelzle ist auch hier im Nachweis seiner Quelle akkurat, wenn er angibt, der »Teufel« 
habe ihn »über Lichtenbergs neunten Band, und zwar auf die 206te Seite geführet, wo 
dieses steht: ›Es wäre doch möglich, daß einmal unsere Chemiker auf ein Mittel gerieten, 
unsere Luft plötzlich zu zersetzen durch eine Art von Ferment. So könnte die Welt unter-
gehen.‹« (I/6, 65).

23	� Alexander Košenina, Gefährliche Sachbücher, S. 505.
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gewinnen, ein uneinsehbares Nicht-Wissen.24 Hier thematisiert Jean Pauls 
Text die reziproke Logik eines Wissenswagnisses (Zuviel/Zuwenig-Wissen) 
der Aufklärung, die den Begriff des Unnützen Wissens noch einmal neu kon-
turiert und schärft. 
Diese Schärfe führt Jean Pauls Text nun intrikaterweise über die figurale 
Perspektive Schmelzles ein: Symptomatisch für die Hauptfigur ist, dass sich 
die Abqualifikation des chemischen Zuviel-Wollens erst aus der Transfer-
leistung, von der eigenen Lebenskreisbedrohung auf das allgemeine »Welt-
Sterb« (I/6, 66) schließend, formt: Es »packt mich und uns in Flätz der un-
geheure herschnaubende Weltsturm bei der Gurgel, mein Atemholen und 
dergleichen ist in der Erstick-Luft vorbei und alles überhaupt – « (I/6, 65 [Her-
vorh. AE]). Möglicherweise letale Wissenseffekte – und dazu gehören die 
der »Scheidekünstler, die so leicht Leib von Seele scheiden« (I/6, 67) – sind 
in Schmelzles Wissenskonzept der Selbstsorge nicht zu integrieren. 
Diese unmittelbaren Überlegungen Schmelzles zu Nützlichkeit und Schäd-
lichkeit von wissenschaftlichen Experimenten lassen sich somit einerseits als 
Verhandlung von Unnützem Wissen erster Ordnung klassifizieren, da sie 
nicht erst durch die Rezeption der Lesenden als Unnützes Wissen erkannt 
und qualifiziert werden, sondern die intradiegetische Textebene selbst be-
spielen. Die entscheidende Differenz zwischen Nutz und Unnutz ist auf der 
ersten, figuralen Ordnungsebene souverän einzuziehen: Nichts, was seiner 
»Gehirn-Kugel sowohl als der Erd-Kugel« (I/6, 66) schadet, sondern allein 
lebenssichernde, -rettende und -schützende Episteme gehören in Schmelzles 
Wissensuniversum der ersten Ordnung. Andererseits geraten mit Schmelz-
les Sorge um Sauerstoff und Atmosphäre hier plötzlich globale (statt wie 
bisher lediglich lokale) sowie überzeitliche Phänomene in den Blick und mit 
ihnen ein Wissen, das auf einmal ein Zuviel ist: Das Wissen selbst rückt so 
in die Position der Gefahr ein, wenn es plötzlich die globalen Lebensbedin-
gungen für alle zerstört, nämlich das Atmen.
Damit stoßen gerade die als lächerlich, überflüssig und enervierend gezeich-
neten Eigenarten Schmelzles eine Dynamik an, die den Text transzendiert 
und auf die Selbstsorge als Problemhorizont der Moderne schlechthin 
verweist. Die Beschreibung humaner Unart, sich durch eigenes Handeln 
(Zuviel-Wissen, Zuviel-Wollen) selbst die Lebensgrundlage zu entziehen, 
dies zugleich verhindern und regeln zu wollen (Vorsorge, Versicherungen), 

24	� Vgl. zum Zusammenhang von Wissenszugewinn und dem damit unvermeidlich und 
gleichzeitig hervorgetriebenen Erkennen dessen, was man alles (noch) nicht weiß, den 
umfangreichen und instruktiven Band: Michael Bies/Michael Gamper (Hg.), Literatur 
und Nicht-Wissen. Historische Konstellationen 1730–1930, Zürich 2012. 
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eröffnet eine ebenso intrikate wie im betulichen Umfeld der genuin sati-
rischen Erzählung überraschend weitsichtige Dimension literarischer Wis-
sensverhandlung. Mit dieser Volte erzeugt der Text nicht nur eine Rehabi-
litierung der bis dahin als reine Übertreibung gedeuteten Figur Schmelzle, 
sondern evoziert auch eine kritische Irritation eben der Deutungs- und 
Leseposition, die zunächst ein externes und darin scheinbar zuverlässiges 
Urteil über die Kategorien des Unnützen Wissens zweiter Ordnung bilden 
konnte. Das der weltlichen Wissensgenese inhärente und omnipräsente 
Risiko sowie die Vergegenwärtigung dieser Bedrohung können plötzlich 
nicht mehr als hasenfüßige Schwarzseherei, als Unnützes Wissen zweiter 
Ordnung, eingehegt werden, sondern die Positionen beginnen zu oszillieren 
und diffundieren in ein Außen des Textes als eine Reflexion des Unnützen 
Wissens dritter Ordnung.

IV. Poetologische Selbstsorge

In der Kollision von Unnützem Wissen erster Ordnung (figurale Qualifi-
kation) mit dem zweiter Ordnung (Lesediagnose) wird mithin eine weitere, 
zunächst unauffällige, aber letztlich alles irritierende Wissensebene evoziert. 
Dieses Unnütze Wissen einer dritten Ordnung lässt sich allerdings nicht 
ohne weiteres kategorisieren, denn hier laufen intra- und extradiegetische, 
figurale, rezeptionsästhetische und selbstreflexive Ebenen der Textgenese 
zusammen, torpedieren und kreuzen einander. Ich möchte das anhand der 
diskutierten Motive und unbeständigen Wissensbestände als Textfaktur 
noch einmal abschließend als potentielle Poetologie des Textes nachzeich-
nen.
Wenn das Textfinale im Namen des Ferments als eines Gärungsprozesses 
epistemologische Grundfragen aufwölbt, ist nicht das Entscheidende, die-
se restlos aufzuklären und damit petrifizierend still zu stellen, sondern zu 
vergegenwärtigen, dass sie »gärend im Kopfe« (I/6, 66) insistieren. Gerade 
das als Unnützes abqualifizierte Wissen bleibt merkwürdig renitent: Es ist 
passivisch dynamisiert und bleibt dabei fortwährend haften,25 es stört als 
»Zersetz-Mittel« (I/6, 66) die gängigen Klassifikationen und widersetzt sich 
den Gesetzen der Nutzbarmachung, kurz, man hätte es sich zu gern »aus 

25	� Vgl. zum Phänomen des Kleinen, Klebenden, Anhaftenden, Renitenten des Unnützen 
Wissens die Einleitung zu diesem Band.
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dem Kopfe geschlagen« (I/6, 68), aber vergebens: Das Phänomen gehorcht 
keiner Funktionslogik, sondern der Lust an (der Unlust) der eigenen gären-
den Existenz. In dieser Selbstgenügsamkeit, Anmaßung, Endlosig- und 
Nutzlosigkeit rücken das Unnütze Wissen und sein Träger Attila Schmelzle 
narrativ auffallend zusammen. Die figurale und phänomenale Inkorpora-
tion schließt sich mit ihrer literarischen Faktur performativ so zusammen, 
dass das Unnütze Wissen in Jean Pauls Text als Form und Stoff emergiert. 
In seinen unzähligen Wiederholungen, dem rhetorischen Bathos, der pra-
xeologischen Impotenz des Titelhelden, dem Erzählen in Exkursen voll 
willkürlich gesetzter Fußnoten und Parenthesen, die das akademische, wis-
senschaftliche Schreiben parodieren, aus- und in Frage stellen, in der Satire, 
die offenherzig angewiesen bleibt auf die eigene rhetorisch-humanistische 
Gelehrsamkeit des Autors, ist Jean Pauls Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach 
Flätz eine ebenso lustvolle wie anstrengende, pointenreiche wie umwegige, 
gut gelaunte wie abgründige Hommage an das figurale, formale, perfor-
mierte Unnütze Wissen. Die poetische Dynamik von Zirkelschlüssen und 
Rückbezüglichkeiten dieser mäandrierenden Erzählung spiegelt ästhetisch 
das oszillierende Verhältnis von Unnutz und Wissen zueinander, das nicht 
linear eindeutig zu- oder kategorial unterzuordnen ist und deshalb, »solang’ 
es noch Atmosphären einzuatmen gibt«, sich »im Kopfe« (I/6, 68) unverfüg-
bar perpetuiert. Die Verweigerung von Sanktionierung, Hierarchisierung 
und Selektion zeichnet dieses Wissen wie die Erzählung von ihm aus – funk-
tionalisieren lässt es sich derart nicht, abschütteln aber eben auch nicht.

Es wäre daher die Frage, ob nicht eine Sammlung von Aufsätzen nützete und gefiele, 
worin Ideen aus allen Wissenschaften ohne bestimmtes gerades Ziel – weder künst-
lerisches noch wissenschaftliches – sich nicht wie Gifte, sondern wie Karten misch-
ten und folglich, ähnlich dem Lessingschen geistigen Würfeln, dem etwas eintrügen, 
der durch Spiele zu gewinnen wüsste; was aber die Sammlung anlangt, so hab’ ich sie 
und vermehre sie täglich, schon bloß deshalb, um den Kopf so frei zu machen, als 
das Herz sein soll.26

So kehrt das prodesse et delectare doch wieder durch die autopoetische Hin-
tertür von »Kopf« und »Herz«, denn Jean Pauls Schmelzle ist nicht allein 
der bedenkliche Vielwisser und überbesorgte Nichtsnutz, sondern zugleich 
ein lebensverliebter Kombinationskünstler poetischer Wissensmontage,27 

26	� Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, in: Ders., Sämtliche Werke, I/5, S. 202f.
27	� So auch Gert Ueding, Epistemisches Atemholen, S. 78f.: »Vielmehr setzt die Lektüre sei-

ner Prosa die Fähigkeit voraus, aus dem Sprachprogramm der rasanten Instrumentalisie-
rung [...] auszusteigen und sich einer Sprachwelt der Unsicherheit, der Nichtidentität und 
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der Begriffe zutraulich jeden mit jedem verbindet, praxeologisch betrachtet 
zu Unnützem Wissen, immer jedoch narrativ-tektonisch zündend, zu einer 
Fülle überspringender Wissenspoetologie.
Bleibt, die Gegenrechnung aufzumachen: Als Feldprediger wegen Feigheit 
entlassen, das Gesuch einer Professur der Katechetik abschlägig beschieden, 
bliebe Attila Schmelzle mangels Brotberuf nichts als sein überreiches, be-
merkenswert lebensuntüchtiges, in keinerlei Produktivität sich niederschla-
gendes Wissen zwar ausgiebig, doch im Alltag letztlich untauglich, entbeh-
rungsreich zu pflegen – wäre da nicht »das Vermögen« seiner »guten Frau«, 
das ihn »besser besoldet als zehn katechetische Professuren« (I/6, 47). Das 
unbestreitbare Wissensgefälle, das Schmelzle von seinem einfältigen, sorglo-
sen »herzigen Weib« (I/6, 25) trennt, wird durch einen ökonomischen Über-
schuss ihrerseits insgesamt austariert zu einer ungebrochen »liebend[en]« 
(I/6, 65) Ehe, in der die Rollen der Lebenspraxis und Wissenshoheit of-
fenbar derart gelingend komplementär verteilt sind, dass dieses aufrichti-
ge Zugewandtsein sich selbst dem satirischen Ton entzieht, bzw. diesen in 
der Ungebrochenheit des Gefühls matt setzt. Und weil Teutoberga »alle 
Ecken [s]eines Buchs des Lebens mit so viel goldnen Beschlägen versieht«, 
dass Schmelzle dies, »ohne es abzunützen, immer aufschlagen kann!« (I/6, 
47), hat der scheinbar so lebensuntüchtige »verborgene Weltweise« (I/6, 62) 
seinem Lebensmotto getreu doch immer schon vor- und ausgesorgt: Das 
Unnütze Wissen erhält sich so in poetischer Selbstsorge – Bergelchens Erbe 
besorgt die Prosa.

Umständlichkeit, des Widerspruchs und der ornamentalen Weitschweifigkeit zu überlas-
sen.« Diese Form von Literatur lässt keinen Mehrwert für eine »Vernutzung«, sei es des 
»Menschen« oder der Kunst, entstehen: »Ich meine damit, daß auf der Skala, die vom 
Zweckmäßigen zum Unzweckmäßigen führt, Jean Paul eine extreme Position einnimmt, 
weil er sich besonders schwer in die Funktionszusammenhänge unserer schnellebigen 
Welt hineinzwingen läßt« (ebd., S. 80).





Burkhardt Wolf

Der Nichtsnutz als Noch-Nichtsnutz 
Wilhelm Raabe und das potentielle Wissen im deutschen Realismus

Worauf der Realismus programmatisch setzt, ist Nützlichkeit. Jene ›wirk-
liche‹ Sache, jene res, nach der sich diese Literatur benennt, ist ein Ding 
des Nutzens oder, besser noch, »das gemeine Nützliche«.1 Damit entspricht 
sie einer Zeit, die sich als »allem Unnützen abholde« Epoche versteht und 
sich zugleich ihren demokratischen »Ruf nach möglichster Erweiterung und 
Ausbreitung der Bildung« zugute hält. Unzeitgemäße wie Friedrich Nietz-
sche jedoch vermuten dahinter nur die »nationalökonomischen Dogmen 
der Gegenwart.« Demokratisierte Bildung meint nämlich nur jene möglichst 
allen eingeschärfte »Einsicht, mit der man sich ›auf der Höhe seiner Zeit‹ 
hält, mit der man alle Wege kennt, auf denen am leichtesten Geld gemacht 
wird«. Bildung hat also nur mehr wenig mit dem Besonderen, mit Abson-
derung und Sonderlingen zu schaffen. Die »eigentliche Bildungsaufgabe« ist 
nun vielmehr, »möglichst ›courante‹ Menschen zu bilden, in der Art dessen, 
was man an einer Münze ›courant‹ nennt.«2

Bereits zur Mitte des 19. Jahrhunderts demonstriert Gustav Freytags Soll 
und Haben den Idealfall des Realismus: den Deutschen da zu zeigen, wo er 
»am größten und schönsten« ist – nämlich  bei der nützlichen Tätigkeit.3 
Und lange, ehe Anton Tschechow die innere Zweckmäßigkeit eines Dra-
mas daran erweisen wird, dass die Flinte, deren Schuss die Katastrophe des 
letzten Akts besiegelt, bereits an den Kulissenwänden des ersten Aktes hing, 
lange vorher entdeckt Freytags Rezensent Theodor Fontane einen noch 
nützlicheren Erweis innerer Motivierung: Wird im ersten Band von Soll und 
Haben ein Nagel eingeschlagen, dann nicht, ohne dass an eben diesem Nagel 
spätestens im dritten Band »irgendwas, sei es ein Rock, sei es ein Mensch, 

1	� Allgemeine Realenzyklopädie (1848), abgedruckt in: Gerhard Plumpe (Hg.), Theorie des 
bürgerlichen Realismus. Eine Textsammlung, Stuttgart 1985, S. 41.

2	� Friedrich Nietzsche, Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Sechs öffentliche Vor-
träge (1872), in: Ders., Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Monti-
nari, Bd. 1, München/Berlin/New York 1988, S. 664, 667.

3	� Gustav Freytag, Neue deutsche Romane, in: Die Grenzboten 12/2 (1853), S. 121–128, 
hier S. 128.
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aufgehängt würde.«4 Die realistische Erzählkunst ist eine Kunst des ordent-
lich vertäuten Imaginären, eine museale Technik der Bilderhängung. Selbst 
augenscheinlich funktionslose Details werden zu guter Letzt als ›Aufhänger‹ 
und somit dazu dienen, Ausschnitte von Wirklichkeit zu einer repräsentati-
ven Ordnung zusammenzuführen.
Welches schiefe Bild muss aber dann eine Literatur abgeben, in der die 
Dinge nicht mehr als dramatisch brauchbare Flinten oder narrativ zweck-
dienliche Nebensachen, sondern allein noch als nutzloses und vernutztes 
Zeug auftauchen? Definitiv unnütz gewordene Dinge, bloßer Plunder und 
Trödel dringen mit Außenseitern wie Adalbert Stifter, Friedrich Theodor 
Vischer oder Wilhelm Raabe zusehends in den Realismus ein, um hier 
nur mehr als Zeuge entzogener Dinghaftigkeit und als Zeichen verlorener 
Sinnbezüge zu erscheinen.5 Doch gerade dieser Entzug und Verlust gibt 
Anlass zu einer eigentümlichen Poetik: Weil es nicht mehr das überflüssige 
oder funktionslose Detail einer eigentlich intakten Ordnung nützlicher oder 
sinnhafter Dinge, sondern die gleichsam leere Mitte des Erzählens darstellt, 
zeitigt derart unnützes Zeug immer weniger jene »referentielle Illusion«, die 
Roland Barthes als ›Realitätseffekt‹ des klassischen Realismus beschrieben 
hat. Hier dienten die kontingenten Inhalte des Wirklichen noch als des-
sen Platzhalter, kompensierte mithin der nebensächliche Referent noch das 
Fehlen des Signifikats ›Wirklichkeit‹.6 Nunmehr scheinen die funktionslosen 
Sachen indes diesen semiotischen Nutzen eingebüßt zu haben: Sie zeitigen 
den Effekt einer eigentümlichen Derealisierung und referentiellen Desillusi-
onierung, dem allenfalls noch ein zeitlicher oder, wie man glauben könnte, 
eschatologischer Index entgegen steht.
In Raabes quasihistorischem Kriegsroman Das Odfeld (1888) etwa zeigt der 
Magister Noah Buchius eine gewisse »Vorliebe für das, was Abziehende 
als gänzlich unbrauchbar und im Handel der Erde nimmer mehr verwend-

4	�T heodor Fontane/Gustav Freytag: »Soll und Haben«, in: Theorie des bürgerlichen Rea-
lismus, S. 226–232, hier S. 230.

5	� Vgl. hierzu etwa Julia Bertschik, Gesammeltes Wissen. Wissenschafts-Dilettanten und 
ihre Sammlungen bei Stifter, Raabe und Vischer, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 
(2006), S. 78–96; Barbara Hunfeld, Zeichen als Dinge bei Stifter, Keller und Raabe. Iro-
nisierung von Repräsentation als Selbstkritik des Realismus, in: Dies./Sabine Schneider 
(Hg.), Die Dinge und die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur 
des 19. Jahrhunderts, Würzburg 2008, S. 123–141; Sabine Schneider, Vergessene Dinge. 
Plunder und Trödel in der Erzählliteratur des Realismus, in: Barbara Hunfeld/Sabine 
Schneider (Hg.), Die Dinge und die Zeichen, S. 157–174.

6	� Roland Barthes, Der Wirklichkeitseffekt, in: Das Rauschen der Sprache. Kritische Essays 
IV, Frankfurt a.M. 2006, hier S. 164–172, S. 171.
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bar hinter sich zurückzulassen pflegen.«7 (17; 17) Seine Sammlung des 
Unnützen umfasst eben entsorgte Töpfe, römische Rittersporne oder auch 
einen versteinerten homo diluvii testis, einen Zeugen »der Sündflut« (129). 
Er inventarisiert also Sachen, von denen nur klar ist, dass sie aus vorzeiti-
ger ›Sündhaftigkeit‹, aus dem Krieg, der die Geschichte ist, oder aus einem 
konsequenten Grundverlust herrühren – nicht aber, ob sie überhaupt noch 
ordentliche Dinge sind und sich mit den verba des Katalogs nicht nur rein zu-
fällig kontaminiert haben. Die Erwartung, die solche Sachen inmitten seiner 
Klosterzelle, jenes von Wirklichkeit verschonten Rückzugsraums, zunächst 
noch wecken, ist die einer dereinst wiederhergestellten Ordnung der Din-
ge. Doch mit der Entropie der Sammlungsbestände wird selbst die fromme 
Hoffnung auf eine Musealisierung von Wirklichkeit zunichte. Denn eines 
von Buchius’ Bestandsstücken, ein vom Schlachtfeld geborgener Rabe, zer-
stört die Sammlung von innen, von ihrer materiellen Seite wie von ihrer 
inventarisierten Ordnung her.
Zur Hochzeit des Trödelhandels und des buchhändlerischen Geschäfts 
mit Historienstoffen entstanden, könnte man Raabes Odfeld auch einfach 
als eine Zeitsatire verstehen. Doch ist des Magisters Noah Unfähigkeit zur 
zweckdienlichen Ordnung ein Symptom zahlreicher Helden Raabes. Bereits 
sein Erstling Die Chronik der Sperlingsgasse (1856) präsentiert sich als Bestands-
aufnahme des gealterten Johannes Wacholder, für den die Erinnerung an 
die Stelle der Hoffnung getreten, die sinnhafte und chronologische Rück-
schau aber ihrerseits zur Unmöglichkeit geworden ist. Deshalb verfasst er 
eine Chronik, »diese bunten Blätter ohne Zusammenhang«, die das Vorü-
bergegangene wie ein »Kinderbaukasten« zusammenstellen (1; 140, 142). 
Hefteten die alten Chronisten, nachdem sie ihre Aufzeichnungen beendet 
hatten, »noch einige weiße Bogen hinten an, damit der künftige Besitzer die 
›wenigen‹ Ereignisse, welche vor dem Untergang der Welt noch gesche-
hen würden, darauf nachtragen könne«, so verzichtet Wacholder auf diese 
Praxis (170). Für seine Chronik, statt eines Metatexts ihrerseits ein Doku-
ment dinglicher und geistiger Disparität, erwartet er keine restitutio in integrum 
mehr. Und sich selbst sieht er als einen Sonderling, der die Wörter und die 
Dinge nicht mehr zu synthetisieren vermag – der wie Trödel von der Ge-
schichte ausgemustert wurde.
Mit unnützen Dingen, unnützen Ordnungen oder überhaupt unnützem 
Wissen sind bei Raabe etliche Figuren befasst. Erscheinen sie nicht, wie der 

7	� Wilhelm Raabes Sämtliche Werke, Braunschweiger Ausgabe, Göttingen 1951ff., werden 
im fortlaufenden Text unter Angabe von Band und Seitenzahl zitiert.
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Magister Noah Buchius, selbst »als das unnützeste, verbrauchteste, überflüs-
sigste Stück des Hausrats« (17; 19), so werden sie zumindest ›Nichtsnutze‹ 
geschimpft. Lexika geben zu Raabes Zeit für das zugrunde liegende Adjek-
tiv nichtsnütze eine dreifache, lateinisch aufgefächerte Bedeutung an: infructuo-
sus, also ›fruchtlos, erfolglos‹; inutile, mithin ›unbrauchbar‹; oder incommodus, 
nämlich ›ungelegen‹, ›lästig‹ oder ›unbequem‹. Ein typischer Nichtsnutz ist 
Leonhard Hagebucher aus Abu Telfan (1867), wie so oft bei Raabe ein ge-
scheiterter »Studiosus der Gottesgelahrtheit« (7; 28). Als Taugenichts hat es 
ihn aus dem Provinznest Nippendorf zum Suez-Kanal und zum Kolonial
handel getrieben, ehe er im inneren Afrika in elfjährige Sklaverei geriet, er 
von einem Sklavenhändler freigekauft wurde und sich auf den Heimweg 
machte. Da er nicht, wie etliche deutsche Afrikareisende der Epoche, als 
Märtyrer der Wissenschaft verschollen geblieben, sondern nur als Leon-
hard Hagebucher, ohne besondere Reichtümer oder verwertbare Kennt-
nisse, heimgekehrt ist, wirft man diesem »unnützen Menschen« nun seine 
»Unreellität« und »Phantasterei« vor (39, 41). Im Wirtshaus bezweifelt man 
seine Erzählungen, die Existenz des Königreichs ›Abu Telfan‹, wenn nicht 
gar die von Afrika überhaupt, und aus dem väterlichen Haus wird er ver-
stoßen.
Vom Vetter Wassertreter aufgenommen, einem vormaligen Revolutionär, 
studiert Leonhard nun die politischen und literarischen Tagesnachrichten 
rückwärtig bis zum Jahre 1845 – mit »unermesslichem Nutzen«, wie es heißt, 
denn ohne dieses tagtägliche Studium obsoleten Tageswissens säße er längst 
in der Landesirrenanstalt (125). Doch nicht im Zuge dieses eigentümlich 
verkehrten Bildungsgangs wird er zuletzt rehabilitiert und zu einer nützli-
chen Stütze der Gesellschaft, sondern weil sein Vater stirbt und ihm mit des-
sen Erbe ein ansehnliches Vermögen zufällt. Ein Nichtsnutz, weil erfolglos 
beim Aufbruch und unbrauchbar bei der Heimkehr, war er von Anbeginn 
gewesen. Lästig, unbequem und somit immer noch ein Nichtsnutz war er, 
als er in einem Vortrag über Abu Telfan dessen Sitten und Einrichtungen 
mit denen Nippendorfs verglich und skandalöserweise beide zu seiner Hei-
mat oder vielmehr beide zur Fremde erklärte. Erst schlussendlich findet er 
Gefallen daran, »in der Wirklichkeit« zu leben (293). Doch bezeichnet das 
derart überwundene »wahre innere Afrika«8 ein zugleich geographisches 
und psychisches Inkognito; es bezeichnet Leonhards unnützes, weil weder 
wissenschaftliches noch erbauliches Wissen vom dunklen Kontinent; und 

8	� Jean Paul, Sämtliche Werke, hg. von Norbert Miller, 4. Aufl., München 1987, Abt. I, Bd. 
6, S. 1182.
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es bezeichnet zuletzt das Reale, weil kollektiv Verdrängte des Poetischen 
und Politischen Realismus: die gescheiterte, von Hagebucher in der Sklave-
rei verschlafene Revolution des Jahres 1848.9

*

Die gestörte Ordnung der Dinge; das eigentümlich unnütze, weil erfolglo-
se, unbrauchbare oder unbequeme Wissen; und der krumme Werdegang 
des Nichtsnutzes – dies scheinen von Anbeginn die ›Aufhänger‹ für Raabes 
Poetischen Realismus. Es liegt nahe, diese Themen besonders in Raabes 
späteren Publikationen auf seine unzeitgemäße Poetik, auf seinen allmählich 
sinkenden Marktwert und seine immer offensichtlichere Randständigkeit 
im Literaturbetrieb zu beziehen. Vom existenzbedrohenden Tiefpunkt sei-
ner Geltung hat er 1884, im Erscheinungsjahr von Pfisters Mühle, gesprochen 
– vielleicht dasjenige unter Raabes Büchern, das die Beziehung zwischen 
Kunst und Nützlichkeit am konsequentesten ausleuchtet.10 Im Untertitel als 
»Sommerferienheft« bezeichnet, dokumentiert der Text die Erinnerungs-, 
Erzähl- und Schreibbemühungen des Berliner Gymnasiallehrers Eberhard 
Pfister, während dieser mit seiner jungen Frau Emmy noch einmal vier 
Wochen auf der alten väterlichen Mühle verbringt. Diese Mühle war Jahr-
hunderte lang in Familienbesitz, muss nun aber einem Fabrikbau weichen. 
In Eberhards Jugend wurde hier tatsächlich noch Korn gemahlen, und im 
Schatten der Mühle hatte man bis vor kurzem noch ein Ausflugslokal be-
trieben. Doch mit dem Näherrücken des gründerzeitlichen Berlins zeichne-
te sich ihr Schicksal unverkennbar ab. Der alte Pfister ließ deshalb seinen 
Sohn, statt ihm den Familienbetrieb zu übertragen, lieber vom Studiosus 
Asche klassisch unterrichten, damit er studieren und etwas Nützliches wer-
den könne.
Die Mühle und die Pfisters wollte die Welt zuletzt nicht mehr »zu ihrem 
Nutzen und Vergnügen« (16; 20), denn eines Tages war das Mühlwasser 
verdreckt, zahllose tote Fische trieben im nunmehr stinkenden Bach vorbei, 

9	� Vgl. hierzu Daniela Gretz, Das »innere Afrika« des Realismus. Wilhelm Raabes Abu Telfan 
(1867) und der zeitgenössische Afrikadiskurs, in: Michael Neumann/Kerstin Stüssel 
(Hg.), Magie der Geschichten. Weltverkehr, Literatur und Anthropologie in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts, Konstanz 2011, S. 197–216, hier S. 214–216.

10	� Vgl. hierzu Wilhelm Raabe, Briefe, in: Karl Hoppe/Hans-Werner Peter (Hg.), Ergän-
zungs-Band 2, Göttingen 1975, S. 253, und Ergänzungs-Band 3, S. 374. Vgl. zudem 
allgemein: Markus Winkler, Die Ästhetik des Nützlichen in »Pfisters Mühle«. Problem-
geschichtliche Überlegungen zu Wilhelm Raabes Erzählung, in: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft (1997), S. 19–39.
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und nach und nach blieben so auch die Ausflugsgäste fern. Adam Asche, 
vormals noch ein Student der Philosophie, zuletzt aber in der Chemie pro-
moviert, konnte mittels mikroskopischer Gewässeruntersuchungen bewei-
sen, dass der ›Unflat‹ aus der in nächster Nähe errichteten Zuckerrüben-
fabrik Krickerode stammt. Zwar zog der alte Pfister daraufhin vor Gericht 
und bekam dort auch Recht. Doch schloss er die Mühle nun endgültig, 
schließlich hatte sein Weltvertrauen einen unwiderruflichen »Knacks« (143) 
erlitten: Das Experiment des Herrgotts mit der Schöpfung und ihren Übeln 
mochte in seiner Unerforschlichkeit ja noch zu etwas gut gewesen sein.11 
Dass es aber nun »in nichtsnutziger Halunkenhaftigkeit« (53) den neuen 
Industrien erlaubt sein sollte, brach des alten Pfisters Glauben an die Vor-
sehung so sehr wie an einen Ausgleich zwischen Arbeitsökonomie und Na-
turschönem. Und nur auf diesem gründete ja die Verquickung von Nutzen 
und Vergnügen mittels seiner Mühle: als Mahlwerk, das durch seine Funk-
tionstüchtigkeit oder innere Zweckmäßigkeit erfreut, und als idyllischer, da-
mit kommerziell nutzbarer Einklang zwischen Natur und Mensch.
Raabes Erzählung hat man ein Jahrhundert nach ihrer Entstehung als ein 
frühes literarisches Zeugnis ›ökologischen Bewusstseins‹ wiederentdeckt. 
Doch betrifft dieses Bewusstsein von einer gestörten Ordnung der Dinge 
auch und gerade das Kunstsystem und seinen Funktionswechsel im Spät
realismus. Jene Systemgrenzen nämlich, die zu Zeiten romantischer Autono-
mieästhetik die Welt des objektiven Nutzens und der äußeren Zwecke noch 
als bloße ›Umwelt‹ von Kunst, Literatur und deren innerer Zweckmäßigkeit 
oder Vollkommenheit abzudämmen wussten, werden hier durchlässig für 
Belange der Wirtschaft und der Produktion, des Wissens und der Politik. 
Damit aber wird die romantische Trennung von prodesse und delectare nicht 
nur aufgehoben, sondern auch als bloße Episode kenntlich: Einerseits wa-
ren bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts Nutzen und Wohlgefallen immer 
wieder Hand in Hand gegangen, sei es bei den antiken Rhetorikern oder in 
der Ars poetica des Horaz, sei es – zugunsten Gottes oder der Erziehung zum 
Menschengeschlecht – in der barocken oder aufgeklärten Dichtung. Ande-
rerseits bahnte sich in der Spätzeit des Realismus, am prominentesten mit 
dem Arts and Crafts Movement, von der Seite äußerer Zweckdienlichkeit her 
eine erneute Annäherung von Schönheit und Nützlichkeit an.

11	� Bis hin zu Leibniz’ Theodizee dient das Übel in der Welt dem höchsten und als solchem 
unverrechenbaren Nutzen, nämlich dem Erweis und der Ausübung göttlicher Providenz: 
utilitatem vero divinam providentiam, schreibt deshalb bereits Augustinus. – Summa Theologi-
ca, I. 3, 3.
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Dieses neue Verhältnis zwischen utilitas und pulchritudo musste gerade die 
eklektische Poetik des Bürgerlichen Realismus irritieren, was sich bei Raa-
be schon am Geltungsverlust klassischer Gattungsbestimmungen erweist, 
etwa an der Zersetzung des Bildungsromans. Nicht eines (wie in Wilhelm 
Meister) zunächst noch verborgenen Ratschlusses oder seines freien, weil 
bildungsbeflissenen Gehorsams wegen verlässt Eberhard Pfister die väter-
liche Mühle. In die Mühlen des reichsdeutschen Erziehungssystems wird 
er geschickt, damit es ihn und seine unzeitgemäße »Phantasie« gegen die 
unverkennbare Misere der Epoche »abhärten« kann (28). Zwar gewährt 
die reichsdeutsche Universität noch eine gewisse Eigenzeit der Bildung,12 
die der Beschäftigung mit schlechtweg unnützem Wissen gewidmet werden 
kann, doch nur, damit sich das überkommene Bildungssubjekt in ein umso 
nachhaltiger nützliches verwandelt.
Dies verdeutlicht schon die gewandelte Funktion des Lateinischen: Für den 
jungen Eberhard erfüllt es noch den Zweck, Denken und Gedächtnis zu 
schulen, etwa indem man auch mit »nichtsnutzigen Ausnahmen« zu ope-
rieren lernt (25). Für Naturwissenschaften, die wie die Biologie und Che-
mie weniger mit dem schönen Schein als dem unflätigen Realen der Natur 
befasst sind, mag die klassische Bildungssprache als Grundlage ihrer No-
menklaturen noch eine gewissen Rolle spielen. Doch enthüllt bereits die 
wuchernde Terminologie, mit welcher Asche die Algen im Mühlwasser 
identifiziert, dass die Brücke zwischen klassischem und pragmatischem Wis-
sen abgebrochen ist. Die Mikroorganismen, deren Namen Asche lateinisch 
apostrophiert, sind, wie der Vater resigniert erkennt, zu Zeiten seiner Bil-
dung einfach »noch nicht erfunden« worden (93). Das pragmatische Wissen 
der Naturwissenschaften generiert jedenfalls eine neue Ordnung der Dinge: 
neue Objekte und Begriffe, neue Themen und Wissensträger. Vor der re-
alen Misere kapituliert das klassische Bildungssubjekt, und der alte Pfister 
gesteht Asche seinen nachträglichen Wunsch, er hätte den Sohn »weniger 
auf das Griechische und Lateinische dressieren lassen und mehr auf Ihr 
Vergrößerungsglas.« (92)
Weil, im ›chronotopischen‹ Rahmen von Pfisters Mühle, die reichsdeut-
sche Wirklichkeit ihrerseits wie unter einem Vergrößerungsglas erscheint, 
präsentiert Raabes Text eine kleine Typologie ihrer Bildungsträger: den 
nutzbringend gewordenen Wissenschaftler und Unternehmer Asche, den 
nützlicherweise mit Unnützem befassten Eberhard Pfister und, vollends 

12	� Vgl. zur Eigenzeit der Bildung als Ideal der Universität den Beitrag von Johannes 
Lehmann im vorliegenden Band.
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randständig, den vormals gefeierten Poeten und nunmehr renitenten 
Nichtsnutz Felix Lippoldes. Dieser hängt noch der klassisch-romantischen 
Zweckfreiheit der Kunst und deren freischaffender Wirklichkeit an, »aller 
Pragmatik in der Welt zum Trotz« (81), weshalb er den Anschluss an die 
Welt mehr und mehr verliert. Das »große, phantastische Wort«, die idyl-
lische oder, in Hölderlins Sinne, hymnische Stromdichtung war ihm nur 
möglich, solange ihm die Mühle noch als Chronotopos des Poetischen vor 
Augen stand (106). Nunmehr aber ist ihm der »Lebensquell« vergiftet (97). 
Der vormals bedeutende Dichter wird zum verarmten poetischen Tauge-
nichts, der in der Prosa der Verhältnisse kein »nutzbare[s] Ergebnis [s]eines 
Menschendaseins« vorzuweisen hat (96). Statt Hölderlins heiliger Nüchtern-
heit ergibt er sich der Trunksucht, ergeht er sich in apokalyptischen Visi-
onen und ertrinkt zuletzt im verschmutzten Mühlbach. Sein Tod besiegelt 
die Schließung der Mühle, und bestattet wird er anonym – damit ihn kein 
»Literaturgeschichtenschreiber« so leicht finden und zum Gegenstand nütz-
licher Kenntnisse machen können wird (159).
Zu einem solchen Literaturhistoriker ist allerdings zuletzt Eberhard Pfister 
geworden. Als staatlich bestellter Experte des Unnützen, als Philologe und 
Lehrer soll er die Poesie in die Literaturgeschichte ›aufheben‹, mithin als 
Bildung verklären und damit aus der prosaischen Wirklichkeit beseitigen 
–  oder sie einfach, als Privatsache, in seinem Familienalbum bewahren. 
Spätromantische Mühlengedichte wie das von August Ferdinand Alexan-
der Schnezler kennt er nicht nur auswendig, sondern weiß sie auch fach-
männisch zu interpretieren und in seinem Sommerferienheft als »Allegorie« 
seines eigenen Aufenthalts zu deuten (133). Schließlich vermitteln ihm die 
Wochen, in denen er verabredungsgemäß ein letztes Mal auf der Mühle 
weilen darf, »als ob« es diesen Chronotopos noch wirklich gäbe, »ein kon-
zentriertestes Dasein all dessen, was an Bekanntschaft und Gewohnheit ge-
wesen war, von Kindheit an« (10, 18). Das Wissen um den bereits erlittenen 
Referenzverlust macht die allerletzten Tage in der Mühle »immer schöner« 
(110). Sie werden zur Essenz gelebter Wirklichkeit und damit zum Parade-
fall ästhetischer ›Verklärung‹, durch die das Erzählen, nach dem Vorbild 
von »Scheherezade«, noch einmal einen Aufschub zu ermöglichen scheint 
(50). Doch vollzieht sich diese imaginäre Bestandssicherung eben nur in 
einem urlaubsgemäß »›nichtsnutzigen‹ Kopfe« (50). Unweigerlich und 
wiederholt stellt sich Eberhard deshalb die Frage: »Wozu?« Wozu sollte 
er »auf literarischem Wege« (38) bändelang über seine glückliche Kindheit 
schreiben? Sein Sommerferienheft versenkt er zuletzt »in den tiefsten Tiefen 
meines Hausarchivs« (150), denn nur als derart unnützes Schreiben kann 
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es Eberhard zur zwischenzeitlichen und rein privaten Versenkung in die 
Vergangenheit, Raabe selbst aber noch als Roman dienen.
Diese Schreibszene, die ja den gesamten Text in der Schwebe hält, kann man 
im Sinne Roland Barthes’ als ›intransitives‹, ›absolutes‹ oder ›diathetisches‹ 
Schreiben verstehen, das das Subjekt in der Mitte zwischen Passivität und 
Aktivität platziert oder vielmehr in der Übereinkunft von Affekt und Hand-
lung allererst auftauchen lässt.13 Zugleich aber führt sie die Depotenzierung 
poetischen Schreibens vor: Die ›Verklärung‹, seit Anbeginn ein Leittheorem 
realistischer Programmschriften, wird zur Privatsache. Unnütze Phantaste
reien lassen sich so nochmals in persönlichen Nutzen konvertieren. Doch 
das poetisch ›konzentrierteste Dasein‹ ist nicht mehr als imaginärer Durch-
griff auf die Wirklichkeit, sondern bloß noch als zwischenzeitliche Selbst-
vergewisserung derer zu verstehen, die normalerweise in einer Wirklichkeit 
des Nutzens zu leben wissen. ›Verklärung‹ organisiert also weniger den poe
tologischen Kanon der Zeit, als dass sie innerhalb der Literatur selbst ein 
Kriterium dafür liefert, zwischen realitätsbewussten ›Normalen‹ einerseits 
und – zwischenzeitlichen oder vollends renitenten – ›Sonderlingen‹ anderer-
seits zu unterscheiden.14 Der ›Nutzen und Nachteil‹ solcherart verklärender 
Privathistorie entspricht demjenigen antiquarischer Historie generell: Dem 
»Bewahrenden und Verehrenden, dem, der mit Treue und Liebe dorthin 
zurückblickt, woher er kommt«, ermöglicht sie nach Nietzsche, die »Bedin-
gungen« seines Gewordenseins der Nachwelt zu überliefern und derart dem 
»Leben« zu dienen. Doch wenn die Betrachtung von »Urväter-Hausrath« 
zum Selbstzweck wird, wenn sich das »Wittern auf fast verlöschten Spuren« 
verliert, der »Gesichtskreis« auf »alles Alte und Vergangene« zusammen-
schrumpft und man somit »allein Leben zu bewahren, nicht zu zeugen« ver-
mag, leidet der »Instinct« für »das Werdende«.15

Diesen Instinkt hat sich indes Adam Asche so sehr bewahrt wie zunutze 
gemacht: Als die Mühle dem »Wirbel des Übergangs der deutschen Nation 
aus einem Bauernvolk in einen Industriestaat« nicht standhält und als der 
Mühlbach »wahrhaftig niemand mehr als Bild des Lebens und des Reinen 
dienen« kann, erkennt Asche die Zeichen der Zeit – und betreibt zuletzt 

13	� Vgl. Roland Barthes, Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de France, 
Frankfurt a.M. 2008, S. 232f.

14	� Vgl. hierzu Moritz Baßler, Figurationen der Entsagung. Zur Verfahrenslogik des Spätre-
alismus bei Wilhelm Raabe, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft (2010), S. 63–80, hier 
S. 73.

15	� Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben, in: Ders., 
Kritische Studienausgabe, Bd. 1, S. 243–334, hier S. 265, S. 267f.
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selbst »das wasserverderbende Geschäft am Ufer der Spree« (126). Kein 
Nichtsnutz mehr, beherzigt er die »Pflicht der anständigen Menschen, die 
Ströme dieser Welt«, nunmehr vor allem Geld- und Warenströme, »nicht 
bloß den andern zu überlassen« (109). Denn »der beste Mann wird immer 
derjenige sein, welcher sich auch mit dem schofelsten Material […] zurecht-
zufinden weiß.« (101) Und kann »das nützliche Element« nicht mehr die 
Daseinsquellen der Müller und Poeten speisen, so mag es doch wenigstens 
zum Abwasser dienen (99). Als man allerorten und jederzeit »Soll und Ha-
ben« zu überschlagen beginnt, gelangt Asche rasch vom Latein und von 
der Philosophie zur Buchhaltung, unterwirft er sich bald der »Tagesherrin, 
der realen Wissenschaft«, experimentiert er mit chemischen Verfahren der 
Wäschereinigung und wird zuletzt an solchen reich (42, 75). Was er sich 
von der Romantik seiner Jugend noch bewahrt hat, ist das ironische Pathos 
des naturphilosophischen Experimentators – so als ringe er bei seinen Wä-
schereinigungsversuchen mit dem »Weltgeheimnis« und eröffne sich hier 
»das Mysterium« schlechtweg: das ›Unbedingte‹, ›Reale‹ oder ›Ding an sich‹ 
(58f.).16

Wie die Architekten des historistischen Neubaus, der an die Stelle der Mühle 
rücken wird, fordert Asche das »Schöne, das Großartige im innigen Verein 
mit dem Nützlichen« und rät folglich dem jungen Erben Pfister, sein nach 
Verkauf der Mühle »nutzlos gewordenes Kapital in seinem Unternehmen 
anzulegen.« (125) Als Sohn eines gewerbsmäßigen Schönfärbers hat Asche 
von Hause aus die »Fähigkeit, den Beschwerden dieser Erde eine angeneh-
me Färbung zu geben«, die Misere des großartig Nützlichen etwa durch den 
ornatus der klassischen Redekunst zu verklären (24). Und als Bildungsphilis-
ter weiß er auch, »wozu doch am Ende das Griechische nützt«: zur Homer-
lektüre, die ihm neben der tagtäglichen Wäschereinigung und Einkehr zu 
seiner »besten Frau« erquickt und damit den Alten nochmals pragmatischen 
Nutzen verschafft (163, 178). Dass ausgerechnet Asche, dieser vormalige 
»Nichtsnutz« und »Phantastikus«, sich der Welt des Nützlichen verschreibt, 
ja zu ihrem Nutznießer wird, gilt dem Vater als definitiver Beweis dafür, 
dass der Zeitenwandel unwiderruflich ist (84, 175).

16	� Romantische Dichtung und Wissenschaft hatten noch konzertiert versucht, durch Nach- 
und Neuvollzug von Naturprozessen und ihrer inneren Zweckmäßigkeit das ›Unbeding-
te‹, ›Reale‹ oder ›Ding an sich‹ einzuholen, statt es nur zu repräsentieren, zu manipulieren 
und zu nutzen. Beim Realisten Asche bleibt hiervon lediglich ein handfester Kalauer: »er 
gelangte, wie immer der Mensch, auch diesmal nur bis zu den Grenzen der Menschheit, 
und er nahm das Ding, nachdem er es zum drittenmal auseinandergebreitet und wieder 
zusammengewickelt hatte, an sich, das heißt, er nahm es jetzt unter den Arm« (59).
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Raabes Text hat die Neuaufteilung zwischen Nützlichem und Unnützem 
zunächst über das Thema der Bildung skizziert. Die Inversionen zwischen 
dem Nützlichen der Ästhetik und der Ästhetik des Nützlichen buchstabiert 
er zuletzt aber über die metapoetische Figur der Bilder und Einbildungen 
aus: Als sie mit ihrem Mann eine der neuen Kunstausstellungen besucht, 
durch die sich der Kunstmarkt auch im Deutschen Reich zu etablieren 
beginnt, stellt die junge, von keiner übermäßigen Bildung angekränkelte 
Emmy unvermittelt die Leitfrage von Pfisters künftigem Sommerferienheft: 
»Wo bleiben all die Bilder?« Eberhard antwortet, »es würde uns, die wir sel-
ber vorübergehen, den Raum arg beschränken im Leben, wenn alle Bilder 
blieben!« (30, 32) Für uns, die wir immer schon an der Schwelle unserer 
eigenen Vergangenheit stehen, wäre deren Überlast und deren beständige 
imaginäre Vergegenwärtigung unnütz, schädlich oder gar, wie im Falle von 
Lippoldes, tödlich. Anders als in den frühen Programmschriften des Realis-
mus gefordert, müssen die Bilder und Erinnerungsbilder deshalb ins Private 
oder ins Archiv verschwinden. Somit lehrt die Erzählung zuletzt, »daß es 
eine Täuschung des Menschen ist, wenn er glaubt, daß die Bilder der Welt 
um ihn her stehenbleiben« (42). Entstanden ist der Text schließlich, als der 
Kunst- und auch Literaturmarkt vor Augen führte, wie sehr die autonome 
Preisbildung die ästhetische Autonomie dominiert. 
Zur ›Umwelt‹ des Textes gehört aber auch die Diskussion um den Begriff 
des Grenznutzens und dessen Reichweite, die seit den 1870er-Jahren in vol-
lem Gange war. Hatte man zunächst noch versucht, die Grenznutzenlehre 
aus dem Fechner-Weber’schen Gesetz abzuleiten, also jenem psychophy-
sischen Prinzip, auf dessen Grundlage auch die ersten ›empirischen‹ und 
›experimentellen‹ Ästhetiken entstanden, wurden diesem Unternehmen spä-
testens nach der Jahrhundertwende die Grenzen aufgewiesen. In seinem Re-
sümee der Diskussion unterstrich Max Weber 1908, dass die Nationalöko-
nomie autonom zu Werke geht: Mögen ›Empfindungen‹ auch quantitativ 
messbar sein, das Glücksempfinden ist es nicht, zumal es in der Ökonomie 
weniger auf Geschmacksurteile denn auf Bedürfnislagen bezogen wird. In 
der ›Wertelehre‹ stehe also die Nationalökonomie »durchaus auf eigenen 
Füßen«; und die Grenznutzenlehre sei nicht psychologisch oder ästhetisch, 
sondern »›pragmatisch‹ fundamentiert, d.h. unter Verwendung der Katego-
rien: ›Zweck‹ und ›Mittel‹.«17 Zwischen der Sphäre des Nutzens und Schö-
nen, der Ökonomie und Ästhetik gibt es keine Vermittlung. Oder anders 

17	� Max Weber, Die Grenznutzlehre und das »psychophysische Grundgesetz«, in: Gesammel-
te Aufsätze zur Wissenschaftslehre, Tübingen 1922, S. 360–375, hier S. 369, S. 372.
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gesagt: Vermittlung gibt es alleine über die vermittelnde Sphäre schlechthin: 
über den Markt.

**

Solange allein in seinen Horizont gestellt, definiert sich Unnützes Wissen 
und die Poetik des Unnützen unweigerlich als das Andere des Ökonomi-
schen. Raabes Stopfkuchen (1890) überschreitet diesen Horizont ›national-
ökonomischer Dogmen‹ jedoch, indem er ›Wissen‹ und ›Nutzen‹ strukturell 
völlig neu fasst. Der Roman handelt von Eduard, einem nach Afrika ausge-
wanderten, dort zum wohlhabenden Familienvater avancierten Deutschen 
und seinem Besuch in der heimatlichen Provinzstadt. In einem der dortigen 
Gasthäuser erfährt er, dass sein alter Mentor, der Briefträger Störzer, wel-
cher ihm früher durch seine geographischen Kenntnisse die Welt allererst 
erschlossen hat und selbst, im kleinen Kreis der Heimatstadt, die Entfer-
nung des fünffachen Erdradius abgelaufen sein soll, eben verstorben ist. 
Eduard erinnert sich an seinen alten Kameraden Heinrich Schaumann und 
besucht ihn sogleich. Seiner Leibesfülle und Fresssucht wegen ›Stopfkuchen‹ 
genannt, war dieser zu Schulzeiten als Faulpelz und Nichtsnutz verschrien. 
Deshalb hat er sich bald auf die ›Rote Schanze‹, eine alte Wallaufschüttung 
aus dem Siebenjährigen Krieg, geflüchtet, die ihn ihr Besitzer, der Bauer 
Quakatz, samt seiner Tochter Tinchen versprach, sollte Stopfkuchen nur 
den – damals Aufsehen erregenden – Mord an dem Bauern Kienbaum auf-
klären helfen.
Weil man ihm nachsagte, er habe Kienbaum eines Viehhandels wegen er-
schlagen, war Quakatz unter den Philistern des Orts verfemt. Bis zu seinem 
eigenen Tod ist die Tat nicht aufgeklärt worden, vorher aber hat Quakatz 
noch den gescheiterten Theologiestudenten Stopfkuchen zu seinem Schwie-
gersohn und Erben bestimmt. Als vormaliger Nichtsnutz, der nunmehr 
seinen Grund und Boden gewinnbringend an »die nächste Zuckerfabrik« 
verpachtet und mit Tinchen das »behaglichste« Dasein führt, empfängt 
Schaumann, dieser Daheimgebliebene, den Weltreisenden Eduard (18; 75, 
168). Er rollt beider schwierige Jugendfreundschaft, vor allem aber seine 
»Eroberung« der Roten Schanze, zudem deren historische und prähistori-
sche Vergangenheit und schließlich den Mordfall Kienbaum auf (94). Ne-
benbei führt er Eduard seine Sammlung paläontologischer Fundstücke aus 
dem Hügel vor und gibt – nach endlosen und umständlichen, von etlichen 
Details und Exkursen aufgeblähten Erzählungen – schließlich kund, Störzer 
habe ihm gestanden, Kienbaum im Affekt getötet zu haben. Diese Auflösung 
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präsentiert er im noch leeren Gasthaus ›Zum Goldenen Arm‹, ehe die dor-
tige Wirtin Meta die Fama unter die eintrudelnden Gäste bringt. Bestürzt 
reist Eduard am nächsten Morgen nach Hamburg ab, um rasch wieder nach 
Südafrika zu gelangen. Das Erlebte bringt er während seiner Überfahrt zum 
Kap der Guten Hoffnung als, wie es im Untertitel heißt, ›See- und Mordge-
schichte‹ zu Papier – im Unterdeck des Schiffs ›Hagebucher‹.
Nicht nur anhand dieser Verknüpfung mit Abu Telfan, die Eduard und 
Schaumann als Gegen- und auch Parallelfiguren Hagebuchers bestimmt, 
schließt Raabe an das Thema des Nichtsnutzes an. Stopfkuchen ist ein 
Nichtsnutz eigenen Rechts, ein ›Noch-Nichtsnutz‹, wie man sagen könnte, 
dessen Potential man immer schon verkannt hat. Schaumann, den »Dicks-
ten, Faulsten und Gefräßigsten« (22), zeichnete nämlich von jeher eine be-
sondere »Veranlagung zum Idiotentum« (65) im emphatischen Sinne aus: 
zu einer Art heiligen Einfalt, einer Art überempirischen Dummheit jenseits 
des gesunden Menschenverstands, aber auch jenseits bloßer Buchgelehr-
samkeit, die allererst die höheren oder tieferen Bedingungen der Erkenntnis 
offenlegt.18 Ihren Mann adressiert Tinchen als eine Mischung aus Erlöser 
und Rächer, denn »sie wußten nicht ganz vollkommen, was du alles in dir 
hattest, Heinrich, und was du alles tun und sagen konntest« (110). Indem er 
auf der Schanze ein rauschendes, nutzlos verschwenderisches Hochzeitsfest 
veranstaltete, hat Stopfkuchen den alten Quakatz wieder gesellschaftsfähig 
gemacht, und so ist dieser »hinübergegangen in der vollen Überzeugung, 
unter der Menschheit in integrum restituiert worden zu sein.« (149) Von der 
Stadt und ihren Philistern, seinen vormaligen Peinigern, hält sich Stopfku-
chen selbst, auch und gerade als ›gemachter Mann‹, jedoch fern – und sinnt 
oben auf seiner Schanze insgeheim auf Rache.
Zu Stopfkuchens eigentümlicher ›Natur‹ rechnet nicht nur seine Verfres-
senheit, sondern, als geborener Schaumann, auch seine Neigung zur – von 
Arthur Schopenhauer, dem »Weisen von Frankfurts bester Table d’hote«, 
beschriebenen – intuitiven und vom Begriff gelösten »Anschauung« (117). 
Diese ermöglicht nicht nur eine »schöne Aussicht«, wie die von der Ro-
ten Schanze in die Landschaft oder wie die kontemplative auf die Ideen 
selbst (61). Sie führt auch zu einer ›Evidenz‹ im verwaltungstechnischen und 
juristischen Sinne: zur Sichtung jener Bestände und Beweismittel, die der 

18	� Vgl. hierzu Stopfkuchen selbst: »die Klugen haben wahrhaftig lange nicht so viel Behag-
lichkeit in die Welt gebracht und so viele Glückliche drin gemacht wie die Einfältigen.« 
(109) – Zur theologischen und philosophischen Figur des Idioten vgl. Henning Teschke, 
Sprünge der Differenz. Literatur und Philosophie bei Deleuze, Berlin 2008, besonders 
S. 483–500.
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gestörten Ordnung der Dinge auf den Grund gehen lassen. Als »Kriminal-
geschichte« (60) untersteht Stopfkuchen dem Indizienparadigma, das seit dem 
18. Jahrhundert an die Stelle von Zeugenaussagen und Geständnissen das 
Aufdecken, Anschauen und Deuten von Spuren und Zeichen aller Art ge-
setzt hat, das also nicht von vornherein Essentielles von Zufälligem oder, im 
Sinne der realistischen Verklärungsprogramme, poesiefähige von gemeiner 
Realität zu unterscheiden versucht, sondern sich vielmehr dem ›Realen‹ als 
dem Abhub der Erscheinungen, den vermeintlich insignifikanten Sympto-
men und Details zuwendet.19

Dass dieses Wissen nur ein schlechtweg unsicheres und daher bloß poten-
tiell nützliches sein kann, war bereits bei der Geburt dieses neuen krimina-
listischen Blicks unbestritten. Auch im Falle der vermeintlichen »›Indizien‹ 
in Sachen Kienbaum« (33), die wiederholt gegen den Bauern von der Roten 
Schanze aufgeboten wurden, hat es versagt und somit weniger zur Aufde-
ckung von Wahrheit und Wirklichkeit geführt, als dass es Quakatz einem 
dauernden Verdacht und bösen Blick aussetzte. »Was blieb ihm übrig, um 
nicht ganz verrückt zu werden, als seinen Sinn und seine Gedanken auf 
allerlei Dinge zu richten, auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten 
Schanze gekommen war?«, fragt Stopfkuchen. 

Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir statt über dem Corpus juris die 
Köpfe über meiner Abschrift aus der Sammlung des alten Schwartner zusammen, 
und der Bauer auf der Roten Schanze suchte herauszubringen, welche Leute heute 
die Rechtsnachfolger der Totgeschlagenen von Siebenzehnhunderteinundsechzig 
waren und möglicherweise die Rechtsnachfolger des Grafen von der Lausitz darob 
verklagen konnten. (98f.)

Über das Recht und seine Frage nach der rezenten Wirklichkeit dringen 
sie in die Geschichte mit ihren endlosen Bedingungsketten und zur Frage 
nach der historischen Gerechtigkeit vor, ehe Stopfkuchen zu guter Letzt 
die Frage nach dem Ursprung von Schuld, Recht und Gerechtigkeit in den 
dunklen Horizont des Vor- oder Überhistorischen rücken wird. Damit er-
gibt sich, wie es Ernst Bloch zum Kriminalroman allgemein formuliert hat, 
zunächst der »Verdacht eines verdammten Geheimnisses ante rem, ante 
lucem, ante historiam«; und damit wird zugleich der Versuch gewagt, jen-
seits des »Kausalnexus« auf ein »Unvordenkliches« oder »an den Kern zu 

19	� Vgl. zur juridischen und literarischen Diskussion von Indizien um 1800 bspw. Antonia 
Eder, Doing Truth. Indizien und verdächtige Schlüsse bei Heinrich von Kleist, in: Yvonne 
Nilges (Hg.), Dichterjuristen. Studien zur Poesie des Rechts vom 16. bis 21. Jahrhundert, 
Würzburg 2014, S. 67–89.



187Wilhelm Raabe und das potentielle Wissen im deutschen Realismus

kommen« (119).20 Als Bild eines Sündenfalls, der sich nicht verscharren 
und verdecken lässt, erscheint gerade für Schaumann die Szene von Störzers 
Überführung. Denn bei Quakatz’ Beerdigung sieht er, was nicht geschieht, 
und entdeckt darin ein Zeichen, das anderen entgehen muss: »daß einer die 
drei Schaufeln für den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirne verwei-
gert habe.« (174)
Die Verquickung von Anschauung und Ausgrabung liegt schon durch die 
Namensähnlichkeit zwischen Heinrich Schaumann und Heinrich Schlie-
mann nahe, und tatsächlich hat Raabe selbst Edmund Sträters briefliche 
Vermutung bestätigt, mit Schaumanns dilettierender Grabungstätigkeit und 
romantischer Philisterfeindschaft sei eine Analogie zum weltbekannten Ar-
chäologen gegeben.21 Diese Analogie mag zunächst aktuelle kulturpolitische 
Gründe gehabt haben, sah sich doch Schliemann, während Raabe am Stopf-
kuchen saß, scharfen Angriffen nicht nur von Deutschnationalen wie Ernst 
Bötticher, sondern auch von der Zunft der Archäologen mit ihrem Kul-
tur- und Wissenschaftsanspruch ausgesetzt.22 Ohne deren philiströse Selbst-
gewissheit über den wissenschaftlichen – oder patriotischen –  Wert und 
Nutzen der institutionalisierten Archäologie versuchen Schlie- und Schau-
mann, dem »Kulturpferch« deutscher Bildung durch den romantischen »Di-
lettantenwahnsinn« von »Einbildungskraft und Phantasien und Lektüre« zu 
entkommen (21, 77, 116).23 Man kann, was die archäologische Ausrichtung 
von Stopfkuchens Willen zum Wissen angeht, von einem zugleich persönli-
chen und überpersönlichen Nutzen sprechen. Stopfkuchen sind seine (hand-
festen wie intellektuellen) Grabungen zunächst höchst nützlich, da sie ihn 
allererst zum ›Herr im eigenen Haus‹ werden und damit – wie Schliemann 
– seinen Kindheitswunsch erfüllen lassen. (Die Wissenschaft im Dienst der 
Phantasien, die Archäologie als Belebung des Verschütteten – nichts ande-

20	� Ernst Bloch, Philosophische Ansicht des Detektivromans, in: Ders., Verfremdungen I, 
Frankfurt a.M. 1976, S. 37–63, hier S. 55.

21	� Vgl. hierzu – samt der einschlägigen Briefstellen – Kathrin Maurer, Das Ausgraben der 
Vergangenheit. Heinrich Schaumanns und Heinrich Schliemanns historischer Sinn, in: 
Søren R. Fauth/Rolf Parr/Eberhard Rohse (Hg.), »Die Besten Bissen vom Kuchen«. 
Wilhelm Raabes Erzählwerk: Kontexte, Subtexte, Anschlüsse, Göttingen 2009, S. 283–
294, hier S. 283–285.

22	� Vgl. hierzu Mark Lehrer, Der ausgegrabene Heinrich Schliemann und der begrabene 
Theodor Storm. Anspielungen auf Zeitgenossen in Raabes »Stopfkuchen«, in: Jahrbuch 
der Raabe-Gesellschaft (1989), S. 63–90, hier S. 70.

23	� Vgl. hierzu Michael Schmidt, Der Dilettant, ein Detektiv. Wilhelm Raabes Stopfkuchen und 
die »Möglichkeit« des Kriminalromans, in: Guri Ellen Barstad/Marie-Theres Federhofer 
(Hg.), Dilettant, Dandy und Décadent, Hannover 2004, S. 49–78, hier S. 53, S. 71.
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res werden später Raabes Freund Wilhelm Jensen in Gradiva (1903) und 
dessen Kommentator Sigmund Freund beschreiben.)
Zum Herr im eigenen Haus zu werden, bedeutet für Stopfkuchen jedoch 
auch, die Rote Schanze und damit jenen erhabenen Standpunkt zu erobern, 
der ihm gegenüber der Vergangenheit ein gewisses ›Pathos der Distanz‹ und 
zudem die Möglichkeit gestattet, den Ort seiner unglücklichen Kindheit 
– wie einst der Graf von der Lausitz – aufs Korn zu nehmen: »Bombardie-
ren werde ich noch mal von ihm aus das Philistertum da unten« (38). Im 
Vergleich zum »Weltwanderer« Eduard ist Stopfkuchen ein »Hinhocker«, 
der sich nicht für ferne Erdteile oder die globale Weltgeschichte, wohl aber 
für das Lokale und dessen Tiefendimensionen interessiert (61). Dass Stopf-
kuchens Stand- oder vielmehr Sitzpunkt vielleicht wenig Geschichte, wohl 
aber zahllose Schichtungen birgt, dass seine begrenzte Gegenwart ganz 
und gar mit Vergangenheit durchdrungen ist – mit dieser archäologischen, 
seit Einführung der Stratigraphie wortwörtlich begründeten »dig where you 
stand-Mentalität«24 lässt er zuletzt das Historische hinter sich. »Daß ich mich 
mit ihm, immer dem historischen Sinn, einzig und allein auf die Rote Schan-
ze zu beschränken wußte, spricht«, wie Stopfkuchen resümiert, »zuletzt denn 
doch dafür, daß noch etwas in mir lag, was selbst über den historischen Sinn 
hinausging.« (71)
»An diesem Punkte« des überhistorischen Sinns muss allerdings, wie es Ru-
dolf Virchow 1865 formulierte, »der Geschichtsschreiber seine Rechte an 
den Naturforscher abtreten, oder, wenn er das nicht will, so muß er selbst 
Naturforscher werden und aus dem Buche der Natur lesen lernen.«25 Kon-
kret hieß dies für die Archäologen, von der oberflächlichen Geographie zur 
Geologie und ihrer Tiefenperspektive überzugehen – und von der Petre-
faktenkunde, wie sie lange Zeit als historische Hilfswissenschaft betrieben 
wurde, zur Paläontologie. Was ihn zu dieser Wissenschaft drängt, ist für 
Schaumann die überhistorische Sicht auf sich selbst, die Selbstanschauung 
sub specie aeternitatis: »die Vorstellung, in einer spätern Schicht auch mal unter 
den merkwürdigen Versteinerungen gefunden zu werden« (100). Dabei be-
treibt Stopfkuchen, »Mitglied von einem halben Dutzend paläontologischer 
Gesellschaften«, das Petrefaktensammeln nur in seinen Mußestunden fröh-
lichen Dilettierens (111). Und was er – zum Nutzen allein seiner Selbstfin-
dung – auszugraben vermag, ist weniger ein wissenschaftliches Zeugnis vor-

24	� Christiane Zintzen, Von Pompeji nach Troja. Archäologie, Literatur und Öffentlichkeit im 
19. Jahrhundert, Wien 1998, S. 37. – Zum Folgenden vgl. auch ebd., S. 26.

25	� Rudolf Virchow, Über Hünengräber und Pfahlbauten. Nach zwei Vorträgen im Saale des 
Berliner Handwerkervereins, gehalten am 14. und 18. December 1865, Berlin 1866, S. 6.



189Wilhelm Raabe und das potentielle Wissen im deutschen Realismus

maliger Lebensformen als vielmehr sein fossiles Double: ein Megatherium, 
ein urzeitliches Riesenfaultier.
Im Gegensatz zum fleißigen und karrierebewussten Heinrich Schliemann 
gräbt Schaumann keinen heroischen Doppelgänger wie Agamemnon aus. 
Und anders als für Noah Buchius ist in seinen fossilen Fundstücken nicht 
der Gewährsmann der eigenen unvordenklichen Sündhaftigkeit verewigt: 
der »arme Sünder und diluvii testis, der Sündflut Zeuge« (17; 151). Viel-
mehr bezeugen für Stopfkuchen die Knochen des Megatheriums (und die 
im Küchenschrank aufbewahrten Koprolithen) die überhistorische Geltung 
seiner eigenen ›behaglichen‹ Natur – nicht die untilgbare ewige Schuld und 
Verschuldung des Lebens, sondern eine fröhliche »Vision der ewigen ›Freß-
barkeit‹ der Dinge«.26 Mit Stopfkuchens »Studium des Müßiggangs«27 
(im doppelten Sinne) wird also sein Dasein als Nichtsnutz und Vielfraß auf 
gleichsam überzeitliche Weise gerechtfertigt: durch Verweis auf den ›Ar-
chetypus‹ jenes rezenten Faultiers, jenes Bradypus, als welcher Schaumann 
selbst seinen Mitschülern »wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel« 
vorgeführt worden war (18; 82). Stopfkuchen, so ist daraus zu folgern, wäre 
inmitten seiner arbeitsamen Zeitgenossen als ein ›lebendes Fossil‹ zu respek-
tieren, das vom Fluch Adams immer schon ausgenommen war. Für ihn ist 
das Behagen an der eigenen unzeitgemäßen Natur dem Unbehagen in der 
Kultur allemal vorzuziehen.
Unzeitgemäßen, gleichsam überhistorischen Wesen wie dem Megatherium 
vermochte die paläontologische Forschung allerdings erst allmählich auf die 
Spur zu kommen. Und die maßgeblichen Etappen dieser Forschung werden 
durch gerade jene Fossilien markiert, die bei Raabe auftauchen: Hatte der 
Schweizer Naturforscher Johann Jakob Scheuchzer 1726 ein Fossil vom Bo-
densee als homo diluvii tristis testis identifiziert, so erkannte Georges Cuvier in 
dem Skelett fast ein Jahrhundert später das eines Riesensalamanders.28 Al-
lerdings bezeugt die theologisch unterlegte – auch von Quakatz vertretene 
(vgl. 18; 99) – Sintfluttheorie nicht nur das Nichtwissen des 18. Jahrhunderts 
in urgeschichtlichen Belangen. Sie hatte immerhin dazu geführt, Fossilien 
nicht nur als schimärische Gesteinsbildungen, die rein zufällig an Lebewe-
sen erinnern, sondern als erkenntnisfähige Gegenstände zu begreifen. Seit-

26	� Mark Lehrer, Der ausgegrabene Heinrich Schliemann, S. 89.
27	� Friedrich Schlegel, zit. nach: Gerhard v. Graevenitz, Der Dicke im schlafenden Krieg. 

Zu einer Figur der europäischen Moderne bei Wilhelm Raabe, in: Jahrbuch der Raabe-
Gesellschaft (1990), S. 1–21, hier S. 10.

28	� Vgl. etwa Erich Thenius, Versteinerte Urkunden. Die Paläontologie als Wissenschaft 
vom Leben in der Vorzeit, 3. Aufl., Berlin/Heidelberg/New York 1981, S. 5.
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her belegten maritime, aber in erhöhten Lagen aufgefundene Petrefakte den 
Untergang vormaliger Lebensformen und eine ehedem völlig andersartige 
Erdgestalt. Cuvier übernahm die Prämissen dieser diluvianischen ›Mord- 
und Seegeschichte‹ und buchstabierte sie zu seiner Kataklysmentheorie aus. 
In dieser Theorie setzte er eine Ordnung konstanter Arten voraus, die aller-
dings durch erdgeschichtliche Katastrophen (wie die Sintflut) immer wieder 
revolutioniert worden sei. Fossilien waren in diesem Sinne Schlüsselzeug-
nisse der Erdgeschichte, und die Geologie war von der Paläontologie nicht 
mehr zu trennen. Seine funktionalistische Konzeption der Anatomie, auf de-
ren Basis man von einem Knochen mit seinen charakteristischen Gelenkflä-
chen, Krümmungen und Vorsprüngen auf das gesamte Skelett, von diesem 
auf Muskeln, Fleisch und Haut, ja sogar auf die Lebens- und Verhaltens-
weise schließen könne, demonstrierte Cuvier am (von ihm so benannten) 
Megatherium.
Dessen »Wiederauferstehung en miniature«, wie es Cuvier nannte,29 be-
sorgt Stopfkuchen allerdings nicht durch die anschauliche und museums
taugliche Rekonstruktion seiner vermeintlichen Gestalt, sondern indem 
er es, auf gleichsam eucharistische Weise, selbst verkörpert. Als Dilettant 
zwischen den Domänen von Theologie, Recht und »Osteologie« (132) sagt 
Stopfkuchen, auf seine paläontologische Sammlung zeigend: »dieses sind 
meine Knochen!« (76) Nur durch sich selbst und seine innere Evidenz ver-
mag er für die ›Wiederauferstehung‹ zu bürgen, denn als solches muss das 
›überhistorische‹ Wissen unsicher bleiben. Diese Epistemologie des unsi-
cheren und unabschließbaren Wissens teilt die Paläontologie aber mit der 
Archäologie und der Kriminalistik, weshalb Stopfkuchen auch seine natur-
kundlichen Interessen mit denen in der Geschichte, Altertumskunde und 
Verbrechensforschung unbekümmert vermengen kann. Zu einer narrativ 
zwingenden Verknüpfung zwischen Lokalhistorie, urzeitlichem Faultier 
und Kriminalfall gelangt er zwar nicht; zur Schau trägt Stopfkuchen aber 
einen eigentümlich ›archivarischen‹ statt nur ›antiquarischen‹ Willen zum 
Wissen: Die »Geschichte seiner Stadt« wird ihm tatsächlich »zur Geschichte 
seiner selbst«, und die Rote Schanze erscheint »wie ein ausgemaltes Tage-
buch seiner Jugend«; nur führt ihn sein »Wittern auf fast verlöschten Spu-

29	� Vgl. hierzu Martin J. S. Rudwick, Bursting the Limits of Time. The Reconstruction of 
Geohistory in the Age of Revolution, Chicago 2005, S. 413. – Vgl. auch ebd., S. 356–360, 
und mit Bezug auf Raabe, Peter Schnyder, »Dieses sind meine Knochen.« Geologie und 
Anthropologie in Wilhelm Raabes Stopfkuchen, in: Michael Neumann/Kerstin Stüssel 
(Hg.), Magie der Geschichten, S. 305–319, hier S. 315–317.
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ren« nicht dazu, wie Eberhard Pfister und Noah Buchius »allein Leben zu 
bewahren« und »das Werdende« zu unterschätzen.30

Stopfkuchen nennt sich einen Noah, dem Gott aufgetragen habe: »Gehe aus 
dem Kasten.« (75) Noahs ›Kasten‹, die Arche, in der die überlebenswürdi-
gen Arten für die Zukunft gerettet werden, hat man als Urbild eines Archivs 
aufgefasst, obschon dem eine falsche etymologische Ableitung (vom lat. arca 
statt vom griech. archeîa) zugrunde liegt. Aus dem Kasten zu gehen – dieses 
Lebensmotto des Noah Stopfkuchen bedeutet, er solle sich nicht (wie der 
Noah Buchius) auf die Hegung des Gewesenen beschränken. Doch auch 
die bildungsphiliströse Nutzbarmachung der (ohnehin unsicheren oder gar 
›toten‹) Kenntnisse ist nicht seine Sache, sondern die Freisetzung ihres poten-
tialis. Das Gewesene will er als allererst Werdendes bergen und hegt deshalb 
ein Wissen darum, dass und wie die Dinge auch anders oder auch nicht 
sein könnten. Eduards Schopenhauer-Motto: »Nichts ist ohne Grund, warum 
es sey«, und die daran geknüpfte »irdische Gerechtigkeit« (197) überschreitet 
dieser potentialis, indem er neben das ›rationale‹ und in diesem Sinne gerech-
te Sein, neben die Ursprünge und Teleologien auch die Möglichkeit des 
Bruchs, eines unbegründeten Auftauchens oder ungerechten Ausbleibens, 
des zufälligen und singulären Ereignisses oder des unvorhersehbaren Wer-
dens setzt.
Das Paradigma des Ausgrabens, das man in der Kriminalistik, Archäologie 
und Paläontologie gleichermaßen verfolgt, kennzeichnet eine ›Potentiali-
sierung‹ des Wissens nicht nur in dieser ›genealogisch‹ zurückblickenden 
Perspektive, sondern bereits bei der Erkenntnisproduktion: Fundstellen zu 
bearbeiten, bedeutet, sie unwiderruflich zu verändern und somit letztlich zu 
zerstören; deshalb geht das Ausgraben mit systematischer Registratur und 
Archivierung einher, mit der Produktion von Dokumenten, die an die Stelle 
der Monumente, d.h. des Fundstücks und der Fundstelle, treten.31 Schon 
weil das Geborgene an Ort und Stelle nicht vollständig zu durchdringen ist, 
wird es dem Papier anvertraut: nicht bereits als festes ›Wissen‹, sondern als 
noch unendlich interpretierungsbedürftiger ›Datensatz‹. Die – unerschöpfli-
che – Anschauung soll nicht in begriffliche Kenntnisse umgemünzt, sondern 
vielmehr als potentielles Wissen zu jenen Akten genommen werden, auf 
die man künftig, unter dieser und jener Perspektive, auf diesem oder jenem 
Wissensstand, zurückgreifen kann. Der archivarische Wille zum Wissen 

30	� Friedrich Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil, S. 265.
31	� Vgl. etwa Irina Podgorny, Medien der Archäologie, in: Lorenz Engel/Bernhard Siegert/

Joseph Vogl (Hg.), Archiv für Mediengeschichte: Medien der Antike, Weimar 2003, 
S. 167–179, hier S. 174–179.
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bejaht also das imperfekte Noch-Nichtwissen. Erkenntnisse hält er latent, 
um sie zwischenzeitlich von der Notwendigkeit tatsächlicher Referenz zu 
befreien. Die entsprechend ›potentialisierten‹ Dingkorrelate sind damit aber 
für den ›Poetischen Realismus‹ vollends prekär geworden: Sie können nicht 
mehr als »Prüfungsstein« und »Widerhalt« einer sonst taumelnden »Phan-
tasie« dienen.32 Sie taugen nicht mehr als Platzhalter des Signifikats ›Wirk-
lichkeit‹ oder als semiotischer Träger eines ›Realitätseffekts‹, denn statt der 
Beliebigkeit eines Wirklichkeitsausschnitts meint ihre ›Kontingenz‹ nun: 
Möglichkeit, Nichtsein-Können und Derealisierung.
Ist solches Wissen ›potentiell‹, dann nicht notwendig und ein für alle Mal 
unnütz, sondern vielmehr ›noch-unnütz‹. Gerade diese seine Potentialität, 
seine virtuelle Geltung und Tauglichkeit kann hie und da aktualisiert und 
als potentia eingelöst werden: als Macht, die ihrem Begriff nach ja nichts ande-
res als suspendierte und potentialisierte Gewalt ist. Und nennt man solches 
Disponieren über Wissen, das Macht generieren kann, ›Diskurs‹, dann übt 
bei Raabe niemand so gezielt diskursive Macht aus wie Stopfkuchen. Die 
Wahrheiten, die er – auf der Schanze oder auf dem Friedhof – den ›Eingewei-
den der Erde‹ abgetrotzt hat, verleibt er sich zunächst noch privat ein. Dann 
zieht er »nicht ganz ohne Nutzen« auch »das Kochbuch« zu Rate, ehe er eine 
bestimmte Wahrheit dem Widerkäuen der »Nebenmenschen« überlässt und 
sie folgerichtig im Gasthaus auftischt (56). Hierbei dient das Wirtshaus zum 
›Goldenen Arm‹ mit seiner Wirtin ›Meta‹ dieser Manipulation der Fama, die 
als rasches ›Hin- und Herlaufen‹ von Reden öffentliche Wahrheit produziert. 
Das Gasthaus ist also »ein diskursiver Ort im Wortsinne«.33 Dass aber das 
Wissen, das von der philiströsen Sensationsgier umgehend als Gewissheit 
verschlungen und so dem nächsten Nebenmenschen aufgetischt wird, nur 
ein potentielles ist, für das Stopfkuchen selbst nicht zur Rechenschaft gezogen 
werden kann – das zeigt bereits die diskursive Konstruktion der vermeintli-
chen Wahrheit: Eduard, der einzig und allein den Wortlaut des Manuskripts 
verbürgen kann, berichtet, dass Stopfkuchen (der einzig lebende Zeuge des 
Geständnisses) von Störzers (dem damals einzig lebenden Zeugen der ›Tat‹) 
Bericht berichtet, er habe, von diesem wieder einmal misshandelt, auf Kien-
baum einen Stein geworfen, der ihn getötet haben könnte. 

32	� Friedrich Theodor Vischer, Notwendigkeit und Grenzen der Naturnachahmung (1851), 
abgedruckt in: Christian Begemann, Realismus. Das große Lesebuch, Frankfurt a.M. 
2011, S. 33f.

33	� Harald Neumeyer, Rederaum Gasthaus. Zur Konstruktion von Wirklichkeit in Theodor 
Storms »Der Schimmelreiter« und Wilhelm Raabes »Stopfkuchen«, in: Jahrbuch der 
Raabe-Gesellschaft (2011), S. 87–103, hier S. 94.
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Man hat über den Nutzen gerätselt, der überhaupt daraus zu ziehen ist, 
Störzer nachträglich und punktgenau zu seiner Beerdigung als Täter zu ent-
larven. Quakatz ist zu diesem Zeitpunkt bereits rehabilitiert, Tinchen am 
Wiederaufrollen des Falls nicht weiter interessiert, und Stopfkuchen selbst, 
dieser ›eingefleischte‹ Sonderling, ist längst über den bösen Blick seiner Ne-
benmenschen erhaben. Da er aber als Junge selbst oft Steine nach seinen 
Peinigern geworfen hat, und da auch dem älteren Stopfkuchen nichts übrig 
blieb, als nach dem »Erdboden« zu greifen, um dort an etwas Festem Halt 
zu finden, könnte er in Störzer auch einfach seinen Doppelgänger imaginiert 
und mit dessen Totschlag eine Rachephantasie ausbuchstabiert haben; diese 
hätte ihn, vermittelst eines Landpostboten, zum »Jüngsten-Gerichts-Boten 
in Person« gemacht, der die Herstellung überhistorischer Gerechtigkeit für 
sich reklamieren kann (183, 192). 
Zu guter Letzt war Raabe selbst an einer Aufwertung des unnützen Wis-
sens, an der Revision der realistischen Poetologie und auch an seiner eige-
nen Anerkennung im Betrieb gelegen. Und dem sollte Stopfkuchen als Außen-
seiterfigur und unzeitgemäßer Roman durch die poetische Nutzbarmachung 
potentiellen Wissens dienen. Die Frage diskursiver Macht durchzieht den 
Text deshalb auf unterschiedlichen Ebenen: auf dem Niveau der Handlung, 
wenn Stopfkuchen sein Wissen bis zur rechten occasio zurückhält, um dann 
durch gezielte Enthüllung und Veröffentlichung, durch die ›metapoetische‹ 
Nutzbarmachung potentiellen Wissens ›überirdische‹ Gerechtigkeit (oder 
auch behagliche Selbstgerechtigkeit) herzustellen; auf der Ebene des Erzäh-
lens, wo Stopfkuchen seine Zuhörer (und Leser) durch endloses Retardieren 
und seine Schwatzhaftigkeit regelrecht auf die ›Folter‹ spannt (vgl. 177, 181); 
›metapoetisch‹, nämlich im Verhältnis von Reden und Schreiben, wenn sich 
Eduard dazu gezwungen sieht, statt seiner eigenen Geschichte – oder eines 
schulmäßig ›realistischen Romans‹ – Stopfkuchens Erzählung zu Papier zu 
bringen;34 und auf dem Kampfplatz des Literaturbetriebs, wo Raabe den 
kommerziell erfolgreichen ›Poetischen Realismus‹ mitsamt seinen historis-
tisch-philiströsen Tendenzen torpediert.35

34	� Insofern handelt es sich hier auch nicht, wie in Eiseles bahnbrechender Studie nahe-
gelegt wird, einfach um den »Übergang von der Natur zur Kultur, vom Sprechen zum 
Schreiben, von der Realität zum Realismus«. – Ulf Eisele, Der Dichter und sein Detektiv. 
Raabes »Stopfkuchen« und die Frage des Realismus, Tübingen 1979, S. 34.

35	� Zu Stopfkuchen als verschlüsselte Polemik Raabes gegen Storms todesseliges Erzählwerk 
und zudem den Storm-Getreuen Jensen vgl. Mark Lehrer, Der ausgegrabene Heinrich 
Schliemann, S. 24–27.
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***

Doch steht zuletzt dahin, ob sich die Poetik des Potentiellen bereits in dis-
kursiver potentia erschöpft. Schaumanns ›Pathos der Distanz‹ erfüllt sich 
schließlich nicht im bloßen ›Geist der Rache‹. Sein ›fröhliches‹ Wissen vom 
Unnützen ermöglicht ihm einfach Gelassenheit und dadurch, inmitten al-
ler Ohnmacht, Selbstbehauptung. Stopfkuchen lässt sich als ›humoristisch‹ 
beschreiben, insofern der Roman – nach Jean Pauls Bestimmung – immer 
wieder das Erhabene (der Feldherrenblick von der Schanze) in das Niedri-
ge (die Grabungen) verkehrt, die beschränkte Welt durch »sinnlichen Stil« 
bis ins Geringste »individualisiert« und mit ihr doch »die unendliche aus-
misset«. Stopfkuchens humoristischer Wille zum Wissen delegitimiert als 
»lex inversa« das herrschende Gesetz, denn »seine Höllenfahrt bahnet ihm 
die Himmelfahrt«, sein Aufstieg zur überirdischen Gerechtigkeit verläuft 
durch den Abstieg in die ›Eingeweide‹ der Erde (und des Menschen), in 
den »Untersinn« oder »Unsinn der Tiefen«.36 Wie von Freud nahegelegt, 
vermag der Humorist Stopfkuchen die Welt und sein Leiden an ihr da-
durch zu bagatellisieren, dass er als Erwachsener auf sich selbst als Kind 
blickt wie ein gütiges Über-Ich auf das bedrängte Ich.37 Und wie in den 
jüngeren Theorien der Komik beschrieben, unterschreitet er die »Ordnung 
der Verständigkeit« derart, dass das aus ihr Ausgeschlossene sichtbar wird. 
Besonders das »Spiel von Möglichkeiten, die unbedacht und unbeachtet in 
dieser Welt selbst verborgen liegen«, ist Sache von Stopfkuchens Humor.38 
Beschreiben kann man ihn als das, »was im offiziell Geltenden das Nichtige 
und im offiziell Nichtigen das Geltende sichtbar werden läßt«.39 Letztlich 
projiziert er den schönen Schein, dass das Unnütze immer (noch) zur Ord-
nung der Dinge gehört – und das nützliche Wissen nur ein potentielles ist.

36	� Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, Hamburg 1990, S. 129, S. 140, und Gilles Deleuze, 
Logik des Sinns, Frankfurt a.M. 1993, S. 171.

37	� Vgl. Sigmund Freud, Der Humor, in: Ders., Gesammelte Werke, hg. von Anna Freud 
u.a., Bd. 14, Frankfurt a.M. 1999, S. 383–389.

38	� Joachim Ritter, Subjektivität. Sechs Aufsätze, Frankfurt a.M. 1989, S. 74, 81, 92.
39	�O do Marquard, Exile der Heiterkeit, in: Wolfgang Preisendanz/Rainer Warning (Hg.), 

Das Komische, München 1976, S. 133–151, hier S. 141.



Peter Schnyder

»Conjekturen-Wüstlinge« 
Vom Nutzen und Nachteil des Unnützen bei Nietzsche

Alles kann einmal nü t z l i ch  werden: wichtiger Gedanke!  
(Friedrich Nietzsche)1

Der Nutzen bei Nietzsche ist ein weites Feld, auf dem man sich nur allzu 
leicht verirrt. So kann es nicht schaden, sich vor einem Vorstoß in diese 
tückischen Gefilde ein bisschen Mut anzulesen – beispielsweise in den ein-
schlägigen Nietzsche-Lexika. Doch da klaffen an den entscheidenden Stellen 
nur Lücken: In Henning Ottmanns Nietzsche-Handbuch stößt man nur auf das 
Stichwort »Nihilismus«, zum Nutzen findet man aber – nihil, denn nach dem 
»Nihilismus« folgt sogleich das Lemma »Opfern«.2 Und auch in Christian 
Niemeyers Nietzsche-Lexikon gibt es keinen Eintrag zum »Nutzen« – nur einen 
zu »Nizza«.3

Nun gibt es zweifellos einige gute Gründe dafür, dass dem »Nutzen« kein 
eigenes Lemma zugeteilt wurde; denn so lange der Begriff nicht anhand klar 
konturierter Fragen und Konstellationen konkretisiert wird, bleibt er recht 
abstrakt. Zugleich könnten aber durchaus valable Gegengründe genannt 
werden, denn zum einen profiliert Nietzsche sein Denken immer wieder in 
Abgrenzung von verschiedenen Varianten ›utilitaristischer‹ Philosophie, die 
sich den Nutzen auf die Fahnen geschrieben hat und auf deren Grundlage, 
wie er meint, keine menschliche Gemeinschaft, sondern nur »Systeme von 
Einzelegoismen«, das heißt »Verbrüderungen zum Zweck raubsüchtiger 
Ausbeutung der Nicht-Brüder und ähnliche Schöpfungen utilitarischer Ge-
meinheit« (HL, 319)4 möglich seien. Zum andern aber umreißt er kontrastiv 
zu diesem gerade im 19. Jahrhundert prominenten Nützlichkeitsprogramm 
durchaus auch eine eigene Vorstellung des Nutzens und des Nützlichen, 

1	� Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, in: Kritische Studienausgabe [KSA], hg. von 
Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd. 7, München 1988, S. 383 (14 [20]). 

2	� Henning Ottmann (Hg.), Nietzsche Handbuch. Leben –Werk–Wirkung, Stuttgart 2000.
3	� Christian Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, 2. Aufl., Darmstadt 2011.
4	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle HL und Seitenzahl verwiesen auf Friedrich 

Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, in: KSA, Bd. 1, S. 243–
334.

Peter Schnyder
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etwa, wenn er vom Nutzen einer Historie spricht, die »zum Zwecke des 
Lebens« (HL, 257) getrieben würde.
Es sind ganz unterschiedliche Felder, auf denen sich Nietzsche mit der Fra-
ge des Nutzens beschäftigt hat. So zum Beispiel auf dem der Moral, wo 
er sich nicht erst in der Genealogie der Moral, sondern schon in Menschliches, 
Allzumenschliches daran macht, die Beweggründe moralischer Handlungen 
und damit den »Anschein, als ob die Moral nicht aus dem Nutzen herausge-
wachsen sei«, genealogisch zu dekonstruieren.5 Ebenso unterläuft er über 
die Kategorie des »Nützlichen« konventionelle Vorstellungen einer autono-
men »Schönheit« in der Kunst: »Wenn das Schöne gleich dem Erfreuenden 
ist – und so sangen es ja einmal die Musen – so ist das Nützliche der oftmals 
nothwendige Umweg  zum Schönen  und kann den kurzsichtigen Tadel 
der Augenblicks-Menschen, die nicht warten wollen und alles Gute ohne 
Umwege zu erreichen denken, mit gutem Recht zurückweisen.«6 
Von besonderem Interesse im Kontext des vorliegenden Bandes ist aber 
Nietzsches frühe Thematisierung des Nutzens und der Nützlichkeit im Zu-
sammenhang mit der Frage der Bildung, denn hier geht es explizit um ›nütz-
liches‹ und ›unnützes‹ Wissen. Dabei scheint die Sachlage auf den ersten 
Blick recht klar, wenn man Nietzsche – wie es oft geschieht – allein als 
den großen Kritiker der historistischen Wissenskultur seiner Epoche be-
trachtet: Während seine Zeitgenossen im historischen Wissen eine hohe 
kulturelle Errungenschaft und einen zentralen Bestandteil der Bildung gese-
hen haben, wäre Nietzsche demnach der unzeitgemäße Mahner, der dieses 
Wissen als unnützen, lebensfeindlichen Bildungsballast angeprangert hat. 
Das ist – wenn man denn dieses Wort im Zusammenhang mit Nietzsche 
überhaupt verwenden darf – »selbstverständlich«7 nicht falsch. Doch diese 
Zusammenfassung von Nietzsches früher Haltung gegenüber dem histori-
schen (Bildungs-)Wissen greift zu kurz. Sie blendet tendenziell das zweite 
Wort im Titel der zweiten Unzeitgemässen – den »Nutzen« – aus und legt das 
Gewicht zu ausschließlich auf den »Nachtheil«. Das ist nicht zuletzt auch, 

5	� Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches II/2, Nr. 40, in: KSA, Bd. 2, S. 571. 
Vgl. dazu auch Ders., Zur Genealogie der Moral, in: KSA, Bd. 5, S. 258–261.

6	� Ders., Menschliches, Allzumenschliches II/1, Nr. 101, in: KSA, Bd. 2, S. 420f. Vgl. zur 
Kategorie der Nützlichkeit in der Ästhetik Markus Winkler, Nützlich, in: Karlheinz Bark 
u.a. (Hg.), Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 4, Stuttgart 2002, S. 563–582, zu Nietzsche 
S. 577f.

7	� Wie der frühe Nietzsche immer wieder betonte, sollte das Wort »selbstverständlich« ver-
boten werden. Vgl. z.B. in den Vorträgen Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: 
KSA, Bd. 1, S. 676, 707 u. 724 (in allen drei Fällen spricht der »Philosoph« des erzählten 
Gesprächs).



197Vom Nutzen und Nachteil des Unnützen bei Nietzsche

um ein prominentes Beispiel zu erwähnen, in Foucaults Gegenüberstellung 
des frühen Antihistoristen Nietzsche einerseits und des mittleren und späten 
»Genealogen« Nietzsche andererseits tendenziell der Fall.8 Foucault spricht 
in seiner Rekonstruktion von Nietzsches Konzept der Genealogie nur da-
von, wie der Philosoph die monumentalische, antiquarische und kritische 
Historie, die er in der zweiten Unzeitgemässen kritisiert habe, seit den späten 
1870er Jahren dann in affirmativem Sinne in seine genealogische Arbeit in-
tegriert habe – freilich mit anderen Zielsetzungen als denjenigen, die er den 
Historikern zuvor zugeschrieben habe: Hätten die drei Formen der Historie 
zuvor auf ein Festhalten der »großen Gipfel des Werdens in einer immer-
währenden Gegenwart« (monumentalische Historie), auf Kontinuität und 
Identität (antiquarische Historie) und auf einen kritisch ›gesäuberten‹ Ur-
sprung (kritische Historie) abgezielt, so jetzt – im Dienste der Genealogie 
– auf Diskontinuität, Nicht-Identität, Dissemination des Ursprungs und Pa-
rodierung der »Verehrung der Monumente«.9 Nun hat Nietzsche die drei 
Formen der Historie in der zweiten Unzeitgemässen aber eben nicht nur kri-
tisch perspektiviert, sondern, im Gegenteil, zunächst und vor allem als drei 
Varianten einer Historie eingeführt, die dem »Zweck des Lebens« in einem 
emphatische Sinne »Dienste« leistet, denn »jeder Mensch und jedes Volk 
braucht je nach seinen Zielen, Kräften und Nöten eine gewissen Kenntnis 
der Vergangenheit, bald als monumentalische, bald als antiquarische, bald 
als kritische Historie: [...]« (HL, 271).
Diese Formen der Historie gehören gleichsam zur conditio humana, da der 
Mensch schlechterdings nicht leben kann ohne Erinnerung, und sie sind 
schon zur Zeit der Unzeitgemässen keineswegs nur auf Identität, Kontinuität, 
Ursprung, Verehrung etc. ausgerichtet. Vielmehr lässt sich auch schon beim 
frühen Nietzsche und in dessen Konzept der Historie eine antimetaphysi-
sche Identitäts- und Ursprungskritik ausmachen.10 – Die drei Varianten 
der Historie werden ihm erst da zum Problem, wo sie sich in hypertropher 
Steigerung dialektisch aus ihrem Bezug auf das Leben hin lösen.
Das Verhältnis von Nutzen und Nachteil der Historie ist demnach kom-
plexer, und es wird noch komplexer, wenn man Nietzsches Ausführungen 
im Kontext der zeitgenössischen Bildungsdebatten betrachtet, denn es war 
ja nicht so, dass der Nutzen einer hypertroph ausgebildeten historischen 

8	� Vgl. Michel Foucault, Nietzsche, die Genealogie, die Historie [1971], in: Ders., Von der 
Subversion des Wissens, übers. von Walter Seitter, Frankfurt a.M. 1987, S. 69–90.

9	� Ebd., S. 85–89, die Zitate S. 86, S. 89.
10	� Das habe ich ausführlicher dargelegt in Peter Schnyder, Ursprungskritik. Nietzsches An-

fänge und die Ursprünge der Rhetorik, in: Nietzsche-Studien 42 (2013), S. 1–20.
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Bildung in der Zeit des frühen Wilhelminischen Kaiserreichs unbestritten 
gewesen wäre und Nietzsche nun als einsamer Rufer in der Wüste gegen 
diesen angeblichen Nutzen hätte anschreiben müssen. Vielmehr gerieten die 
Geisteswissenschaften – und insbesondere die historische Bildung – gerade 
damals zunehmend unter Druck, weil sie eben keinen ›Nutzen‹ generier-
ten. Die in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutschland rasch 
voranschreitende Industrialisierung führte zu Veränderungen in den Bil-
dungsprioritäten und damit zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen 
den Verfechtern einer klassisch-humanistischen Bildung einerseits und je-
nen einer technisch-naturwissenschaftlichen andererseits. Während Letzte-
re eine ›zeitgemäße‹ Aufwertung der entsprechenden Bildungsinhalte und 
-institutionen, das heißt insbesondere der Realschulen, forderten, fürchte-
ten die Anhänger der humanistisch ausgerichteten Gymnasialbildung »die 
ausschließliche Richtung der Geister auf das Handgreifliche, auf den Be-
darf des sinnlichen Lebens«; sie verwahrten sich gegen »den Utilitarismus, 
der vom Materialismus ausgeht und im Materialismus endet«.11 In dieser 
Konstellation gehört der Altphilologe Nietzsche in manchen Punkten zu 
den Anhängern der historisch-humanistischen Bildung, die sich den Anti-
Utilitarismus auf die Fahnen geschrieben hat: »Die höchste Bildung [ist] 
etwas völlig Unnützes: Privilegium des Genius.«12 Zugleich stehen seine 
Ausführungen aber auch quer zu den Grenzverläufen in der entsprechen-
den Debatte, denn er polemisierte nicht gegen die zunehmende Bedeutung 
einer praxisorientierten Ausbildung. Er sah darin relativ nüchtern einen 
unumkehrbaren Prozess und sperrte sich auch nicht – wie das viele Ver-
fechter der klassischen Bildung taten – gegen die Öffnung der Universität 
für Schüler aus Realschulen.13 Seine Polemik zielte vielmehr auf die Art und 

11	� Dies die Worte eines ferventen Verfechters der humanistischen Bildung um 1850. Zit. 
nach Fritz K. Ringer: Die Gelehrten. Der Niedergang der deutschen Mandarine 1890–
1933 [1969], übers. von Klaus Laermann, Stuttgart 1983, S. 36. Vgl. zur damaligen Bil-
dungsdebatte die konzise Darstellung ebd., S. 33–47.

12	� So Nietzsche in Nachlass 1869–1874, S. 380 (14 [15]).
13	� Dazu heißt es in Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: KSA, Bd. 1, S. 716f.: »Glaubt 

also ja nicht, meine Freunde, daß ich unsern Realschulen und höheren Bürgerschulen ihr 
Lob verkümmern will: ich ehre die Stätten, an denen man ordentlich rechnen lernt, wo 
man sich der Verkehrssprachen bemächtigt, die Geographie ernst nimmt und sich mit den 
erstaunlichen Erkenntnissen der Naturwissenschaft bewaffnet. Ich bin auch gern bereit 
zuzugeben, daß die auf den besseren Realschulen unserer Tage Vorbereiteten vollkom-
men zu den Ansprüchen berechtigt sind, die die fertigen Gymnasiasten zu machen pfle-
gen, und die Zeit ist gewiß nicht mehr fern, wo man derartig Geschulten die Universität 
und die Staatsämter überall eben so unumschränkt öffnet wie bisher nur den Zöglingen 
des Gymnasiums [...].« (Es spricht der Philosoph.)
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Weise, wie die historisch-humanistische Bildung am Gymnasium und in 
den einschlägigen universitären Disziplinen vermittelt wurde.14 Während 
diese Bildung von ihren lautesten Fürsprechern als Gegenkraft zum um sich 
greifenden Geist des ›Utilitarismus‹ gefeiert wurde, machte sich Nietzsche 
daran, zu zeigen, wie diese vordergründig anti-utilitaristische Bildung in den 
Bildungsinstitutionen seiner Zeit doch dem Nutzen des Staats dient – und 
es ist diese Nutzbarmachung, diese staatliche Instrumentalisierung des in 
einem falschen Sinne als ›unnütz‹ verklärten Wissens, gegen die er vor al-
lem anschreibt, um den Blick auf ein allein dem Leben und nicht dem Staat 
nützliches, das heißt auf ein in einem echten und positiven Sinne ›unnützes‹ 
Wissen freizulegen.
Das soll im Folgenden in einem ersten Schritt durch einige Beobachtungen 
zu den für Bildungsfragen einschlägigen Abschnitten in der zweiten Unzeitge-
mässen noch weiter vertieft werden. In einem zweiten Schritt soll dann aber 
die Perspektive auf die für die Frage einer (un-)zeitgemäßen Bildung – und 
damit für die Frage nach dem Nutzen und Nachteil ›unnützen‹ (Bildungs-)
Wissens – zentralen Vorträge hin geöffnet werden, die Nietzsche schon zwei 
Jahre vor dem Erscheinen seiner Historien-Schrift unter dem Titel Ueber die 
Zukunft unserer Bildungsanstalten in Basel gehalten hat. Dabei wird auch – im 
Sinne einer der Leitfragestellungen des vorliegenden Bandes – die Frage 
nach dem literarischen Form-Wissen, das in einer streng rationalistischen 
Tradition als eine Variante Unnützen Wissens konzeptualisiert wurde, in 
den Fokus gerückt. Denn gerade bei diesen Vorträgen, die sich durch eine 
idiosynkratisch-hybride Form auszeichnen, spielt die Frage nach Nutzen 
und Nachteil des Unnützen nicht nur auf der inhaltlichen Ebene, sondern 
auch auf jener der rhetorisch-literarischen Performanz eine wichtige Rolle.

I.

Der Umstand, dass Nietzsche seine Erörterung über den Nutzen und Nach-
teil der Historie im Rahmen seiner im Titel als unzeitgemäß deklarierten Be-

14	� Insofern ist Nietzsches Kritik an der Historie als »Wis senscha f t « (HL, 271) vor allem 
als Kritik an der staatlich institutionalisierten wissenschaftlichen Historie und nicht an der 
Wissenschaft per se zu verstehen. Das scheint mir z.B. nicht differenziert genug gesehen zu 
werden in Kurt Hübner, Vom theoretischen Nachteil und praktischen Nutzen der Histo-
rie. Unzeitgemäßes über Nietzsches unzeitgemäße Betrachtungen, in: Dieter Borchmeyer 
(Hg.), »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«. Nietzsche und die Erinne-
rung in der Moderne, Frankfurt a.M. 1996, S. 28–47.
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trachtungen publizierte, war schon für seine Zeitgenossen ein Signal dafür, 
dass hier nicht von einem Nutzen im zeitgenössischen Sinne die Rede sein 
würde. Zudem waren diese Zeitgenossen auch schon durch die bereits 1872 
publizierte Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik und die erste Unzeitge-
mässe über David Friedrich Strauss von 1873 darauf eingestimmt, dass hier 
nicht mit gewöhnlichen Gedankengängen zu rechnen war – wobei nicht 
ausgeschlossen war, dass gerade das Ungewöhnliche in fast schon dialek-
tischer Wendung wiederum als Gewöhnlich-Philiströses ausgelegt werden 
konnte; so zum Beispiel von Gottfried Keller, der anlässlich der Lektüre der 
Anti-Strauss-Polemik gegenüber Emil Kuh bemerkte:

Das knäbische Pamphlet des Herrn Nietzsche gegen Strauß habe ich auch zu lesen 
begonnen, bringe es aber kaum zu Ende wegen des gar zu monotonen Schimpfsti-
les [...]. Nietzsche soll ein junger Professor von kaum 26 Jahren sein, Schüler von 
Ritschl in Leipzig und Philologe, den aber eine gewisse Großmannssucht treibt, auf 
anderen Gebieten Aufsehen zu erregen. Sonst nicht unbegabt, sei er durch Wag-
ner-Schoppenhauerei [sic!] verrannt und treibe in Basel mit ein paar Gleichverrann-
ten einen eigenen Kultus. Mit der Straußbroschüre will er ohne Zweifel sich mit 
einem Coup ins allgemeine Gerede bringen, da ihm der stille Schulmeisterberuf zu 
langweilig und langsam ist. Es dürfte also zu erwägen sein, ob man einem Spekulier-
burschen dieser Art noch einen Dienst leistet, wenn man sich stark mit ihm beschäf-
tigt. [...] Ich halte den Mann für einen Erz- und Cardinalphilister; denn nur solche 
pflegen in der Jugend so mit den Hufen auszuschlagen und sich für etwas anderes 
als für Philister zu halten, gerade weil dieses Wähnen etwas so Gewöhnliches ist.15

Aber ganz gleich, ob man Kellers Ansicht teilte oder nicht, klar war, dass in 
einer Schrift dieses Basler »Spekulierburschen« keine neutralen Ausführun-
gen zum Nutzen und zur Nützlichkeit des historischen Wissens zu erwarten 
waren.
Nietzsche beginnt seine Ausführungen im Vorwort mit einem Zitat Goethes, 
in dem dieser, im Anschluss an seine gemischte Erfahrung bei der Lektüre 
von Kants Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), seinem Unwillen über 
›nicht belebendes‹ Wissen Ausdruck gibt: »›Uebrigens ist mir Alles verhasst, 
was mich bloss belehrt, ohne meine Thätigkeit zu vermehren, oder unmit-
telbar zu beleben.‹ Dies sind Worte Goethes, mit denen, als mit einem herz-
haft ausgedrückten Ceterum censeo, unsere Betrachtung über den Werth 
und den Unwerth der Historie beginnen mag« (HL, 245).16 Vermittelt über 

15	� Gottfried Keller an Emil Kuh, 18. November 1873. Zit. nach Hauke Reich, Rezensionen 
und Reaktionen zu Nietzsches Werken 1872–1889, Berlin/Boston 2013, S. 453.

16	� Das Goethe-Zitat findet sich im Brief an Schiller vom 19. Dezember 1798, in: Siegfried 
Geisel (Hg.), Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, Bd. 2, München 1984, S. 181.
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seinen literarischen Cato Goethe holt Nietzsche also zu seinem Plädoyer für 
die Schleifung der Historien-Festung des 19. Jahrhunderts aus – wobei er 
sein Anliegen nicht direkt, sondern über einen Umweg angeht. So beginnt 
er das erste der zehn Kapitel mit einigen Reflexionen zur menschlichen Un-
fähigkeit, das Vergessen zu erlernen. Während das Tier am »Pflock des 
Augenblicks« (HL, 248) angekettet ist, wird der Mensch immer wieder von 
vergangenen Augenblicken wie von Gespenstern heimgesucht. Er muss er-
kennen, »was sein Dasein im Grunde ist – ein nie zu vollendendes Imper-
fectum« (HL, 249). Das Erinnern des Vergangenen, die Rückbindung ans 
Historische gehört mithin zur conditio humana, und insofern die historische 
Rückbindung zu dieser conditio gehört, ist es auch müßig, sie überwinden zu 
wollen. Sie muss aber in ein ausgewogenes Verhältnis zum historischen Ver-
gessen gesetzt werden, denn nur so kann sie dem Leben nützen, und dieser 
Nutzen fürs Leben ist eben für Nietzsche das entscheidende Kriterium zur 
Beurteilung des Umgangs mit der Historie. In den Kapiteln 2 und 3 macht 
er sich dann in systematischer Hinsicht daran, die erwähnten »drei Arten 
der Historie« zu unterscheiden, die je ihre Berechtigung haben – freilich 
bei übertriebener und einseitiger Pflege, bei der sie sich auch nicht mehr 
gegenseitig in Balance halten, zu einer Gefahr für das Leben werden. Diese 
Gefahr ist nun aber, wie Nietzsche ab dem 4. Kapitel darlegt, in seiner Ge-
genwart akut geworden; hier habe sich der Sinn fürs Historische zu einem 
»verzehrenden historischen Fieber« (HL, 246) ausgewachsen, und die wahl-
los zusammengewürfelten Versatzstücke historischen Wissens seien – wie 
er unter Anspielung auf das Märchen vom Wolf und den sieben jungen Geißlein 
ausführt – zu ganz und gar unnützem, ungesundem Ballast geworden: »Der 
moderne Mensch schleppt [...] eine ungeheure Menge von unverdaulichen 
Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich 
im Leibe rumpeln, wie es im Märchen heisst« (HL, 272).17 Und die Phä-
nomenologie und Symptomatologie dieses historischen Fiebers und dieser 
wissensbedingten Magenverstimmung wird darauf in den Kapiteln 4 bis 9 
breit ausgeführt, bevor im abschließenden 10. Kapitel ein direkter Appell an 
die Jugend erfolgt, sich vom übermächtigen historischen Wissen zu befrei-

17	� Im Grimm’schen Märchen Der Wolf und die sieben jungen Geißlein heißt es in der Schluss
szene, nachdem die Mutter-Geiß ihre Jungen aus dem Bauch des schlafenden Wolfs ge-
schnitten und durch Steine ersetzt hat: »Als der Wolf ausgeschlafen hatte, so fühlte er dass 
es ihm so schwer im Leibe war, und sprach ›es rumpelt und pumpelt mir im Leib herum, 
und habe doch nur sechs Geißerchen gefressen‹.« Kinder- und Hausmärchen. Gesammelt 
durch die Brüder Grimm. Vollständige Ausgabe auf der Grundlage der dritten Auflage 
(1837), hg. von Heinz Rölleke, Darmstadt 1999, S. 45.
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en; es aktiv zu bekämpfen, um sich dann freilich – später – durchaus wieder 
in einer dem Leben nützlichen Weise der Historie in ihren drei Varianten 
zuzuwenden (vgl. HL, 332).
Liest man Nietzsches Plädoyer als eine Umwertung des Werts »Nutzen«, 
stellt sich die Frage, welchen Nutzen denn seine am »historischen Fieber« 
erkrankten Zeitgenossen in der Historie gesehen haben oder welche Vor-
stellung von Nützlichkeit ihnen Nietzsche unterstellt. Denn die Gegenüber-
stellung, die in seinen Ausführungen erkennbar wird, fällt aus den bereits 
dargelegten Gründen nicht mit derjenigen zwischen den Verfechtern einer 
auf praktischen Nutzen ausgerichteten Kultur einerseits und den Vertei-
digern einer allen utilitaristischen Nützlichkeitsforderungen enthobenen 
Bildung andererseits zusammen. Vielmehr liegt die Pointe seiner Polemik 
darin, dass er gerade den gewöhnlichen Verteidigern der nicht-utilitaristi-
schen historischen Bildung, die sich als Hüter wahrer Kultur vorkommen, 
ein utilitaristisches Denken unterstellt. Während diese mit dem Dünkel der 
Gebildeten ihr im utilitaristischen Sinne unnützes Wissen im Namen einer 
höheren Geistesbildung verteidigen, weist Nietzsche darauf hin, dass diese 
›höhere Geistesbildung‹ in den meisten Fällen zu einer bloßen Verwaltung 
des Geistes verkommen sei – und zwar zu einer Verwaltung im Interesse 
des Staates. Das Problem, gegen das er anschreibt, ist vor allem, dass dem 
im utilitaristischen Sinne unnützen Wissen gerade im Namen dieses (freilich 
missverstandenen) Wissens sein subversiver Stachel gezogen worden ist.
Diese staatliche Nutzbarmachung des nicht-praktischen Wissens der Histo-
rie wird von Nietzsche in den Kapiteln 4 bis 9 näher bestimmt, wobei sich 
drei Varianten ausmachen lassen, die sich untereinander teilweise grundle-
gend unterscheiden, was Nietzsche selbst freilich nicht explizit thematisiert. 
Klagt er zunächst darüber, dass die Moderne zu einem permanenten »Fest 
einer Weltausstellung« (HL, 279) verkommen sei, in der alle Stile bloß noch 
Maskeraden seien, so zielt er damit auf den Historismus in seinen verschie-
denen Erscheinungsformen. In dieser Form des historistischen Umgangs 
mit Historie, in dem im Zeichen einer falsch verstandenen Objektivität alles 
Vergangene ›gleich unmittelbar zu Gott‹ ist, – im Angesicht dieses historis-
tischen Wissenssammelsuriums werden die Menschen zu »nachtönenden 
Passiv[a]« (HL, 288), zu »eingefleischten Kompendien« und »historische[n] 
Bildungsgebilde[n]« (HL, 283). Sie verlieren ihre Orientierung, ihre Ent-
scheidung, sich mit diesem oder jenem Versatzstück aus der Vergangenheit 
zu beschäftigen, wird beliebig, und ihr Wissen zu einem »Wissen ohne Wir-
ken« (HL, 282) – was dem Staat eben nur recht sein kann, denn davon geht, 
wie von allem »modernen Philosophieren«, das »politisch und polizeilich 
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durch Regierungen, Kirchen, Akademien, Sitten und Feigheiten der Men-
schen auf den gelehrten Anschein beschränkt« (HL, 282) ist, keine Gefahr 
aus.
Auch eine ganz andere Variante des »historischen Fiebers« nützt aber dem 
Staat: die historizistische oder geschichtsphilosophische, deren Vertreter 
sich nicht, wie die Historisten, ›unvoreingenommen‹ in alle möglichen histo-
rischen Phänomene versenken, sondern die empirischen historischen Daten 
– über deren Kontingenz hinweg – einem teleologischen Entwicklungsplan 
unterordnen, als dessen End- und Höhepunkt immer die eigene Gegenwart 
– und das heißt bei Hegel die Gegenwart des preußischen Staats (vgl. HL, 
308) – konzeptualisiert wird. Inwiefern diese geschichtsphilosophische Vari-
ante historischen Denkens, die Nietzsche vor allem auch am Beispiel Eduard 
von Hartmanns kritisiert, dem Staat ideologisch nützt, liegt auf der Hand.
Als dritte Variante des historischen Fiebers wird schließlich noch einmal 
eine ganz andere Geschichtsschreibung zumindest kurz erwähnt: eine Histo-
riographie, die die ›Gesetze‹ der Geschichte nicht in idealistisch-qualitativem 
Sinne über einen ›Weltgeist‹, sondern quantitativ über die damals noch jun-
ge Wissenschaft der Statistik erschließen wollte. Ein gerade in den 1860er 
und 70er Jahren intensiv diskutiertes Beispiel für diese Form der Historio-
graphie ist Thomas Buckles History of Civilization in England (1857/61), die 
Nietzsche übrigens auch in deutscher Übersetzung besaß.18 Das war eine 
Geschichtsschreibung, die nicht auf einzelne herausragende Individuen 
abzielte, sondern auf die ›Vielen‹; auf die »Massen« (HL, 319), die nach 
Nietzsche »der Teufel und die Statistik« (HL, 320) holen sollte. Diese Form 
der ›wissenschaftlichen‹ Betrachtung der Geschichte leistete nach ihm einem 
auch vor allem dem Staat nützlichen Statistik-Fatalismus Vorschub.
Nietzsche polemisiert also gegen drei Varianten eines »historischen Fiebers«, 
das sich vordergründig anti-utilitaristisch gibt, in Tat und Wahrheit aber 
dem Nutzen des Staats zuarbeitet. Und diese Ausrichtung des (scheinbar) 
Unnützen auf den Nutzen tritt vor allem da in den Vordergrund, wo er nicht 
allgemein von der Historie, sondern konkret von der Bildung der Jugend 
in den Gymnasien und Universitäten spricht. Hier ist am ausführlichsten 
von der Kategorie des Nutzens die Rede (die sonst, wie auch das Adjektiv 

18	� Vgl. dazu Anthony K. Jensen, Nietzsche and Historiography, Cambridge 2013, S. 215, 
Anm. 26; zu Nietzsches Auseinandersetzung mit Buckle in Zur Genealogie der Moral, in: 
KSA, Bd. 5, S. 262: »[...] der Plebejismus des modernen Geistes, der englischer Abkunft 
ist, brach da [bei Buckle] einmal wieder auf seinem heimischen Boden heraus, heftig wie 
ein schlammichter Vulkan und mit jener versalzten, überlauten, gemeinen Beredtsamkeit, 
mit der bisher alle Vulkane geredet haben.«
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›nützlich‹, eher selten vorkommt, wenn man bedenkt, dass im Titel dieser 
zweiten Unzeitgemässen prominent vom »Nutzen« die Rede ist). So meint er, 
direkt an die Jugend gerichtet, die eigene Gegenwart sei eine »Zeit [...], die 
ihren Nutzen darin sieht, euch nicht reif werden zu lassen, um euch, die 
Unreifen, zu beherrschen und auszubeuten« (HL, 295). Oder er geißelt die 
›Abrichtung‹ der jungen Menschen »zu den Zwecken der Zeit« und beklagt, 
dass die Jugendlichen gemäß der staatlichen Nützlichkeitsdoktrin »in der 
Fabrik der allgemeinen Utilitäten arbeiten [sollen], bevor sie reif sind, ja 
damit sie gar nicht mehr reif werden – weil dies ein Luxus wäre, der dem 
›Arbeitsmarkte‹ eine Menge von Kraft entziehen würde« (HL, 299). Das 
klingt wie eine Polemik gegen die Ausrichtung der Bildung auf die Anforde-
rungen der Wirtschaft – und das ist es »selbstverständlich« auch –, doch es 
ist eben nicht die unmittelbare Ausrichtung auf den Markt, die hier vor allem 
im Fokus steht, denn die übermäßige historische Bildung ist ja schwerlich 
ein Postulat ökonomischer Utilitaristen. Vielmehr geht es Nietzsche, wie 
gesagt, um die mittelbare »Nutzbarmachung« (HL, 300, vgl. auch 323, 326) 
einer Jugend, die in der Schule »durch alle Jahrtausende gepeitscht« (HL, 
299) und mit historischem Wissen gleichsam zugeschüttet wird, um ihre 
Eigentätigkeit zu zähmen und die entsprechenden Energien dem Staat zu-
zuführen. Diejenigen aber, die sich dann nach dem Gymnasium auch noch 
auf der Universität historischen Studien widmen, betreiben diese im Geiste 
eben jener Markt-Utilitäten, von denen sie sich im Namen der klassischen 
Bildung mit Pathos abzusetzen pflegen. Ihre Tätigkeit gleicht sich unverse-
hens der Fabrikarbeit an, wie Nietzsche in einer virtuosen Passage darlegt, 
die es verdient, ausführlicher zitiert zu werden:

Nun betrachte man aber gar den historischen Studenten, den Erben einer allzufrü-
hen, fast im Knabenalter schon sichtbar gewordenen Blasirtheit. Jetzt ist ihm die 
»Methode« zu eigener Arbeit, der rechte Griff und der vornehme Ton nach des 
Meisters Manier zu eigen geworden; ein ganz isolirtes Capitelchen der Vergangen-
heit ist seinem Scharfsinn und der erlernten Methode zum Opfer gefallen; [...]. War 
er schon als Knabe »fertig«, so ist er nun bereits überfertig: man braucht an ihm 
nur zu schütteln, so fällt einem die Weisheit mit Geprassel in den Schooss; doch die 
Weisheit ist faul und jeder Apfel hat seinen Wurm. Glaubt es mir: wenn die Men-
schen in der wissenschaftlichen Fabrik arbeiten und nutzbar werden sollen, bevor 
sie reif sind, so ist in kurzem die Wissenschaft ebenso ruinirt, wie die allzuzeitig in 
dieser Fabrik verwendeten Sclaven. Ich bedaure, dass man schon nöthig hat, sich 
des sprachlichen Jargons der Sclavenhalter und Arbeitgeber zur Bezeichnung sol-
cher Verhältnisse zu bedienen, die an sich frei von Utilitäten, enthoben der Lebens-
noth gedacht werden sollten; aber unwillkürlich drängen sich die Worte »Fabrik«, 
»Arbeitsmarkt«, »Angebot«, »Nutzbarmachung« – und wie all die Hülfszeitwörter 
des Egoismus lauten – auf die Lippen, wenn man die jüngste Generation der Ge-
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lehrten schildern will. [...] Denen, die unermüdlich den modernen Schlacht- und 
Opferruf »Theilung der Arbeit! In Reih’ und Glied!« im Munde führen, ist einmal 
klärlich und rund zu sagen: wollt ihr die Wissenschaft möglichst schnell fördern, so 
werdet ihr sie euch möglichst schnell vernichten; wie euch die Henne zu Grunde 
geht, die ihr künstlich zum allzuschnellen Eierlegen zwingt. Gut, die Wissenschaft 
ist in den letzten Jahrzehnten erstaunlich schnell gefördert worden: aber seht euch 
nun auch die Gelehrten, die erschöpften Hennen an. Es sind wahrhaftig keine »har-
monischen« Naturen: nur gackern können sie mehr als je, weil sie öfter Eier legen: 
freilich sind auch die Eier immer kleiner (obzwar die Bücher immer dicker) gewor-
den. (HL, 300f.)

So wie er mit dem »historischen Fieber« im Gymnasium abrechnet, rechnet 
Nietzsche also auch mit dem fabrikmäßig-arbeitsteiligen Wissenschaftsbe-
trieb an der Universität ab. Damit schließt er nahtlos an seine bereits zwei 
Jahre zuvor in seinen Vorträgen Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten 
geäußerte Kritik an, und um die Frage nach dem nützlich-unnützen histo-
rischen Wissen in der Jugenderziehung weiter zu profilieren, lohnt es sich, 
wie angekündigt, noch einen Blick auf diese Vorträge zu werfen. Dabei wird 
nun auch das ›unnütze‹ Form-Wissen der Literatur in den Fokus rücken.19

II.

Gehalten wurden die fünf Vorträge über die Bildungsanstalten in der Zeit 
zwischen Januar und März 1872; ein ursprünglich geplanter sechster Vor-
trag musste aus gesundheitlichen Gründen abgesagt werden und wurde 
auch nicht in schriftlicher Form ausgearbeitet.20 Der erst 27-jährige Nietzsche 
stand damals noch ziemlich am Anfang seiner Basler Karriere, zugleich aber 
auch mitten in jenem »Lebensalter der Anmaassung«, von dem er später 

19	� Im Folgenden werde ich teilweise auf Punkte zurückgreifen, die ich in anderem Kontext 
dargelegt habe in Schnyder, Ursprungskritik.

20	� Angekündigt waren, wie auch der Untertitel von Nietzsches Manuskript zeigt, »Sechs 
öffentliche Vorträge« (KSA, Bd. 1, S. 641); für den sechsten (und sogar einen siebten) 
existieren nur Notizen. Vgl. dazu z.B. Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 249 
(8 [69]) und S. 254–256 (8 [86]–[89]). Hatte Nietzsche zunächst noch an eine Publikation 
gedacht, rückte er später von diesem Plan ab. Die ausgearbeiteten fünf Vorträge wurden 
erst in den 1890er Jahren von seiner Schwester publiziert. Vgl. zu den Publikationsplänen 
Timo Hoyer, Nietzsche und die Pädagogik. Werk, Biographie und Rezeption, Würzburg 
2002, S. 265f. u. 277f.
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sprechen sollte,21 und so hinderte ihn der Status des Neulings nicht daran, 
vor jeweils 300 Angehörigen des Basler Bürgertums und der Universität 
– unter ihnen auch Jacob Burckhardt – zu einer vernichtenden Kritik der 
von allen als nützlich gefeierten, in seinen Augen aber ganz und gar unnüt-
zen zeitgenössischen Gymnasial- und Universitätsbildung auszuholen – und 
das Publikum war offenbar begeistert.22 Das spricht für das damalige Basel, 
denn es ist doch ein starkes Stück, wenn einer, der gerade als Universi-
täts- und Pädagogiumsprofessor berufen worden ist, keinen guten Faden an 
den Institutionen lässt, für die er arbeitet. – Nietzsche hat seine rhetorische 
Bombe zwar insofern entschärft, als er im Rahmen einer einleitenden captatio 
benevolentiae darauf hinweist, er spreche nicht von den Basler Verhältnissen, 
weil er sich als aus Deutschland zugewanderter Professor »für viel zu fremd 
und unerfahren halte« (BA, 643).23 Mit feinem Gespür für eidgenössische 
Empfindlichkeiten merkt er an, er spreche allein von den »deu t s chen 
[B i ldungs - ] In s t i tu t i onen«  (BA, 644). Nur sind das eben, wie er sel-
ber unauffällig konzediert, diejenigen, »deren wir uns ja auch hier [in Basel] 
zu erfreuen haben« (BA, 644). Sein Rundumschlag zielte mithin durchaus 
auch auf die Basler Institutionen und damit auf sein eigenes Arbeitsumfeld.
Nietzsche beginnt seine Kritik also mit einer klassischen, notdürftig den 
Affront seiner Vorträge verschleiernden captatio benevolentiae, doch dann 
verlässt er schnell das Geleise der rhetorischen Erwartungen, denn was er 
im Folgenden bietet, sind keine diskursiv erörternden Reden. Vielmehr 
setzt er zu einer hybriden Vortragsform an, indem er vom Katheder aus 
eine Geschichte zu erzählen beginnt; und zwar nicht einfach eine Exem-
pelgeschichte, wie sie zur Illustration des diskursiv Erörterten in jede Rede 
eingestreut sein kann, sondern eine sich über alle Vorträge hinziehende, 
angeblich autobiographische Geschichte, in der die Beteiligten ausführlich 
zu Wort kommen.

21	� Vgl. Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches I, in: KSA, Bd. 2, S. 341: »Le -
b ensa l t e r  de r  Anmaas sung . – Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigs-
ten Jahre liegt bei begabten Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die 
Zeit der ersten Reife, mit einem starken Rest von Säuerlichkeit. [...].«

22	� Vgl. den Brief an Erwin Rohde vom 28. Januar 1872. Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. 
Kritische Gesamtausgabe [KGB], begründet von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Ber-
lin/New York 1975ff., Bd. II/1, S. 279: »Hier halte ich jetzt Vorträge ›über die Zukunft un-
serer Bildungsanstalten‹ und habe es bis zur ›Sensation‹, hier und da zum Enthusiasmus 
gebracht.« Von 300 Zuhörern ist die Rede in Nietzsches Brief an Ernst Wilhelm Fritzsch 
vom 22. März 1872, ebd., S. 300.

23	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle BA und Seitenzahl verwiesen auf Friedrich 
Nietzsche, Ueber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, in: KSA, Bd. 1, S. 641–752.
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Die lange Geschichte, die Nietzsche seinen Basler Zuhörern über mehre-
re Wochen hinweg zu erzählen unternahm, wird einleitend – obschon sie 
weitgehend frei erfunden ist – als eigenes Erlebnis angekündigt:24 »Ich bin 
einmal durch seltsame, im Grunde recht harmlose Umstände Ohrenzeuge 
eines Gesprächs gewesen, [...]« (BA, 651). In der Folge werden dann diese 
»recht harmlosen Umstände« in wenigen Sätzen umrissen, wobei Nietzsche 
sein Publikum auf eine kleine Zeitreise zurück nach Bonn mitnimmt, wo er 
einst tatsächlich als Student ein Jahr verbracht hat; ein Jahr, »welches durch 
die Abwesenheit aller Pläne und Zwecke, losgelöst von allen Zukunftsab-
sichten« gewesen sei und im Rückblick »fast etwas Traumartiges an sich 
trägt« (BA, 653). Der junge Nietzsche der Erzählung bewegte sich mithin, 
zusammen mit einem engen Freund, in einem Raum außerhalb jeder Nütz-
lichkeit, wie in einer Passage weiter ausgeführt wird, die sich wie eine höchst 
verdichtete Modulation über das Thema der Nützlichkeit liest und in der 
auch der Nexus von Macht und nützlichem Wissen ganz direkt angespro-
chen wird:

Wir waren uns bewußt, daß wir damals an einen sogenannten Beruf insgesammt 
nie gedacht hatten [...]. Die nur zu häufige Ausbeutung dieser Jahre durch den Staat, 
der sich möglichst bald brauchbare Beamte heranziehen und sich ihrer Fügsamkeit 
durch übermäßig anstrengende Examina versichern will, war durchaus von unserer 
Bildung in weitester Entfernung geblieben; [...] ein solches zweckloses Sich-Beha-
genlassen am Moment, ein solches Sich-Wiegen auf dem Schaukelstuhle des Au-
genblicks [muss] für unsre allem Unnützen abholde Gegenwart fast unglaubwürdig, 
jedenfalls tadelnswerth erscheinen [...]. Wie unnütz waren wir! Und wie stolz waren 
wir darauf, so unnütz zu sein! Wir hätten mit einander uns um den Ruhm streiten 
können, wer von Beiden der Unnützere sei. Wir wollten nichts bedeuten, nichts 
vertreten, nichts bezwecken, wir wollten ohne Zukunft sein, nichts als bequem auf 
der Schwelle der Gegenwart hingestreckte Nichtsnutze –– und wir waren es auch, 
Heil uns! (BA, 663f.)

Damals habe er mit seinem Freund beschlossen, einen bereits einige Jahre 
zuvor geschlossenen philosophisch-künstlerischen Bund zu erneuern, und 
zwar an eben derselben Stelle wie damals. Also seien sie am verabredeten 
Tag zunächst mit ihrer Studentenverbindung nach Rolandseck am Rhein 
aufgebrochen und hätten dann am Mittag mit ihren Farbenbrüdern noch 
ausgiebig gefeiert, wobei Nietzsche offenbar selbst als »musikalischer Be-

24	� Nietzsche meinte dazu in seinem Brief vom 20. Dez. 1872 an Malwida von Meysenbug: 
»Die ganze Rheinscenerie, so wie alles Biographisch-Scheinende [in den Vorträgen] ist er-
schrecklich erlogen. Ich werd’ mich hüten die Baseler mit den Wahrheiten meines Lebens 
zu unterhalten oder nicht zu unterhalten: [...]«, KGB, Bd. II/3, S. 104.
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rather« (BA, 655) für die immer wilder werdende musikalische Unterhal-
tung zuständig war – ein Umstand, der übrigens durchaus gedeckt ist durch 
biographische Details aus Nietzsches Leben als Mitglied der Studentenver-
bindung Franconia in Bonn.25

Auf dem Höhepunkt des zweifelhaften bacchantisch-musikalischen Treibens 
setzen sich die beiden Freunde aber ab: »[...] unmittelbar nach dem geheul
ähnlichen Schlußaccord verschwanden wir beide durch die Thüre: hinter 
uns klappte gewissermaßen ein brüllender Abgrund zu« (BA, 655). Da die 
für die Erneuerung des Bundes vorgesehene Abendstunde allerdings noch 
nicht herangerückt ist, beschließen die beiden, in der unmittelbaren Nähe 
ihres Geheimortes noch ein bisschen einer ihrer »einsamen Liebhabereien« 
(BA, 655) zu frönen: »Wir pflegten damals mit Passion Pistolen zu schießen, 
[...]« (BA, 655). Und als wäre die Vorstellung des schießenden Studenten 
Nietzsche nicht schon skurril genug, lässt es sich der Professor Nietzsche 
nicht nehmen, sein Basler Publikum an dieser Stelle darauf hinzuweisen, 
dass ihm sein praktisches Schützenwissen in seiner »späteren militärischen 
Laufbahn von großem Nutzen gewesen« sei (BA, 655) – eine Behauptung, 
die gerade vom Basler Publikum, das kurz zuvor das ganz und gar unhero-
ische Ende von Nietzsches Militärkarriere miterlebt hatte, eigentlich nur als 
ironisch gemeint verstanden werden konnte: Er hatte 1867/68 in Naumburg 
eine militärische Grundausbildung begonnen, die er nach einem schweren 
Reitunfall abbrechen musste. Mit seiner Berufung nach Basel verlor er die 
preußische Staatsbürgerschaft und war deshalb nicht mehr wehrpflichtig. 
Trotzdem wollte er 1870 unbedingt auf deutscher Seite gegen Frankreich 
kämpfen und stellte deshalb ein Urlaubsgesuch beim Rektorat. Dieses Ge-
such wurde erstaunlicherweise bewilligt, allerdings mit der Auflage, dass er 
nur als unbewaffneter Sanitätssoldat in den Krieg ziehen dürfe. Tatsächlich 
ging er dann nach Deutschland, doch dort erkrankte er schon im Kasernen-
dienst so schwer, dass er nie zum Einsatz kam und schon nach knapp einem 
Monat wieder nach Basel zurückkehrte. Mit einem »großen« militärischen 
»Nutzen« des Pistolenschießens ist es da nicht weit her.
Aber zurück zu den beiden schießenden Nichtsnutzen im Wald: Kaum sind 
die ersten Schüsse auf einen Baumstrunk gefallen, werden sie von einem al-
ten Mann und dessen Begleiter unterbrochen. Der Greis ärgert sich schreck-
lich und sein Begleiter meint, die »explodirenden Vergnügungen« der Jüng-
linge seien »ein wahres Attentat gegen die Philosophie« (BA, 658), denn der 

25	� Vgl. für eine Schilderung eines tatsächlichen Verbindungsausflugs nach Rolandseck den 
Brief Nietzsches an seine Schwester vom 11./12. Dez. 1864, ebd., Bd. I/2, S. 23–25.
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Greis sei einer der größten »Philosophen« und habe sich »diese ruhige und 
abgelegne Einsamkeit für ein Wiedersehen mit seinem Freunde ausgesucht« 
(BA, 659). Die Studenten wollen ihrerseits zunächst nicht recht einsehen, 
weshalb man bloß wegen eines alten Philosophen aufhören sollte zu schie-
ßen. Schließlich arrangiert man sich aber, und so wird der junge Nietzsche – 
sozusagen mit noch rauchendem Colt im Gürtel – zum Ohrenzeugen jenes 
Gesprächs zwischen dem Philosophen und dessen Begleiter, das er in seinen 
Vorträgen in extenso referiert und damit wieder aufleben lässt.
Wie sich im Gespräch bald herausstellt, ist der alte Philosoph der einstige 
Lehrer seines Begleiters, der unterdessen selber zum Lehrer geworden ist; 
freilich zu einem, der an der ›realexistierenden Schule‹ leidet, wo man, wie 
er ausführt, »den Nutzen als Ziel und Zweck der Bildung« (BA, 667) gesetzt 
habe und die Bildungsaufgabe – man könnte sagen: im Sinne einer ›employ
ability‹ avant la lettre – allein darin sehe, »möglichst ›courante‹ Menschen 
zu bilden, in der Art dessen, was man an einer Münze ›courant‹« nenne 
(BA, 667).26 In manchen Punkten pflichtet ihm sein Schopenhauer’scher 
Mentor bei, tadelt ihn aber zugleich für seine vorschnelle Resignation und 
öffnet den Blick auf eine Zukunft hin, in der wieder, jenseits der Erziehung 
nützlicher Staatsdiener, eine wahre Bildung im Kreis einer Elite möglich 
sein werde. Im mäandrierenden Verlauf dieses Gesprächs klingen mithin 
viele Überlegungen an, die später auch in die Unzeitgemässen Betrachtungen 
über die Historie und über Schopenhauer als Erzieher eingeflossen sind: Schon 
hier ist ausführlich die Rede von den Irrwegen der zeitgenössischen Gym-
nasien und Universitäten, die laut dem Philosophen von »Ans ta l t en  de r 
B i ldung«  zu  »Ans ta l t en  de r  Lebensno th«  (BA, 717) geworden 
seien, in denen im Namen einer »Pseudokultur« (BA, 710) junge Menschen 
vom Staat diszipliniert und mit der Aussicht auf Beamtenstellen geködert 
werden: »Ein neues Phänomen! Der Staat als Leitstern der Bildung!« (BA, 
710), wie Nietzsche den Philosophen sarkastisch ausrufen lässt. Und was 
von den Gymnasien gilt, gilt nach der Meinung des Philosophen auch für 
die Universitäten, wo im Rahmen der sogenannten »akademischen Freiheit« 
zwar alles mögliche Wissen (auch ›unnützes‹) vermittelt werden kann – aber 
nur so lange, wie der Staat als Endzweck der ganzen universitären »Sprech- 
und Hörprozedur« anerkannt bleibt:

Wenn ein Ausländer unser Universitätswesen kennen lernen will, so fragt er zuerst 
mit Nachdruck: Wie hängt bei euch der Student mit der Universität zusammen? 

26	� Vgl. die fast wörtlich gleichen Ausführungen in Friedrich Nietzsche, Schopenhauer als 
Erzieher, in: KSA, Bd. 1, S. 387.
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Wir antworten: Durch das Ohr, als Hörer. [...] Der Student hört. [...] Der Lehrer 
aber spricht zu diesen hörenden Studenten. [...] Ein redender Mund und sehr viele 
Ohren mit halb soviel schreibenden Händen – das ist der äußerliche akademische 
Apparat, das ist die in Thätigkeit gesetzte Bildungsmaschine der Universität. Im 
Übrigen ist der Inhaber dieses Mundes von den Besitzern der vielen Ohren getrennt 
und unabhängig: und diese doppelte Selbständigkeit preist man mit Hochgefühl 
als ›akademische Freiheit‹. Übrigens kann der Eine – um diese Freiheit noch zu 
erhöhen – ungefähr reden, was er will, der Andre ungefähr hören, was er will: nur 
daß hinter beiden Gruppen in bescheidener Entfernung der Staat mit einer gewis-
sen gespannten Aufsehermiene steht, um von Zeit zu Zeit daran zu erinnern, daß 
er Zweck, Ziel und Inbegriff der sonderbaren Sprech- und Hörprozedur sei. (BA, 
739f.)

Das Hauptziel von Nietzsches Polemik ist mithin eben die anpasserische 
Unterwerfung der Bildung unter die Interessen des Staats. Natürlich nimmt 
er auch die Vermittlung gewisser ›verstaubter‹ oder ›unnützer‹ Wissensin-
halte sowie das wissenschaftliche Spezialistentum per se kritisch aufs Korn, 
doch besonders stoßend ist für ihn, dass das historische Wissen in der 
zeitgenössischen »Bildungsmaschine« (BA, 740) jedes subversive, kritisch-
kreative Potential verliert und allein zu einem ideologischen Schmiermittel 
für den Staat wird. Es sind demnach weniger die konkreten Versatzstücke 
›unnützen‹ Wissens, die er anprangert, sondern die Art und Weise, wie mit 
ihnen umgegangen wird – die Art und Weise, wie ein im utilitaristischen 
Sinne unnützes Wissen vom Staat instrumentalisiert wird, anstatt dass man 
es in seiner ›Unnützlichkeit‹ ernst nimmt und für den nicht-staatlichen Nut-
zen des Lebens fruchtbar macht.
Vergegenwärtigt man sich die radikale Absage an den Staatsnutzen in die-
sem Bildungskonzept, wird deutlich, wie fragwürdig es ist, Nietzsche zum 
›Vorläufer‹ nationalsozialistischer Erziehungsprogramme zu stempeln. Seine 
Absage an jede staatliche »Utilitätsrücksicht« (BA, 708) im Umgang mit his-
torischem Wissen müsste jedem totalitären Regime ein Dorn im Auge sein. 
Wer entsprechend argumentiert, blendet denn auch diese Absage meistens 
aus und konzentriert sich vor allem auf den elitären Charakter des von 
Nietzsche postulierten Bildungsprogramms, in dem wiederholt davon die 
Rede ist, dass nur wenige Auserlesene wahrer Bildung fähig seien und dass 
solche Bildung nur durch »Zucht« (BA, 730) und »große Führer« (BA, 746) 
möglich sei.
Nun werden bei Nietzsche zweifellos verschiedene Ideen angesprochen, die 
befremdlich klingen, doch was dabei nur zu oft vergessen geht, ist, dass er 
seine Bildungsanstalten-Vorträge in einer Form vorgetragen hat, die ver-
schiedene Perspektivierungen zulässt und die in dieser Polyperspektivität 
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viel Raum für Ironie bietet. Meistens werden diese Vorträge – sofern man 
sie überhaupt ernst nimmt und nicht einfach stillschweigend übergeht27 
– ihrer literarisch-rhetorischen Form entkleidet und auf einen eindeutigen 
diskursiven Gehalt reduziert. Die Form wird sozusagen als ›unnützes‹ Bei-
werk außer Acht gelassen; die Erzählung als Erzählung nicht beachtet.28 
Demgegenüber soll im Folgenden, wie angekündigt, gezeigt werden, dass 
man Nietzsches Bildungsvorträgen nur gerecht wird, wenn man dieses ›un-
nütze‹ Formwissen ernst nimmt.
Die gleichsam sokratische Ironisierung der Vorträge ergibt sich zunächst 
aus der dialogischen Form, in der zwar dem Schopenhauer’schen Philoso-
phen – wie dem platonischen Sokrates – eine besondere Mentoren-Rolle zu-
kommt, in der aber auch diese Mentoren-Stimme durch die Gesprächsform 
perspektiviert ist. Zudem wird das Verhandelte nicht zuletzt gerade vom 
dominanten Philosophen explizit ironisiert, wenn er das Gespräch mit sei-
nem Begleiter selbst als »Bildungskomödie« (BA, 721) bezeichnet. Und dass 
nicht nur dieses Gespräch, sondern die ganze Erzählung Nietzsches etwas 
von einer solchen Komödie hat, ist ja schon durch den früheren Hinweis auf 
die Pistolen-Episode deutlich geworden. Es wird aber noch deutlicher, wenn 
man jene narrative Überleitung liest, in der Nietzsche erzählt, wie er und 
sein Freund sich – begeistert von dem unbemerkt mitgehörten Gespräch 
– dem Philosophen im eigentlichen Sinne an den Hals werfen wollen: Als 
die beiden Jünglinge in der unterdessen eingebrochenen Dunkelheit auf die 
beiden Gesprächspartner losstürzen, glauben diese, es handle sich um einen 
Überfall, denn sie haben die beiden jungen Studenten schon wieder ver-
gessen. Der greise Philosoph und sein Begleiter wollen also mitsamt ihrem 
Hund flüchten, – und so verkommt die enthusiastische Philosophen-Umar-
mung zur Karikatur:

Unsere Umarmung mißlang völlig, als wir ihn [den Philosophen] einholten. Denn 
mein Freund schrie in dem Augenblicke, weil der Hund ihn gebissen hatte, und der 
Begleiter sprang mit solcher Wucht auf mich los, daß wir beide umfielen. Es ent-
stand, zwischen Hund und Mensch, eine unheimliche Regsamkeit auf dem Erdbo-
den, die einige Augenblicke andauerte – bis es meinem Freunde gelang, mit starker 

27	� Im Nietzsche-Handbuch z.B. wurde den Vorträgen im Abschnitt zu den Werken kein 
Artikel gewidmet. Eine besondere Haltung nimmt Niemeyer in einer seiner jüngsten Pu-
blikationen ein: Er sondert die BA zusammen mit dem ganzen Frühwerk bis 1876 aus 
Nietzsches Œuvre aus, mit der Begründung, dass es zu stark von Wagner beeinflusst sei. 
Vgl. Christian Niemeyer, Nietzsche. Werk und Wirkung eines freien Geistes, Darmstadt 
2013, S. 11.

28	� Vgl. z.B. die Zusammenfassungen des ›Gehalts‹ in Timo Hoyer, Nietzsche und die Päda-
gogik, S. 264–278, und in Christian Niemeyer (Hg.), Nietzsche-Lexikon, S. 38–40.
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Stimme und die Worte des Philosophen parodirend, zu rufen: »Im Namen aller Kul-
tur und Pseudokultur! Was will der dumme Hund von uns! Vermaledeiter Hund, 
weg von hier du Uneingeweihter, Nie-einzuweihender, weg von uns und unseren 
Eingeweiden, gehe schweigend zurück, schweigend beschämt!« (BA, 719)

Spätestens nach dieser Wilhelm-Busch-Szene mit Slapstick-Charakter, in der 
zudem durch das paronomastische – und frühere Ausführungen parodie-
rende29 – Spiel um die Worte »Eingeweihte« und »Eingeweide« jedes elitäre 
Initiations-Pathos ironisch gebrochen wird, müsste klar sein, dass Nietzsche 
hier vor seinem Basler Publikum auch ein komödiantisches Maskenspiel 
spielt. Und mit dem Verweis auf das nicht nur, aber doch auch komödianti-
sche Maskenspiel kommt auch die literarische Form von Nietzsches Darle-
gungen zum ›unnützen‹ Wissen in der Jugendbildung ins Spiel: Nietzsches 
Vorträge sind, wie erwähnt, keine Reden, sondern eine über fünf Vorle-
sungsstunden ausgedehnte Erzählung, die zu keinem rechten Ende kommt 
– auch aus dem handfesten Grund, dass Nietzsche seinen Vortragszyklus 
nicht abgeschlossen hat. Es geht also um eine lange Erzählung, die ihrer-
seits vor allem aus in direkter Rede berichteten Gesprächen besteht. Kein 
Wunder, dass bei dieser Form der rote argumentative Faden zuweilen aus 
dem Blick gerät (und Nietzsche offenbar auch selbst an manchen Stellen 
die Übersicht über sein Erzählarrangement verlor)30 – kein Wunder, zumal 
wenn man sich noch einmal vergegenwärtigt, bei welchen erzählerischen 
Nebenumständen sich Nietzsche lange aufhält, ohne dass deutlich würde, 
was diese Details und Umwege zum Gesamtargument beitragen sollen. 
Und doch scheint ihm selbst gerade an manchen dieser Details viel gelegen 
zu haben. Denn schon in seinen im Nachlass erhaltenen Konzepten für seine 
Vorträge taucht in einer Reihe von nur wenigen Worten zum Beispiel pro-
minent das Stichwort »Pistolen«31 auf. Doch welche Bedeutung kommt der 

29	� Die Worte, auf die der Freund »parodirend« Bezug nimmt, sind die folgenden: »Den Aller-
meisten von denen, welche von ihrer Universitätszeit an so selbstgefällig und ohne Scheu 
in den erstaunlichen Trümmern jener [hellenischen] Welt herumwandern, sollte eigentlich 
aus jedem Winkel eine mächtige Stimme entgegentönen: ›Weg von hier, Ihr Uneingeweih-
ten, Ihr niemals Einzuweihenden, flüchtet schweigend aus diesem Heiligthum, schwei-
gend und beschämt!‹« (BA, 701). In dieser Passage spricht nicht (wie Nietzsche schreibt) 
der Philosoph, sondern dessen Begleiter; die parodierten Worte sind also diejenigen einer 
anonymen »mächtige[n] Stimme«, von der der Begleiter spricht.

30	� Vgl. dazu noch einmal Anm. 29; ebenso z.B. den ›Fehler‹, dass der Philosoph sich im 
vierten Vortrag plötzlich an »[s]eine Freunde« (BA, 713 u. 716) wendet, obschon er zu 
diesem Zeitpunkt mit seinem Begleiter allein spricht. Die beiden Jünglinge stoßen erst 
später dazu (vgl. BA, 719f.). 

31	� Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 414 (18 [5]).
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entsprechenden skurrilen Szene in der Erzähl- und letztlich dann auch Ar-
gumentationsökonomie zu? Auf den ersten Blick eigentlich keine. Doch bei 
genauerem Hinsehen ist es allein dieses ›unnütze‹ Pistolenschießen der jun-
gen »Nichtsnutze« (BA, 664), das zu deren Zufallsbegegnung mit dem alten 
Philosophen und damit zu einem entscheidenden Bildungsimpuls führt. Aus 
der zweckfreien Knallerei geht unversehens ein fruchtbares philosophisches 
Gespräch hervor, in dem das Pistolenschießen übrigens später auch noch in 
einer wiederum komödiantischen Szene sogar zu einem Mittel für den alten 
Philosophen wird, um mit seinem sehnlich erwarteten Freund zu kommu-
nizieren32 –, diesem Freund, von dem anfangs die Rede ist (BA, 659) und 
der im ungeschriebenen sechsten Vortrag als »Litterat« oder »Musiker« zur 
Gruppe um den Philosophen hätte stoßen sollen.33 Bildung findet hier also 
über den vordergründig unnützen Umweg des otium, der Muße, zweier jun-
ger Männer statt. Und diese fruchtbar-unnütze Umwegigkeit, die hier nur 
an der Pistolen-Episode gezeigt wurde, ließe sich auch an vielen anderen 
Elementen in Nietzsches Text nachweisen. Sie gehört eben mit zu einem 
erzählerisch-literarischen Wissen um Digressionen, das nach konventionel-
len Wertmaßstäben als unnütz erscheint, das aber nach Nietzsche – der den 
Meister der Digression, Laurence Sterne, als den »freiste[n] Schriftsteller« 
verehrte34 – entscheidend ist für den wahren Nutzen des philosophischen 
und historischen Bildungswissens: Dieses literarische Wissen des Umwegs 
sperrt sich in produktiver Weise gegen alle Varianten der Rückführung von 
Bildung und Historie auf angebliche Grundgesetze – seien es nun geschichts-
philosophische oder statistische. Es verhindert die unzulässige Reduktion 
der ›Dramen‹ der Historie auf schlüssige Hauptgedanken, wie Nietzsche in 
der zweiten Unzeitgemässen durch einen entsprechenden Vergleich ausführt:

Wenn der Werth eines Dramas nur in dem Schluss- und Hauptgedanken liegen 
sollte, so würde das Drama selbst ein möglichst weiter, ungerader und mühsamer 
Weg zum Ziele sein; und so hoffe ich, dass die Geschichte ihre Bedeutung nicht in 

32	� Als der Philosoph aus der Ferne das Signal des Freundes hört, wendet er sich an die Stu-
denten: »[›]Auf! Ihr Pistolenschützen, jetzt zeigt eure Künste einmal! Hört ihr den strengen 
Rhythmus jener uns begrüßenden Melodie? Diesen Rhythmus merkt euch und wieder-
holt ihn in der Reihenfolge eurer Explosionen!‹ / Dies war eine Aufgabe nach unserem 
Geschmack [...]. Der erste, der zweite und der dritte Schuß giengen schneidig in die Nacht 
hinaus – jetzt schrie der Philosoph ›falscher Takt!‹; [...]« (BA, 734). 

33	� In Nietzsches Notizen ist vom »Freund« sowohl als »Musiker« als auch als »Litterat« die 
Rede. Vgl. Friedrich Nietzsche, Nachlass 1869–1874, S. 246 (8 [62]) und S. 254 (8 [86]).

34	� Vgl. dazu den Sterne gewidmeten Aphorismus 113 »Der freieste Schriftsteller« in Mensch-
liches, Allzumenschliches II, in: KSA, Bd. 2, S. 424–426, v.a. S. 425: »Seine Abschweifun-
gen sind zugleich Forterzählungen und Weiterentwicklungen der Geschichte; [...].«
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den allgemeinen Gedanken als einer Art von Blüthe und Frucht, erkennen dürfe: 
sondern dass ihr Werth gerade der ist, ein bekanntes, vielleicht gewöhnliches The-
ma, eine Alltags-Melodie geistreich zu umschreiben, zu erheben, zum umfassenden 
Symbol zu steigern und so in dem Original-Thema eine ganze Welt von Tiefsinn, 
Macht und Schönheit ahnen zu lassen. (HL, 292)

Später hätte Nietzsche nicht mehr mit so viel Emphase vom »umfassenden 
Symbol« gesprochen, doch bereits hier ist jene Fokussierung auf das All-
tägliche, Gewöhnliche und vermeintlich Nebensächliche auszumachen, das 
nach Nietzsches Meinung von der problematischen Version der monumen-
talischen Historie unbeachtet bleibt. Schon hier ist von den »ganze[n] gros-
se[n] Theilen« der Geschichte die Rede, die »verachtet« werden und »wie 
eine graue ununterbrochene Fluth« (HL, 262) in den Fluss des Vergessens 
fließen; schon hier ist also jenes »graue« Forschungsfeld umrissen, das später 
für Nietzsche – in Anknüpfung an die positive Variante der antiquarischen 
Geschichtsschreibung – zu dem des »Genealogen« werden sollte, dessen 
Farbe »das  Graue , will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellba-
re, das Wirklich-Dagewesene«35 ist. Nach utilitaristischen Maßstäben ist das 
Wissen über das graue Meer des Nebensächlichen und Marginalen ein ›un-
nützes Wissen‹, doch wenn man sich auf dieses Wissen – entgegen prakti-
schen Nützlichkeitserwägungen und anders als in den staatlichen »Bildungs-
maschinen«, die diesem Wissen seinen Stachel nehmen – einlässt, kann es 
zu wahrem Bildungswissen werden. Schreibt Nietzsche dem antiquarischen 
Historiker in der zweiten Unzeitgemässen in positivem Sinne ein »Hindurch-
fühlen und Herausahnen, ein Wittern auf fast verlöschten Spuren, ein in-
stinctives Richtig-Lesen der noch so überschriebenen Vergangenheit, ein 
rasches Verstehen der Palimpseste, ja Polypseste« (HL, 265f.) zu, so bleibt 
dies auch eine zentrale Qualität des Genealogen – entscheidend ist sowohl 
für den frühen wie für den späteren Nietzsche nur, dass dieses »Wittern 
auf fast verlöschten Spuren« eben nicht im Sinne eines toten, staatlichen 
Bildungsbegriffs domestiziert wird. Oder noch einmal anders formuliert: 
Wenn Nietzsche in den frühen Basler Jahren gegen eine ›fabrikmäßig‹ or-
ganisierte historische Philologie polemisiert, in der – mit dem Philosophen 
aus den Bildungsanstalten-Vorträgen gesprochen – »Conjekturen-Wüstlin-
ge« (BA, 705) ihr Unwesen treiben, so zielt diese Kritik vor allem auf die 
arbeitsteilige Organisationsform der Philologie und nicht so sehr auf das 

35	� Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, in: KSA, Bd. 5, S. 245–412, hier S. 254. 
Auf diese Stelle nimmt Foucault Bezug, wenn er seinen Nietzsche-Aufsatz mit den Worten 
beginnt: »Grau ist die Genealogie; [...].« Michel Foucault, Nietzsche, S. 69.
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›unnütze‹ Geschäft dieser »Wüstlinge«. Denn deren Arbeit hat im Rahmen 
des »Richtig-Lesen[s] der Vergangenheit« durchaus seine Berechtigung.36 Es 
darf ihr nur nicht im Zuge einer ›fabrikmäßigen‹ Bildungsverwaltung ihre 
potentielle Sperrigkeit genommen werden. Auch das Unnütze Wissen der 
»Conjekturen-Wüstlinge« kann nützlich sein.

36	� Vgl. zur Bedeutung der Philologie in allen Schaffensphasen Nietzsches Christian Benne/
Carlotta Santini, Nietzsche und die Philologie, in: Helmut Heit/Lisa Heller (Hg.), Hand-
buch Nietzsche und die Wissenschaften. Natur-, geistes- und sozialwissenschaftliche Kon-
texte, Berlin/Boston 2014, S. 173–200; ausführlicher Christian Benne, Nietzsche und die 
historisch-kritische Philologie, Berlin/New York 2005, zur Konjektur v.a. S. 96–101.





Stefan Willer

Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und Pécuchet?

Bouvard et Pécuchet ist Gustave Flauberts letzter Roman.1 Er blieb unvollen-
det und erschien, nachdem Flaubert im Mai 1880 mit 58 Jahren gestorben 
war, zunächst in Fortsetzungen als Zeitschriftenpublikation, dann im März 
1881 als Buch. Die überaus spärliche Handlung scheint fast ausschließlich 
ein ehikel zur Darstellung von Wissen zu sein; allerdings auf merkwürdige 
Weise. Bouvard und Pécuchet, zwei Pariser Angestellte – Schreiber, »copis-
tes« (48) –, ziehen sich mit einem kleinen ererbten Vermögen in das fikti-
ve normannische Provinzstädtchen Chavignolles zurück, wo sie sich über 
etliche Jahre mit praktischen und theoretischen Wissenschaften befassen, 
von der Agrikultur über die Naturwissenschaften und Medizin, Geschichte, 
Literatur und Politik, bis hin zum Spiritismus, der Religion und der Pä
dagogik. Ihr immer neuer dilettantischer Enthusiasmus endet jedes Mal in 
Enttäuschung oder Langeweile, bis sie sich wieder auf das beschränken, 
was sie am besten (oder als Einziges) können – abschreiben. So stellt sich 
gemäß Flauberts nachgelassenen Notizen ein möglicher Abschluss des im 
Manuskript abbrechenden zehnten Kapitels dar: »Bonne idée nourrie en 
secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent […] puis se la communiquent 
simultanément: copier. […] Ils s’y mettent.« (399)2

Während man mit Blick auf die Romanhandlung zunächst von völlig nutz-
losem Wissen sprechen möchte, zeigt die Betonung der Schreibszene, dass es 
mit jenem oberflächlichen Befund nicht sein Bewenden haben kann. Viel-
mehr liegt hier ein komplexes Spannungsverhältnis von Wissen und Schrei-
ben vor, das bei einem poetologisch so reflektierten Autor wie Flaubert 
nicht ohne Auswirkungen auf das Verhältnis von Wissen und Literatur 

1	� Zitiert wird nach der Ausgabe Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet. Avec des frag-
ments du »second volume«, dont le Dictionnaire des idées reçues, hg. von Stéphanie 
Dord-Crouslé, Paris 1999. Deutsche Zitate nach der Ausgabe: Gustave Flaubert, Bou-
vard und Pécuchet, übers. von Thomas Dobberkau, Berlin 1980. Zitate aus beiden Aus-
gaben werden im Folgenden nur mit Angabe der Seitenzahl nachgewiesen (die deutschen 
zumeist in den Fußnoten). 

2	� »Ein guter Gedanke, den beide heimlich hegen. Sie verschweigen ihn voreinander […] 
dann endlich teilen sie ihn sich gleichzeitig mit: Abschreiben wie früher […]. Sie gehen ans 
Werk.« (347) Die Übersetzung folgt der Pléiade-Ausgabe (Paris 1975, S. 301), in der die 
Formel lautet »copier, comme autrefois«.

Stefan Willer Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und 
Pécuchet?
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sein kann. Auch unabhängig davon lässt sich die Frage nach dem Nutzen 
des Wissens nicht rein utilitaristisch formulieren und beantworten. Zum 
Beleg sei auf die semantische Auffächerung von ›nutzen‹ und ›nützlich‹ im 
Französischen hingewiesen, das in diesem Fall ja immer mit zu befragen ist. 
›Nützlich‹ kann utile sein, aber auch bénéfique oder productif; ›nutzen‹ heißt 
être utile, aber auch servir; ›unnütz‹ könnte man außer mit inutile auch mit 
vain übersetzen; hinzu käme die Frageformel à quoi bon ?, entsprechend der 
lateinischen Wendung cui bono?, in der ›nutzen‹ als ›gut sein für‹ erscheint. 
Diese Anreicherung im Sprachgebrauch zeigt, dass mit der Frage nach dem 
Nutzen des Wissens ein grammatisch-logisch weitläufiger Bereich betreten 
ist, in dem sich die Finalität des ›um zu‹ und ›damit‹ mit der Konsekutivität 
des ›so dass‹ überschneidet, und dass diese Überschneidung noch dazu die 
wissens-ethischen Probleme des ›dienen zu‹ und ›gut sein für‹ aufwirft. 
Was also bewirkt, wohin führt Wissen in Bouvard et Pécuchet, wozu dient 
es, wofür ist es gut? Diese Frage fordert zunächst eine Vorbemerkung zum 
Problem des Enzyklopädischen in seinem Zusammenhang mit dem Nutzen 
des Wissens in der und für die Literatur. Im Anschluss daran werde ich für 
Flauberts Roman drei Ebenen unterscheiden: 1. die Ebene der fiktiven Ro-
manhandlung, auf der sich das Wissen der beiden Protagonisten vollzieht, 
2. die Ebene der Textgenese, auf der Wissen als materielle Grundlage des 
Romans fungiert, 3. die Ebene der Poetologie, auf der sich Flauberts Ro-
mankunst als das (angestrebte) Andere des Wissens profiliert.

I. Enzyklopädie und Roman

Flaubert hat Bouvard et Pécuchet wiederholt mit dem schlechthin maximalen 
Ordnungsmodell des Wissens in Verbindung gesetzt: mit dem Modell der 
Enzyklopädie.3 In brieflichen Äußerungen während der jahrelangen Arbeit 

3	� In der neueren Flaubert-Forschung ist der Enzyklopädie-Hinweis topisch: »ce roman en-
cyclopédique« (Atsushi Yamazaki, Bouvard et Pécuchet ou la pulvérisation de la philo-
sophie, in: Études de Langue et Littérature Françaises 90 (2007), S. 81–100, hier S. 81), 
»enzyklopädische[r] Roman des Wissens« (Moritz Baßler, Erhabene und komische Ko-
pisten. Roland Barthes über Gustave Flauberts »Bouvard und Pécuchet«, in: Heinz-Peter 
Preußer/Matthias Wilde (Hg.), Kulturphilosophen als Leser. Porträts literarischer Lektü-
ren, Göttingen 2006, S. 315–321, hier S. 321). In der wissensgeschichtlich vergleichen-
den Goethe-Melville-Flaubert-Analyse von Claire Barel-Moisan u.a. figuriert das Enzy-
klopädische unter den geradezu lehrbuchmäßig abzuschreitenden Themen (Fictions du 
savoir, savoirs de la fiction. Goethe, »Les affinités électives«, Melville, »Mardi«, Flaubert, 
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am Roman nannte er das entstehende Werk eine Enzyklopädie der Dumm-
heit, sei es der modernen oder der allgemeinen menschlichen,4 und sprach 
von einer »espèce d’encyclopédie critique en farce«.5 Diese oft zitierte, bün-
dige Formel fasst die spezifische Art (espèce) des Romans im Ineinander von 
Enzyklopädie, Kritik und Farce: eine kritische Enzyklopädie ›als‹ oder ›in 
Gestalt einer‹ Farce – also eines probaten literarischen Mittels, wenn es um 
die Erniedrigung des Hohen, Erhabenen geht.6 Demnach wäre die Farce in 
Flauberts Formel als Instanz der Kritik, genauer gesagt: der kritischen De-
struktion des enzyklopädischen Konzepts einer Totalisierung des Wissens 
zu verstehen. 
Allerdings ist ›Kritik‹ im französischen Sprachraum schon lange vor Flau-
bert integraler Bestandteil enzyklopädischer Unternehmungen, die die Ge-
samtheit des Wissens ihrer Zeit abbilden sollen. Zuerst findet sich diese 
Kennzeichnung in Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique (1695–1697). 
Während es Bayle noch vorwiegend bei der impliziten Aufforderung an 
seine Leser belässt, als kritische Selbstdenker die Widersprüche in den von 
ihm unverbunden nebeneinandergestellten divergierenden Lehrmeinungen 
zu erkennen, beruht ein knappes Jahrhundert später Diderots und d’Alem-
berts aufklärerische Encyclopédie (1751–1780) auf Kritik als einem Schlüssel-
konzept der Wissenserfassung und -darstellung.7 Kritik ist dort die Kunst-

»Bouvard et Pécuchet«, Neuilly-sur-Seine 2011, S. 204–214: »Encyclopédies et dictionnai-
res«, darin zu Bouvard et Pécuchet S. 209–214); vgl. auch Hildegard Haberl, Écriture 
encyclopédique – écriture romanesque. Représentation et critique du savoir dans le ro-
man allemand et français de Goethe à Flaubert, Thèse, EHESS/Universität Wien 2010. 
Besonders differenzierte Auseinandersetzungen finden sich bei Claudine Cohen, Bouvard 
et Pécuchet réécrivent les sciences, in: Alliage 37/38 (1998), online unter http://www.
tribunes.com/tribune/alliage/37-38/cohen.htm [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015] 
und bei Dietrich Scholler, Umzug nach Encyclopaedia. Zur narrativen Inszenierung des 
Wissens in Flauberts Bouvard et Pécuchet, Berlin 2002.

4	� »Ce sera une espèce d’encyclopédie de la Bêtise moderne« (Brief an Adèle Perrot, 
17.10.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 590); »L’ouvrage que je fais pourrait avoir com-
me sous-titre‹ ›encyclopédie de la Bêtise humaine‹« (Brief an Raoul-Duval, 13.10.1879, 
Correspondance, Bd. 5, S. 535). Briefzitate folgen der Pléiade-Ausgabe: Gustave Flau-
bert, Correspondance, hg. von Jean Bruneau und Yves Leclerc, 5 Bde., Paris 1973–2007. 
Zum programmatischen Stellenwert der Briefe Flauberts vgl. Gerhard Walter Frey, Die 
ästhetische Begriffswelt Flauberts. Studien zu der ästhetischen Terminologie der Briefe 
Flauberts, München 1972.

5	� Brief an Edma Roger des Genettes, 19.8.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 559. 
6	� Zur theatergeschichtlichen Herkunft der Farce aus den Zwischenakten spätmittelalterli-

cher Mysterienspiele vgl. Alan E. Knight, The Late Medieval French Farce. A Study in 
Cultural Paradox, New Haven 1965.  

7	� Vgl. Andreas Kilcher, Mathesis und poiesis. Die Enzyklopädik der Literatur 1600 bis 
2000, München 2003, S. 228. Kilcher weist darauf hin, dass seit Bayle speziell die Alpha-
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fertigkeit der Unterscheidung, die notwendig ist, um herauszufinden, was 
aus der Fülle des zu Wissenden überhaupt wissenswert ist. Das geschieht 
in Absetzung vom bloßen Vielwissen der frühneuzeitlichen Enzyklopädien 
oder ›Polymathien‹. Wie man dem diesbezüglichen Eintrag bei Diderot und 
d’Alembert entnehmen kann, ist unkritisches – unterscheidungsloses – Viel-
wissen geradezu der Inbegriff des Unnützen Wissens: Die »polymathie«, so 
heißt es, liefere nur eine wirre Anhäufung unnützer Kenntnisse (»un amas 
confus de connoissances inutiles«); stattdessen möge man sich seines Wis-
sens nur insoweit bedienen, wie es für ein ganz bestimmtes Thema notwen-
dig sei (»pour la nécessité seule du sujet que l’on traite«).8 
Damit wird das Problem aufgeworfen, inwiefern enzyklopädisches Wissen 
überhaupt begrenzbar ist. Für die aufklärerische Encyclopédie ist die Frage 
nicht so klar zu beantworten, wie es der »polymathie«-Artikel verspricht. 
Immerhin führt aus diesem Artikel ein Verweis auf den schlechthin pro-
grammatischen Artikel Diderots: »Voyez encyclopédie«.9 Und gerade die für 
dieses Werk so charakteristische Arbeit mit fortwährenden Verweisen aus 
einem Artikel in zahlreiche andere zeigt, dass die Identifikation der Begren-
zung des Wissens mit seiner Nützlichkeit bzw. Nutzanwendung (»pour la 
nécessité seule du sujet que l’on traite«) nicht leicht zu haben ist. Denn es 
ist die zyklische Struktur der enkyklios paideia, der ›im Kreis laufenden Erzie-
hung‹, aufgrund derer fortwährend ein Bestandteil in den anderen greift. 
Damit bleibt die Enzyklopädie trotz der kritischen Wende im 18. Jahrhun-
dert das literarische Muster des Vielwissens – auch und gerade im 19. Jahr-
hundert. Das gilt für Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830) ebenso wie für das Projekt einer Encyclopédie positiviste, wie 
es Auguste Comte in den 1840er-Jahren als zugleich systematische und pro-
gressive Anordnung aller wissenschaftlichen Disziplinen vorschwebte, oder 
für die Encyclopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften (1877), mit 
der August Boeckh die gesamten antiquarischen Kenntnisse der altertums-
kundlichen Wissenschafts- und Kulturgeschichte ordnen wollte. 
Vor dem Hintergrund dieses epistemischen Optimismus scheint Bouvard et 
Pécuchet vor allem eines zu sein: ein Abgesang auf das enzyklopädistische 
Begehren der Erfassung und Wiedergabe alles irgend erreichbaren Wis-
sens. Zugleich ist der Roman in seinen Techniken der Wissensverarbeitung 

betisierung der Enzyklopädieeinträge das »adäquate Medium der Kritik älterer Wissens-
zusammenhänge« darstellt.

8	� Art. Polymathie, in: Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Bd. 12 (1765), Ndr. Stuttgart/Bad Canstatt 1967, S. 944.

9	� Ebd.
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und -verwaltung aber auch selbst ein unbestritten enzyklopädisches Unter-
fangen. Dieser Widerspruch, auf enzyklopädische Weise dennoch Distanz 
zur Emphase des Enzyklopädischen zu halten, prägt das Zusammengehen 
von Roman und Enzyklopädie schon seit der frühen Neuzeit, und auch 
die Farce ist hier von Beginn an mit im Spiel: Man denke an Rabelais’ gro-
tesken Roman Gargantua et Pantagruel, mit dem um 1530 das Wort ›Enzy
klopädie‹ in die europäische Literaturgeschichte eintritt,10 oder an Johann 
Fischarts Rabelais-Bearbeitung, die Geschichtklitterung, die in der Tradition 
des frühneuzeitlichen Gelehrtenromans steht und zugleich eine Parodie en-
zyklopädischer Wissensbestrebungen liefert. Auch für die polyhistorischen 
Romane des Barock, für die selbstreflexiv-wissenspoetischen Romane der 
Romantik oder für Émile Zolas Versuch, die Natur- und Sozialgeschichte 
des Second Empire in einen zwanzigbändigen Romanzyklus zu fassen, gilt, 
dass Romane niemals Enzyklopädien erster Ordnung sind und auch nicht 
zu sein versuchen, sondern das in sie eingegangene ›Ganze des Wissens‹ in 
irgendeiner Weise überbetonen und es so in seiner Thematisierung zugleich 
problematisieren.11

Angesichts der komplexen Wechselbeziehungen von Enzyklopädie und Ro-
man, von Kritik und Farce, stellt sich umso mehr die Frage danach, was das 
Wissen in Flauberts letztem Roman nützt, wozu es nütze oder nützlich ist, ob es 
unnütz ist – und wenn ja, in welcher Weise und in welchem Ausmaß. 

II. Arten der Wissensnutzung bei Flaubert

II.1 Romanhandlung: Das Wissen der beiden Protagonisten

Möchte man das Unnütze des Wissens von Bouvard und Pécuchet bele-
gen, wird man im Roman stets aufs Neue fündig. Flauberts Protagonisten 
verkörpern geradezu beispielhaft ein Wissen, das zu nichts führt. Unent-
wegt bringen sie sich nach Kräften auf den jeweils aktuellen Wissensstand, 
betreiben für kurze Zeit ihre Forschungen und lassen sie dann unverrichte-

10	� Rabelais spricht vom »wahren Brunnen und Abgrund der Enzyklopädie«: »le vray puys 
et abysme de Encyclopedie«, http://fr.wikisource.org/wiki/Page:Rabelais_-_Pantagruel,_
ca_1530.djvu/89 [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].

11	� Vgl. dazu, mit Beispielen vom 16. bis ins 21. Jahrhundert, die Beiträge in: Stefan Willer 
(Hg.), Roman als Enzyklopädie, Schwerpunkt der Zeitschrift arcadia 48 (2013), S. 259–
410. 
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ter Dinge liegen. So werden ihnen die Naturwissenschaften, eine nach der 
anderen, schnell zu kompliziert: »la loi des équivalents les embarrassa en-
core une fois. Ils tâchèrent de l’élucider avec la théorie des atomes, ce qui 
acheva de les perdre« (108); »Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé 
leur cervelle« (125); »Les minéraux ne tardèrent pas à les fatiguer« (130).12 
Bei geologischen Grabungen an der normannischen Steilküste werden sie 
von Feldhüter und Strandwächter verwarnt und verursachen einen beinahe 
tödlichen Erdrutsch.13 Als Archäologen füllen sie ihr Haus mit wertlosem 
Gerümpel und nennen das ihr ›Museum‹; als Historiker wählen sie zum 
Forschungsgegenstand die maximal langweilige Gestalt des Herzogs von 
Angoulême, an dessen bedeutungsloser Biografie es schlechthin nichts zu 
erforschen und aus der es nichts zu erschließen gibt; als Literaten verzetteln 
sie sich zwischen grammatischen Detaildiskussionen und demonstrieren 
ihre völlige Unempfänglichkeit für Fragen der Ästhetik – und so fort. 
In der Aufreihung immer neuer Unzulänglichkeiten liegt sowohl das Ver-
gnügliche als auch das Monotone der Romanhandlung, wobei sich das 
eine kaum vom anderen trennen lässt.14 Allerdings sollte man angesichts 
des seriellen Scheiterns von Bouvards und Pécuchets Wissenserwerb nicht 
übersehen, wie wissbegierig die beiden sind und, allen Enttäuschungen zum 
Trotz, auch über viele Jahre hinweg bleiben. Ebenso bemerkenswert wie 
ihre Unfähigkeit ist die Unverdrossenheit, mit der sie ihren Weg durch die 
enkyklios paideia fortsetzen. Als sie etwa den Arzt von Chavignolles um eine 
Belehrung in Sachen Chemie angehen, sehen sie bei ihm die Abbildung ei-
ner anatomischen Lehrfigur, und sofort vermag sich Pécuchet für die nächs-
te Disziplin zu begeistern: »Ce doit être une belle étude que l’anatomie ?« 
(108)15 Und nicht nur in ihrem Wissensdrang, auch in ihrem Habitus und  
 

12	� »[Sie] gerieten abermals in Bedrängnis beim Gesetz der Äquivalenzen. Sie bemühten sich, 
mit Hilfe der Atomtheorie Licht in die Angelegenheit zu bringen, aber da versagten sie 
vollends.« (65) »Indessen, all die Bücher hatten sie ganz wirr im Kopf gemacht.« (81) »Die 
Minerale ermüdeten sie bald […].« (87)

13	� Die Situationskomik dieser Szene ist unübersehbar: Pécuchet betont das »wissenschaft-
liche Ziel« ihres Tuns, und wie auf ein Stichwort geht die Geröllmasse nieder. Flaubert 
genügt dafür der lakonische Anschluss mit der Konjunktion alors: »›C’est dans un but 
scientifique‹ répondit Pécuchet. Alors une masse tomba, en les frôlant de si près tous les 
quatre, qu’un peu plus ils étaient morts.« (138) – »›Wir verfolgen ein wissenschaftliches 
Ziel‹, sagte Pécuchet. Mit einemmal fiel eine schwere Masse so dicht bei den vieren herab, 
daß sie um ein Haar verschüttet worden wären.« (93)

14	� Vgl. Hans Jost Frey, Flauberts Monotonie, in: Ders. (Hg.), Der unendliche Text, Frankfurt 
a.M. 1990, S. 202–229, zu Bouvard et Pécuchet S. 220–229. 

15	� »Die Anatomie ist gewiß ein interessantes Fach?« (66).
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ihren Praktiken zeigen sich Bouvard und Pécuchet als mustergültige Wis-
senschaftler des 19. Jahrhunderts. Immerhin, so Claudine Cohen, »errichten 
sie ein Labor für ihre chemischen Experimente, ein Museum zum Erhalt ih-
rer geologischen und archäologischen Funde und ein Netzwerk mit korres
pondierenden Beratern«.16

Die Frage ist also, wie sich die Haltung dieser beiden Romanfiguren zum 
Wissen näher beurteilen lässt. Vieles spricht dafür, Bouvard und Pécuchet 
im engeren Sinne des Wortes als Dilettanten zu bezeichnen, um ihre liebe-
volle Hinwendung zu allem irgendwie Interessierenden zu charakterisieren. 
Die Bezeichnung drängt sich gerade deswegen auf, weil der Dilettantismus 
in der professionalisierten und disziplinär differenzierten Wissenschaftskul-
tur des 19. Jahrhunderts kaum noch als Option der Erkenntnisgewinnung 
in Betracht kommt.17 Die Flaubert’schen Helden sind aber nicht einfach 
nur historisch verspätete Amateure in Zeiten der ›Wissenschaft als Beruf‹. 
Vielmehr birgt ihr Dilettantismus eine Kritik der neuen, disziplinären Wis-
senschaftssystematik.18 Die Art und Weise, in der sie die Fachleute nachah-
men, bewirkt eine Karikatur des Fachwissens, so wie es kapitelweise von 
Disziplin zu Disziplin abgeschritten wird; ihr Weg durch die Wissenswelten 
erscheint als Zerrbild wissenschaftlichen Fortschritts und entstellt dessen 
Ideologie zur Kenntlichkeit. Der Roman liest sich als Parodie des univer-
sitären Curriculums, und die stets unzureichende habituelle Einübung der 
Protagonisten in das Wissenschaftlerideal des 19. Jahrhunderts als Satire 
auf eben dieses Ideal und auf die damit einhergehende Wissenschaftsgläu-
bigkeit der Moderne.19 

16	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »[Ils] mettent en place 
un laboratoire pour leurs expériences de chimie, un muséum pour conserver des spéci-
mens de géologie et d’archéologie, organisent un réseau de correspondances avec des 
conseillers qui leur envoient livres, instruments et spécimens«. Vgl. Scholler, Umzug nach 
Encyclopaedia, mit einer ausführlichen Aufschlüsselung einzelner wissenschaftlicher Tä-
tigkeiten der Protagonisten (z.B. Studieren, Dozieren, Experimentieren, Sammeln, Notie-
ren). 

17	� Zu dieser Umgewichtung des Dilettantismus vgl. Stefan Blechschmidt/Andrea Heinz 
(Hg.), Dilettantismus um 1800, Heidelberg 2007. 

18	� Dahingehende Perspektivierungen des Dilettantismus im 19. und 20. Jahrhundert finden 
sich in: Safia Azzouni/Uwe Wirth (Hg.), Dilettantismus als Beruf, Berlin 2010. Zum Pro-
blem von Dilettantismus und Expertentum in Bouvard und Pécuchet vgl. Karin Westerwelle, 
Fiktionen des Wissens. Bouvard und Pécuchet, in: Merkur 66 (2012), Nr. 760, S. 971–979 
(Doppelheft »Macht und Ohnmacht der Experten«).

19	� Vgl. Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »Image inversée 
d’un siècle fasciné par le développement des sciences, l’itinéraire des deux employés est 
une critique décapante des savoirs positifs, une caricature de la foi naïve dans la science.«
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Einschränkend ist jedoch zu sagen, dass Begriffe wie Satire, Parodie und Ka-
rikatur auf eine klare Wertung deuten, die Flauberts Roman gerade verwei-
gert. Es fehlen wie auch immer geartete Hinweise darauf, wie ein anderer, 
sinnvollerer und womöglich nützlicherer Umgang mit Wissen denn aussehen 
könnte. Stattdessen beschränkt sich der Roman in seinem noch näher zu 
erörternden literarischen Verfahren auf das, was Roland Barthes die »Aus-
führung eines Textes« genannt hat – ein Verfahren, das, wie er ausdrücklich 
hinzufügt, »nicht durch die Parodie« zustande kommt, sondern durch die 
Kopie. Darin liegt die Bedeutung der (Berufs-)Tätigkeit der Protagonisten: 
»[D]ie beiden Kopisten sind Abschreiber von Codes«, nämlich jener »kul-
turellen Codes«, die Barthes zufolge im realistischen Roman die »Vulgata 
des Wissens« (vulgate scientifique) bilden.20 Es ist daher von weitreichender 
Bedeutung, dass Bouvards und Pécuchets Weg durch das System der empi-
rischen und schöngeistigen Wissenschaften schließlich – dem nicht zu Ende 
geführten Plan Flauberts zufolge – zurück zum alten Kopistentum führen 
sollte. Ihre fehlgehenden Versuche auf dem Feld des Wissens sollten also in 
die erprobte Praxis des Abschreibens münden. 
Diese zirkuläre Struktur erzeugt im geplanten zwölften und letzten Kapitel 
des ersten Bandes eine mise en abyme. In Flauberts kurzem Entwurf finden 
Bouvard und Pécuchet einen Brief des kleinstädtischen Arztes, in dem sie 
als »zwei harmlose Schwachköpfe« bezeichnet werden (»deux imbéciles 
inoffensifs«). Dieser Brief sollte offenbar alle Handlungen und Gedanken 
der Helden nochmals zusammenfassen: »en résumant toutes leurs actions 
et pensées«. Der erste Teil des Romans sollte also mit einer ausgedehn-
ten Zusammenfassung seiner selbst schließen, was zugleich eine Selbstkri-
tik des Romans im Roman bedeutet hätte: »[la lettre] doit, pour le lecteur, 
être la critique du roman«. Um das selbstreflexive Arrangement noch zu 
überbieten, sollten Bouvard und Pécuchet den Brief, der sie denunziert, 
schließlich unverdrossen abschreiben, wie alles andere auch, allerdings aus-
drücklich unter Zurückweisung dieser Selbstreflexivität, »ohne Reflexion«: 
»›Qu’allons-nous en faire ?‹ – Pas de réflexion ! copions !« Damit wäre dann 
das Schlusstableau des ersten Bandes erreicht worden, das die beiden über 
ihre Pulte gebeugt beim Kopieren gezeigt hätte: »Finir par la vue des deux 
bonshommes penchés sur leur pupitre, et copiant.« (401) 

20	� Roland Barthes, S/Z (1970), übers. von Jürgen Hoch, Frankfurt a.M. 1987, S. 101. Die 
anderen Zitate lauten im französischen Original (in: Ders., Œuvres complètes, hg. von 
Éric Marty, Bd. 2, Paris 1994, S. 555–741, hier S. 620): »en opérant un texte, non une 
parodie«; »C’est ce qu’a fait Flaubert dans Bouvard et Pécuchet : les deux copistes sont des 
copieurs de codes«. Vgl. dazu Baßler, Erhabene und komische Kopisten, S. 319.
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Liegt nicht in dieser Rückkehr zum Kopistentum sogar ein Erkenntnisfort-
schritt? Allerdings einer, der nicht mit dem ›wissenschaftlichen Fortschritt‹ 
als solchem zu verwechseln wäre. Gerade diesem schwören Bouvard und 
Pécuchet ja schließlich ab, indem sie aus ihrem Scheitern die Konsequenz 
ziehen, sich nur mehr als Dokumentaristen und Archivare des Wissens 
zu betätigen. Damit werden sie letztlich selbst zu Enzyklopädisten, wie 
Flauberts Plänen für einen zweiten Band des Romans zu entnehmen ist. 

II.2 Textgenese: Wissen als Material des Romans

Mit dem zweiten Band von Bouvard et Pécuchet hätte es eine merkwürdige 
Bewandtnis gehabt: Offenbar sollte er eben jene Abschriften enthalten, an 
die sich die Protagonisten zum Ende des ersten Bandes setzen (mit der zi-
tierten Abschlussformel »ils s’y mettent«, 399), also eine fiktionsimmanente 
Sammlung von Kopien wissenschaftlicher Literatur.21 Was konkret vor-
liegt, sind aber die vom empirischen Autor Flaubert angefertigten Kopien, 
seine Notizen und Exzerpte. Demnach wäre der zweite Band insgesamt zur 
Dokumentation der Vorstudien des Romans geworden. In der Flaubert-Phi-
lologie wurde und wird intensiv diskutiert, welche unter den tausenden von 
nachgelassenen Blättern in ihrer »hétérogénéité profonde et polymorphe«22 
als Grundlage des zweiten Bandes zu klassifizieren seien. Eine tatsächliche 
Textkonstitution bezeichnete schon Guy de Maupassant, der nach Flau-
berts Tod die erste Sichtung des Nachlasses übernommen hatte, als »unaus-
führbar«,23 und fast alle Editoren sind ihm in dieser Einschätzung gefolgt. In 
den meisten Ausgaben beschränkt sich die Auswahl letztlich auf eine über-
schaubare Anzahl von Fragmenten, etwa die Notes des auteurs précédemment lus, 
der Catalogue des idées chic oder das Album de la marquise.24 

21	� Vgl. Jacques Neefs/Claude Mouchard, Vers le second volume: »Bouvard et Pécuchet«, 
in: Raymonde Debray-Genette (Hg.), Flaubert à l’œuvre, Paris 1980, S. 169–217; Anne 
Herschberg Pierrot, Ironie et érudition: le second volume de »Bouvard et Pécuchet«, in: 
Vincent Jouve/Alain Pagès (Hg.), Les Lieux du réalisme, Paris 2005, S. 257–283.

22	� Stéphanie Dord-Crouslé, Fragments pour le second volume, in: Flaubert, Bouvard et 
Pécuchet, S. 403–409, hier S. 405. 

23	� Brief an Flauberts Nichte, 30.7.1881, zit. nach Stéphanie Dord-Crouslé, Fragments pour 
le second volume, S. 403: »je crois maintenant cette besogne inexécutable.«

24	� In der hier verwendeten Ausgabe finden sich – neben weiteren – die beiden erstgenannten 
Sammlungen. Die Gründe gegen eine Aufnahme des Album de la marquise nennt Stéphanie 
Dord-Crouslé, Fragments pour le second volume, S. 408f. Vgl. auch die umfangreiche 
deutsche Ausgabe: Gustave Flaubert, Universalenzyklopädie der menschlichen Dumm-
heit, hg. und übers. von Hans-Horst Henschen, 2 Bde., Frankfurt a.M. 2004. 
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Am bekanntesten unter diesen Fragmenten ist sicherlich der Dictionnaire des 
idées reçues. In dieser Kollektion von Gemeinplätzen interessieren ›Ideen‹ 
nicht in ihrem Gehalt, sondern in ihrem Charakter des Konventionellen, 
Herkömmlichen, Überkommenen (reçu); der Dictionnaire dokumentiert nicht 
eigentlich einen Wissensstand, sondern eine bestimmte Art des Bescheid 
wissenden Sprachgebrauchs. Dazu passt, dass die Einträge keiner sachlichen 
Systematik, sondern nur der Arbitrarität des Alphabets folgen.25 Mit dem 
Format des Wörterbuchs entsteht ein Gegengewicht zur curricularen Form 
des ersten Romanteils. Umso deutlicher wird, dass sich die vermeintliche 
Expertise der idées reçues unterschiedslos auf alles Mögliche richtet. Die Ein-
träge lauten etwa: »absinthe. Poison extra-violent. A tué plus de soldats que 
les Bédouins !«, »fièvre. Prouve la force du sang. Est causée par les prunes«, 
»lune. Inspire la mélancolie. Est peut-être habitée ?« oder »palmyre. Reine 
d’Égypte  ? – ou ruines ? on ne sait pas.«26 
Es werden also stark verengte oder gänzlich unzureichende Definitionen 
mit bestimmten Konversations-Topoi verknüpft, die selbst noch die Geste 
des philosophischen Staunens und Wissen-Wollens zum Klischee werden 
lassen. Viele der Einträge haben einen gleichsam memorativen Gestus, so 
als müsse man sich die Gemeinplätze immer neu einprägen: »eunuque. 
Fulminer contre les castrats de la chapelle Sixtine«, »stuart (Marie). 
S’apitoyer sur son sort« oder »vaccine. Ne fréquenter que les personnes 
vaccinées.«27 Da dieser Sprachgebrauch unkommentiert dokumentiert wird, 
handelt es sich in gewisser Weise um einen dictionnaire critique nach dem 
Muster Pierre Bayles – wenn auch ohne Nachweis einzelner Belegstellen, 
eher als Extrakt oder Essenz eines Sprechens im Modus der idées reçues. Die 
Intention dieser Sammlung ist jedoch kaum auf die kritische Entlarvung 
eines solchen Sprechens zu reduzieren. Gerade als Vorhaben der fiktiven 
Kompilatoren Bouvard und Pécuchet müsste man es sich vielmehr radikal 
affirmativ vorstellen. 
Damit richtet sich nun nochmals der Blick auf die textkonstitutive Funktion 
des Wissens in Bouvard et Pécuchet insgesamt. Denn Wissen – szientifisches, 
historisches, belletristisches sowie para- und pseudowissenschaftliches – ist 
nicht nur der Gegenstand von Bouvards und Pécuchets Bemühungen, son-
dern auch der Stoff, durch den sich Flaubert selbst hindurchgearbeitet hat. 

25	� Zum Zusammenhang mit der Konjunktur des Konversationslexikons im 19. Jahrhundert 
vgl. Andreas Kilcher, Mathesis und poiesis, S. 304f.

26	� Diese und die folgenden Nachweise aus der zitierten Ausgabe, Gustave Flaubert, Bouvard 
et Pécuchet, S. 417–450, unter dem jeweiligen alphabetischen Eintrag. 

27	� Ebd.
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Schon lange vor Bouvard et Pécuchet hatte er die Technik entwickelt, vor der 
eigentlichen Niederschrift seiner Erzähltexte ausführliche Stoffsammlun-
gen anzulegen: Nicht nur für die historisch-orientalistischen Szenarien von 
Salammbô und Hérodias, sondern auch für die zeitgenössisch-zeitgeschichtli-
chen von Madame Bovary oder L’éducation sentimentale betrieb er jahrelange 
Vorstudien. Wie kaum einem anderen Autor des 19. Jahrhunderts war 
Flaubert daran gelegen, den Gegenstandsbereich seiner Werke jenseits des 
bloßen Sujets in ein geradezu uferloses Forschungsfeld auszuweiten. ›Stoff‹ 
meint also sowohl das Thematische des Gegenstands als auch seine Materia-
lität, und er deutet bei Flaubert vor allem auf den Stoffwechsel, auf denjenigen 
Umwandlungsprozess, in dem der Stoff zu literarischem Text wird. 
Für seinen letzten Roman steigerte Flaubert die Arbeit am Material bis zum 
Exzess.28 Die Fülle der von ihm studierten Literatur aus verschiedenen Dis-
ziplinen ist geradezu legendär, wobei er in seinen begleitenden Selbstkom-
mentaren an der Legendenbildung bereitwillig mitwirkte. Zu Beginn des 
letzten Arbeits- und Lebensjahres veranschlagte er die Anzahl der durch-
gearbeiteten Bände auf mehr als 1500 und die Dicke seiner Notizenmappe 
auf acht Daumen.29 Mit wachsender Quantität intensivierte sich die Mühe 
bei der Umwandlung dieses Stoffes, was sich in Flauberts Briefen in einer 
durchgängigen Metaphorik des Metabolismus ausdrückt. Immer wieder be-
tont er Akte des Einverleibens (innerhalb eines Jahres habe er 194 Bände 
»verschlungen«, er sei mit Lektüre »gemästet«30) und imaginiert hyperbo-
lische Ausscheidungsvorgänge: Über seine Zeitgenossen will er »den Ekel 
ausspucken, den sie in mir erregen […], meinen Groll ausdünsten, meinen 
Hass auskotzen, meine Galle auswürgen, meine Wut abspritzen, mich von 

28	� Vgl. Jacques Neefs, Couper, copier, coller. Les dossiers de »Bouvard et Pécuchet«, in: 
Sonya Stephens (Hg.), Esquisses/ébauches. Projects and Pre-Texts in Nineteenth-Century 
French Culture, New York u.a. 2007, S. 113–121; Atsushi Yamazaki, »Bouvard et Pécu-
chet« ou la pulvérisation de la philosophie, in: Études de langue et littérature françaises 
90 (2007), S. 81–100. – Die Materialien befinden sich in der Bibliothèque municipale 
von Rouen und sind seit 2013 online zugänglich, vgl. http://flaubert.univ-rouen.fr/bou-
vard_et_pecuchet [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].

29	� »Savez-vous à combien se montent les volumes qu’il m’a fallu absorber pour mes deux 
bonshommes ? À plus de 1 500 ! Mon dossier de notes a huit pouces de hauteur« (an 
Edma Roger de Genettes, 24./25.1.1880, Correspondance, Bd. 5, S. 796).

30	� »Savez-vous combien j’ai avalé de volumes depuis le 20 septembre dernier ? 194 !« (an 
Edma Roger de Genettes, 4.8.1873, Correspondance, Bd. 4, S. 695); »Je suis gorgé de 
lectures pieuses« (an Iwan Turgenjew, 8.11.1879, Correspondance, Bd. 5, S. 737).
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meinem Ärger reinigen«;31 bevor er »krepiert«, möchte er seinen Mitmen-
schen noch »ein paar Kübel Scheiße« über den Kopf kippen.32

Flaubert hat die Wissensverarbeitung aber nicht nur metabolistisch über-
steigert, sondern führt sie auch in gleichsam skelettierter Weise vor. Denn 
in Bouvard et Pécuchet bleibt der Anteil an Angelesenem, Gesammeltem so 
deutlich erkennbar wie in keinem anderen seiner Texte. Immer wieder gibt 
es weite Passagen mit Exzerptcharakter, oft unter genauer Nennung der 
ausgewerteten Fachliteratur. Diese Passagen sind von programmatischer 
Tragweite: In ihnen wird nicht einfach nur korrekt das zugrunde liegende 
Material nachgewiesen, sondern die Lektüre- und Nachweistechnik selbst 
wird dokumentiert. Allerdings kommt dieses Dokumentarische – sofern der 
erste Teil des Romans fertig gestellt worden ist – nicht in roher, unbearbei-
teter Form vor; vielmehr wird man gerade dort, wo das Material besonders 
deutlich zu Tage tritt, die intensivste Bearbeitung durch den manischen Sti-
listen Flaubert vermuten dürfen.33 Daraus resultiert der kennzeichnende 
Stil dieses Romans: eine eigentümliche Mischung aus Exzerpt und Figuren-
rede. Hier ein Beispiel aus den philosophischen Studien des achten Kapitels. 
Bouvard und Pécuchet entdecken soeben für sich den Skeptizismus: 

Mais si l’idée est spirituelle, comment représenter la matière ? De là, sceptisicme 
quant aux perceptions externes. Si elle est materielle, les objets spirituels ne seraient 
pas représentés ? De là, sceptisicme en fait de notions internes. »D’ailleurs qu’on y 
prenne garde ! Cette hypothèse nous mènerait à l’athéisme !« Car une image étant 
une chose finie, il lui est impossible de représenter l’infini.
– »Cependant« objecta Bouvard »quand je songe à une forêt, à une personne, à un 
chien, je vois cette forêt, cette personne, ce chien. Donc les idées les représentent.« 
Et ils abordèrent l’origine des idées. 

31	� »Tout cela dans l’unique but de cracher sur mes contemporains le dégoût qu’ils m’inspi-
rent. Je vais enfin dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment, vomir ma haine, 
expectorer mon fiel, éjaculer ma colère, déterger mon indignation« (an Léonie Brainne, 
5.10.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 583).

32	� »Et je ne voudrais pas crever avant d’avoir déversé encore quelques pots de merde sur la 
tête de mes semblables« (an Iwan Turgenjew, 8.11.1879, Correspondance, Bd. 5, S. 737).

33	� Das Ausmaß der Bearbeitung lässt sich durch minutiösen Abgleich der Vorstudien mit 
dem Romantext im Einzelnen nachweisen. Eine solche mikrologische Auswertung der 
Exzerpte, am Beispiel von Flauberts Vorstudien zu Kapitel 5 (in dem sich Bouvard und 
Pécuchet als Literaten betätigen), findet sich etwa bei Stéphanie Dord-Crouslé, Le beau 
dans tous ses états. Le moment esthétique dans »Bouvard et Pécuchet«, in: Gisèle Séginger 
(Hg.), Gustave Flaubert 6: Fiction et philosophie, Caen 2008, S. 85–107. Dord-Crouslé 
sieht den Roman als »univers intertextuel complexe«, gekennzeichnet durch »le montage 
et la mise en fiction« der philosophischen Versatzstücke (ebd., S. 100). 
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D’après Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion. Condillac réduit tout à la 
sensation. (291)34

Auch die hier verhandelten ›Ideen‹ des schulmäßig philosophischen Diskur-
ses sind vor allem als ›überkommene‹, als idées reçues von Interesse. Das von 
den Protagonisten rekapitulierte philosophische Lehrbuchwissen, hier die 
säuberliche Dichotomie des Skeptizismus hinsichtlich der perceptions externes 
und der notions internes, ist im Indikativ Präsens notiert, wird also ohne aus-
drückliche Signale der indirekten Rede gleichsam eins zu eins im Text ab-
gebildet. Bouvard und Pécuchet ziehen aus dem Gelesenen Schlüsse, die sie 
für ihre eigenen halten, die aber dennoch bloße Gemeinplätze sind, wie die 
Warnung vor dem Atheismus, die in wörtlicher Rede als gegenseitiger oder 
zweistimmiger Zuruf erscheint (»D’ailleurs qu’on y prenne garde  ! Cette 
hypothèse nous mènerait à l’athéisme  !«), oder Bouvards Raisonnement 
über die Repräsentationsfunktion der Ideen. Die Erzählerfigur hält sich auf 
die für Flaubert typische Weise weitestgehend zurück, benennt nur kurz 
den Übergang zum nächsten Forschungsfeld und überlässt dann wieder das 
Feld den Protagonisten, ihren beschränkten Reflexionen und ihren Dialo-
gen mit anderen, ähnlich beschränkt reflexionsfähigen Figuren. 
Wie schwierig diese Struktur ist, merkt man daran, dass der Perspektivis-
mus-Experte Flaubert bisweilen die Maskerade nicht durchhält, so als kön-
ne er es momentweise nicht ertragen, seine farcenhafte Kritik des Wissens 
nur durch die doppelte persona seiner Protagonisten zu äußern. Daraus re-
sultieren kurze Anflüge von Auktorialität, also unvermittelte Einblendun-
gen einer Erzählerfigur, die sich von den Hauptfiguren distanziert. Diese 
Stellen bewirken kurze Öffnungen im Zeitgefüge der Erzählung: Während 
normalerweise alles Geschehen durch die ›Reflektorfiguren‹ Bouvard und 
Pécuchet vermittelt wird, also immer nur in ihrer jeweiligen Gegenwart 
stattfinden kann,35 ist dieser Erzähler zu ganz anders gearteten Aussagen 
imstande, etwa wenn es heißt, bestimmte wissenschaftliche Abhandlungen 

34	� »›Wenn aber die Idee unkörperlich ist, wie läßt sich dann die Materie darstellen? Daher 
der Zweifel an den Wahrnehmungen von außen. Ist sie materieller Natur, wäre dann das 
Geistige nicht vorstellbar? Daher der Zweifel hinsichtlich der inneren Wahrnehmungen. 
Übrigens ist hier Vorsicht geboten! Diese Hypothese könnte zum Atheismus führen.‹ ›In-
des‹, wandte Bouvard ein, ›wenn ich an einen Wald, an einen Menschen, an einen Hund 
denke, sehe ich diesen Wald, diesen Menschen, diesen Hund. Folglich werden sie durch 
die Ideen dargestellt.‹ Und sie wandten sich dem Ursprung der Ideen zu. Nach Locke gibt 
es deren zwei: die sinnliche Wahrnehmung und das Denken, und Condillac führt alles auf 
die sinnliche Wahrnehmung zurück.« (240)

35	� Vgl. die Gegenüberstellung von Erzählerfigur und Reflektorfigur bei Franz K. Stanzel, 
Theorie des Erzählens, 4. Aufl., Göttingen 1989, S. 190–239. 
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seien »zu jener Zeit« berühmt gewesen, oder wenn unvermittelt eine kurze 
Vorausdeutung über »viele Jahre« erfolgt.36 
Auch wenn dieser Abstand zwischen dem Erzähler und dem perspektivi-
schen Protagonisten-Doppel immer nur kurz aufscheint, markiert er doch 
eine für das Zeitmanagement des Romans entscheidende Distanz. Diese 
Distanz lässt sich quantifizieren: Das Schreiben des Notars, mit dem Bou-
vard im ersten Kapitel zur Testamentseröffnung geladen wird, ist auf den 
14. Januar 1839 datiert.37 Die Handlung vollzieht sich also im Verlauf der 
1840er-Jahre, was bedeutet, dass der in den 1870er-Jahren verfasste Roman 
durchweg drei Jahrzehnte zurückblickt. Das ist nicht nur ein erzählzeitli-
ches, sondern auch ein wissenshistorisches Argument. Aus der Fortschritts-
logik des 19. Jahrhunderts betrachtet, bewegen sich Flauberts Protagonisten 
durchgehend im Bereich des Veralteten, ja Obsoleten – am deutlichsten 
gewiss angesichts des Umstands, dass sie sich eine Wissenswelt vor Darwin 
erschließen, womit ihre Begriffsstutzigkeit im Bereich der Arten- und auch 
der Erdgeschichte in besonderer Weise pointiert erscheint.38 Im Sinne der 
historischen Epistemologie entsteht jedoch gerade aus dieser Distanz eine 
Dialektik von sich fortwährend veränderndem Wissen und retrospektiv 
organisierter Wissens- und Wissenschaftsgeschichte. Ohne dass im oben 
erwähnten Verständnis einfach von Satire oder Parodie die Rede sein müss-
te, entsteht so ein ironisches Verhältnis zur Emphase des wissenschaftlichen 
Fortschritts.
›Wissen‹ dringt also fortwährend in den Romantext ein und speist ihn un-
ausgesetzt. Es ist auf seltsame Weise unnütz und nutzbringend zugleich. 
Was auf der Figuren- und Handlungsebene des Romans als ziel- und nutz-
los klassifiziert werden kann, ist auf der Ebene der Textkonstitution immer 
schon nützlich, im Sinne des Produktiven, des Funktionalen, der Wirksam-
keit. So gesehen steht Bouvard et Pécuchet zweifellos in der wissenspoetologi-
schen Kontinuität des französischen Romans, der im 19. Jahrhundert die 
Wissenschaften »reflektiert, anwendet und umschreibt«, um so – weit jen-
seits vermeintlich realistischer Nachahmungspostulate – die »Authentizität 

36	� »[…] un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et d’Adlon, célèbres à l’époque« 
(113; dt. 70); »et pendant plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne, sitôt 
qu’apparaissait un chien, ressemblant à celui-là« (117; dt. 74: es geht um Bouvards und 
Pécuchets noch Jahre währende Furcht vor einem Hund, mit dem sie experimentiert 
haben).

37	� Vgl. 57 (dt. 16).
38	� Vgl. Anthony Zielonka, Fossils and Theories of Evolution in Gustave Flaubert’s »Bou-

vard et Pécuchet«, in: Flaubert. Revue critique et génétique 5 (2011), http://flaubert.revu-
es.org/1337?lang=en [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].



231Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und Pécuchet?

und Bedeutsamkeit der Erzählung zu beglaubigen«.39 Auch wenn man den 
Stellenwert des Umschreibens bei Flaubert wesentlich stärker gewichten 
muss als den der Beglaubigung, bleibt doch der Nutzen des von ihm ange-
eigneten Wissens in funktioneller Hinsicht unübersehbar. Bouvard et Pécuchet 
ist auch das Ergebnis angewandter Wissenschaft. 

II.3 Poetologie: Flauberts Romankunst als das Andere des Wissens

Bei aller Produktivität der Wissensverarbeitung: Flauberts briefliche Äuße-
rungen aus der Entstehungszeit von Bouvard et Pécuchet zeugen weniger vom 
Stolz des Wissenserwerbs als vielmehr von einer für die moderne Literatur 
exemplarischen Selbstpathetisierung. Die leidvolle Arbeit dieses enzyklopä-
dischen Autors bestand darin, immer mehr Wissen zu schlucken, bis zur 
Erstickung, weil er (in Umkehrung des berühmten Max-Liebermann-Zitats) 
nicht soviel kotzen konnte, wie er fressen musste. Auch wenn er Bouvards 
und Pécuchets Pathos des Opfers für die Wissenschaft deutlich ironisch sti-
lisierte,40 pathetisierte er doch rückhaltlos sein eigenes Leiden am Wissen, 
das er auf sich nahm, um sein letztes Werk als Monument der modernen 
Kunst zu errichten. Denn das in seiner Vielfalt ungestalte Material war in 
einen stilistisch bis ins letzte Detail durchgearbeiteten literarischen Text um-
zuwandeln, der aber trotzdem die ihm zugrunde liegende Heterogenität und 
Heteronomie deutlich, ja überdeutlich ausstellen sollte. Es war dieser mehr-
fache Widerspruch zwischen der textkonstitutiven und der poetologischen 
Funktion von Wissen, an dem Flaubert, emphatisch gesprochen, schließlich 
zugrunde ging, als er in der Arbeit am Ende des ersten Bandes seine finale 
Hirnblutung erlitt. 
Der Weg in die Affirmation des Wissens, den vor ihm Balzac beschritten 
hatte und den Zola seit den 1860er-Jahren mit Begeisterung verfolgte, war 
für Flaubert also ausgeschlossen. Dennoch wird sein Stil oft mit Wissen-
schaftlichkeit assoziiert, vor allem mit szientifischer Objektivität und Kühle. 
Auch viele seiner Selbstdeutungen zielen in diese Richtung. Schon früh de-
klarierte er: »La littérature prendra de plus en plus les allures de la scien-

39	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »Le roman du XIXe 
siècle réfléchit, applique, réécrit les sciences. […] [T]out se passe comme si la caution de 
la science apparaissait alors nécessaire pour valider l’authenticité et la pertinence du récit 
romanesque.«

40	� »Ils ambitionnaient de souffrir pour la science« (111), übersetzt als: »ihr Bestreben war es, 
für die Wissenschaft Opfer zu bringen« (68). 
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ce«,41 verlangte also vom Schriftsteller, so Claudine Cohen, »dieselbe Ob-
jektivität, dieselbe Strenge und dieselbe Askese wie vom Wissenschaftler in 
seinem Laboratorium«.42 Doch selbst wenn die Literatur die allures de la sci
ence übernimmt, also wissenschaftliche Gangart und Geschwindigkeit, wird 
sie darum doch nicht mit der Wissenschaft identisch. Sonst wäre Bouvard et 
Pécuchet nicht nur von seinem Gegenstand ›Wissenschaft‹, sondern auch von 
wissenschaftlicher Methodik nicht zu unterscheiden – was aber beides sehr 
wohl der Fall ist. Die nun folgenden, abschließenden Überlegungen gehen 
daher von der Hypothese aus, dass in Flauberts Poetologie das Wissen einen 
programmatisch anderen Stellenwert hat als das Schreiben. Der Roman als 
Ergebnis einer enormen Anstrengung des literarischen Schreibens ist das 
Andere des Wissens. Das heißt: Um zu schreiben, muss man aufhören zu 
wissen. Um aber mit dem Wissen aufhören zu können, muss man es sich 
zunächst einmal auf umfassendste Weise angeeignet haben. Um noch dazu 
einen Roman wie Bouvard et Pécuchet zu schreiben, muss man das angeeignete 
Wissen im Zuge des Schreibens auch noch explizit wie implizit zurückwei-
sen. 
Daraus resultiert die maximal anspruchsvolle Aufgabe, den Roman über 
das so beschränkte und doch so wissbegierige Figuren-Doppel Bouvard und 
Pécuchet zu perspektivieren. Angesichts dieser poetologischen Herausfor-
derung relativiert sich Flauberts fortwährend bekundete Absicht, mit dem 
Roman eine Attacke auf die Dummheit seiner Epoche zu liefern. Das zeigt 
sich nicht zuletzt an der einzigen Stelle des Romans, an der Bouvard und Pé-
cuchet selbst zu Kritikern der Dummheit werden, nachdem sie ihre philoso-
phisch-kritischen Studien so weit getrieben haben, dass sie die Grundlagen 
der kleinstädtischen Gesellschaft von Chavignolles in Zweifel ziehen: »Alors 
une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et 
de ne plus la tolérer.« (305)43 In dieser Passage des achten Kapitels erwägen 
die beiden den Suizid und bringen es bis zum Aufbau einer Vorrichtung 
zum Erhängen, scheitern aber geradezu slapstickhaft an der Ausführung. 
Daraufhin besinnen sie sich eines Besseren und machen sich auf den Weg 
zur Kirche. So entdecken sie ein neues Betätigungsfeld – die Religion in 

41	� Brief an Louise Colet, 6.4.1853, Correspondance, Bd. 2, S. 298.
42	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »›La littérature prend-

ra de plus en plus les allures de la science‹, déclare Flaubert, demandant à l’écrivain la 
même objectivité, la même rigueur et la même ascèse que celles du savant dans son labo-
ratoire.«

43	� »Da entwickelte sich in ihrem Verstand eine bedauernswerte Fähigkeit, nämlich die, die 
Dummheit zu sehen und sie nicht mehr dulden zu können.« (254)
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Theorie und Praxis – und finden zugleich ihren alten Antrieb wieder: »Une 
curiosité les y poussa.« (309)44 
Bouvard und Pécuchet kehren also von ihrer Kritik der Dummheit alsbald 
zu ihrer Suche nach Wissen zurück – einer Suche, bei der sie immerfort und 
immer weiter auf dem Weg der Dummheit bleiben. Diese Beharrungskraft 
der Dummheit ist in der französischen Literaturkritik um 1970 wiederholt 
als Charakteristikum des Romans hervorgehoben worden. Roland Barthes 
betonte in seiner bereits zitierten Reflexion über Bouvard und Pécuchet, 
dass sie in ihrer Funktion als Kopisten »dumm« (bêtes) seien.45 Gilles Deleuze 
notierte in einer Anmerkung zu Différence et répétition, Flaubert werfe Dumm-
heit »auf philosophische Weise« auf, »als transzendentales Problem der Be-
ziehungen zwischen Dummheit und Denken«.46 Und Michel Foucault be-
fand in seinem Nachwort zu Flauberts Tentation de Saint-Antoine, dass Bouvard 
et Pécuchet auf die Dummheit hinauslaufe, genauer auf die »Blödheit und 
Tugend, Heiligkeit und Dummheit derer, […] die sich mit ihrer ganzen 
Existenz still abmühen, in verblendeter Verbissenheit wieder ihrer Natur 
innezuwerden.«47 Neuerdings hat sich die Flaubert-Forschung in dem von 
Anne Herschberg Pierrot herausgegebenen Band Flaubert, l’empire de la bêtise 
(2012) dem Faszinosum der Dummheit wieder zugewendet. Dort wird un-
ter anderem bemerkt, wie sehr Flaubert schon zu Beginn seiner Autorschaft 
von der Beschäftigung mit Dummheit besessen war; erst im Spätwerk je-
doch sei sie ihm als bêtise mit großem B erschienen: »la Bêtise est devenue 
majuscule«, womit sie die Dimensionen des ›großen Tiers‹ (Bête) der Apoka-
lypse gewonnen habe.48 

44	� »Neugierig machten sie sich auf den Weg dorthin.« (259)
45	� Roland Barthes, S/Z, S. 101, frz. S. 620.
46	� Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung (1968), übers. von Joseph Vogl, München 

1992, S. 344, Anm. 5. Im Original (Différence et répétition, Paris 1968, S. 353, Anm. 1): 
»comme problème transcendental des rapports de la bêtise et de la pensée«.

47	� Michel Foucault, Nachwort [Un »fantastique« de bibliotheque, 1967], übers. von Hans 
Dieter Gondek, in: Michel Foucault, Schriften zur Literatur, hg. von Daniel Défert/ 
François Ewald, Auswahl von Martin Stingelin, Frankfurt a.M. 2003, S. 117–141, hier 
S. 139f. Im Original (Dits et écrits 1954–1988, hg. von Daniel Défert/François Ewald, 
Bd. 1, Paris 1994, S. 293–312, hier S. 311): »stupidité et vertu, sainteté et bêtise de ceux 
[…] qui s’efforcent silencieusement, toute leur existence, de rejoindre leur nature par un 
acharnement aveugle.«

48	� Anne Herschberg Pierrot, Avant-propos, in: Dies. (Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, 
Nantes 2012, S. 7–14, hier S. 8. Als Beleg zitiert Herschberg Pierrot Flauberts briefliche 
Äußerung: »Voilà la vraie immoralité: l’ignorance et la Bêtise ! Le Diable n’est pas autre 
chose« (Brief an die Nichte Caroline, 12.1.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 169). Vgl. dazu 
auch Pierre-Marc de Biasi, »Le Diable n’est pas autre chose«, in: Anne Herschberg Pierrot 
(Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, S. 35–67.
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Es geht hier also um eine weit mehr als kleinbürgerliche Dummheit, an der 
daher die bloß zeitkritische Satire scheitern muss. Nicht im Besserwissen, 
sondern erst in der komplexen literarischen Aufgabe des Wissens – im Dop-
pelsinn von Arbeit und Verzicht – wird die Dummheit in ihrem vollen Um-
fang und ihrer wissenspoetologischen Faszination erkennbar. Somit kann 
Flauberts letzter Roman geradezu als eine Studie über die Verdummung, 
die Verblödung, die Idiotie verstanden werden. Das haben, im Anschluss 
an Jean-Yves Jouannais’ Buch L’idiotie,49 Anne Herschberg Pierrot und  
Jacques Neefs betont: Bouvard und Pécuchet seien Idioten im Wortsinn des 
griechischen idiótes, ›Einzel-, Privatperson‹, dies allerdings in der burlesken 
– farcenhaften – Erscheinungsform des komischen Duos, das sich von der 
bürgerlichen Welt der Provinz unterscheidet und absetzt.50 Flaubert selbst 
nannte seine Protagonisten in einem Brief an Turgenjew »mes deux idiots«,51 
bezog die Kennzeichnung aber auch auf die Arbeit am Roman selbst: Man 
müsse verrückt sein, um solche Arbeiten in Angriff zu nehmen; das entste-
hende Werk sei möglicherweise idiotisch, werde aber jedenfalls nicht banal 
ausfallen.52 Der Roman handelt also nicht einfach von zwei Idioten – in der 
mehr oder weniger achtungsvollen Bedeutung des Wortes –, sondern ist 
selbst ein Projekt der Idiotie, ein idiotisches Projekt. 

49	� Jean-Yves Jouannais, L’idiotie, Paris 2003, dort S. 48 über Bouvard et Pécuchet.
50	� Anne Herschberg Pierrot/Jacques Neefs, »Bouvard et Pécuchet« et la Bêtise, in: Anne 

Herschberg Pierrot (Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, S. 127–166, hier S. 132. Ähnli-
ches hat auch Botho Strauß in seinem Buch über die Idiotie beschrieben: »Verblödung als 
rebellischer Untergrund des Geistes interessierte Swift wie Flaubert. Ersterer erreichte sie 
selbst. Für Flaubert wurde sie die intime Partnerin seiner Wissensexzesse.« Botho Strauß, 
Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, München 2013, S. 6.

51	� Brief an Iwan Turgenjew, 27.7.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 265. 
52	� Vgl. Brief an Iwan Turgenjew, 19.7.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 261: »Il faut être fou 

pour entreprendre des œuvres pareilles ! Celle-là, d’ailleurs, pourrait bien être idiote ? – 
En tout cas, elle ne sera pas banale.«
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Unnützes Wissen als epistemisches Problem der Spurensuche

»Alle Männer vom Fach«, schreibt Goethe in seinen Maximen und Reflexionen, 
»sind darin sehr übel dran, daß ihnen nicht erlaubt ist, das Unnütze zu igno-
rieren«.1 Damit beschreibt Goethe den Fachmann als einen epistemischen 
Akteur, der scheinbar an einem berufsmäßigen Mangel an Ignoranz leidet: 
Anstatt sich auf das, was Nützlich ist, konzentrieren zu dürfen, muss der 
Fachmann Nützliches und Unnützes gleichermaßen berücksichtigen und 
– das wird dann die Doktrin des positivistischen Zeitalters werden – sam-
meln. Umso erstaunlicher ist es in meinen Augen, dass rund 60 Jahre nach 
Goethe ein Protagonist des szientistischen Positivismus gerade durch seine 
bemerkenswerte Fähigkeit hervorsticht, das Unnütze zu ignorieren: Ich mei-
ne Sherlock Holmes. »His ignorance«, so lesen wir im zweiten Kapitel von 
Conan Doyles A Study in Scarlet, das den Titel »Science of Deduction« trägt, 
»was as remarkable as his knowledge«.2

Sherlock Holmes, seines Zeichens Meisterdetektiv und Fürsprecher exak-
ten Wissens, überrascht seinen Freund durch eklatantes Nicht-Wissen: Von 
Literatur, Philosophie und Politik »he appeared to know next to nothing«, 
schreibt Watson, und seine Überraschung erreicht ihren Höhepunkt, als er 
herausfindet, dass Holmes nichts über die Zusammensetzung unseres Son-
nensystems weiß: »[H]e was ignorant of the Copernican Theory«.3 
Wie kann es sein, so fragt sich Watson, dass ein zivilisierter Mensch des 
19. Jahrhunderts nicht weiß, dass sich die Erde um die Sonne dreht? Wie 
kann sich ein Sherlock Holmes derartige Lücken im Feld des Allgemein-
wissens leisten? Die Antwort, die Holmes seinem Freund gibt, setzt Nicht-
Wissen und Wissen in ein strategisches Verhältnis, das unter dem Vorzei-
chen einer professionalisierten, dem Gesetz der Ökonomie gehorchenden 
episteme steht: Nur das nützliche Wissen – das Wissen, das für die spezielle 
Arbeitsaufgabe eines consulting detectives nötig ist – erhält überhaupt Zugang 
zu seinem Gedächtnis, wobei dieses, topologisch nicht allzu originell, als 

1	� Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, in: Ders., Berliner Ausgabe der 
Werke Goethes, hg. von Siegfride Seidel, Berlin 1984, Bd. 18, S. 649.

2	� Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet [1887], in: Ders., The new annotated Sherlock 
Holmes, hg. von Leslie S. Klinger, New York 2007, S. 3–207, hier S. 32.

3	� Ebd.
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Dachboden eines oikos beschrieben wird, in dem nur wenig Platz zur Verfü-
gung steht: 

I consider that a man’s brain originally is like a little empty attic, and you have to 
stock it with such furniture as you choose. A fool takes in all the lumber of every 
sort that he comes across, so that the knowledge which might be useful to him gets 
crowded out, or at best is jumbled up with a lot of other things so that he has a dif-
ficulty in laying his hands upon it. Now the skillful workman is very careful indeed 
as to what he takes into his brain-attic. He will have nothing but the tools which 
may help him in doing his work, but of these he has a large assortment, and all in 
the most perfect order.4

Die in dieser Passage beschriebene Knappheit von Speicher-Ressourcen, 
die Holmes zur Begründung für seine Fokussierung auf ›nützliches Wis-
sen‹ (knowledge which might be useful), impliziert zugleich ein Wissensmodell, 
in dem die Gegenstände des Wissens zunächst als Mobiliar, und damit als 
»immutable mobile«,5 beschrieben werden. Kurz darauf wechselt das me-
taphorische Register: Aus dem Besitzer eines durch Wissensmöbel angefüll-
ten Speichers wird ein Handwerker, ein »skillful workman«, der auf dem 
Dachboden seine Werkstatt eingerichtet hat, in der er nicht nur für eine 
Ordnung der Dinge, sondern vor allem auch für eine perfekte Ordnung der 
Werkzeuge sorgt. 
Damit erfährt der Wissensbegriff im Verlauf der zitierten Passage unter 
der Hand eine Transformation: Wurde Wissen zunächst als Ensemble von 
nützlichen Einrichtungsgegenständen beschrieben, erscheint es nun als En-
semble von nützlichen Werkzeugen, die für »epistemische Praktiken« al-
ler Art bereitstehen. Zugleich vollzieht sich eine Modulation des Konzepts 
»Wissensraum«:6 Aus dem »little empty attic«, der in Gefahr steht, zu einer 
Gerümpelkammer des Gedächtnisses zu verkommen, ist eine wohl geord-
nete Werkstatt des Wissens geworden. Sherlock Holmes nimmt damit eine 
Unterscheidung vorweg, die rund 50 Jahre später von Gilbert Ryle einge-
führt werden wird, nämlich die Unterscheidung von »knowing how and 
knowing that«, die Ryle folgendermaßen erläutert:

4	� Ebd., S. 32–34.
5	� Bruno Latour, Die Hoffnung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissen-

schaft, übers. von Gustav Roßler, Frankfurt a.M. 2002, S. 372.
6	� Vgl. hierzu Hans-Jörg Rheinberger, Wissensräume und experimentelle Praxis, in: Helmar 

Schramm u.a. (Hg.), Bühnen des Wissens. Interferenzen zwischen Wissenschaft und 
Kunst, Berlin 2003, S. 366–382.
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There is a distinction between the museum-possession and the workshop-possession 
of knowledge. A silly person can be stocked with information, yet never know how 
to answer particular questions. The uneducated public erroneously equates educa
tion with the imparting of knowledge-that.7 

Das bloß angehäufte knowing that wird hier als epistemologisch Unnützes 
Wissen markiert, da es kein Problemlösungswissen ist und mithin keine 
Antworten auf kontextsensible Fragen zu geben erlaubt. In gleicher Weise 
wendet sich auch Sherlock Holmes gegen eine positivistisch angehauchte 
»bucket theory of the mind«,8 der zufolge wir unser Wissen durch die Be-
obachtung der Welt wie in Kübeln sammeln. In gewisser Hinsicht steht die 
Kübel-Theorie des Wissens in Analogie mit der von Holmes abgelehnten 
attic-theory: In beiden Fällen handelt es sich um Wissenskonzepte, die unter 
dem Vorzeichen des bloßen Sammelns und Speicherns stehen. Nun soll 
Holmes zufolge der Kopf gerade nicht zum Wissensmuseum verkommen, 
sondern ein Ort sein, an dem nur die Werkzeuge aufbewahrt werden – das 
heißt, Holmes vollzieht offensichtlich einen Wechsel, hin zu einer workshop-
theory of the mind. 
Damit hat sich aber auch der Status des Nicht-Wissens als Kontrastfolie 
des Wissens verändert, und zwar sowohl in räumlicher als auch in mo-
daler Hinsicht: Zum einen wird der brain-attic zu einem Operations- und 
Experimentalraum, in dem man nicht mehr einfach nur Tatsachen-Wissen 
versammelt, sondern in dem Wissen hergestellt wird: Das bloße knowing that 
einer statisch gedachten Ordnung des Wissens tritt gegenüber dem dynami-
schen knowing how epistemischer Praktiken der Wissensverarbeitung in den 
Hintergrund. Zum anderen erweist sich die Eigenschaftsbestimmung »emp-
ty« in der oben zitierten Passage als ambivalente Bezeichnung: Zunächst 
bezieht sie sich auf einen tabula rasa-Zustand vollständiger Unwissenheit, der 
nach und nach durch die unsystematische Ansammlung nützlicher und un-
nützer Wissensgegenstände in einen Zustand der Fülle, ja der Überfüllung 
überführt wird. 
Dann jedoch wird die emptiness zum Resultat eines Ausleseprozesses, in des-
sen Verlauf darüber entschieden wurde, welche Gegenstände des Wissens 
überhaupt eine Eintrittserlaubnis erhalten. Diese Form der emptiness bedeutet 
nicht mehr Unwissenheit, sondern ist das Resultat eines epistemischen Kal-
küls, das die Leer- und Zwischenräume des Nicht-Wissens als Ordnungs-

7	� Gilbert Ryle, Knowing How and Knowing That: The Presidential Address, in: Procee-
dings of the Aristotelian Society. New Series 46 (1945/1946), S. 1–16, hier S. 16.

8	� Karl R. Popper, Objective Knowledge. An Evolutionary Approach, Oxford 1979, S. 3.
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faktoren in Dienst nimmt, um die Operationen der Wissensverarbeitung 
nicht durch unnützes Wissensgerümpel zu behindern. 
In eben diesem Sinne erklärt Holmes:  

[T]here comes a time when for every addition of knowledge you forget something 
that you knew before. It is of the highest importance, therefore, not to have useless 
facts elbowing out the useful ones.9

Der brain-attic ist mithin nicht nur dem ökonomischen Dispositiv knappen 
Raums, sondern auch einem pragmatischen Prinzip der epistemischen 
Auslese unterworfen, das quasi darwinistische Züge trägt: Alles Unnütze 
Wissen erhält Platzverweis und wird entsorgt, da es ansonsten ›ellbögelnd‹ 
das nützliche Wissen verdrängen würde. Dieser Verdrängungskampf der 
Gegenstände des Wissens, eine Antizipation dessen, was Peirce und Pop-
per später als evolutionary theory of knowledge propagieren werden,10 offenbart 
den strategischen Aspekt des Nicht-Wissens: Angesichts begrenzter Raum-
kapazitäten wird das Leerräumen überfüllter Wissensspeicher zur Voraus-
setzung dafür, dass man sich mit neuem Wissen einrichten kann. Anders 
gewendet: Nur das Vergessen von bereits Gewusstem schafft Raum für 
zukünftiges Wissen – und unter dieser Prämisse wird das Nicht-Wissen zu 
einem ebenso bemerkenswerten Phänomen wie das Wissen.
Diese These ist ein Gemeinplatz jeder Gedächtnis- und Archivtheorie. So le-
sen wir im Handbuch der Speicherung von Information als Antwort auf die Frage: 
»Was muss gespeichert werden?«:

Das individuell Gelernte und im Gedächtnis Gespeicherte eines Lebewesens bringt 
oft für seine Nachkommen keinen Nutzen, sondern z.T. sogar Nachteile. Sowohl die 
Umgebung als auch die Bedürfnisse ändern sich, zumindest teilweise, viel schneller. 
Dann ist dieses ›Wissen‹ unnützer Ballast.11

9	� Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, S. 34.
10	� Vgl. Charles Sanders Peirce, Guessing, in: The Hound and the Horn 2/3 (1929), S. 267–

282. 
11	� Horst Völz, Geschichte und Zukunft elektronischer Medien. Handbuch der Speicherung 

von Information, Bd. 3, Aachen 2007, S. 663.
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I. Towards a bin-theory of knowledge

Aus der Einsicht, dass das Vergessen von bereits Gewusstem die Vor-
aussetzung für neues Wissen ist, ergibt sich die Notwendigkeit, die oben 
erwähnte positivistische Kübeltheorie zu erweitern. Neben dem Bucket als 
Sammelbehälter für positive Gegenstände des Wissens muss es auch einen 
Mülleimer (einen »Bin«) geben, in dem Unnützes Wissen entsorgt wird.12 
Insofern impliziert jedes Konzept Unnützen Wissens die Aufgabe, Krite
rien der epistemischen Mülltrennung zu formulieren. Ich werde also davon 
ausgehen, dass es neben der Bucket-Theory auch eine Bin-Theory of Knowledge 
gibt. Freilich erkaufe ich die Anschlussmöglichkeit der Bin-Theorie an die 
Bucket-Theorie damit, dass ich das Register wechsle: Wissen ist nicht mehr 
nur das Mobiliar des brain-attic, das als Sperrmüll natürlich in keinen Eimer 
passt, sondern auch der Hausmüll, der täglich entsorgt werden muss. 
Wenn ich es recht sehe, dann schließt die Bin-Theory of Knowledge zum ei-
nen an die Überlegungen zur Rubbish-Theory an.13 Zum anderen bildet die 
Bin-Theorie aber auch so etwas wie den Subtext all jener Debatten, die seit 
einigen Jahren unter Schlagworten wie »Negatives Wissen«,14 »Agnoto
logy«,15 »Kultur der Ignoranz«,16 »Nichtwissenskulturen«17 geführt werden. 
Die Quintessenz dieser Debatten lautet: Nicht mehr nur die Frage, »wie wir 
wissen, was wir wissen«,18 interessiert, sondern es geht um die Frage, wie 

12	� Vgl. hierzu den Aufsatz von Michael Thompson, Benji the Binman and his Anti-Archive, 
in: Hedwig Pompe/Leander Scholz (Hg.), Archivprozesse. Die Kommunikation der Auf-
bewahrung, Köln 2002, S. 100–110.

13	� Vgl. hierzu die Auseinandersetzung mit der Rubbish-Theory bei: Jonathan D. Culler, Fra-
ming the sign. Criticism and its institutions, Norman OK 1988, S. 171–174 und Aleida 
Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, 
München 1999, S. 22f. 

14	� Karin Knorr-Cetina, Wissenskulturen. Ein Vergleich naturwissenschaftlicher Wissensfor-
men, Frankfurt a.M. 2002, S. 94.

15	� Vgl. Robert N. Proctor, Agnotology. A Missing Term to Describe the Cultural Production 
of Ignorance (and Its Study), in: Ders./Londa Schiebinger (Hg.), Agnotology. The Ma-
king and Unmaking of Ignorance, Stanford 2008, S. 1–33. 

16	� Achim Geisenhanslüke/Hans Rott, Vorwort Ignoranz, in: Diess. (Hg.), Ignoranz. Nicht-
wissen, Vergessen und Missverstehen in Prozessen kultureller Transformationen, Biele-
feld 2008, S. 7–14, hier S. 10.

17	� Peter Krause/Torger Möller, Vorwort: Die Förderinitiative ›Wissen für Entscheidungspro-
zesse – Forschung zum Verhältnis von Wissenschaft, Politik und Gesellschaft‹, in: Renate 
Mayntz/Friedhelm Neidhardt/Peter Weingart/Ulrich Wengenroth (Hg.), Wissensproduk-
tion und Wissenstransfer. Wissen im Spannungsfeld von Wissenschaft, Politik und Öf-
fentlichkeit, Bielefeld 2008, S. 11–18, hier S. 15.

18	� Karin Knorr-Cetina, Wissenskulturen, S. 11.
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sich die Grenzen zwischen Wissen und Nicht-Wissen bestimmen lassen. 
Hier scheint das Unnütze Wissen eine Art trickster-Rolle zu spielen: Es ge-
hört de facto zum Bestand des positiv Gewussten, obwohl es in den Bereich 
des Nicht-mehr-Gewussten, des Vergessenen gehören sollte, damit wieder 
Platz für relevantes, nützliches Wissen geschaffen werden kann.
Um es im Bildregister der gerade skizzierten Bin-Theory of Useless Knowledge zu 
formulieren: Die Frage ist, wo steht eigentlich der Mülleimer? 
Auf diese Frage gibt es zwei Antworten. Die eine Antwort lautet: Der Müll-
eimer steht im brain-attic – und muss von Zeit zu Zeit heruntergebracht wer-
den: in den Hinterhof des Verdrängten und Vergessenen. Das impliziert 
aber auch eine zweite mögliche Antwort, die der ersten nicht widerspricht, 
sondern sie erweitert: Es gibt zwei Mülleimer. Einen beweglichen Müllei-
mer im brain-attic und einen großen Mülleimer im Hinterhof des Vergessens 
– also dort, wo das Unnütze Wissen entsorgt werden soll. So besehen wäre 
Unnützes Wissen jenes Wissen, das sich zwar noch im brain-attic befindet, 
aber gedanklich bereits aussortiert wurde – sich also gewissermaßen kon-
zeptionell schon im Mülleimer auf dem Hinterhof befindet, auch wenn der 
Müll de facto erst noch heruntergebracht werden muss: eine Art Vorhölle des 
Entsorgens. Das heißt aber auch: Unnützes Wissen befindet sich konzepti-
onell in einem epistemischen Zwischenraum, nämlich in einer, mit Homi 
Bhabha zu sprechen, »interstitial passage«, die als »pathway between the 
upper and lower areas«19, sprich: als Treppenhaus zwischen brain-attic und 
Hinterhof qua back-yard of oblivion fungiert. 
Die Frage nach dem Verhältnis von Wissen und Nicht-Wissen ist natürlich 
alles andere als neu: Sie beherrscht das ganze 19. Jahrhundert. So schreibt 
William Whewell 1840 im ersten Band seiner Philosophy of the Inductive Scien-
ces: »[B]y tracing the boundary-line between our knowledge and our igno-
rance, we may ascertain in some measure the extent of the powers of man’s 
understanding«.20  Obwohl nicht neu, ist diese Aufgabe aktueller denn je 
– angesichts einer Gesellschaft, die sich selbst als Wissensgesellschaft be-
greift und in der demgemäß »Wissen und Nichtwissen« eine zentrale Rolle 
spielen.21

Die eigentümliche Interferenz von Wissen und Nicht-Wissen wird auch 
von Dr. Watson in A Study in Scarlet festgestellt – in Form einer Liste, die 

19	� Homi Bhabha, The Location of Culture, London 2003 (1994), S. 5.
20	� William Whewell, The Philosophy of the Inductive Sciences, founded upon their history, 

3 Bde., London 1840, Bd. 1, S. 18.
21	� Vgl. Peter Weingart/Martin Carrier/Wolfgang Krohn (Hg.), Nachrichten aus der Wis-

sensgesellschaft. Analysen zur Veränderung der Wissenschaft, Weilerswist 2007, S. 37.
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überschrieben ist mit: »SHERLOCK HOLMES – his limits«.22 Es folgt eine 
insgesamt zwölf Punkte umfassende Liste, die ein Protokoll seines personal 
knowlege,23 vor allem aber auch seiner personal ignorance ist: 

1. Knowledge of Literature.—Nil.
2. Philosophy.—Nil.
3. Astronomy.—Nil.
4. Politics.—Feeble. 
5. Botany.—Variable. Well up in belladonna, opium, and poisons generally. Knows 
nothing of practical gardening.
6. Geology.—Practical, but limited. Tells at a glance different soils from each other. 
After walks has shown me splashes upon his trousers, and told me by their colour 
and consistence in what part of London he had received them.
7. Chemistry.—Profound.
8. Anatomy.—Accurate, but unsystematic.
9. Sensational Literature.—Immense. He appears to know every detail of every hor-
ror perpetrated in the century.
10. Plays the violin well.
11. Is an expert singlestick player, boxer, and swordsman.
12. Has a good practical knowledge of British law.24

Diese Liste ist mehr als eine Inventarliste des Holmes’schen brain-attic; sie 
ist ein epistemisches Charakterbild, denn sie zeigt an, was Holmes offenbar 
als Unnützes Wissen ansieht: Philosophie, Astronomie und Höhenkamm-
Literatur – Schauerromane sind dagegen well received. Holmes wird damit 
als Figur dargestellt, die sich durch einen, mit Ludwik Fleck zu sprechen, 
»besonderen Grenzgebiet-Stil«25 des Denkens auszeichnet: ein Denken, das 
durch das Gefälle zwischen Spezialwissen und Ignoranz überhaupt erst in 
Gang zu kommen scheint.
In der gegenwärtigen Debatte um die boundary line zwischen Nicht-Wissen 
und Wissen kommt indes noch ein Aspekt dazu, der in den wissenschafts-
theoretischen Auseinandersetzungen des 19. Jahrhunderts zumeist latent 
geblieben war: die Einsicht nämlich, dass die Trennung von Wissen und 
Nicht-Wissen auf einem Machteffekt beruht. Die Trennung ist, glaubt man 
David Gugerli und Philipp Sarasin, eine »ideologische Demarkation zwi-

22	� Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, S. 34.
23	� Vgl. hierzu Michael Polanyi, Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, 

London 1958.
24	� Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, S. 34f.
25	� Ludwik Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Ein-

führung in die Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv [1935], hg. von Lothar Schäfer/
Thomas Schnelle, Frankfurt a.M. 1980, S. 145.
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schen mächtigem Wissen und willentlich erzeugtem angeblichem Nicht-Wis-
sen«.26 Dies rückt auch all jene forschungspolitisch motivierten »Akte der 
Grenzziehung«27 ins Schlaglicht, denen sich die boundary line von Wissen 
und Nicht-Wissen verdanken. Diese Aufmerksamkeitsverschiebung wird 
von einer historischen Epistemologie vollzogen, die sich darum bemüht, 
die unterschiedlichen Formen zu rekonstruieren, wie die Grenzen zwischen 
Wissen und Nicht-Wissen im Zuge der Professionalisierungsschübe des 
19. Jahrhunderts disziplinär bestimmt wurden, und wie sich zugleich das 
herausbildet, was Kuhn als normal science paradigm bezeichnet hat.28 Dabei 
kann man dem Kuhn’schen Begriff des Paradigma eine Art Grenzwächter- 
respektive Türsteher-Funktion zuschreiben: Das Paradigma erweist sich als 
»Bollwerk gegen veraltetes wie neues Nicht-Wissen, also gegen überwunde-
ne Anschauungen und die Häresien der Jungen«.29 Der Generalschlüssel 
zu diesem Bollwerk ist – und dies kann man auch als Konsequenz jenes 
Shifts von der attic-theory zur workshop-theory of knowledge ansehen, den wir bei 
Sherlock Holmes beobachtet hatten – die Frage nach der wissenschaftlichen 
Methode: Nur ein methodisch gewonnenes Wissen wird als epistemologisch 
nützliches, nämlich als »wissenschaftlich qualifiziert[es]«30 Wissen akzeptiert. 

II. Modi der Wissensverarbeitung

Insbesondere das ausgehende 19. Jahrhundert beruft sich immer wieder auf 
die »feste Sicherheit der Arbeitsmethode«,31 durch die sich die Verarbei-
tung und Beurteilung von Wissen seitens eines »speziellen Fachmanns«32 
von den epistemischen Praktiken eines Dilettanten unterscheidet:33 Die 

26	� David Gugerli/Philipp Sarasin, Editorial, in: David Gugerli/Michael Hagner/Philipp 
Sarasin/Jakob Tanner (Hg.), Nach Feierabend. Zürcher Jahrbuch für Wissensgeschichte 
(5/2009): Nicht-Wissen, S. 7–9, hier S. 7.

27	� Michel de Certeau, Kunst des Handelns, übers. von Ronald Voullié, Berlin 1988, S. 227.
28	� Für die Geschichte der Naturwissenschaften vgl. Michel Serres (Hg.), Elemente einer 

Geschichte der Wissenschaften, übers. von Horst Brühmann, Frankfurt a.M. 1994, sowie 
Michael Hagner (Hg.), Ansichten der Wissenschaftsgeschichte, Frankfurt a.M. 2001.

29	� David Gugerli/Philipp Sarasin, Editorial, S. 8.
30	� Michel Foucault, Dispositive der Macht. Über Sexualität, Wissen und Wahrheit, übers. 

von Elke Wehr/Walter Seitter/Ulrich Raulf, Berlin 1978, S. 124.
31	� Max Weber, Wissenschaft als Beruf [1919], in: Ders., Gesammelte Aufsätze zur Wissen-

schaftslehre, hg. von Marianne Weber, Tübingen 1924, S. 524–555, hier S. 532.
32	� Ludwig Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, S. 147.
33	� Vgl. hierzu Safia Azzouni/Uwe Wirth (Hg.), Dilettantismus als Beruf, Berlin 2010.
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»Einfälle« und »Konjekturen«34 der Dilettanten mögen, so Max Weber in 
Dilettantismus als Beruf, genauso fruchtbar sein wie die der Fachleute – den-
noch: Ihnen fehlen die Ausbildung und das Gerät, um diese Einfälle in ih-
rer Tragweite »nachzukontrollieren«.35 Mithin bleibt diesen wissenschaftli-
chen Amateuren, diesen scientifiques amateurs, wie Bruno Latour sie nennt, 
nichts anderes übrig, als zu versuchen, die Resultate der Wissenschaften 
unter nicht-professionellen Bedingungen außerhalb der Institution, »in ihren 
Werkstätten, Garagen und Speichern in kleinerem Maßstab zu reproduzie-
ren«.36 Auch wenn hier von Werkstätten die Rede ist, so muss man doch 
darauf hinweisen, dass sich mit dem Rekurs auf die wissenschaftliche Me-
thode die workshop-theory of knowledge intern ausdifferenziert: Die Werkstatt 
des Wissenschaftlers wird zum Labor und der Wissenschaftler zu einem In-
genieur. Der scientifique amateur erscheint dagegen als Bastler, der, wie es bei 
Lévi-Strauss heißt, »mit seinen Händen werkelt und dabei Mittel verwendet, 
die im Vergleich zu denen des Fachmanns abwegig sind«.37 Anders als beim 
Ingenieur sind die Mittel des Bastlers – wie die des Amateurs – begrenzt. 
Dennoch ist er in der Lage,

eine große Anzahl verschiedenartigster Arbeiten auszuführen; doch im Unterschied 
zum Ingenieur macht er seine Arbeiten nicht davon abhängig, ob ihm die Rohstoffe 
oder Werkzeuge erreichbar sind, die je nach Projekt geplant und beschafft werden 
müßten: die Welt seiner Mittel ist begrenzt, und die Regel seines Spiels besteht im-
mer darin, jederzeit mit dem, was ihm zur Hand ist, auszukommen, d.h. mit einer 
stets begrenzten Auswahl an Werkzeugen und Materialien.38 

Die Werkstatt im brain-attic wird zu einer epistemischen Bastelstube. Der Stil 
der dort gepflegten Wissensverarbeitung ist eine Form der Bricolage, bei 
der eine merkwürdige Umkehrung der Verhältnisse zu beobachten ist: Der 
Umstand, dass der Bastler nur mangelhaft ausgerüstet ist – vor allem auch 
mit Blick auf seine Werkzeuge –, bedingt, dass sich die Kriterien für die epis
temische Mülltrennung und mithin für die Entscheidung »nützlich/unnütz« 
verändern: Wenn man nicht weiß, ob man womöglich ein Material oder 
ein Werkzeug für ein noch unbestimmtes, zukünftiges Projekt gebrauchen 
könnte, dann wird man sich hüten, es wegzuwerfen. Mit anderen Worten, 

34	� Max Weber, Wissenschaft als Beruf, S. 532.
35	� Ebd. 
36	� Bruno Latour, Die Liebhaber der Wissenschaft [1993], in: Ders., Der Berliner Schlüssel. 

Erkundungen eines Liebhabers der Wissenschaft, übers. von Gustav Roßler, Berlin 1996, 
S. 7–13, hier S. 7.

37	� Claude Lévi-Strauss, Das Wilde Denken [1962], Frankfurt a.M. 1973, S. 29f.
38	� Ebd., S. 30.
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die bin-theory of knowledge muss grundlegend modifiziert werden: Es gibt kei-
nen kleinen Mülleimer im brain-attic mehr und auch der große Mülleimer 
im Hinterhof bleibt ungenutzt. Vielmehr ist die Bastelstube Werkstatt und 
Mülleimer zugleich. Der Bastler ist ein epistemischer Messie, der nichts weg-
wirft: Es könnte ja noch einmal nützlich werden. Insofern ist er auch eine 
Figur, die eine Art Grenzgebietstil des Denkens etabliert, weil er die »Grenze 
zwischen Archiv und Müll« beweglich hält.39 
Vor dem Hintergrund dieser Überlegungen muss man sich freilich fragen, 
wie es um den brain-attic von Sherlock Holmes bestellt ist: Handelt es sich 
um die Bastelstube eines scientifique amateurs – oder um das Labor eines, wie 
er sich selbst gerne sieht, »scientific detective«?40 Tatsächlich kann man in 
den Romanen und Geschichten von Conan Doyle immer wieder eine iro-
nische Überblendung dieser beiden Aspekte beobachten: Einerseits wird 
Holmes als Amateur-Detektiv markiert, der der professionellen Polizei nur 
Hilfsdienste leistet. Andererseits bedient sich Holmes modernster experi-
menteller Labor-Methoden. 
Zu Beginn des Romans A Study in Scarlet bemerkt Stamford, ein Freund 
von Dr. Watson, der ihn wenig später mit Holmes bekannt machen wird: 
»Holmes is a little too scientific for my taste«, denn Holmes habe nur eine 
Leidenschaft: »a passion for definite and exact knowledge«.41 Allerdings 
ist das exakte Spezialwissen allein noch kein Garant für Wissenschaftlich-
keit: Diese stellt sich erst im Zusammenspiel mit zwei weiteren Quellen des 
Wissens ein. Dies wird deutlich, wenn Holmes über einen seiner Kollegen, 
François Le Villard, sagt: »He has the power of observation and that of 
deduction. He is only wanting in knowledge«.42 
Der hier angesprochene Mangel an Wissen bezieht sich offensichtlich nicht 
auf das allgemeine Welt- und Hintergrundwissen, das von Holmes ja als 
eher unnützes Wissensgerümpel angesehen wird, sondern es geht um das 
von Holmes so hoch geschätzte, exakte Detail-Wissen, das der Beobachtung 
zur Seite gestellt werden soll. Signifikant ist in diesem Zusammenhang der in 
den Geschichten von Holmes immer wieder anzutreffende Hinweis auf die 
deduction. Die deduction ist nämlich in der gerade erwähnten Trias das ingeni-
eurhafte Präzisionswerkzeug des Denkens: Sie wird nicht nur als inferenti-

39	� Aleida Assmann, Erinnerungsräume, S. 22.
40	� Arthur Conan Doyle, The Sign of Four [1890], in: Ders., The new annotated Sherlock 

Holmes, S. 209–381, hier S. 220.
41	� Ders., A Study in Scarlet, S. 19.
42	� Ders., The Sign of Four, S. 219.
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eller modus operandi der Wissensverarbeitung eingeführt, sondern garantiert 
die Wissenschaftlichkeit des Prozesses der Wissensverarbeitung. 
Nicht zufällig findet sich sowohl in A Study in Scarlet als auch in The Sign of 
Four – jeweils zu Beginn – ein Kapitel mit der gleichlautenden Überschrift: 
»Science of Deduction«.43 Die deduction wird von Holmes – »you know my 
methods« – als einzig mögliche Arbeitsmethode für einen scientific detective 
gepriesen. Und durch eben diese science of deduction glaubt er seinem Vorgän-
ger, Edgar Allan Poes Meisterdetektiv Auguste Dupin, überlegen zu sein.44 
Hieß es zu Beginn der Murders in the Rue Morgue: »His results, brought about 
by the very soul and essence of method, have, in truth, the whole air of 
intuition«,45 so scheint es bei Holmes genau umgekehrt zu sein: Die Katego-
rie der intuition oder des analytic genius spielen nur noch eine untergeordnete 
Rolle – der Schlüssel zum Erfolg ist die Methode der deduction. Aus dem De-
tektiv mit Ingenium soll ein Detektiv werden, der sich als Ingenieur begreift.
Dies wird in der berühmten Uhr-Episode in The Sign of Four deutlich, wo 
Holmes anhand einer Uhr bis ins Kleinste die Lebensumstände von Wat-
sons Bruder erschließt. Watson vermutet zunächst einen Trick: »You have 
made inquires into the history of my unhappy brother, and you now pre-
tend to deduce this knowledge in some fanciful way«.46 Doch Holmes de-
monstriert Schritt für Schritt, aufgrund welcher Beobachtungen er zu seinen 
Schlussfolgerungen gelangt ist.
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang zunächst die Formulierung 
»to deduce this knowledge«: Offenbar ist die deduction eine Maschine zur 
Produktion von Wissen, die anders als die Beobachtung (observation) keinen 
direkten Zugang zu den Quellen des Augenzeugen-Wissens hat, sondern 
nur auf indirektem Weg zu ihrem Wissen gelangt: dem Weg der logischen 
Inferenz. Dieses, wie ich es nennen möchte, Folgerungs-Wissen, wird jedoch 
erst dann zu einem nützlichen Werkzeug der Problemlösung, wenn es zu 
einer Verbindung von deduction und observation kommt: »Surely the one to 
some extent implies the other«,47 stellt Holmes fest. 
Bemerkenswert ist aber auch noch etwas anderes: die Vehemenz, mit der 
Holmes verneint, seine Methode basiere auf bloßem Raten, es handele sich 

43	� Vgl. Ders., A Study in Scarlet, S. 28–46, Kapitel II und Ders., The Sign of Four, S. 213–
225, Kapitel I. 

44	� Vgl. Ders., A Study in Scarlet, S. 42f.
45	� Edgar Allan Poe, The Murders in the Rue Morgue [1848], in: Ders., The Complete Tales 

and Poems. With an Introduction by Hervey Allen, New York 1938, S. 141.
46	� Arthur Conan Doyle, The Sign of Four, S. 223.
47	� Ebd., S. 220.
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bei seinen Folgerungen womöglich um »mere guess-work«: »›No, no: I never 
guess. It is a shocking habit, – destructive to the logical faculty. What seems 
strange to you is only so because you do not follow my train of thought or 
observe the small facts upon which large inferences may depend. […]‹«.48 
Dieses »No, no« ist Ausdruck einer scientific attitude, die sich von dem explizit 
als guessing markierten Denkstil in Poes Murders in the Rue Morgue abheben 
will.49 Dies ist deshalb signifikant, weil mit dem Begriff des guessing ein Kon-
zept von Unsicherem Wissen aufgerufen wird, das einen ganz anderen Grenz-
gebiet-Stil des Denkens impliziert, als er in den Sherlock Holmes-Geschich-
ten zum Ausdruck kommt. Man kann die Grenze zwischen Wissen und 
Nicht-Wissen nämlich, wie bereits angedeutet, auch als einen noch nicht 
vollständig disziplinär konfigurierten epistemischen Zwischenraum fassen, 
der anstatt zu trennen, wie ein Treppenhaus, Übergänge möglich macht. 
Statt von Nicht-Wissen wäre dann von Nicht-Sicher-Wissen zu sprechen; 
statt von Unnützem Wissen von wissenschaftlich nicht qualifiziertem oder 
nicht qualifizierbarem Wissen.
Was kann sich in einem wissenschaftlichen Sinne als nützliches Wissen 
qualifizieren – und was erscheint unter epistemologischen Vorzeichen als 
Unnützes Wissen? Die für diese epistemischen Übergangssituationen des 
Unsicheren Wissens häufig verwendeten Begriffe sind neben dem guessing die 
Konjektur und die Hypothese. Während die deduktiv gerechtfertigten Ergebnis-
se der Induktion als durch die wissenschaftliche Methode gesichertes Wis-
sen erscheinen, stehen die conjecture und der guess zum einen für einen Zu-
stand des Noch-nicht-Wissens respektive des Noch-Nicht-Sicher-Wissens, 
zum anderen für eine im Konjunktiv gehaltene Relevanz-Vermutung: das 
könnte nochmal nützlich werden! Die Art der Wissensverarbeitung erfolgt 
dabei nun nicht mehr mit dem Präzisionswerkzeug der Deduktion, sondern 
im Modus einer bastelnden Inferenz, die den Charakter eines magischen 
Klebestreifens hat und die man mit Peirce als Abduktion bezeichnen könn-
te: als konjekturales Zusammenwerfen verschiedener Ideen und als Prozess 
des Aufstellens von plausiblen Hypothesen.50

Die Abduktion ist Peirce zufolge eine Strategie des kontrollierten Ratens, 
die sich aus mehreren Wissensquellen speist – zwar folgt sie einem ökono-
mischen Dispositiv, doch gleichwohl gilt: »After all, abduction is nothing 

48	� Ebd., S. 224.
49	� Vgl. Edgar Allan Poe, The Murders in the Rue Morgue, S. 152, S. 159, S. 162f.
50	� Vgl. Charles Sanders Peirce, Collected Papers, Bd. I-VI, hg. von Charles Hartshorne/Paul 

Weiss, Cambridge 1931–1935; Bd. VII und VIII, hg. von Arthur W. Burks, Cambridge 
1958, hier 1.81 (zitiert wird nach Bandnummer und Abschnitt), hier 4.541.
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but guessing«.51 Allerdings handelt es sich nie um reines Raten, sondern 
der Prozess des Hypothesenaufstellens wird durch unser Vorwissen (pre-
vious knowledge) geleitet. »In that case«, so schreibt Peirce in seinem Aufsatz 
Guessing, »they will not be pure guesses but will be compounds of deductions 
from general rules, we already know, applied to the facts under observation, 
for one ingredient, and pure guess for the other ingredient«.52 
Insofern handelt es sich bei der Abduktion um eine zusammengebastelte 
Form des Folgerungs-Wissens, bei dem alle Wissensressourcen und Wissens-
werkzeuge verwendet werden, die gerade zur Hand sind. Auf diese Weise 
funktionieren Peirce zufolge nicht nur alltägliche Rückschlüsse, sondern 
Abduktionen sind auch die konzeptionelle Voraussetzung für die meisten 
wissenschaftlichen Entdeckungen – immer wieder nennt Peirce in diesem 
Zusammenhang die Theorien von Galileo, Kopernikus und Kepler.53 In 
modernen Forschungszusammenhängen nimmt das Abduzieren natürlich 
eher ingenieurhafte Züge an, insofern es komplexe Berechnungen mit in die 
Hypothesenbildung einbezieht.54 Doch am Anfang steht für Peirce immer 
eine neuartige Verknüpfung oder Verbindung von Ideen und Konzepten, 
die den Charakter der intellektuellen Bastelei hat. 

III. Gedankenspiel und Gedankenexperiment

Eine Vollzugsform dieses intellektuellen Herumwerkelns beschreibt Peirce 
in seinem 1908 veröffentlichten Aufsatz »A Neglected Argument for the Re-
ality of God« unter dem Begriff Musement als grübelndes Gedankenspiel. 
Während die normale Wissenschaft unter dem Vorzeichen einer »Economy 
of Research« steht, die – hier bezieht sich Peirce auf Ernst Mach – Rücksicht 
auf das Kosten-Nutzen-Dispositiv Geld, Zeit und Energie zu nehmen hat,55 
verfolgt das »Musement« keinen anderen Zweck, als den, einen angeneh-
men Geisteszustand zu erreichen, »casting aside all serious purpose«.56 Das 
Gedankenspiel wird somit zu einer pragmatisch noch nicht konfigurierten 

51	� Ders., Collected Papers, 7.219.
52	� Ders., Guessing, S. 268.
53	� Vgl. Ders., Collected Papers, 2.96.
54	� Vgl. Ian Hacking, Einführung in die Philosophie der Naturwissenschaften [1983], Stutt-

gart 1996, S. 352.
55	� Charles Sanders Peirce, Collected Papers 7.139.
56	� Ebd., 6.458.
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und insofern unnützen Gedanken-Operation. Es ist ein Spiel mit den Werk-
zeugen des Wissens im brain-attic des Denkens: ein Spiel – Peirce nennt es, 
explizit mit Bezug auf Schiller, »pure Play« –, das dem »lively exercise of 
one’s powers« dient: ein Spiel, das keine Regeln, sondern nur »this very law 
of liberty« kennt.57 Befreit von den pragmatischen Zwängen forschungsöko-
nomischer Dispositive gibt sich das »Play of Musement« entweder der ästheti-
schen Kontemplation hin oder spekuliert über die möglichen Ursachen von 
Phänomenen, etwa von rätselhaften Verbrechen. 
Hier erwähnt Peirce Edgar Allen Poes Detektivgeschichte »Die Morde in 
der Rue Morgue«, in der Dupin eine bestimmte geistige Disposition schil-
dert, die zwischen logischer Analyse und Rätselraten oszilliert: eine Dispo-
sition, die, wie es heißt, eine »Quelle des lebhaftesten Vergnügens bildet«:

Wie sich der starke Mensch seiner körperlichen Fähigkeiten freut, indem er an allen 
solchen Übungen gefallen hat, die seine Muskeln zum Einsatz bringen, so entzückt 
den Analytiker jene geistige Wirkungskraft, welche entwirrt. […] Er findet Gefallen 
an Denkaufgaben, an Rätseln, an Hieroglyphen […].58

In eben diesem Sinne kann man das Musement als vergnügliches Gedanken-
spiel bezeichnen, das ohne pragmatische Zweckorientierung operiert, das in 
einem musischen Sinne unnütz, nämlich frei von Nützlichkeitserwägungen 
ist, weil es als Selbstzweck betrieben wird. Dabei erweist sich der brain-at-
tic als Ort geistigen Probehandelns, der nicht mehr nur als Bastelstube er-
scheint, sondern als Ort, an dem Denkgymnastik betrieben wird: ein Fit-
nessraum. Umgekehrt kann aus dem Musement durchaus wissenschaftliches 
Studium werden, sobald man, wie Peirce schreibt, seinen Beobachtungen 
und Reflexionen erlaubt, sich zu spezialisieren. In diesem Fall wird das Spiel 
»converted into scientific study«.59 So kann ein »wildes Spiel der Vorstellun-
gen« unter Umständen das »Vorspiel der eigentlichen Wissenschaft« sein.60

An dieser Stelle muss man sich natürlich fragen: Was geschieht bei dieser 
Konvertierung? Wird hier ein entpragmatisiertes Spielgeld zur harten Wäh-
rung? Und: Wie lässt sich der Wechsel des unnützen Spiels mit den Denk-
werkzeugen des Wissens zu einem nützlichen Studium beschreiben? Das 
nützliche Studium ist Science of Deduction – aber was geschieht davor: Was 
geschieht beim Vorspiel der eigentlichen Wissenschaft?

57	� Ebd.
58	� Edgar Allan Poe, Die Morde in der Rue Morgue, in: Ders., Detektivgeschichten, Mün-

chen 1979, S. 5. 
59	� Charles Sanders Peirce, Collected Papers, 6.458.
60	� Ders., Collected Papers, 1.235.



249Unnützes Wissen als epistemisches Problem der Spurensuche

Wenn ich es recht sehe, dann kann der Wechsel vom Gedankenspiel zur 
Wissenschaft zwei Formen annehmen: Erstens kann er im Modus des Ge-
dankenexperiments erfolgen, und zwar in eben der Weise, die Ernst Mach 
in Erkenntnis und Irrtum sehr ausführlich beschreibt, wodurch der brain-attic 
zum Gedankenlabor wird. Das Gedankenexperiment ist eine besondere 
Form des Gedankenspiels, das hypothetisch und deduktiv zugleich ist, wo-
bei der Weg sowohl in Richtung Phantasie als auch in Richtung Pragmatik 
führen kann. So experimentieren,  

der Projektenmacher, der Erbauer von Luftschlössern, der Romanschreiber, der 
Dichter sozialer oder technischer Utopien […] in Gedanken. Aber auch der solide 
Kaufmann, der ernste Erfinder oder Forscher tut dasselbe. Alle stellen sich Umstän-
de vor, und knüpfen an diese Vorstellung die Erwartung, [die] Vermutung gewisser 
Folgen; sie machen eine Gedankenerfahrung.61 

Worin besteht nun aber der Unterschied zwischen Projektemacher respek-
tive Dichter einerseits und dem soliden Kaufmann respektive dem ernsten 
Erfinder andererseits? Projektemacher und Dichter kombinieren »in der 
Phantasie Umstände […], die in Wirklichkeit nicht zusammentreffen«,62 
während der pragmatische Kaufmann – ebenso wie der ›ernste Erfinder‹ – 
versucht, in seinem Denken der bisher erfahrenen Wirklichkeit sehr nahe 
zu bleiben. Heißt: Bei ernsthaften Gedankenexperimenten wird versucht, 
das Projekt konzeptionell den pragmatischen Gelingensbedingungen der 
Lebenswelt anzupassen – mithin einen Kontext künftiger Nützlichkeit zu 
antizipieren.
Die zweite Form des Wechsels vom Spiel zur Wissenschaft beschreibt Peirce 
in einem Fragment gebliebenen Entwurf, der unter dem Titel: »THE STU-
DY OF THE USELESS« steht. Dort vertritt Peirce die Auffassung, dass, 
»[t]rue science is distinctively the study of useless things«.63 True Science 
meint hier offensichtlich etwas, das wir heute als Grundlagenforschung be-
zeichnen würden. Peirce zufolge wäre Keplers Berechnung der Umlaufbah-
nen der Planeten nicht möglich gewesen, hätte es nicht die Möglichkeit der 
Kegelberechnung gegeben. 

But Kepler’s discovery would not have been possible without the doctrine of conics. 
Now contemporaries of Kepler – such penetrating minds as Descartes and Pascal – 

61	� Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der Forschung, Leipzig 
1905, S. 186.

62	� Ebd.
63	� Charles Sanders Peirce, Collected Papers, 1.76.



250 Uwe Wirth

were abandoning the study of geometry […] because they said it was so UTTERLY 
USELESS.64

Wenn man nun bedenke, fährt Peirce fort, dass Keplers Forschung über-
haupt erst Newtons Entdeckungen möglich machte – und dessen Entde-
ckungen wiederum die Voraussetzung für die Dampfmaschine und die 
Elektrizität war, die dann das gesamte 19. Jahrhundert prägen sollten, dann 
sei es ein Glück, dass der Vorwurf der Nutzlosigkeit Kepler offenbar nicht 
bekümmerte, denn: 

True science is distinctively the study of useless things. For the useful things will get 
studied without the aid of scientific men. To employ these rare minds on such work 
is like running a steam engine by burning diamonds.65

Vor dem Hintergrund dieses Bildes muss man sich dann natürlich auch 
fragen: Was will man lieber sein: Dampfmaschine oder Diamant? Ob die 
Antwort darauf in die Domäne des nützlichen oder des Unnützen Wissens 
fällt, bleibt zu klären.

64	� Ebd., 1.75.
65	� Ebd., 1.76.
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»unbrauchbar für die Zettelwand«  
Das Archiv des unnützen Wissens in Max Frischs Der Mensch 
erscheint im Holozän

»Ohne Gedächtnis kein Wissen«1 – so kommentiert Herr Geiser, der Pro-
tagonist in Max Frischs Erzählung Der Mensch erscheint im Holozän aus dem 
Jahr 1979, sein Tun.
Denn weil er, ein älterer Mann, sein Gedächtnis allmählich zu verlieren 
fürchtet, weil er merkt, dass es als interner Wissensspeicher allmählich 
brüchig wird, baut er sich ein externes Archiv aus Zetteln auf, das sich aber 
nach und nach als nicht minder brüchig erweist. 
Die Erzählung ist im Tessiner Onseronetal angesiedelt, in einer nur spär-
lich bewohnten Berggegend, touristisch wenig erschlossen. Von eben jener 
Spärlichkeit ist auch das Figurenrepertoire rund um den Protagonisten der 
Erzählung, sie handelt fast ausschließlich von Herrn Geiser. 2  
Herr Geiser ist einsam, denn seine Frau ist vor einigen Jahren gestorben, 
Nachbarn gibt es keine und es regnet seit Tagen. In dieser Isolation stellt 
er fest, dass sein Gedächtnis und sein Kombinationsvermögen nachlassen. 
Deshalb sucht er sich zu vergewissern, was überhaupt noch da ist, und hofft 
zugleich, manches, was er vergessen zu haben meint, wieder erinnern zu 
können. Verschiedene mnemotechnische Praktiken sollen sowohl dem Wis-
sensverlust als auch dem Verlust der Anwendbarkeit und damit Nützlichkeit 

1	� Max Frisch, Der Mensch erscheint im Holozän. Eine Erzählung, Frankfurt a.M. 1979, 
S. 14. Die Seitenzahlen werden künftig in Klammern im fortlaufenden Text angegeben. 

2	� Man bekommt das Geschehen in einer Perspektive und Redeform präsentiert, die sich 
nur mühsam in die wissenschaftlichen Kategorien und Termini einordnen lässt – so sehr 
sich die Forschung auch daran abmüht. Jeder Satz scheint von Herrn Geiser selbst zu 
stammen, sei er nun gedacht, geschrieben oder etwa gesprochen, selbst wenn er in der 
Form des unpersönlichen »man« formuliert ist, oftmals auch in der dritten Person Singu-
lar (»Herr Geiser«) – doch nie in der ersten Person Singular. Es bleibt in der Schwebe, 
ja, fast geisterhaft, ob es ein Erzähler ist oder Herr Geiser selbst, der das Geschehen 
kommentiert, den Kommentar selbst wiederum kommentiert. Die Erfahrungen macht 
er selbst – doch wer spricht, wer hinterfragt sie sogleich wieder, fast zeitdeckend sogar? 
Einen Überblick über die Bemühungen zur Bestimmung der Erzählform und -perspektive 
gibt Rémy Charbon, Zeit und Raum, Zeit-Raum in Max Frischs Erzählung »Der Mensch 
erscheint im Holozän«, in: Dariusz Komorowski (Hg.), Jenseits von Frisch und Dürren-
matt. Raumgestaltung in der Deutschschweizer Literatur, Würzburg 2008, S. 15–24.
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des noch verbliebenen Wissens entgegenwirken. Und so verwandelt Herr 
Geiser sein internes Archiv der Erinnerung in ein externes, höchst konkre-
tes, das er sich in seinem Haus allmählich anlegt. Damit will er die Vergäng-
lichkeit und das Vergessen »durch eine Kunst des Bewahrens gleichsam 
überwinden, dem Vergehen Einhalt gebieten.«3 Das Spannungsverhältnis, 
in dem Gedächtnis und Archiv dabei stehen – denn medientheoretisch ge-
sehen sind im individuellen Gedächtnis persönliche Erfahrungen, im Ar-
chiv hingegen fremdes Wissen gespeichert –, soll durch das Abgleichen des 
Individuellen mit dem Allgemeinen aufgehoben oder zumindest gemildert 
werden. 
Bevor er mit der eigentlichen Archivierungsarbeit beginnt, versucht Herr 
Geiser sein Wissen dadurch zu fixieren, dass er es aufzählt, zusammenfasst, 
rekapituliert, nachschlägt – dass er also all das erinnert, was noch da ist, aber 
auch das, was er nur noch bruchstückhaft weiß. Doch eigentlich, so merkt 
er schließlich, ist dieses erinnerte Wissen unnütz, »aber Wissen beruhigt« 
(S. 20). Es wird also nicht erinnert um des erinnerten Objekts, sondern um 
des Erinnerns selbst willen. Doch weil Erinnerungen nicht nur unzuverläs-
sig, sondern auch gefährdet sind, schlägt das Erinnern um in Archivarbeit. 
Denn schließlich schreibt Herr Geiser auf Zettel auf, »was er nicht vergessen 
will« (S. 28), und heftet diese an die Wand, bis er – und damit wird auch der 
Übertritt vom bloßen Zettelkasten zum Archiv markiert4 – schließlich aus 
den Büchern und Nachschlagewerken »mit der Schere ausschneide[t], was 
wissenswert ist und an die Wand gehört.« (S. 48) 
Das Archiv ist seit dem 17. Jahrhundert ein Aufbewahrungsort für Doku-
mente, Akten, Zeitschriften und Urkunden. Es umfasst in metaphorischer 
Erweiterung letztlich alle Einrichtungen, die von einer Kultur ausgebildet 
wurden, um (Schrift-)Zeichen und damit Wissen zu sammeln, zu erhalten 
und auch auszuwerten, steht also für »kulturelle Speicherung, Gedächtnis 
und Aussagesysteme«,5 mit deren Hilfe Vergangenheit zugänglich gemacht 
werden soll. Archive sind folglich Einrichtungen, die die Überlieferung do-
kumentieren und kulturell bedeutsames Material und damit verknüpftes 
Wissen sammeln und bewahren und somit selbst zu Medien der Überlie-

3	� Dietmar Schenk, Kleine Theorie des Archivs, Stuttgart 2008, S. 52.
4	� »Theoretisch ist der Zettelkasten, hierin ein Archiv im Kleinen, in seinen Inhalten und 

Verknüpfungen unendlich.« Heike Gfrereis/Ellen Strittmatter, Einleitung, in: Diess. (Hg.), 
Zettelkästen. Maschinen der Phantasie, Marbacher Katalog 66 (2013), S. 7.

5	� Annika Wellmann, Theorie der Archive – Archive der Macht. Aktuelle Tendenzen der 
Archivgeschichte, in: Neue Politische Literatur 57 (2012), H. l, S. 385–401, hier S. 385.
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ferung werden. Sie sind Wissensspeicher, die Zugänge zur Vergangenheit 
bieten und zugleich eine Art Zeugenschaft für diese annehmen. 
Allerdings können Archive nie eine vollständig objektive Rekonstruktion 
des Vergangenen ermöglichen, da sie Aussageströme nicht neutral festhal-
ten, sondern immer schon unter bestimmten diskursiven Ordnungen und 
Wissensstrategien angelegt sind. Foucault beschreibt dies in der Archäologie 
des Wissens folgendermaßen: 

Anstatt zu sehen, wie im großen mythischen Buch der Geschichte sich Wörter an-
einanderreihen, die vorher und woanders gebildete Gedanken in sichtbare Zeichen 
umsetzen, hat man in der Dichte der diskursiven Praktiken Systeme, die Aussagen 
als Ereignisse (die ihrer Bedingungen und ihr Erscheinungsgebiet haben) und die 
Dinge (die ihre Verwendungsmöglichkeit und ihr Verwendungsfeld umfassen) ein-
führen. All diese Aussagensysteme (Ereignisse einerseits und Dinge andererseits) 
schlage ich vor, Archiv zu nennen.6

Foucault begreift den Begriff Archiv also nicht einfach als die Gesamtheit von 
gesammelten Dokumenten, Texten, Werken oder Schriften, sondern deren 
diskursive Formation als allgemein bindendes System von Aussagen. Dabei 
zeigen sich »Diskurse als spezifizierte Praktiken im Element des Archivs«.7 
Im Anschluss an Foucault und zugleich in Abgrenzung zu ihm beschreibt 
Derrida das Archiv im Hinblick auf dessen technische, juridische und poli-
tische Konfiguration und zeigt die archivische und interpretatorische Macht 
in ihrer räumlichen Verortung. Durch die Verknüpfung von Archivarbeit 
und Psychoanalyse wird darüber hinaus deutlich, dass Speicherung auch 
immer zugleich Verdrängung und Vergessen bedeutet.8

Der Begriff des Archivs eröffnet folglich mehrere Dimensionen und lässt 
sich einerseits materiell-gegenständlich verstehen, andererseits kann es auch 
als theoretisch-philologisches Konzept gefasst werden und erlaubt damit, 
epistemologische Grundannahmen und Strukturen zu erhellen, die litera-
rischen Texten, die das Archiv thematisieren, zugrunde liegen. Schließlich 
geraten generell durch erzählte Tätigkeiten des Sammelns und Generierens 
auch bestimmte Erzählverfahren und Ordnungsmechanismen in den Blick. 
In Max Frischs Erzählung wird vorgeführt, wie die Konfigurationen der 
Ordnung, der Archivierungen und Interpretationen zugleich (im Sinne Der-
ridas) Verdrängungsarbeit leisten und damit die Fragwürdigkeit der Wis-
senssammlung herausstellen. Schließlich können diese Techniken der Ver-

6	� Michel Foucault, Archäologie des Wissens, Frankfurt a.M. 1981, S. 186f.
7	� Ebd., S. 190. 
8	� Vgl. Jacques Derrida, Dem Archiv verschrieben. Eine freudsche Impression, Berlin 1997.
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drängung gelesen werden als Fragen nach dem Zweck und der Nützlichkeit 
des Wissens. Dabei ist die ökonomische und ethische Unterscheidung des 
nützlichen und des Unnützen Wissens, die damit in das gesamte Feld des 
Wissens eingezogen wird, grundsätzlich als diskursive Praktik zu verste-
hen und beruht auf ideologischen und machttheoretischen Implikationen 
im Sinne Foucaults. Die daraus resultierenden Probleme wiederum mani-
festieren sich in Frischs Erzählung auf den Feldern der Lesbarkeit und der 
Materialität des Textes sowie auf denen der Wertung, der Ordnung und 
Kohärenz des Materials, das in das Archiv aufgenommen werden soll. 

I. Lesbarkeit und Materialität

Das Aufhängen der ausgeschnittenen Zettel ist für Herrn Geiser jedoch 
schwieriger als gedacht, die Materialität der Zettel ist widerspenstig: Die mit 
Reißnägeln an der Wand befestigten Zettel »beginnen zu rollen«, »sie blei-
ben nicht flach« und man muss »die Hände zu Hilfe nehmen, um sie zu le-
sen« (S. 52). Lesen wird so zu einer manuellen Technik, die an frühe Zeiten 
des Lesens erinnert, an das Aufrollen von Papyrusrollen. Darüber hinaus 
»flattert und raschelt die ganze Zettelwand« (S. 53), sobald ein Durchzug 
entsteht. Damit verwandelt sich Wissen, das nicht in eine feste Ordnung 
eingefügt ist, in ein akustisches Phänomen, das nicht zu verstehen oder zu 
entziffern ist. 
Hilfe für dieses Problem der widerspenstigen Materialität und der Lesbar-
keit findet sich schließlich in einem Klebe- und Zauberband, ›Magic Tape‹. 
Es soll Ordnung und Lesbarkeit garantieren und so ein Archiv erst möglich 
machen. 
Allerdings ist es eine geisterhafte Ordnung, die sich einstellt, eine Ordnung, 
wie es die Werbung für ›Magic Tape‹ aus dem Jahre 1978 vorführt.9 In 
diesem kurzen Werbetrailer wird zunächst ein Raum in einem alten Schloss 
vorgeführt – zumindest suggeriert dies das ganze Ambiente: eine Standuhr, 
ein schwerer, altertümlicher Tisch mit einem ebenso altertümlichen Sessel 
davor, ein Kamin, Steinfußboden. Vor den Fenstern blitzt und donnert es. 
Durch ein Portal betritt der ›invisible man‹ den Raum, eine unsichtbare 
Gestalt, von der nur der weiße Hut, die weißen Handschuhe und Schuhe 
sichtbar sind. Nach einer freundlichen Begrüßung kündigt sie ihr Vorha-
ben an: »adding photos to my album with Scotch Magic Tape«, es sollen 

9	� http://www.fuzzymemories.tv/index.php?c=405 [Datum des letzten Zugriffs: 06.01.2015].
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also Erinnerungen geordnet und archiviert werden. Bei dieser Arbeit wird 
trotz widriger Umstände das beworbene Produkt Hilfe leisten: Obwohl sich 
aufgrund eines vom Sturm aufgerissenen Fensters der Regen über das Foto-
album ergießt, fixiert der ›invisible man‹ ein Foto in seinem Album. Der Zu-
schauer bekommt aber außer dem beworbenen Produkt auch noch das zu 
sehen, was das Foto, das der ›invisible man‹ in sein Album klebt, vorstellt: 
Es zeigt ebenfalls den ›invisible man‹, im selben Raum, mit derselben Ges-
te. Der Unterschied zum Protagonisten des kurzen Films wird erst durch 
dessen handschriftliche Erläuterung am Rande des Bildes markiert: »Dad«. 
›Magic Tape‹ fixiert also den Doppelgänger des ordnenden, geisterhaften 
Herrschers über das Bilderarchiv. Auf diese Verdopplung des unsichtbaren 
Archivars wird später nochmals zurückzukommen sein.

II. Kohärenz 

Herr Geiser wird von einer »dilettantischen Wissbegier«10 angetrieben. 
Er »führt keinen rationalen Diskurs mit dem Wissen, das er sammelt«, so 
Cohen, »[e]r sammelt auch nicht methodisch, sondern assoziativ vom Hun-
dertsten ins Tausendste kommend.«11 Auch für die Leserin stellen sich erst 
nach und nach einige Assoziationsketten her: Eine Assoziationskette besteht 
aus Wissenspartikeln von Schulwissen (goldener Schnitt, Geschwindigkeit 
des Blitzes), eine andere aus medizinischem Wissen (Gedächtnisschwäche 
oder Schlaganfall). Eine weitere verbindet verschiedenste Zeitschichten und 
-dimensionen: mythologisches, erdgeschichtlich-geologisches, historisches 
und biologisches Wissen, wobei allmählich die Schichtungen, Durchdrin-
gungen und gegenseitigen Spiegelungen der verschiedenen (wissensarchäo-
logischen) Zeitebenen sichtbar werden. 
Bei genauerem Hinsehen werden auf diese Weise zwei Geschichten mit-
einander kontrastiert: auf der einen Seite die eines Individuums, »das mit 
der Last seiner Subjektivität nicht fertig wird«,12 auf der anderen Seite die 

10	� Max Frisch-Archiv, Mappe mit dem Titel »Berlin, Februar 1974/1. Fassung«, hier ein Text 
»KLIMA/Zur Struktur« (am Schluss datiert auf »9.7.73«), hier S. 4. Zitiert nach Robert 
Cohen, Zumutungen der Spätmoderne. Max Frischs »Der Mensch erscheint im Holo-
zän«, in: Weimarer Beiträge 54 (2008), H. 4, S. 541–556, hier S. 555.

11	� Ebd., S. 552.
12	� Georg Braungart, »Katastrophen kennt allein der Mensch, sofern er sie überlebt«. Max 

Frisch, Peter Handke und die Geologie, in: Carsten Dutt/Roman Luckscheiter (Hg.), 
Figurationen der literarischen Moderne, Heidelberg 2007, S. 23–41, hier S. 40.
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Geschichte der Natur, einer Natur jenseits des Menschen. Georg Braungart 
beschreibt die Verschränkung beider Erzählstränge folgendermaßen: 

Der Weg des Herrn Geiser in die Paralyse und zurück ist beinahe konventionell 
erzählt; die Geschichte der Erde, die jeden menschlichen Zeithorizont übersteigt, 
wird dagegen als Montage dargeboten. Das Subjekt wird aus dem Zentrum der 
Welt gestoßen, und die Geschichte, die eigentlich zählt, spielt sich in Fragmenten 
der Wissenschaft ab.13

Die Geschichte der Erde, geologische Fakten und kulturhistorische Prozesse 
werden erzähltechnisch so aneinandergereiht, dass sie auf narrativer Ebene 
unverbunden bleiben, um damit der »lückenhaft überlieferte[n] Geschichte 
der Erde«14 Rechnung zu tragen und sich einer konsistenten und konstrukti-
vistischen Erzählung der Erdgeschichte zu verweigern. Denn um die Spuren 
der Erdgeschichte in eine Darstellung zu übersetzen, sei es nun kartogra-
phisch, als Bild oder als Text, müssen Hypothesen, Korrekturen, Ergän-
zungen und Verknüpfungen vorgenommen werden, so dass »der Übergang 
von der Rekonstruktion zur Konstruktion mithin oft ein fließender«15 ist. 
Diese konstruktivistische Arbeit wird dagegen in den intertextuell markier-
ten Nachschlagewerken und Büchern geleistet, auf die in der Erzählung ver-
wiesen wird und die am Ende der Erzählung in einer Art Literaturverzeich-
nis aufgelistet sind. So findet sich etwa in der Geschichte des Kantons Tessin über 
die römische Besiedelung der Gegend folgende Bemerkung: 

Weil die Römer den Einrichtungen der Bewohner der Tessingegend Verständnis 
entgegenbrachten, vollzog sich die Romanisierung des Landes ohne ernstliche Zwi-
schenfälle. Die Gallier wurden nicht unterdrückt und lebten friedlich neben und mit 
den römischen Kolonisten [...].16 

Als Beleg für diese Aussage werden Gräberfunde genannt, in denen »neben 
Gegenständen rein gallischen Charakters auch solche römischer Art gefun-
den wurden.«17 Es ist problematisch, aus den Gräberfunden zwingend auf 
eine friedliche Koexistenz zu schließen. Der hypothetische Charakter dieser 
Argumentation wird aber verschleiert, tritt jedoch kurz danach umso signi-

13	� Ebd. 
14	� Peter Schnyder, Geologie, in: Roland Borgards/Harald Neumeyer u.a. (Hg.), Literatur 

und Wissen. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart/Weimar 2013, S. 75–79, hier 
S. 76.

15	� Ebd. 
16	� Giulio Rossi/Eligio Pometta, Geschichte des Kantons Tessin, deutsch bearbeitet von Max 

Grütter-Minder, mit einem Vorwort von Bundesrat Celio, Bern 1944, S. 19. 
17	� Ebd. 
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fikanter hervor. Denn im selben Abschnitt wird darauf hingewiesen, dass 
es kaum Baudenkmäler oder auch nur die Überreste davon aus römischer 
Zeit im Tessin gibt, die die Hypothese stützen und untermauern könnten.18 
Trotzdem werden die Ergebnisse der archäologischen Forschung als konsis-
tente, lückenlose Erzählung präsentiert, was jedoch keineswegs den tatsäch-
lichen Befunden entspricht. 
Dieser Verschränkung von Wissenschaft und Literatur in den Intertexten 
begegnet nun die Erzählung mit einer Verweigerung von Kohärenz und 
Konsistenz, stattdessen wird eine Aneinanderreihung von Beschreibungen, 
Zitaten u.ä. vorgeführt, die stellenweise den Aussagen der Intertexte wider-
sprechen und anstelle von Menschheitsgeschichte eine bloße Naturgeschich-
te vorstellen: 

Es gibt Schlangen, Ringelnattern, die harmlos sind, und verschiedene Arten von 
Vipern [...]. Kühe sind selten, da die Hänge zu schroff sind, es ist eher ein Tal für 
Schafe und Ziegen und Hühner. 

Neuerdings gibt es Kehrichtabfuhr. 

Noch vor kurzem warfen sie ihre Abfälle einfach über den Hang neben der Kirche 
[...], wobei das eine und andere in den Büschen hängen blieb.

Die Bevölkerung ist katholisch.

Zeugnisse dafür, daß das Tal schon von den Römern bewohnt worden wäre, gibt 
es kaum. Kein römisches Pflaster, geschweige denn Reste einer Arena. [...] Kein 
Ortsname erinnert an Sieg oder Niederlage, weder Hannibal noch Suvaroff sind 
hier vorbeigekommen. 

Ein Tal ohne Durchgangsverkehr. (S. 61–62)

Ähnlich zusammenhangslos wirken auch die Abschnitte und Bemerkungen 
über Herrn Geiser selbst, seltsam hineinmontiert zwischen die Fragmente 
der Wissenschaft. Dadurch entsteht nach und nach eine Perspektive, die ge-
löst zu sein scheint von einer personalisierten Sichtweise, eine Perspektive, 
die die Geschichte des Menschen nicht mehr im Zentrum verortet, sondern 
zwischen den Wissens- und Archivsplittern fast gleichgültig darbietet. Die 
Dezentrierung des Menschen, die sich mit der Entdeckung der geologischen 
Zeitrhythmen vollzieht,19 wird auf der Ebene des Textes in der Schichtung 

18	� Vgl. ebd., S. 19.
19	� Vgl. hierzu Peter Schnyder, Geologie, S. 78.
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und Ineinanderverschiebung, in der Gleichzeitigkeit von verschiedenen er-
wähnten Zeiträumen und Intertexten sicht- und lesbar gemacht.
So wird beispielsweise ein Auszug mit dem Titel Das Zeitalter der Dinosaurier 
geboten (S. 83 f.). In diese Darstellungen verschiedener Saurierarten einge-
fügt ist ein kurzer Absatz über Herrn Geiser: 

Zum Glück ist es die Lesebrille, die auf den Küchenboden gefallen und zerbrochen 
ist, zum Glück nicht die andere. Das wäre schlimmer gewesen. Alles durch die Le-
sebrille zu sehen, macht schwindlig. Lesen kann man zur Not auch mit der Lupe. 
(S. 84)

Das Zerbrechen der Brille, die dadurch eingeschränkte Lesefähigkeit und 
der sich einstellende Schwindel setzen die Zerbrochenheit einer anthropo-
zentrischen und kohärenten Erzählperspektive ins Bild. Das Aufeinander-
treffen der verschiedenen Geschichten und ihrer Fragmente lässt eine trans
humane Perspektive sichtbar werden, die jedoch keine ›ganze‹ Geschichte 
mehr bietet, sondern ausschließlich den Montagecharakter des Geschicht-
lichen ausstellt. 

III. Auswahl

Eine derartige Ästhetik der Montage, des gleich-gültigen Wissens, der 
scheinbar willkürlichen Ansammlung und des Aufeinandertreffens unter-
schiedlichster Wissenspartikel lässt zugleich auch das Problem einer Ethik 
des Wissens sichtbar werden: Was kommt überhaupt ins Archiv, was wird 
ausgewählt, was verworfen? Herrn Geiser steht nämlich nur ein begrenz-
ter Platz zum Sammeln und Archivieren zur Verfügung: die Wände seines 
Hauses. Seine Sammelwut geht allerdings so weit, dass schließlich auch das 
Bild seiner verstorbenen Frau seinem Archiv weichen muss, die subjektive 
Erinnerung einem angeblich naturwissenschaftlichen Faktenwissen. 
Doch ist nicht jedes Treffen einer Auswahl zugleich ein Verwerfen von An-
derem, unterliegt die Archivierung damit nicht zugleich auch einer Logik 
des Ein- und Ausschlusses?20 

20	� Die den Archiven inhärenten Prozesse des Vergessens und Verdrängens werden in den 
Blick genommen von: Anne Barnert/Julia Herzberg/Christine Hikel (Hg.), Themenheft 
Archive vergessen, WerkstattGeschichte 52 (2009).



259Archiv des unnützen Wissens in Frischs Der Mensch erscheint im Holozän

Archive haben deshalb auf der Ebene der Selektion, der Klassifikation und Disposi-
tion eine ebenso konservatorische wie generative Funktion, denen je eine spezifische 
Gewaltsamkeit eigen ist. [...] Schon mit der allerersten Auswahl dessen, was ins Ar-
chiv kommt und was nicht, ist eine Entscheidung darüber gefallen, was als nutzlos 
oder unwichtig verworfen werden und was welcher Sphäre des Wissens zugehören 
soll.21 

Wenn Herr Geiser seine Bilder und Lexikonartikel ausschneidet, muss 
er kurz darauf feststellen, dass »der Text auf der Rückseite, den [er] erst 
bemerkt, nachdem er die Illustrationen auf der Vorderseite sorgsam aus-
geschnitten hat, [...] vielleicht nicht minder aufschlußreich gewesen [wäre]; 
nun ist dieser Text zerstückelt, unbrauchbar für die Zettelwand.« (S. 116) 
Die Unlesbarkeit der Rückseite des Textes wird in der Forschung, so etwa 
bei Cohen, als Sinnbild dekonstruktivistischer Texttheorie gelesen: »Ver-
stehen trifft auf ein Spiel aus Zufall und Tiefsinn. Jeder Text zerschneidet, 
zerstört, überschreibt einen anderen. Alles, was wir von der Wirklichkeit 
haben, sind Bruchstücke, unentwirrbar durcheinandergeraten.«22 
Dieses Problem ist auch dahingehend lesbar, dass die Auflösung eines vor-
gefundenen Archivs – der Bücher bzw. Nachschlagewerke in ihrer je ei-
genen Ordnung – und die Inkorporierung in das eigene Archiv bzw. in 
die eigene Ordnung offensichtlich nur auf Kosten der ›Brauchbarkeit‹ des 
Wissens gehen kann, bzw. auf Kosten von ›anderem‹ Wissen, das nicht für 
nützlich erachtet, das nicht archiviert wird, Wissen, das – in anderen syste-
matischen Zusammenhängen und Ordnungen – vielleicht die Vorderseite 
wäre. Erst diese (gewissermaßen kontingenten) Ordnungsmechanismen er-
zeugen die Unterscheidung von nützlichem Wissen und unnützem Wissen, 
die über die Logik des Ausschlusses funktioniert. 

IV. Ordnung

Auch diese Ordnungsmechanismen selbst sind äußerst problematisch. Für 
Herrn Geiser wird im Laufe der Erzählung die Anordnung der Zettel frag-
würdig: Was gehört wohin? Wie soll man wiederfinden, was schon aufge-
hängt wurde? Die auf diese Weise vorgeführte Entstehung eines Wirrwarrs 

21	�T homas Weitin/Burkhardt Wolf, Einleitung. Gewalt der Archive. Zur Kulturgeschich-
te der Wissensspeicherung, in: Diess. (Hg.), Gewalt der Archive. Studien zur Kulturge-
schichte der Wissensspeicherung, Konstanz 2012, S. 9. 

22	� Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 552.
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wird auf der Ebene der Erzähltechnik reflektiert, da die Erzählung selbst aus 
unterschiedlichsten Texturen besteht, weil Herrn Geisers Zettelarchiv in die 
Erzählung hineinmontiert und verwoben ist. Es finden sich Textabschnitte 
aus unterschiedlichsten Büchern und Nachschlagewerken, in verschiedens-
ten Schrifttypen, Handgeschriebenes, Zeichnungen, »Schulwissen für An-
fänger«, »sichtlich veraltet«, wie es Robert Cohen nennt.23 Gebrauchstexte, 
»eine beamtenhafte Lexikonsprache, buchhalterisch bis in die häßlichen 
Abkürzungen und schulmeisterlichen Hervorhebungen«,24 so zitiert Cohen 
eine Kritik an Frischs Erzählung – und weiter sogar: »Der Autor von Der 
Mensch erscheint im Holozän indessen (falls er diese Bezeichnung überhaupt ver-
dient) hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, die Quellen typographisch 
seinem Text anzugleichen. Ausgeschnitten und eingeklebt.«25

Darüber hinaus wiederholen sich viele der sehr kurzen, schnörkellosen Sät-
ze der Erzählung, manche sogar zwei-, drei-, viermal.26  Viele Passagen sind 
bloße Auflistungen, kommentarlos, sind Textmaterial, das größtenteils aus-
tauschbar ist, schlicht, autorlos – verwechselbar wie das Bild im Fotoalbum 
des ›invisible man‹ der schon erwähnten Werbung. Im Doppelgängercha-
rakter des ›invisible man‹ spiegelt sich die Struktur der Zitate und Fragmen-
te der Erzählung, denn auch sie führen ein doppelgängerhaftes, geisterhaftes 
Leben im Text. Das Verhältnis der abgedruckten Zettel zu den von Herrn 
Geiser gesammelten ist nämlich äußerst unklar, da nie auf die Zettel direkt 
Bezug genommen wird. Sind sie identisch mit den ausgeschnittenen Zetteln, 
sind es Kopien oder gar Faksimiles? Der Versuch, sie zu charakterisieren, 
verstärkt noch die intrikate Differenz von fiktionalem und nichtfiktionalem 
Text und verfremdet beide Felder. Diese Verfremdung entsteht vor allem 
an den Nahtstellen, wo die Zettel sowohl aneinander als auch an den Erzähl-
text stoßen, weil es keine Erzählinstanz gibt, die diese Schnittstellen irgend-
wie vermittelnd integriert. Diese Arbeit wird der Leserin zugemutet, wobei 
die äußeren Ereignisse, die Herrn Geiser widerfahren, kaum festzumachen 
sind: Erleidet er tatsächlich einen Schlaganfall oder wird man als Leser nur 
zu dieser Assoziation verleitet, weil die entsprechenden Zettel und Lexikon-
artikel im Text auftauchen?
In dieser Ansammlung aus unklaren Zitaten, Faksimiles und Erzähltext 
lässt sich das ästhetische Prinzip der Erzählung erkennen: »Montage, Col-

23	� Ebd., S. 541. 
24	� Ebd. 
25	� Ebd. 
26	� So findet sich z.B. der Satz: »Viele der Kastanien haben Krebs« auf den S. 62, S. 104, 

S. 142.
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lage und Reflexion.«27 In seinen Tagebüchern (1946–49) verweist Frisch 
auf seine »Scheu vor einer förmlichen Ganzheit, die der geistigen vorauseilt 
und nur Entlehnung sein kann«.28 Ihm gilt besonders das Fragment als zen
trale Erzählform. Denn damit werden keine fertigen »Ergebnisse« geliefert: 
»[D]ie Vorliebe für das Fragment, die Auflösung überlieferter Einheiten, 
die schmerzliche oder neckische Betonung des Unvollendeten«29 verwei-
gert Antworten, wirft Fragen auf. In seinem Tagebuch 1966–71 hat Frisch 
in großem Umfang »fremdes, literaturfernes Material – Zeitungsausschnit-
te, Auszüge aus Reden, Appellen und Handbüchern – aufgenommen«,30 
das typographisch vom übrigen Text abgesetzt ist. Eine ähnliche Technik 
zeigt sich auch in Der Mensch erscheint im Holozän, doch die Ansammlung von 
»Wissensfaksimiles« ist hier keine simple Aufklärungs- und Wissenschafts-
kritik, da die Technik der »Collage«31 das Alter der Quellen und damit 
grundsätzlich die Historizität von Wissen deutlich werden lässt, was durch 
die Bibliographie im Anhang der Erzählung schließlich verifiziert wird: Die 
Handbücher und Nachschlagewerke stammen teilweise noch aus der Zeit 
vor dem Ersten Weltkrieg oder aus den 20er Jahren, vor allem aber aus den 
40er und 50er Jahren des 20. Jahrhunderts. 
Was der Protagonist und die Erzählung hier also archivieren, ist bereits 
anderen Ordnungen und Archiven entnommen und in narrative Ordnungs- 
und Verweisstrukturen eingebunden und somit auch transformiert worden, 
weshalb Herr Geisers Archiv als ein Archiv dritter Ordnung betrachtet wer-
den kann. Der Zusammenhang und die Systematik des Archivierten bleiben 
dabei allerdings zumeist unklar oder geisterhaft. Denn weder die Figur des 
Herrn Geiser noch der Text geben einen Hinweis darauf, welche Ordnung 
dem Archiv zugrunde liegt, weshalb es nun am Leser ist, eine Ordnung 
hineinzulesen – und sei es eine demente, verwirrte Ordnung. Lesen bedeu-
tet hier also, zu kombinieren und Kohärenzen zu schaffen, Wissensordnun-
gen zu entwerfen, Verbindungen herzustellen zwischen Erzähltem, Archi-
viertem und Erinnertem. 

27	� Georg Braungart, Katastrophen, S. 31.
28	� Max Frisch, Tagebuch 1946–1949, Frankfurt a.M. 1958, S. 106.
29	� Ebd.
30	� Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 544.
31	� So charakterisiert von Robert Cohen, Zumutungen der Spätmoderne, S. 546.
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V. Geisterhafte Archivarbeit 

Die Grenzen der lesereigenen Wissenspraktiken und Ordnungsversuche 
werden aber dann deutlich, wenn der Protagonist der Erzählung Kohären-
zen herstellt, die einer eigenen geiser-/geisterhaften Logik nicht entbehren 
und die zugleich auf die Ordnung des Archivs verweisen: So will Herr 
Geiser einen Feuersalamander – spätestens seit der Romantik der Topos für 
die Ordnung des Archivs und die Arbeit des Archivars32 –, der sich fast die 
ganze Erzählung über »im Bad« befindet, in den Garten transportieren, ver-
gisst es aber immer. Doch gegen Ende heißt es dann lakonisch knapp: »Der 
Feuer-Salamander ist nicht mehr im Bad. Herr Geiser hat ihn ins Kamin 
geworfen« (S. 124) – also ins Feuer. 
Herr Geiser verliert zunehmend den Überblick über die Ordnung seines 
Archivs. Das enzyklopädische Wissen, das er angehäuft hat, stellt sich als 
ein Wissen über Wörter heraus, die sich ausschließlich aufeinander bezie-
hen, um so eine eigene Wissensordnung zu konfigurieren, ohne einen Be-
zug zum Referenten, zum Objekt des Wissens aufzubauen. Diese rein lexe
matische Ordnung der Wörter, die auf Kosten des Lebendigen, genauer: 
des Reptilien-Lebens, gehen und damit geisterhaft werden, bestimmt über 
das Lexem ›Feuer‹ die beiden Begriffe ›Kaminfeuer‹ und ›Feuersalamander‹ 
als einander zugehörig. 
Dieses scheinbar geisterhafte Wissen schlägt zugleich aber auch um in ein 
mythisches Wissen, da dem Feuersalamander seit alters her die Macht zu-
gesprochen wird, Brände zu löschen – und er, der Salamander selbst, könne 
auch durch Feuer nicht zerstört werden.33 Hier fallen also verschiedene 
Wissenspraktiken und -ordnungen ineinander, ohne dass dadurch aber ein 
Mehrwert an Wissen entsteht. Im Gegenteil, dieses Wissen bleibt bloßes 
›Buchstabenwissen‹, ein totes und zugleich tötendes Wissen. 
So kann Herr Geisers Wissen über den Salamander nicht mehr für ande-
res taugen, Herrn Geisers Versuch, das Wissen über den Salamander zur 
Versicherung des eigenen anthropologischen Status heranzuziehen, muss 

32	� Bei E.T.A. Hoffmann ist der Archivarius Lindhorst in »Der goldene Topf« zugleich »my-
thischer Schriftbewahrer und verbeamteter Feuersalamander« (so Uwe Wirth, Der golde-
ne Topf, in: Detlef Kremer (Hg.), E.T.A. Hoffmann. Leben–Werk–Wirkung, Berlin 2009, 
S. 114–130, hier S. 129). Der Archivar steigt hier in der letzten Virgilie in einen Pokal 
mit angezündetem Punsch und verschwindet in den Flammen, um so dem Erzähler bei 
seinem Schreiben Gesellschaft zu leisten. 

33	� Dies erwähnt auch: Rémy Charbon, Zeit und Raum, S. 20. Vgl. aber auch: Hanns 
Bächtold Stäubli (Hg.), Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens (1935), Bd. 6, Ber-
lin 1945, Sp. 455–459.
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scheitern. Denn Herr Geiser stellt seine eigene Erinnerung, sein Geburts-
jahr, seinen Namen, seine Eltern usw. dem Nichtwissen des Salamanders 
gegenüber, der derartige Fakten »nicht weiß« (S. 125). Aus dieser Gegen-
überstellung von menschlicher Erinnerung und tierischem Nicht-Wissen 
leitet er syllogistisch zwar korrekt ab, dass er selbst kein Lurch sei, doch in-
sofern sein Wissensvermögen selbst immer brüchiger wird, wird auch diese 
Differenz und anthropologische Grenzziehung zwischen Mensch und Tier 
allmählich fragwürdig. 
Ähnlich funktionieren auch die Assoziationsketten der Zettelwand, die eine 
Verbindung zwischen der persönlichen Lebensgeschichte des Protagonisten 
und den unvorstellbaren Dimensionen der Erdgeschichte herstellen sollen. 
Sie sollen eine Rückversicherung konstituieren, machen aber zugleich die 
Bedeutungslosigkeit des eigenen Lebens sichtbar. Die Erweiterung und Ver-
sicherung des eigenen Wissens durch das Archiv, das unvorstellbare Di-
mensionen des erdgeschichtlichen Wissens umfasst, wird verknüpft mit der 
eigenen, menschlichen Hinfälligkeit – und dies bedrückt den Protagonisten 
eher, als dass es seinen Horizont erweitert. 

VI. ›invisible man‹ 

Herr Geiser bastelt die ganze Erzählung über an seinem Archiv, doch 
mit dem letzten Zettel verschwindet er aus der Geschichte, wird er zum 
›invisible man‹. Denn die Erzählung listet am Ende verschiedene Lexikon
artikel auf, etwa zur Erosion, zu Kastanien, zum Schlaganfall, und sie erzählt 
vom Leben im Tal, vom blauen Himmel, von der Landschaft usw., jedoch 
nicht vom Protagonisten. Dieser ist nur noch geisterhaft vorhanden, nur 
noch in den Spuren, die er hinterlassen hat: Alle Sätze, die am Schluss der 
Erzählung zu lesen sind, sind zuvor schon im Text aufgetaucht, es sind 
Wiederholungen aus der Erzählung über ihn. Es sind damit seine Sätze, 
auch ohne ihn. Und zugleich sind es Sätze aus seinem Archiv. So wird der 
Text zu einem Archiv von Herrn Geisers Sätzen, allerdings zu einem frag-
würdigen, geisterhaften Archiv. Denn weil sowohl der interne als auch der 
externe Wissensspeicher versagt, die Zettelwände sich allmählich aufgelöst 
haben, ›Magic Tape‹ sein Versprechen nicht gehalten, das Bild des Vaters 
(»Dad«) und/oder des Erzählers sich gelöst hat und ›invisible‹ geworden 
ist – deshalb ist auch das Archiv des Wissens unnütz geworden. Der Ga-
rant der Ordnung ist verschwunden, was zurückbleibt, sind die Spuren der 
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Assoziationsketten, die die Leserin über die letzten anderthalb Seiten bildet, 
anstelle einer textinternen, einer durch ›Magic Tape‹ verbürgten Ordnung. 
So schreibt sich auch der Leser in die Erzählung ein und aktualisiert sie zu-
gleich, wird zum Archivar des dort angehäuften Unnützen Wissens. 
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