
Christophe Neff wurde in 
Tübingen geboren und wuchs 

in Schramberg in einem deutsch-
französischen Haushalt auf. 
 
Er ist promovierter Geograph und 
arbeitet als Wissenschaftler am 
Karlsruher Institut für Technologie. 
Parallel zum Studium absolvierte 
er eine Ausbildung zum Reserve-
offizier. Mit seiner Frau lebt er in 
Grünstadt.

Dr. Christophe Neff

Der Schramm, der Bahnhof 
und der Krieg

„

1964



Tischgespräche in der Karlstraße 
Ein Gedächtnisprotokoll aus meinen Kindheitstagen mit 
persönlichen Anmerkungen: Es sind meine sehr subjek-
tiven Gedanken, Stimmungsbilder – meine Geschwister 
haben bestimmt andere Erinnerungen an diese Zeit als 
ich.

Als Kinder waren wir oft bei den Großeltern in der Karl-
straße 15 gegenüber dem Saulgauer Bahnhof. Die Tisch-
gespräche, auf die ich hier eingehen möchte, fanden vor 
allem im Haus der Großeltern, dem Familienstammsitz 
der „Schramms“ statt. Ihre Kriegserinnerungen haben 
sich tief in mein Gedächtnis eingebrannt. Doch natürlich 
war da nicht nur der Krieg und der Bahnhof. Es wurde 
auch viel gelacht, Gedichte rezitiert, Kuchen gegessen …

Familie Schramm
Der „Schramm“, also der Wilhelm, das war der Gründer 
der gleichnamigen Güter- & Bahnspedition und Brenn-
stoffhandelsfirma. Und auch wenn ich ihn persönlich 
nicht gekannt habe, saß er beim sonntäglichen Kaffeetrin-
ken doch mit am Tisch.

Der „Schramm“ hatte drei Kinder, die Blanka – das war 
unsere Oma, benannt nach ihrer Mutter – unsere Groß-
tante Rita, und den Willi. Der Willi war das „Enfant ter-
rible“ der Familie, über ihn wurde oft gesprochen und 
gemunkelt. Der Willi war Kinobetreiber – und Kinobesit-
zer. 

Dann gab es noch die Neffs: Blankas Ehemann, den Opa 
Anton, der nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs die 
Geschäftsführung der Wilhelm Schramm Möbelspedition 
KG übernahm, meinen Vater Winfried und seinen Bruder 
Ewald. Anton Neff war vor seinem Einstieg in die Wilhelm 
Schramm Spedition Prokurist bei der Eisenwarenhand-
lung Pischl gewesen. 

Auch Veronika, die wir alle nur Vroni nannten, war mit 
ihrem Bruder Paul bei fast allen diesen Familiensonnta-
gen mit dabei. Hinzufügen sollte ich, dass die Verwandt-

schaft der Munderkinger Neffs so groß war, dass ich in 
meiner Erinnerung gar nicht mehr zusammenbringe, wer 
da alles beim Sonntagskaffee mit dabei war und vor allem 
wer zu wem „gehörte“.

„Meine ersten Erinnerungen an Saulgau“
Der Bahnhof und der Familienstammsitz mit angrenzen-
den Gebäuden in der Karlstraße gehören zu meinen ers-
ten Erinnerungen. Der Bahnhof lag ja vis à vis – damals 
lebte der „Schramm“ in Teilen noch vom Güterbahnver-
kehr. Als kleiner Bub hat mich der Opa oft mitgenommen, 
um die Züge von der Nähe anzuschauen.

Der Güterbeförderer Schramm war ursprünglich aus 
einem landwirtschaftlichen Betrieb hervorgegangen. So 
konnte man die Pferdefuhrwerke sinnvoll übers ganze 
Jahr nutzen. Anfang der 1960er gab es sogar noch Reste 
bäuerlicher Landwirtschaft. Maria, das war die Haus-
hälterin, kümmerte sich also auch noch um die Gänse 
im Hof. Daneben gab es noch einen Wirtschaftsgarten, 
in dem „Träubles“, also schwarze Johannisbeeren, ange-
pflanzt wurden, die man im Herbst mit den Äpfeln aus 
dem Obstgarten und den eigenen Streuobstwiesen ver-
saftete. Aus den Äpfeln wurde auch Most gemacht. Auch 
mit Wein aus dem württembergischen Unterland und aus 
Südtirol wurde in kleinen Mengen gehandelt und es gab 
sogar einen kleinen Kartoffelverkauf. 

Der Krieg war eigentlich immer da
Ja, und neben der Bahn gab es noch den Krieg. Der Krieg 
war eigentlich immer da. Ich kann mich gar nicht mehr 
erinnern, wann dieser zum ersten Mal explizit in einem 
Gespräch zum Thema wurde. Vielleicht, als man mir die 
Kriegsblindheit vom Paul zu erklären versuchte. 

Bewusst kann ich mich noch an Ritas Spruch erinnern: 
„Nach Stalingrad war alles vorbei, da wussten wir, dass 
der Krieg verloren ist.“ Sie hat diese bitteren Worte öfters 
wiederholt, und als Kind war mir das „Schicksalshafte“ an 
diesem Ausspruch gar nicht bewusst. Die Rita hatte ihren 



Verlobten, den Hans Lehmann, in Stalingrad verloren. 

Mein Vater hat Ende der 1980er Jahre ein kleines Büch-
lein namens „Briefe aus dem Osten“ herausgegeben, das 
die Geschichte der Rita Schramm und des Leutnant der 
Reserve Hans Lehmann wiedergibt: Die Briefe aus dem 
Russlandfeldzug, die dann in Stalingrad verstummen.

Mein Vater hat das Buch u. a. deshalb
herausgegeben, weil er sich mit meiner 
eigenen Reserveoffiziersausbildung in den 
1980er Jahren sehr schwer tat. 

Synonym für das kalte Grauen
Wenn der Name Stalingrad fiel, versteinerte sich das 
Gesicht meiner Großtante Rita Schramm – die Rita, die 
sonst so viel lachte. 

Stalingrad: Das war das Ende, das war
das Grauen, das habe ich schon als Kind 
verstanden. 

Der Russlandfeldzug mit all seinen Schrecken war immer 
präsent in den Gesprächen am Kaffeetisch, denn nicht 
nur der Leutnant Lehmann kam nicht mehr zurück. Ich 
höre auch noch die Stimme meines Vaters, wie er aner-
kennend sagte, dass der Adenauer die Kriegsgefangenen 
nach Deutschland zurückholte, das werde ich ihm immer 
hoch anrechnen. Was sehr bemerkenswert war, denn 
mein Vater war ein überzeugter Sozialdemokrat, der 
ansonsten von Konrad Adenauers Politik nicht viel hielt. 

Der Russlandfeldzug, das war mir schon als Kind klar, war 
eine Schreckenszeit: 

Denn diejenigen, die überlebten und nach
Hause kamen, schrien nachts im Traum ihre 
Todesangst in die Nacht hinaus. 

Nicht nur in Saulgau, sondern auch in Schramberg, wo 
ich Schulfreunde hatte, deren Väter im Schlafe von Stalin-
grad heimgesucht wurden. Überhaupt war Russland mit 
all seinen Schrecken das Synonym für das kalte Grauen.

Glück?
Mein Großvater Anton Neff hatte im Krieg „einfach Glück 
gehabt“. Als Rechnungsführer in einem Sanitätsregi-
ment war er nach eigener Aussage vor allem im Westen 
eingesetzt und hatte vom Frontgeschehen nur wenig 
mitbekommen. Er wurde in Frankreich von amerikani-
schen Truppen im Sommer 1944 in Kriegsgefangenschaft 
genommen und verbrachte kurze Zeit in den USA in einem 
Kriegsgefangenenlager. Sein schlimmstes Kriegserlebnis 
war, so erzählte er, dass die Amerikaner ihm vor der Ver-
schiffung nach Amerika die Uhr abgenommen hatten. Er 
kehrte schon 1945 aus der Kriegsgefangenschaft zurück.

Sein kleiner Bruder, der Paul, hatte weniger Glück. Im 
hohen Norden an der Front erblindete er an den Folgen 
einer nicht richtig auskurierten Schneeblindheit. Der 
Krieg hatte ihm das Augenlicht geraubt – und damit auch 
den Traum vom Theologiestudium vorzeitig beendet. 

Aber nicht nur der Zweite Weltkrieg hinterließ seine Wun-
den bei den Neffs. Obschon Jahrzehnte zurück, waren die 
Narben des Ersten Weltkriegs bei den Neffs noch nicht 
verheilt, die beiden ältesten Brüder meines Opas waren 
in den letzten Kriegswochen gefallen, Josef verstarb jung 
an den Folgen seiner Kriegsverletzungen.„ Du, Christophe, du siehst dem Josef 

doch so ähnlich.
Ich konnte mir als Kind nichts darunter vorstellen. Aber 
ich spürte damals schon, wie der Schmerz, den beide 
Kriege hinterlassen hatten, die Neffs bis weit in die „Wirt-
schaftswunderzeit“ verfolgte. 



„Wir haben doch nichts gewusst“
Von meinen Großeltern Anton und Blanka Neff  habe ich 
nie diesen Satz gehört. Sie wussten, dass das Naziregime 
ungeheure Verbrechen zu verantworten hatt e. Sie waren 
sich im Klaren, dass im Dritt en Reich furchtbare Dinge 
passiert sind. 

Sie waren sich im Klaren, da sie es gesehen haben – weil 
das KZ-Außenlager Saulgau gerade auf der anderen Seite 
der Bahngleise beim „Bautz“ lag. Weil man die „lebenden 
Leichen“, die sich vom Bahnhof zum „Bautz“ in Kolon-
nen durch die Karlstraße schleppten – so meine Oma – 
mit eigenen Augen gesehen hatt e. Manchmal, wenn die 
Arbeitskommandos durch die Karlstraße zogen, habe man 
ihnen, soweit möglich, ein Stück Brot zugesteckt. Meine 
Großeltern waren sich schon im Krieg bewusst, dass den 
Juden Furchtbares geschieht. 

Sie sagten, wer das gesehen hat, der
musste begreifen, dass die „Nazis“ zu 
allem fähig waren. 

Anton und Blanka Neff  waren nicht gedächtnislos. Sie 
waren besti mmt auch Mitläufer gewesen, aber letztlich 
hat sie wohl ihr katholischer Glaube vor Schlimmerem 
bewahrt.

Mit dem Wissen, mit diesem Bewusstsein, bin ich aufge-
wachsen. 

Wer wachen Auges war und sehen wollte
– der konnte es sehen oder zumindest erah-
nen, dass da furchtbare Dinge geschahen. 

Wer sich lieber umdrehte und wegsah,
der sah eben nichts – und meinte, nichts zu 
wissen.

Das Armband eines Saulgauer KZ-Hä� lings

Von 1943 bis 1945 erlitt en viele hundert KZ-Häft -
linge im Saulgauer Außenlager schwere Schicksale. 
Doch gab es auch viele menschliche Gesten aus der 
Saulgauer Bevölkerung. Vor allem auf dem regelmäßi-
gen Weg vom Außenlager zu einer Bäckerei in Fulgen-
stadt wurden den Häft lingen von beherzten Saulgau-
erinnen und Saulgauern heimlich oft  Nahrungsmitt el 
oder andere Dinge zugesteckt. Das Elternhaus des 
damals etwa 14jährigen Mädchens stand in der Bach-
straße und somit auf der Strecke vom Außenlager 
nach Fulgenstadt. Off enbar aus Dankbarkeit für erhal-
tene Lebensmitt el oder Alltagsdinge erhielt das junge 
Mädchen auf einem dieser Märsche das Armband 
heimlich geschenkt. Obwohl das Armband nur von 
geringerem materiellem Wert ist, hat es die verstor-
bene Besitzerin mit der Geschichte ihr ganzes Leben 
als wertvolle Erinnerung au� ewahrt. 

Von ihrer Tochter wurde es nun dem Stadtarchiv 
übergeben. Für Bad Saulgau ist es ein schönes Zei-
chen, dass nicht nur die schlimmen Vorkommnisse 
der Kriegsjahre in Erinnerung behalten werden soll-
ten. Viele Bürger zeigten damals schon Mut für eine 
Mitmenschlichkeit, wie an diesem Armband sichtbar 
wird.

Quelle: Stadtarchiv Bad Saulgau



Der Schramm
Über den Schramm, über die Rolle des Wilhelm Schramm, 
also des Firmengründers in der Zeit des Nationalsozialis-
mus, ist am Kaffeetisch hingegen nie gesprochen worden. 
Wilhelm Schramm war wohl eine beeindruckende Per-
sönlichkeit. Inwiefern er sich in den Jahren der Naziherr-
schaft verstrickt hatte, kann ich nicht beurteilen. Es gibt 
eine Akte zur Entnazifizierung.

Auch das Kriegsende mit dem Einmarsch der Franzosen 
wurde in der Karlstraße kaum thematisiert. Es war eine 
schwierige Zeit, aber schlecht ging es den Schramms nie. 
Beim Schramm in der Karlstraße gab es niemals Hunger. 
Man hatte Verwandtschaft aus den zerbombten Städten 
des Unterlandes aufgenommen – die beim Schramm zwar 
immer genug zu essen bekamen, aber doch sehr unter 
dem harten Regiment des Wilhelm Schramm zu leiden 
hatten, wie ich später erfuhr. 

Als Kind in der Karlstraße in Saulgau erschien mir der 
Krieg durch die Erzählungen der Neffs und Schramms so 
nah und gleichzeitig so unendlich fern. 

Schlussbetrachtung
Ja, der Wilhelm, der Großvater meines Vaters, also 
mein Uropa, der war einerseits in der NSDAP, ein 
Parteigenosse – andererseits hat er die Flucht der 
Franziskanerinnen aus dem Kloster Sießen mitorga-
nisiert. Mein Vater hat später auch öffentlich erklärt, 
dass nicht jedes NSDAP-Mitglied gleich ein überzeug-
ter Nazi und ein Kriegsverbrecher war. Dass es auch 
schlimmere Nazis ohne Parteibuch gab? Dass die 
Welt nicht aus nur Schwarz und Weiß bestand, son-
dern aus vielerlei Schattierungen dazwischen.

Nein, meine Großeltern standen der Naziherrschaft, 
soweit ich das beurteilen kann, wohl eher kritisch 
gegenüber, waren aber gleichwohl sehr deutschnati-
onal. Von der Heirat ihres Sohnes Winfried mit einer 
Französin waren sie nicht begeistert, um es diploma-
tisch auszudrücken. Das hat sich erst mit der Geburt 
des ersten Enkels, also meiner Geburt im Juni 1964, 
etwas entkrampft.

Meine französischen Großeltern, das sei noch ange-
merkt, haben sich schon früh dem französischen 
Widerstand, der „Résistance“, angeschlossen. 

Ich habe den ersten Entwurf dieses Textes am Wochen-
ende 5./6. März 2022 verfasst, und am Wochenende 
5./6. November 2022 nochmals überarbeitet. 

Ich hatte mir nie vorstellen können, dass man in 
Europa wieder Städte brennen sehen würde, wie einst 
Ulm und Friedrichshafen – die man nachts, wenn die 
Fliegerbomben fielen, von Saulgau aus brennen sah. 

Jetzt, wenn ich diese Zeilen schreibe, brennen Char-
kiw, Mariupol und Kiew. 

Quelle: Stadtarchiv Bad Saulgau



Quelle: Stadtarchiv Bad Saulgau



„Wer wachen Auges war und sehen wollte – 
der konnte es sehen oder zumindest erahnen, 

dass da f�rchtbare Dinge geschahen.“




