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Vorwort 

† 
Für Katharina 

 
„Jeder Trost ist niederträchtig, und nur Verzweiflung ist Pflicht.“ 

(Johann Wolfgang von Goethe) 
 

Mein besonderer Dank gilt zunächst den Betreuern dieser Studie. Herr Professor Dr. 

Hans Peter Schütt hat die Arbeit über die Jahre mit geduldiger Sympathie begleitet 

und hat mit seinen weiterführenden Fragen und gedankenvollen Einwürfen vielfach 

Anregungen gegeben. Aus gesundheitlichen Gründen konnte er die Arbeit jedoch 

nicht bis zu Ende begleiten. An seine Stelle ist Herr Prof. Dr. Marcus Popplow getre-

ten. Ihm möchte ich herzlich danken, dass er kurzfristig bereit war, die arbeitsinten-

sive Betreuer- und Gutachterfunktion zu übernehmen.    

   Herr Professor Dr. Rolf Ulrich Kunze, der von Beginn des Studiums an mein aka-

demischer Lehrer war, hat mich insbesondere in administrativen Fragen weit über 

den Rahmen des Üblichen hinaus beraten und unterstützt. Ohne die arbeitsintensi-

ven Gutachten, zielführenden Interventionen und nicht zuletzt sein Verständnis, wä-

re die Arbeit nicht möglich gewesen. Seine Einsatzbereitschaft und Geduld waren 

von unschätzbarem Wert.  

 

Ich danke desgleichen den Redakteuren und Herausgebern der „Frankfurter Allge-

meinen Zeitung", die mir in Interviewgesprächen und Briefkorrespondenzen unge-

mein wertvolle Hintergrundinformationen gegeben haben. Zu nennen sind hier: Herr 

Franz Josef Görtz, Herr Fritz Ulrich Fack, Frau Maria Frisé sowie Herr Rolf Michaelis. 

Frau Anneliese Ruppel und Herr Wilfried Schöller haben mir sowohl zu den „Römer-

berggesprächen" und den Protagonisten des „Historikerstreits" aufschlussreiche Aus-

künfte und vielfache Anregungen gegeben, als auch weitere Kontakte zu Zeitzeugen 

ermöglicht. Herrn Marcel Reich-Ranicki ist für sein Einverständnis zu danken, den 

damaligen Vorlass im Deutschen Literaturarchiv nutzen zu können. Darüber hinaus 

möchte ich Herrn Alexander Fest und Herrn Wolf Jobst Siedler jun. für ihre Publika-

tionsgenehmigungen danken.   
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Der FAZIT-Stiftung danke ich für das Promotionsstipendium und die Möglichkeit das 

Textarchiv der „Frankfurter Allgemeinen" nutzen zu dürfen. Die langjährige Förde-

rung bedeutete nicht nur die so notwendige finanzielle Standfestigkeit, sondern 

gleichsam auch motivierende Anerkennung. Dies gilt gleichermaßen für die Deutsche 

Schillergesellschaft, die mir mit einem Marbach-Stipendium einen längeren For-

schungsaufenthalt am Deutschen Literaturarchiv ermöglicht hat. Der Landesgra-

duiertenförderung Baden-Württemberg danke ich für ein Abschlussstipendium. 

 

Frau Dr. Tanja Kasischke möchte ich herzlich dafür danken, dass sie dieses For-

schungsvorhaben angeregt hat. Sie hat meine wissenschaftliche Neugier auf die Per-

son gelenkt, die mich bereits während des Studiums begleitet hat. Ihre nachdrück-

liche Ermutigung, dieses anspruchsvolle wie faszinierende Thema anzugehen, hat 

letztlich den Grundstein für diese Arbeit gelegt.  

 

Zahlreiche fachkundige Archivare haben mich bei meinen Rechercheanfragen ge-

duldig unterstützt und sich unermüdlich um meine Anliegen gekümmert, wofür ich 

mich an dieser Stelle nur übergreifend bedanken kann. Hervorheben möchte ich je-

doch die Handschriftenabteilung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach, die 

ZEIT-Stiftung Ebelin und Gerd Bucerius in Person von Herrn Axel Schuster, sowie 

das Textarchiv der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung", deren Mitarbeiter gleicher-

maßen kompetent wie hilfsbereit waren. 

 

Abschließend möchte ich meinen Freunden und meiner Familie danken, die mich bei 

dem langwierigen Arbeitsprozess in vielfältigen Formen stets geduldig und großzügig 

unterstützt haben. Dabei bedarf es der Lektorierung und kritischen Kommentierung 

des Textes zunächst besonderer Aufmerksamkeit. Nennen möchte ich hier: Karen 

Ishikawa, Philipp Große, Katharina Müller, Tanja Kasischke, Winni Schunk, Björn 

Schäffner, Anja Hausmann, Andrea und Felix Kakrow, Vanessa Speier, Andreas Bih-

ler, Isabell Kuhl, Sven und Dagmar Voigt sowie Hendrik Voigt. Philipp Grosse, Felix 

Kakrow und Karen Ishikawa möchte ich für ihre anspornende wie wohlwollende Be-

gleitung noch einmal gesondert danken. 
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1. Einleitung 

1.1 Die Ambivalenz des Gegenstandes – Einordnungsversuche und Be-
trachtungsweisen 

Soll man ihn einen Historiker nennen? Ihn gar als den „größten Analysten des Dritten 

Reiches aller Zeiten“ bezeichnen, wie es die „FAZ“ enthusiasmiert getan hat?1 Die 

formal-fachliche oder akademische Antwort muss im einen wie im anderen verneint 

werden und dennoch hat er als historischer Publizist einen nicht unerheblichen Ein-

fluss auf die Geschichtswissenschaft und vielmehr noch auf die bundesrepublikani-

sche und internationale Öffentlichkeit gehabt. Vermutlich ungleich mehr als die eta-

blierten Kollegen aus dem Akademikerbetrieb seiner Zeit, was Joachim Fest in seiner 

Kritik an der Zunft bestärkt und umgekehrt dazu geführt hat, dass man ihn – nicht 

ohne neidvolle Blicke – als feuilletonistischen Schönschreiber abtat, dem es an fach-

licher Fundierung und notwendigem Quellenbewusstsein mangele. Ein Vorwurf, dem 

auch andere sich schon gegenübersahen.2 Über Jacob Burkhardt etwa wurde geäu-

ßert, er sei im strengen Sinne ebenfalls kein Historiker, sondern vielmehr begna-

deter Literat und hellsichtiger Geschichtsdeuter.3 Selbiges ließe sich guten Gewissens 

über den so stilsicheren Publizisten sagen und Fest selbst wäre dieser Einordnung 

wohl nicht abgeneigt gewesen, zumal er die fehlende Zugehörigkeit zur beschrän-

kenden Fachwissenschaft nie als Mangel empfunden hat, sondern darstellerische Un-

abhängigkeit und methodische Freiheit als wesentlich wertvoller erachtete. Dies hat-

te ohne Frage seine Vorteile, aber vor allem in späteren Jahren auch gewichtige 

Nachteile; er entfremdete sich mehr und mehr der Forschung, was sich vor allem in 

der fehlenden Akzeptanz und Kenntnis von Forschungs- und Quellenständen nie-

 
1 Zit. nach: Magnus Brechtken, Joachim Fest als Historiker. Chronik einer fortschreitenden Verwund-

erung. Vortrag vom 04.12.2014 an der Universität Bonn. Online unter: https://www.igw.uni-
bonn.de/-de/-abteilungssei-ten/abteilung-neuzeit/fng/veranstaltungen/vortraege/magnusbrechtken 

[06.12.2018]. 
2 Vgl. dazu: Dirk van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Literatur und Ge-

schichte, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und Ge-
schichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 8-18; hier S. 8f. 
3 Vgl. Volker Reinhardt, Jacob Burkhardt. Er suchte das Dämonische in der Geschichte, in: „NZZ" vom 

25.05.2018; Simon Strauss, Lob des Dilettanten. Eine Bildbeschreibung, in: Zeitschrift für Ideenge-
schichte, Heft XII/1, Frühjahr 2018, S. 5-10; hier S. 6; Stefan Rebenich im Gespräch mit Christian 

Meier. Der Suchende. Ein Gespräch über Jacob Burckhardt, in: Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft 
XII/1, Frühjahr 2018, S. 45-56; hier S. 53. 



                1.1 Die Ambivalenz des Gegenstandes – Einordnungsversuche und Betrachtungsweisen 

 
4 

 

derschlug.4 So fällt auch die Rezeption zu ihm ambivalent aus – an ihm schieden sich 

die Geister in Wissenschaft und Publizistik, was häufig auch politischem Lagerdenken 

geschuldet war. Die einen sahen ihn durch die engen Kontakte zu Zeitzeugen, und 

den unzähligen Arbeiten zum Nationalsozialismus als „Fürst der Finsternis"5 mit zu 

viel persönlicher Nähe und problematischem Einfühlungsvermögen6; die anderen 

lobten seine elegante Stilistik, seine hellsichtige Deutungskraft und die soigniert-

gelassene Liberalität mit der er sein berufliches wie privates Umfeld prägte.7 

 

Überhaupt fällt es schwer, ihn ein- oder zuordnen zu können. Sein langer Wegge-

fährte, Freund und Förderer, Wolf-Jobst Siedler hat dies resümierend zum Ausdruck 

gebracht: „Er ist kein Historiker, aber er hat das bedeutendste Buch seiner Genera-

tion über den großen Ruinierer geschrieben (…). Er ist kein Kunsthistoriker, aber 

sein Wissen von Figuren des Übergangs hat ihm Erkenntnisse über Palladio und 

Schinkel verschafft (…). Man wird ihn nicht eigentlich einen Journalisten nennen, 

wozu ihm die nervöse Teilnahme am Tag fehlt (…).“8 In verschiedenen Gewändern, 

sei es als gesellschaftskritischer Journalist im Hör- und Fernsehfunk, Kunst- und Lite-

raturkritiker oder historiographischer Betrachter der Zeitgeschichte, prägte er öffent-

lichkeitswirksam die zeitgeistigen Diskurse. Fest war ein Wanderer zwischen den 

Welten, aber stets souverän und bestimmend in dem jeweiligen Metier, in dem er 

sich bewegte. Zunächst in der Nachkriegszeit als Hörfunkredakteur beim RIAS Berlin, 

wo er sich in unzähligen Features kritisch und scharfsinnig mit der deutschen Ge-

schichte befasste und es damit bei den Zuhörern zu ausnehmender Popularität 

brachte. Seine Sendereihe „15 Minuten Geschichte“ beschäftigte sich gegen Ende 

 
4 Vgl. Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheitskon-
struktionen, Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? Kontrover-

se Deutungen des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, S. 161-182; hier S. 181f. 
5 Zit. nach: Matthias Matussek, Der Herbst als Flakhelfer, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.08.2006. 
6 Alan Posener, Logisch nur für Antisemiten. Über Ernst Nolte und den Antisemitismus als Phobie, in: 

Mathias Brodkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „His-
torikerstreit", Banzkow 2011, S. 121-126; hier S. 121.  
7 Vgl. dazu: Stephan Speicher, Mit dem Blicks des Bürgers, in: „BERLINER ZEITUNG“ vom 13.09.2006; 
Gustav Seibt, Selbstbehauptung vor Gespenstern, in: Ders., Deutsche Erhebungen: das Klassische 

und das Kranke, Springe 2008, S. 127-135; hier S. 129; Karl Dietrich Bracher, Hitler – die deutsche 

Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973; Theodor Schieder, Hitler vor dem Gericht der Weltge-
schichte, in „FAZ“ vom 27.10.1973 
8 Wolf Jobst Siedler, Vorwort. Über Joachim Fest, in: Von Geschichte umgeben: Joachim Fest zum 
Sechzigsten, Berlin 1986, S. 7-12; hier S. 9. 
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der fünfziger Jahre schwerpunktartig mit den führenden politischen Akteuren des 

„Dritten Reiches“, eine Art Grundsteinlegung für ein Thema, das ihn ein Leben lang 

begleiten und seine Identität als zeithistorischer Publizist und Advokaten einer erzäh-

lenden Geschichtsschreibung begründen sollte.9 

 

Seine anschließende berufliche Station führte ihn als Chefdramaturg zu dem be-

freundeten Theater- und Filmregisseur Egon Monk nach Hamburg, wo er zugleich 

als stellvertretender Leiter der Hauptabteilung Fernsehspiel fungierte. Es blieb je-

doch nur ein Intermezzo, das ihn allerdings für die zeitkritische Betrachtung der bun-

desdeutschen Wirklichkeit sensibilisierte und seine kommende Tätigkeit gleichsam 

einleitete. Als NDR-Hauptabteilungsleiter, Chefredakteur und Moderator des Politma-

gazins „Panorama" begleitete er alsdann mit wachem wie kritischem Auge, die ge-

sellschaftlichen Entwicklungen der noch jungen Bundesrepublik. Er prägte die Sen-

dung mit dem ihm eigenen Stil, bestimmt durch Nüchternheit des Auftritts, Seriosität 

bei den Recherchen und intellektueller Schärfe in der Kommentierung. Damit sprach 

er eine damalige emotionale Grundstimmung an, die sich, bedingt durch die diskredi-

tiert und verbraucht scheinenden utopischen Heils-, Glücks- und Erlösungsverspre-

chen der faschistischen und kommunistischen Ideologien, vom einstigen Pathos ge-

löst hatte und neue Normen setzte.10 Karl Dietrich Bracher nannte diese allzu flüch-

tige Zeit „Die Ära der Entideologisierung“11. Nunmehr war die „Ethik der Nüchtern-

heit" vordergründig, womit der Weg zu einer „begrenzten", „pragmatischen“ und 

„realistischen" Definition von Demokratie frei gemacht wurde.12 Als dann 1967/68 

die utopische Idee wieder im Aufschwung begriffen war und der Ruf nach gesell-

schaftlichen und politischen Veränderungen durch die studentischen Proteste lauter 

 
9 Vgl. dazu: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Ge-

schichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), 

Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 52; 
Achim Saupe; Felix Wiedemann, Narration und Narratologie. Erzähltheorien in der Geschichtswissen-

schaft. Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 28.01.2015, S. 13. Online unter: https://docupe-
dia.de/zg-/Narration [24.07.2020]; Irmgard Zündorf, Zeitgeschichte und Public History. Version 2.0, 

in: Docupedia-Zeitgeschichte, 06.09.2016. Online unter: https://docupedia.de/zg/Zuendorf_public_-
history_v2_de_2016 [24.07.2020.] 
10 Vgl. Frank Biess, Republik der Angst – eine andere Geschichte der Bundesrepublik, Hamburg 2019, 

S. 23. 
11 Zit. nach: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-französischer Streit von 

1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 133. 
12 Paul Nolte zit. nach: F. Biess, Republik der Angst, S. 23. 
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wurden, teilte Joachim Fest zunächst deren Kritik an den bestehenden Verhältnissen 

des demokratischen Gemeinwesens und sah sich selbst der Außerparlamentarischen 

Opposition (APO) zugehörig. Die Grenzen verliefen, wohl unter anderem bedingt 

durch die Prägungen seines beruflichen Umfelds in Hamburg, das sich eher progres-

siv definierte, fließend. Viele der Themen, die zuvor bei „Panorama“ über Jahre kri-

tisch behandelt wurden, gerieten nun verstärkt ins gesellschaftliche Bewusstsein. 

Das erklärt Fests anfänglich wohlwollende Haltung – wie die Schüler und Studenten 

empfand er Veränderungen notwendig wie überfällig. Erst als der ideologische In-

grimm die Oberhand gewann, realistische wie nachhaltige Ziele nicht formuliert wur-

den und sich der Protest vermehrt radikalisierte, ging er auf Distanz, die in abschät-

zige Ablehnung mündete. Es wird danach zu fragen sein, worin konkrete Überein-

stimmungen und Unterschiede zu der Jugendbewegung lagen, wo schließlich die ar-

gumentative Bruchstelle erfolgte und welche Hintergründe dabei eine Rolle spielten. 

Auch im diskursiven Wechselspiel mit den Studenten war Fest zunächst nicht so ein-

deutig zuordenbar, wie in der späteren Wahrnehmung vielfach vorausgesetzt wurde 

und wird – und er sich aus der Retroperspektive in späteren Jahren auch selbst posi-

tionierte.13 

 

Ungleich mehr verbunden wird sein Name jedoch mit der sich anschließenden Zu-

sammenarbeit mit Albert Speer und Wolf Jobst Siedler. Von 1967-1969 begleitete er 

den einstigen Architekten und Rüstungsminister des „Dritten Reichs“ und lektorierte 

dessen „Erinnerungen“14. Dass die Wahl auf ihn fiel hatte im Wesentlichen zwei 

Gründe – die Gunst des befreundeten Verlegers und das von ihm vier Jahre zuvor 

konturierte Bild Speers15 als unpolitischen und verführten Technokraten, der so gar 

nicht in die Entourage der grobschlächtigen und ideologisierten Machiavellisten der 

NS-Führungselite passen mochte. Speer fand sich darin nur allzu gerne wieder, war 

er es doch, der diese rhetorische Figur der apolitischen Technik im Wissen um die 

 
13 Als ein Beispiel von vielen kann die 2006 erschienene Autobiographie herangezogen werden, in der 
Fest sein einstiges Wohlwollen und die Übereinstimmungen zur jugendlichen Protestbewegung außen 

vorlässt und stattdessen zu seinen häufig gewordenen Tiraden ansetzt. Joachim Fest, Ich nicht. Erin-

nerungen an eine Kindheit und Jugend, Hamburg 2006, S. 360f. 
14 Albert Speer, Erinnerungen, Frankfurt; Berlin 1969. 
15 Siehe dazu: Das Kapitel „Albert Speer und die technizistische Unmoral“, in: Joachim Fest, Das Ge-
sicht des Dritten Reiches, Profile einer totalitären Herrschaft, München 2006, S. 271-285. 
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Aussichtslosigkeit der Kriegslage bereits 1944 erschaffen hatte, die dann von Sebas-

tian Haffner, Hugh Trevor Roper und eben Fest aufgegriffen und interpretatorisch 

ergänzt wurde.16 

Das Lektoratsprojekt diente ihm – neben einer Essayreihe beim „Spiegel“ – als Mög-

lichkeit seine im Entstehen befindliche Hitler-Biographie17 zu finanzieren, versprach 

aber auch einen privilegierten Zugang zu einem „ersten Zeugen“18, der unmittelba-

ren Kontakt zu seinem Forschungsgegenstand hatte. Es entwickelte sich eine ver-

traute Beziehung, die weit über einen gewöhnlichen Geschäftsumgang zwischen Au-

tor, Lektor und Verleger hinausging – die notwendige Objektivität blieb auf der 

Strecke, was kurz- als auch langfristige Folgen hatte. Die Distanz zu dem Zeitzeugen 

schien zeitweilig fast wie aufgehoben, was sich sowohl in dem phantasievoll kon-

struierten Elaborat Speers als auch in den Hitler und Speer-Biographien nieder-

schlug, die jeweils in wichtigen Fragen auf den vermeintlich authentischen Aussagen 

des versatilen Kriegsverbrechers beruhten und von Fest – wie auch der geschichts-

wissenschaftlichen Forschung überhaupt – nicht ausreichend hinterfragt wurden. 

Diese allmählich sich entwickelnde Vertrautheit dieser publizistischen Liason wird 

nachgezeichnet. Desgleichen wird der Frage nachgegangen, ob Albert Speer ledig-

lich der Stichwortgeber für den Stilisten Fest war, die „Erinnerungen“ also, wie viel-

fach vermutet, aus der geübten Feder seines Lektors stammten. 

 

Sein Stilvermögen, welches sich in seinem ersten Buch „Das Gesicht des Dritten Rei-

ches“ (1963) und den Essaybeiträgen bei Rudolf Augstein gezeigt hatte19, sollte sich 

dann in der 1973 erschienenen Hitler-Biographie voll entfalten. Mit der außerge-

wöhnlich sprach- und deutungsmächtigen Darstellung gelang Fest ein publizistischer 

Erfolg, der in der etablierten historischen Zunft seinesgleichen suchte und das wis-

 
16 Vgl. Barbara Orland, Autobiographien von Technikern im 19. und 20 Jahrhundert, in: Wilhelm Füßl; 

Stefan Ittner (Hrsg.), Biographie und Technikgeschichte, Opladen 1999, S. 78-91; hier S. 87.  
17 Joachim C. Fest, Hitler – eine Biographie, Berlin 1973. 
18 Interview Heinrich Breloer mit Joachim Fest – Der „vernehmende Redakteur“, in: Heinrich Breloer, 
Unterwegs zur Familie Speer: Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 440-470, hier S. 

441. 
19 Vgl. dazu: Joachim Fest, „Es gibt hier nichts zu schießen...!“ Die Deutschen und die Revolution, in: 
Der „SPIEGEL“ vom 04.11.1968; Ders. Mörderisch, wenn auch nicht ohne Konsequenz. Zu Adolf 80. 

Geburtstag, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.04.1969; Ders., Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 
16.05.1969. 
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senschaftlich lange brachliegende Feld der biographischen Gesamtdarstellung ein-

drucksvoll zu erschließen und wiederzubeleben vermochte. Golo Mann war der Über-

zeugung, dass Fest hier ein normatives Werk gelungen war, das über Jahre seines-

gleichen suchen würde und vielleicht nicht mehr übertroffen werden könnte. Diese 

Ahnungen des Endgültigen sollten sich aus wissenschaftlicher Sicht naturgemäß 

nicht bestätigen, dennoch brauchte es fünfundzwanzig Jahre bis dem britischen His-

toriker Ian Kershaw ein gültiges Pendant gelang. 

 

Nicht durch akademische Forschungszwänge gebunden, war Fest als unabhängiger 

Solitär in der Lage, bisher vernachlässigte oder nicht gewagte Interpretations- und 

Deutungswege zu gehen. Beispielhaft stehen die Einbeziehung der Psychologie und 

Psychoanalyse, die bisher nur sehr bedingt Einzug in die westdeutsche Sozial- und 

Geschichtswissenschaft gehalten hatten und erst gegen Ende der sechziger Jahre 

durch die „Frankfurter Schule“ und Margarete und Alexander Mitscherlichs Publika-

tion „Die Unfähigkeit zu trauern“ langsam an Bedeutung gewannen.20 Fest war mit 

der Verwendung dieser unkonventionellen Interpretationsmethoden seiner Zeit vo-

raus, wenngleich deren Verwendung durchaus ambivalent war – in  der klassischen 

Geschichtsforschung sah man die Gefahr einer unverbindlichen Überinterpretation, 

die in zu weitreichende, letztlich unbelegbare Schlüsse münden könnte und somit 

mehr Dichtung als Wahrheit sein würden.21 Hans-Ulrich Wehler etwa hielt die Psy-

choanalyse als historische Hilfswissenschaft schlicht für überschätzt.22 Insofern wur-

de auch Fests abseitiges Wagnis, Richard Wagner als Lebensvorbild Hitlers einige 

Bedeutung beizumessen, kritisch gesehen und (zu) wenig Beachtung geschenkt.     

 

Sein Eintritt als Feuilleton-Herausgeber bei der „Frankfurter Allgemeinen“ erfolgte 

gleichsam nahtlos an die Publikation der Hitler-Biographie, die im Herbst 1973 auf 

der Frankfurter Buchmesse für so viel Aufsehen gesorgt und auch bei den Heraus-

gebergremium überaus positiven Widerhall erfahren hatte. Dass die Wahl auf Joa-

 
20 Vgl. Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 1.0, in: Docupedia-

Zeitgeschichte, 29.4.2010, URL: http://docupedia.de-/zg/Zeitgeschichte_Psychologie_-und_ Psycho-
analyse?oldid=84673, S. 6 [23.06.2020]. 
21 Ebenda. 
22 Zit. nach: Ebenda, S. 16. 



                1.1 Die Ambivalenz des Gegenstandes – Einordnungsversuche und Betrachtungsweisen 

 
9 

 

chim Fest fiel, war sowohl für die öffentliche Medienlandschaft überraschend, als 

auch für die Belegschaft der „FAZ“.  

Nicht unberechtigt war man vielfach von Wolf Jobst Siedler als Nachfolger für den 

scheidenden Karl Korn ausgegangen, der jedoch andere Vorstellungen und Ziele 

hatte, sich aber mit Nachdruck für seinen langjährigen Freund bei der Zeitung ein-

setzte. Im Zusammenhang mit dem Engagement wird danach zu Fragen sein, warum 

man sich in der Führungsspitze für Fest entschied, der bisher ein vergleichsweise 

unbeschriebenes Blatt im Zeitungswesen gewesen war, wenn man einmal von dem 

kurzen Zwischenspiel beim „Spiegel“ und vereinzelten Beiträgen, wie etwa im „Mer-

kur“, absieht. Verbanden sich also mit der Neubesetzung gewisse Erwartungen und 

gar eine Agenda? Wenn ja, wer war in dieser Hinsicht federführend? Und erfüllten 

sich die Hoffnungen und Wünsche mit seiner Personalie? 

Wie bereits angedeutet, zeigte man sich auch in der Feuilletonredaktion überrascht, 

kannte man den designierten Neuankömmling denn meist nur den Namen nach, der 

zumal einen allzu konservativen Klang hatte, was im weiter links zu verortenden Kul-

turteil keine Sympathiepunkte oder Vorschusslorbeeren einbrachte. Dass Fest dann 

auch noch Enfant terrible Marcel Reich-Ranicki von der konkurrierenden „ZEIT“ als 

Literaturchef installieren wollte, der den geschätzten Karl Heinz Bohrer ersetzen 

sollte, erhitzte die argwöhnischen Gemüter umso mehr – wochenlange Diskussionen 

zwischen Redakteuren und dem Herausgeberkollegium, wie Fest persönlich, waren 

die Folge. Trotz des mühseligen und wenig mutmachenden Anfangs, sollte sich das 

Engagement der beiden als zukunftsträchtig erweisen. 

Der in gemächlicher Selbstzufriedenheit befindliche Kulturteil gelangte zu neuer Blü-

te – mit der Hilfe vieler neuer Autoren entstand ein modernes, politischer ange-

hauchtes Essay- und Debatten-Feuilleton23, das seinen Stellenwert gegenüber den 

einflussreichen Politik- und Wirtschaftsteilen der „FAZ“, wie auch den konkurrieren-

den Tageszeitungen sukzessive zu vergrößern vermochte. Eine Blüte, so der ehema-

lige Leiter des „SZ-Feuilletons, Thomas Steinfeld, im Rückblick auf die achtziger Jah-

re, die es so „in der Geschichte der intellektuellen Medien“ noch nicht gegeben ha-

 
23 Vgl. Wolfram Schütte, Bangemachen gilt nicht, Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. 

Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004, 
S. 35-42, hier S. 38. 
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be.24 Das „FAZ“-Feuilleton hätte im „Zentrum der kulturellen und intellektuellen Öf-

fentlichkeit in den deutschsprachigen Ländern“25 gestanden. Exemplarisch für die 

neue Diskursfreude26 stehen die Fassbinder-Kontroversen, die 1976 ihren Ausgang 

nahmen, wie auch der „Historikerstreit“ von 1986, bei denen Joachim Fest eine tra-

gende, und im Sinne der Freundschaft mit Marcel Reich-Ranicki tragische Rolle ge-

spielt hat.

 
24 Damit meinte er allerdings nicht nur die „FAZ“, sondern spricht von den großen, überregionalen 

Zeitungen insgesamt. Thomas Steinfeld, Klappentext innen, in: Ders. (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. 
Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004. 
25 Thomas Steinfeld, Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit 
in Deutschland, in: Ders. (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen 

Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004, S. 19-25; hier S. 19. 
26 Vgl. Vgl. dazu: Achim Landwehr, Diskurs und Diskursgeschichte, S.3, Version 2.0, Docupedia-Zeit-
geschichte, 01.03.2018. Online unter: https://docupedia.de/zg/Landwehr_diskursgeschichte_v2_de-

_2018 [22.04.2019]. 
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1.2 Annäherungen an den gegenwärtigen Quellen- und Forschungsstand  

Als Quellengrundlage und Ausgangspunkt diente zunächst die Autobiographie von 

Joachim Fest zu den Kindheits- und Jugendjahren.27 Sie macht allerdings nur einen 

kleinen Teil des zu Verfügung stehenden Materials aus, da der inhaltliche Schwer-

punkt der Arbeit auf seinem journalistischen und publizistischen Werdegang liegt. 

Dennoch gewährten die Erinnerungen zu Fests prägender Schulzeit und seinen 

Kriegserfahrungen, wichtige Einblicke in seine politische Sozialisation und sein narra-

tives Selbstbild. Da weiterreichende Quellen (Nachlass), der Forschung bisher nicht 

zur Verfügung stehen, müssen die autobiographischen Erinnerungen zunächst als 

Anhaltspunkt primär herangezogen werden. Das hier gezeichnete Bild bedarf somit 

bei zukünftig verbesserter Quellenlage einer grundlegenden Revision respektive 

Neubewertung. Die Kindheits- und Jugendjahre, die Fest in seiner Autobiographie 

geschildert hat, gilt es anhand archivalischer Quellen und des Nachlasses eingehen-

der zu prüfen. 

 

Für die vorliegende Untersuchung von größerer Relevanz war die 2004 erschienene 

Portraitsammlung „naher wie ferner Freunde", die wie Fest schreibt, „mein Denken 

und die Maximen, denen es folgte" beeinflussten.28 Die biographischen Skizzen ga-

ben eine Vielzahl von Hinweisen über sein intellektuelles und generationelles Netz-

werk, seine Teilhabe an den „zeitgeistigen Diskurse[n|"29 und sein publizistisches 

Wirken. Dies war insofern von besonderer Bedeutung, als dass ein erschlossener 

Nachlass zum damaligen Zeitpunkt30 nicht zur Verfügung stand und somit andere 

Quellenzugänge notwendig wurden. Dies wurde zum einen über Parallelüberliefe-

rungen der Nachlässe des beruflichen wie persönlichen Umfelds (u.a. Albert Speer, 

 
27 Joachim Fest, Ich nicht. Erinnerungen an eine Kindheit und Jugend, Hamburg 2006. 
28 Joachim Fest, Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004. 
29 Axel Schildt, Zwischen Abendland um Amerika. Studien zur westdeutschen Ideenlandschaft der 
50er Jahre, München 1999, S. 83. 
30 Nach Aussage von Herrn Alexander Fest, der den Nachlass verwaltet, sei der Bestand damals noch 
nicht gründlich gesichtet worden. Zudem befände sich die Korrespondenz seines Vaters aus seiner 

Zeit als Herausgeber vollständig bei der „FAZ". Darüber hinaus seien nur wenige private Briefe vor-

handen, nichts Substanzielles. Einblick erhielt jedoch inzwischen Isabell Trommer mit einer Arbeit zu 
Albert Speer. Allerdings berichtet auch sie, dass der Nachlass nach wie vor der Öffentlichkeit nicht 

zugänglich ist. Dem Verfasser ist nicht bekannt, dass sich dies geändert hätte. Siehe dazu: I. Trom-
mer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 23. 
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Erich Welter) erreicht, zum anderen über ergänzende institutionengeschichtliche 

Quellenbestände (RIAS, NDR, Verlagsarchive Siedler und Piper). So konnte z.B. über 

das Deutschlandradio Kultur (Dokumentation und Archive), dass das Schriftgut des 

RIAS/ SFB verwaltet und für die Archivierung der Tonträger31 zuständig ist, eine Auf-

listung aller Beiträge, die Joachim Fest konzipiert und geleitet hat, eingesehen wer-

den. Diese Arbeit untersucht daraus vornehmlich Sendungen aus dem Format „15 

Minuten Geschichte“ eingehender, da sie eine beträchtliche Resonanz bei den Hörern 

erfuhren und als Konzeptionsvorlage für Fests „Das Gesicht des Dritten Reiches“ fun-

gierten.  

Der Schriftgutbestand liegt als Depositum beim Deutschen Rundfunkarchiv Pots-

dam-Babelsberg (DRA) vor.32 Im Fokus der Recherchen standen dort Joachim Fests 

journalistische Anfänge als Redakteur für politische und zeitgeschichtliche Sendun-

gen beim RIAS Berlin im Zeitraum 1953-1961. Das DRA verfügt über reiche Bestän-

de an Ton- und Bildträgern, Schriftgut, Publikationen, Sachzeugnissen und sonsti-

gen Materialien, die wesentliche Teile der audiovisuellen Überlieferung in Deutsch-

land seit Beginn der Ton- und Bildaufzeichnung umfassen und Aspekte der Entwick-

lung des deutschen Rundfunks, namentlich der ARD und von Hörfunk und Fernsehen 

der DDR, dokumentieren. Der RIAS-Bestand erwies sich jedoch nur als eingeschränkt 

nutzbar, da eine Vielzahl der Akten, die im Zusammenhang mit den US-Aufsichtsgre-

mien stehen, an Archive in Washington weitergegeben wurden, was zu rudimentären 

Beständen geführt hat. Interner Korrespondenzverkehr war z.B. ausgesprochen sel-

ten vorfindbar. Trotz dessen war es möglich, vereinzelt aussagekräftige Quellen zu 

 
31 Es war ursprünglich vorgesehen, diese Tonträgerbestände der Abteilung Dokumentation und Archi-
ve des Deutschlandradio Kultur vor Ort zu „sichten“. Dem Anliegen wurde von seitens des Hauses 

auch stattgegeben, allerdings nur mit Einschränkungen und unter Auflagen. Aufgrund der dünnen 
Personaldecke wäre es nicht möglich gewesen, eine ausreichende Betreuung zu gewährleisten, wie 

der Ansprechpartner des DLF Kultur, Andreas Schöllig, mitteilte. Insofern konnte man einen Besuch 

nur für einen Tag stattgeben. Dies hätte lediglich eine oberflächliche und stichpunktartige Untersu-
chung der zahlreichen Sendungen ermöglicht, was das Verhältnis von Kosten und Nutzen über die 

Maßen strapaziert hätte. Alternativ wäre es möglich gewesen, eine Maximalanzahl von zehn Sendun-
gen (maximal 200 min.) als Tonträgerkopie zu erwerben. Die Schutzgebühr beträgt dafür jeweils drei-

ßig Euro. Aus Kostengründen musste auch darauf verzichtet werden. Dennoch konnten die Sende-
manuskripte im DRA eingesehen werden, so dass dies Quellenpotential nicht unausgeschöpft zurück-

blieb. Zukünftige Arbeiten, die sich der Sendereihe eingehender widmen möchten, werden hier jeden-

falls ansetzen und eine Fülle von Tonträgermaterial nutzen können.   
32 Vgl. dazu. Petra Galle; Axel Schuster, Archiv und Sammlungsgut des RIAS Berlin. Ein Findbuch zum 

Bestand im Deutschen Rundfunkarchiv (= Veröffentlichungen des Deutschen Rundfunkarchivs, Bd. 
31), Berlin 2000. 
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recherchieren. So zum Beispiel Unterlagen der Personalabteilung (Lebenslauf, Beur-

teilungsschreiben der Programm-Direktion, Arbeitsproben, Kündigungsbestätigung 

des Foreign Service), Manuskripte, Pressespiegel sowie Interviews. Es wurden dazu 

die Unterbestände der jeweiligen Abteilungen, in denen Fest tätig war, herange-

zogen und untersucht. Dies betraf vor allem die Sektion „Schulfunk“ der Abteilung 

„Kulturelles Wort“, bei der Fest für mehrere Hörspielreihen („Wissen und Wahrheit“, 

„Sprache und Dichtung“) als Dramaturg/ Bearbeiter sowie als Verfasser in Erschei-

nung getreten ist.  

 

Es wurden des Weiteren die Nachlässe von Marcel Reich-Ranicki und Dolf Stern-

berger sowie das Verlagsarchiv von Piper und Siedler in der Handschriftenabteilung 

des Deutschen Literaturarchivs gesichtet und ausgewertet. Darüber hinaus stand 

dem Verfasser das digitale Volltextarchiv der „Frankfurter Allgemeiner Zeitung" zur 

Verfügung, das allerdings zum damaligen Zeitpunkt nur bis 1993 zurückreichte und 

daher mit dem „analogen" Text-/Pressearchiv ergänzt wurde. Dem Verfasser war es 

so möglich, sämtliche Artikel von und zu Joachim Fest einzusehen und zu untersu-

chen. 

Die hermeneutische Quellenarbeit umfasste dabei sowohl Artikel der „FAZ" als auch 

der wichtigsten Tages- und Wochenzeitungen der Bundesrepublik. Einschränkun-

gen gab es jedoch bei der nicht-öffentlich zugänglichen Überlieferung der „Frank-

furter Allgemeinen". Durch die damalig noch übliche „Abschottungspolitik der Me-

dienverlage" (Peter Hoeres, Würzburg)33 war der direkte Zugang zu Herausgeber- 

und Redaktionsprotokollen sowie internen Unterlagen zunächst nicht möglich, was 

sich ebenfalls bei der konkurrierenden Wochenzeitung die „ZEIT" zeigen sollte. Dies 

konnte erst durch die Vor- respektive Nachlässe von Dolf Sternberger, Marcel Reich-

Ranicki, Bruno Dechamps und Erich Welter34 im DLA Marbach und im Bundesarchiv 

 
33 Zit. nach: Andreas Lutsch, Tagungsbericht: Geschichte eines Leitmediums. Die Frankfurter Allge-
meine Zeitung von ihrer Gründung 1949 bis zur Gegenwart, 16.01.2018 Würzburg, in: H-Soz-Kult 

vom 10.03.2018. Online unter: <www.hsozkult.de/conferencereport/id/tagungsberichte-7599>.       
34 Der Nachlass von Erich Welter wurde 1982 aus seinem Büro bei der Frankfurter Allgemeinen 

Zeitung in Frankfurt am Main und aus dem Forschungsinstitut für Wirtschaftspolitik an der Universität 

Mainz übernommen. Den Hauptteil des umfangreichen Nachlasses (insges. 26 Gefach) bilden jahr-
gangsweise geordnete Korrespondenzen, die aus verschiedenen Serien bestehen (private Korres-

pondenz, allgemeine Korrespondenz, Korrespondenz FAZ und interne Korrespondenz FAZ), die außer-
ordentliche und wertvolle Einblicke zur FAZ insgesamt und zu Fests Tätigkeit als Herausgeber bieten. 
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Koblenz verwirklicht werden. Durch die akribische Dokumentation der Genannten 

konnte Fests kulturpublizistische Tätigkeit als Herausgeber, die von 1973-1993 wäh-

rte, in Ansätzen nachvollzogen und durch Zeitzeugengespräche mit Feuilletonredak-

teuren und Mitarbeitern der „Frankfurter Allgemeinen" ergänzt werden. Darunter 

war auch der bisher unveröffentlichte Schriftwechsel zwischen Joachim Fest und 

Marcel Reich-Ranicki während des „Historikerstreits" von 1986. Er bot die Möglich-

keit, die jeweiligen Motivlagen neu einzuordnen und zu bewerten. Der Briefwechsel 

ist zeitgeschichtlich überaus signifikant und ermöglichte es, den weitreichenden Ein-

fluss des „FAZ“-Herausgebers auf die Debattenkultur in der Bundesrepublik exem-

plarisch deutlich zu machen und seine Position in der Auseinandersetzung genauer 

zu bestimmen. 

Um zusätzlich auch einen Blick von „außen" zu erhalten, wurde der Nachlass von 

Gerd Bucerius über die „ZEIT"-Stiftung Ebelin und Gerd Bucerius gesichtet. Durch 

die Korrespondenzen zwischen dem Gründungsherausgeber und dem damaligen 

Feuilletonchef Dieter E. Zimmer, war es möglich, Einschätzungen über den von Joa-

chim Fest und Marcel Reich-Ranicki neu gestalteten „FAZ"-Kulturteil zu erhalten. 

 

Inzwischen hat sich denn auch die restriktiv-arkane Archivpolitik, zumindest bei der 

„FAZ", gewandelt. Für das DFG-Projekt der Universität Würzburg („Geschichte eines 

Leitmediums. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung von ihrer Gründung 1949 bis zur 

Gegenwart")35 unter der Leitung von Peter Hoeres wurden die internen Quellenbe-

 
Daneben sind in weitaus geringerem Umfang persönliche Papiere, Unterlagen aus der Mitarbeit bei 

anderen Zeitungen sowie Vorlesungen überliefert. Als besonders hilfreich hat es sich dabei erwiesen, 

daß der Nachlass von Bruno Dechamps gleichsam sich vor Ort befand und somit die Möglichkeit be-
stand, die Korrespondenzen beider Herausgeber direkt miteinander abzugleichen. Das Herzstück des 

Nachlasses von Bruno Dechamps, der ebenfalls überwiegend aus den Redaktionsräumen der „Frank-
furter Allgemeinen" stammt, bildet die – wahrscheinlich weitgehend vollständige – Sammlung seiner 

Artikel und Veröffentlichungen. Dieses über vier Jahrzehnte entstandene Konvolut bot einen – wenn 

auch nur nebensächlichen – Einblick in Dechamps bevorzugte Themen auf den Gebieten der Tages-
politik, der politischen Philosophie und der Gesellschaftsphilosophie, in seine politischen Grundüber-

zeugungen und seine Argumentationsweise. Dagegen war eine eher dünne Überlieferung bei den 
persönlichen Papieren und der wissenschaftspublizistischen Korrespondenz gegeben. Private Korres-

pondenz fehlte weitestgehend. Die Materialien zur Arbeit bei der Frankfurter Tageszeitung beinhal-
teten unter anderem eine Vielzahl von instruktiven internen Protokollen und Briefwechseln zum 

Umbruch des Feuilletons Anfang der siebziger Jahre sowie eine Reihe von schriftlichen Auseinander-

setzungen mit den Mitherausgebern und Redakteuren zu tagesaktuellen Themen sowie zur gene-
rellen Ausrichtung der FAZ. 
35 Der Projektleiter und Lehrstuhlinhaber für neueste Geschichte der Universität Würzburg hat hierbei 
die Ausarbeitung einer Gesamtgeschichte der Zeitung im Kontext einer Gesellschaftsgeschichte der 
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stände erstmals für die Wissenschaft freigegeben. Sofern dies beibehalten werden 

kann, können insbesondere auch zukünftige biographische Forschungsansätze – 

seien es weiterführende Arbeiten zu Joachim Fest selbst oder seinem Umfeld in der 

Tageszeitung – von diesem umfang- und aufschlussreichen Quellenangebot nur pro-

fitieren, zumal der Bestand sicherlich noch nicht abschließend ausgewertet worden 

ist. Durch den privilegierten Zugang des DFG-Projekts, der auch eine Vielzahl von 

Interviewpartnern36 umfasste, konnte die Quellenlage dieser Arbeit noch einmal zu-

sätzlich ergänzt werden. Dies betraf in erster Linie den bereits erwähnten Historiker-

streit von 1986. 

 

Anders gestaltet sich die Quellendichte für Fests Engagement beim Norddeutschen 

Rundfunk. Dafür wurde der überlieferte Bestand des Rundfunksenders im Staatsar-

chiv Hamburg gesichtet. Die Unterlagen zu seiner leitenden Tätigkeit in der Hauptab-

teilung Fernsehspiel und Zeitgeschehen (1961-1968) können hier nur als fragmen-

tarisch bezeichnet werden. Vielfach waren die Archivalien, seien es Geschäftskorres-

pondenzen, Manuskripte oder auch Mitschnitte von Sendungen, lückenhaft. Ledig-

lich Leser- und Beschwerdebriefe an die „Panorama“-Redaktion und die Intendanz 

des NDR sowie Pressespiegel zu einzelnen Sendungen waren umfangreich vorhan-

den. Dies lässt sich damit erklären, dass in den Jahrzehnten zuvor im Sender selbst 

schon etliche Unterlagen der Vernichtung zugeführt wurden und die Überlieferung 

der Altakten somit nur unvollständig erfolgte. Das bereits dezimierte historische 

 
Bundesrepublik übernommen, die inzwischen abgeschlossen ist und das Desiderat einer modernen 

Mediengeschichte der „FAZ" schließen soll. Hinzu kommen eine Reihe von Teilprojekten, die sich mit 

den Ressorts Wirtschaft, Politik und dem Feuilleton beschäftigen und sukzessive veröffentlicht werden 
sollen. 
36 Herausgeber Dr. Fritz Ulrich Fack hat ein persönliches Gespräch mit dem Verfasser abgelehnt, statt-
dessen aber einen umfangreichen schriftlichen Austausch ermöglicht, der sich in vielfacher Hinsicht 

als hilf- und aufschlussreich erwiesen hat. Der langjährige Leiter des Feuilletons Dr. Günter Rühle 

wollte weder zum einen, noch zum anderen einwilligen, was möglichweise mit dem Disput zwischen 
ihm und der „FAZ“ in der Fassbinder-Affäre, sowie einer gewissen Abneigung gegenüber Fest zu be-

gründen ist. Größer war die Bereitschaft zur Auskunft offensichtlich bei Peter Hoeres, der beide für 
Gespräche in Bad Soden und Bad Honnef gewinnen konnte. Ein weiteres Beispiel für die teilweise 

schwierige Kontaktaufnahme ist Frank Schirrmacher, der weder Anfragen des Verfassers noch der 
betreuenden Professoren des KIT beantwortete. Gleiches gilt für die Geschäftsleitung der „FAZ“, was 

wohl jeweils der hohen Arbeitsbeanspruchung geschuldet war. Erfreulicherweise waren dies aber 

Ausnahmen. Demgegenüber stehen eine Reihe von Gesprächspartnern, wie Dr. Franz Josef Görtz, 
Maria Frisé, Dr. Rolf Michaelis oder Anneliese Ruppel, die umfängliche Einblicke und weiterführende 

Hinweise geben konnten. Desgleichen ist die Auskunft- und Hilfsbereitschaft der FAZIT-Stiftung und 
des „FAZ“-Archivs hervorzuheben, die den Zugang zu einer Fülle von Quellenmaterial ermöglichten.    



1.2 Annäherungen an den gegenwärtigen Quellen- und Forschungsstand 

 
16 

 

Schriftgut des Film- und Pressearchivs des NDR erfuhr dann bei der anschließenden 

Überführung ins Staatsarchiv eine weitere Ausdünnung. Die Aufbewahrungsquote 

lag bei lediglich zehn Prozent. Es fanden sich insbesondere zu Fests Anfangsjahren 

beim NDR nur geringfügig verwertbare Quellen in den Unterbeständen „Hauptab-

teilung Fernsehspiel und Zeitgeschehen“. Allerdings bessert sich die Quellenlage hin-

sichtlich seiner Funktion als Leitender Redakteur und Moderator des politischen Fern-

sehmagazins „Panorama“, zumal diese noch durch umfassende medien- und kom-

munikationswissenschaftliche Forschungsliteratur37 sowie durch Bild- und Tonträger-

Dokumentationen des Deutschen Rundfunkarchivs38 ergänzt werden konnte. 

Des Weiteren hat sich der Nachlass von Bernd C. Hesslein als hilfreich erwiesen. 

Hesslein war von 1965-1986 Mitarbeiter des NDR und hielt dort mehrere Stellungen 

inne, u.a. als leitender Redakteur in der Hauptabteilung Zeitgeschehen („Panorama") 

und als Moderator der Sendung „Vor 40 Jahren". Sein Nachlass, der vom Institut für 

Zeitgeschichte in München verwaltet wird, enthält umfangreiche Korrespondenzen 

von und zu NDR-Mitarbeitern, die insbesondere auch einen Einblick in interne macht-

politische Auseinandersetzungen zwischen den Mitarbeitern des Politmagazins und 

der Intendanz ermöglichten. Der Bestand birgt für zukünftige Forschungsanliegen 

innerhalb dieses Themenspektrums noch eine Fülle von zusätzlichen Quellen, die bei 

 
37 Gerhard Lampe; Heidemarie Schumacher, Das Panorama der 60er Jahre. Zur Geschichte der ersten 
politischen Fernsehmagazine der BRD, Berlin 1991. Der Untersuchung ist zusätzlich eine Videokas-

sette beigelegt. Auf dieser finden sich eine Vielzahl von Video-Interviews mit Redakteuren, Modera-
toren, Intendanten, Realisatoren oder der Redaktionsleitung, die von den Autoren in den Jahren 

1989/90 durchgeführt wurden. Zu nennen wären hier u.a. Joachim Fest, Gert von Paczensky, Rüdiger 

Proske, Klaus Wilderhahn, Ludwig von Hammerstein und Gerhard Schröder. Ergänzend dazu werden 
Originalaufnahmen diverser Magazinbeiträge aus dem Filmarchiv des NDR gezeigt, die z. B. Rück-

schlüsse auf den Moderationsstil erlauben. Eine neuere Habilitationsschrift, die weitaus fundierter 
aufgestellt ist und mehrere Fernsehmagazine in den Blick nimmt, kommt ebenfalls von Gerhard Lam-

pe. Siehe dazu: Gerhard Lampe, Panorama, Report und Monitor. Geschichte der politischen Fernseh-

magazine 1957-1990, Konstanz 2000 (= Close Up/ Schriften aus dem Haus des Dokumentarfilms, Bd. 
15). Ferner siehe die Überblicksdarstellung von: Christina v. Hodenberg, Konsens und Krise. Eine Ge-

schichte der westdeutschen Medienöffentlichkeit 1945-1973, Göttingen 2006. Zur Institutionenge-
schichte des NDR siehe: Wolfram Köhler (Hrsg.), Der NDR. Zwischen Programm und Politik. Beiträge 

zu seiner Geschichte, Hannover 1991; Jörg Aufermann; Wilfried Scharf; Otto Schlie (Hrsg.), Fernse-
hen und Hörfunk für die Demokratie. Ein Handbuch über den Rundfunk in der Bundesrepublik 

Deutschland, Opladen 1979; Hans-Ulrich Wagner, Die Geschichte des Nordwestdeutschen Rundfunks. 

Band 2., Hamburg 2008. 
38 Ernst Loewy; Achim Klünder, Magazinbeiträge im Deutschen Fernsehen. Band 1: 1960-1965 (Bild 

und Tonträger-Verzeichnisse. Herausgegeben vom Deutschen Rundfunkarchiv Nr. 2), Frankfurt am 
Main 1973. 
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der Sichtung für diese Arbeit aufgrund von zeitlichen und inhaltlichen Sperrvermer-

ken zwar eingesehen, aber nicht herangezogen werden konnten.      

Insofern ist die vergleichsweise dünne Aktenlage zu Joachim Fests Tätigkeit als Chef-

dramaturg und stellvertretender Hauptabteilungsleiter Fernsehspiel39 in den Jahren 

1961-63 zwar bedauerlich, aber wohl auch weniger von Gewicht, insbesondere da 

Fest hauptsächlich durch seine exponierte Stellung als Moderator der zeitkritischen 

Sendung öffentlichkeitswirksam und publizistisch in Erscheinung getreten war.  

 

Parallel zu den beruflichen Geschehnissen beim NDR widmete sich Fest seinen Buch-

projekten, deren Entstehungs- und Entwicklungsprozess anhand der historischen 

Verlagsarchive von Piper und Siedler untersucht wurden. So konnte die beginnende 

Autorentätigkeit, die mit der Publikation „Das Gesicht des Dritten Reiches“ 1963 sei-

nen Anfang nahm und schließlich in der 1973 erschienenen Hitlerbiographie mün-

dete, fast lückenlos nachvollzogen werden.   

Der Teilnachlass von Albert Speer, der u.a. Schriftwechsel mit Personen im In- und 

Ausland hinsichtlich seiner Bemühungen um den Aufbau einer neuen Existenz als Ar-

chitekt, sowie Sammlungen von Unterlagen, Notizen, Zeitungsausschnitten und In-

terviews umfasste, wurde herangezogen, um Fests Lektorentätigkeit für Albert 

Speers „Erinnerungen“ näher zu untersuchen. Kern- oder Schlüsseldokumente wa-

ren dabei die ausführlichen Briefwechsel zwischen Speer, Siedler und Fest. 

 

Wie der Name des Kapitels schon nahelegt, konnte sich dem Forschungsstand an 

dieser Stelle nur angenähert werden. Zu dem Protagonisten dieser Arbeit liegen bis-

her keine wissenschaftlichen Arbeiten vor, die sich ausführlich und dezidiert der Per-

son oder seinem Werk widmen, was ein Desiderat kenntlich macht.40 Zwar hat sich 

der Leiter des Ausstellungprojektes „Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 

 
39 Vgl. Hickethier, Knut, Das Fernsehspiel der Bundesrepublik. Themen, Form, Struktur, Theorie und 
Geschichte 1951-1977, Stuttgart 1980. 
40 Überhaupt gibt es nur eine überschaubare Anzahl von Darstellungen zu prägenden Journalisten. 
Spezifisch zur „FAZ“: Dagmar Bussiek, Benno Reifenberg (1892-1970). Eine Biographie, Göttingen 

2011, Marcus M. Payk, Der Geist der Demokratie, Intellektuelle Orientierungsversuche im Feuilleton 

der frühen Bundesrepublik: Karl Korn und Peter de Mendelssohn (Ordnungssysteme: Studien zur 
Ideengeschichte der Neuzeit; Bd. 23), München; Oldenbourg 2008. Beide Arbeiten boten die Möglich-

keit, einen Eindruck des früheren Feuilletons der „FAZ“ zu erhalten und so Unterschiede und Verände-
rungen wahrzunehmen. 
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1941-1945", Hannes Heer, in seiner Publikation „Hitlers war´s!"41 eingehender mit 

Joachim Fest und seiner Deutungshoheit über den Nationalsozialismus auseinander-

gesetzt, allerdings sind seine umfänglichen Ausführungen vornehmlich suggestiv-po-

lemischer Natur und durch die augenscheinlich verengte, voreingenommene Per-

spektive wissenschaftlich nur bedingt verwertbar.  

Ganz im Gegensatz dazu, nimmt sich die aktuelle Speer-Biographie des stellver-

tretenden Leiter des IfZ München, Magnus Brechtken, aus. In seiner verdienstvollen 

und in seiner Schonungslosigkeit längst überfälligen Arbeit, bündelt er die vielen wis-

senschaftlichen Spezialabhandlungen und legt wohl die erste angemessen kritische 

und quellenfundierte Lebensbeschreibung Albert Speers vor.42 Darin finden sich eine 

Vielzahl von Berührungspunkten mit Joachim Fest, sei es zu seiner Funktion als Lek-

tor der „Erinnerungen", der umstrittenen Speer-Biographie von 1999 oder den Ge-

sprächsnotizen in den „Unbeantwortbaren Fragen" aus dem Jahr 2005. Er kommt 

u.a. zu dem Schluss, Fest habe sich vom „kritischen Journalisten zum Apologeten 

der Speer-Legende"43 entwickelt, was sich bereits in einer Reihe von weiter zurück-

 
41 Hannes Heer, An Hitlers Hof. Joachim Fest. Eine Karriere, in: Ders., „Hitler war´s“. Die Befreiung 

der Deutschen von ihrer Vergangenheit, Berlin 2005, S. 28-124. Der zuweilen ausgesprochen abfäl-
lige Ton wird u.a. durch Heers politische Sozialisation erklärbar. Der Theaterregisseur, Rundfunkau-

tor und Publizist wurde als der „Rudi Dutschke Bonns" bezeichnet, was darauf zurückzuführen ist, 

dass er die Gruppe des Sozialistischen Deutschen Studentenbundes (SDS) in Bonn mitbegründet hat-
te, als Studentenführer aktiv in Erscheinung trat und kommunistischen Organisationen nahestand. In 

den neunziger Jahren war er wissenschaftlicher Mitarbeiter des Hamburger Institut für Sozialfor-
schung (HIS), von der die sogenannte Wehrmachtsausstellung ausging. Fest nimmt sich hingegen 

geradezu als Antipode aus und es wird zudem eine Rolle gespielt haben, dass er die Konzeption der 
Wehrmachtaustellung und somit auch Heer scharf kritisierte. Siehe dazu: Interview von Christoph 

Amend mit Joachim Fest: „Erschreckend ist: Hitler war ein Mensch.", in: Der „TAGESSPIEGEL" vom 

10.12.1999. Der Titel der Arbeit ist letztlich auch die simplifizierte Kernaussage zu Fests historischer 
Publizistik. Es wird von Heer suggeriert, dass lediglich Hitler als Schuldiger anzuklagen sei und die 

deutsche Bevölkerung sich quasi im Würgegriff des Diktators befunden habe, ohne an den Verbrechen 
partizipiert zu haben: „Als historische Studie (...) ist Fests Biographie grandios gescheitert, aber sie 

ist in scharfer Wendung gegen eine vermeintlich linke, reglementierte Schuldkultur ein gelungener 

Beitrag zu Hitlers Rehabilitierung geworden. Hitler, lässt sich jetzt sagen, war so groß, dass man sich 
als Deutscher seiner nicht mehr schämen braucht." Durch Fests Perspektive habe er Hitler „zur einzig 

wirkenden, als auch alleinverantwortlichen Macht erklärt." Darüber hinaus wirft er ihm vor, er habe 
„Auschwitz als Krönung von Hitlers Revolution" gerühmt und ihm mit seinen Deutungen ein Helden-

denkmal errichtet. H. Heer, Hitler, S. 44, 46f und 118. Diese Lesart Heers ist wenig differenziert und 
wissenschaftlich nicht haltbar.       
42 Vgl. Magnus Brechtken, Albert Speer – eine deutsche Karriere, München 2017. Vgl. auch: Magnus 

Brechtken, Joachim Fest als Historiker. Chronik einer fortschreitenden Verwunderung. Vortrag vom 
04.12.2014 an der Universität Bonn. Online unter: https://www.igw.uni-bonn.de/de/-abteilungssei-

ten/abteilung-neuzeit/fng/veranstaltungen/vortraege/magnus-brechtken [06.12.2018]. 
43 M. Brechtken, Speer-Biographe, Endnote 89, S. 826. 
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liegenden Aufsätzen44 angedeutet hatte. Brechtken hat sich allerdings nicht nur un-

ter dem Blickwinkel Speer mit ihm auseinandergesetzt, sondern in zwei kürzeren Ab-

handlungen auch dezidiert seiner Person als (verhängnisvollen) Betrachter der Zeit-

geschichte, der starrsinnig seiner Auffassung von Historiographie nachging und zu 

lange unwidersprochen blieb. Hier habe es die Geschichtswissenschaft, in ihrer par-

tiellen Eitelkeit und Ignoranz, versäumt, Fests „publizistischer Allmacht“ fundiert ent-

gegenzutreten und sein „Werk und Wirken“ einer kritischen Prüfung zu unterziehen. 

Wie er selber anmerkt, könne jedoch mit diesen ausschnitthaften Betrachtungen, die 

sich formatbedingt nur Teilaspekten widmet, keinesfalls der Anspruch einer Gesamt-

analyse erhoben werden. Eine solche müsse alle einschlägigen Schriften von Fest 

berücksichtigen, was mit dieser werkbiographischen Arbeit, die die Rezeption und 

zahlreichen Einzelstudien zu Fest umfassend mit einbezieht, versucht wird.  

 

Für die historische (Medien-, Kommunikations-, Geschichts)-Forschung45 war Fest 

zumeist nur ein Teil- oder Nebenaspekt, zum Beispiel, wenn bestimmte Forschungs-

schwerpunkte, wie eben etwa Albert Speers „Erinnerungen"46, Hitler und das „Dritte 

 
44 Magnus Brechtken, „Ein Kriminalroman könnte nicht spannender erfunden werden“ – Albert Speer 

und die Historiker, in: Ders. (Hrsg.), Life writing and political memoir – Lebenszeugnisse und politische 
Memoiren, Göttingen 2012, S. 35-78; Ders., Persuasive Illusions of the Self: Albert Speer´s Life Wri-

ting and Public Discourse about Germany’s Nazi past, in: Birgit Dahlke, Dennis Tate, and Roger Woods 
(eds.), German Life Writing in the Twentieth Century, London 2010, S. 71-91 
45 Vgl. dazu etwa: Frank Bösch, Annette Vowinckel, Mediengeschichte, Version 2.0, in: Docupedia-

Zeitgeschichte, 29.10.2012. Online unter: https://docupedia.de/zg/Mediengeschichte_Version_2.0_-
Frank_Bösch_Annette_Vowinckel [23.07.2020]. 
46 Vgl. Ebenda; Barbara Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik. Ein kulturelles Phänomen 
in der Vergangenheitsbewältigung Albert Speers und seiner Rezipienten, in: Dietz, Burkhard, Michael 

Fessner und Helmut Maier (Hrsg.), Technische Intelligenz und „Kulturfaktor Technik", Kulturvorstel-
lungen von Technikern und Ingenieuren zwischen Kaiserreich und früher Bundesrepublik Deutsch-

land, Münster 1996, S. 269-297; Heinrich Schwendemann, Der „entgrenzte“ Architekt: Zur Rolle Al-

bert Speers im „Dritten Reich“, in: Susanne Kuss; Heinrich Schwendemann (Hrsg.), Der Zweite Welt-
krieg in Europa und Asien. Grenzen. Grenzräume. Grenzüberschreitungen, Freiburg 2006, S. 33-51; 

Isabell Trommer, Rechtfertigung und Entlastung. Albert Speer in der Bundesrepublik Deutschland 
(Wissenschaftliche Reihe des Fritz Bauer Instituts; Band 27), Frankfurt am Main 2016. 
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Reich"47 oder Kontroversen wie der „Historikerstreit"48 von ihm berührt wurden. Das 

bedeutet auch, dass die zeit- und pressegeschichtlichen Forschungsstände von den 

Themata respektive den Fragestellungen gesehen, nicht selten weit auseinanderlie-

gen und nur im zeitlichen, sozialen und (geschichts-)politischen Kontext einen Sinn 

ergeben. Infolgedessen werden die spezifischen Forschungsstände, die sich mit 

Fests Darstellungen oder den von ihm berührten Themen auseinandersetzen, in den 

einzelnen Kapiteln ausführlich kontextualisierend nachgezeichnet, diskutiert und 

punktuell ergänzt. Darüber hinaus findet seine Person kursorisch Erwähnung, wenn 

es um das Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichtsjournalismus geht. 

Genannt sei hier zunächst ein Aufsatz von Frank Bösch (Direktor des Zentrums für 

zeithistorische Forschung Potsdam), der sich eben diesem Wechselspiel anhand der 

der Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus nach 1945 widmet.49 Darin 

kommt Bösch zu dem Schluss, dass es sich keineswegs um getrennte, autarke Sphä-

ren gehandelt hat, sondern mit dem Beginn der sechziger Jahre ein reger und kon-

struktiver Austausch („Interaktionen und Korrelationen“) stattfand, der erst mit Be-

 
47 Eva Horn: Arbeit am Charisma – Macht und Affekt in Joachim Fests und Ian Kershaws Hitler-Bio-
graphien, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, 38, 2010, S. 45-60; Nicolas Berg, Der 

Holocaust und die westdeutschen Historiker: Erforschung und Erinnerung (Moderne Zeit; Bd. 3), Göt-
tingen 2003; Wolfram Pyta, Hitler. Der Künstler als Politiker und Feldherr. Eine Herrschaftsanalyse, 

München 2015; Wolfgang Michalka, Hitler im Spiegel der Psycho-History. Zu neueren interdiszipli-

nären Deutungsversuchen der Hitler-Forschung, in Francia. Forschungen zur westeuropäischen Ge-
schichte, 8 (1980), S. 595-611; Wolfgang Hartwig, Geschichte für Leser. Populäre Geschichtsschrei-

bung in Deutschland im 20. Jahrhundert, in: Ders. (Hrsg.) Deutsche Geschichtskultur im 19. und 20. 
Jahrhundert, München 2013, S. 153-176; Heinrich Schwendemann, Zwischen Abscheu und Faszina-

tion. Joachim C. Fests Hitler-Biographie als populäre Vergangenheitsbewältigung, in: Jürgen Danyel; 
Jan-Holger Kirsch; Martin Sabrow (Hrsg.), 50 Klassiker der Zeitgeschichte, S. 127-131; Hermann 

Graml, Probleme einer Hitler-Biographie. Kritische Bemerkungen zu Joachim C. Fest, in: Vierteljahrs-

hefte für Zeitgeschichte, Bd. 219 (1974), S. 76-93. 
48 Walter Grab, Kritische Bemerkungen zur nationalen Apologetik Joachim Fests, Ernst Noltes, und 

Andreas Hillgrubers, in: 1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. Und 21. Jahrhunderts, Heft 2 
(1987), S. 151-157; Klaus Große Kracht, Der „Historikerstreit“. Grabenkampf in der Geschichtskul-

tur, in: Ders., Die zankende Zunft. Historische Kontoversen in Deutschland nach 1945, Göttingen 

2011, S. 91-114; Mathias Brodkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 
25 Jahre „Historikerstreit“, Banzkow 2011; Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; Hans-Ul-

rich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. 
Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993; Steffen Kailitz, Die politische Deutungskultur im Spiegel 

des „Historikerstreits". What´s right? What´s left?, Wiesbaden 2001; Ulrich Herbert, Der Historiker-
streit. Politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte, in: Martin Sabrow; Ralph Jessen, Klaus 

Große Kracht (Hrsg.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Große Kontroversen seit 1945, München 

2003, S. 94-113. 
49 Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte in 

den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-
journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55. 
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ginn der achtziger Jahre wieder abgenommen hätte. Joachim Fest, den er hier als 

„Zeithistorikerjournalist“ bezeichnet, sei ein Beispiel von vielen, das belegt, dass 

„zahlreiche Medien und Journalisten seit dem Ende der fünfziger Jahre Aufgaben der 

Zeitgeschichtsforschung übernahmen“ und so zu einer stetigen „Medialisierung der 

Zeitgeschichte“50 beitrugen, die keineswegs nur darin bestand, die Forschungser-

gebnisse der arrivierten Geschichtswissenschaftler öffentlichkeitstauglich aufzube-

reiten. Bei den Publikationen, die während dieser Zeit entstanden seien – und hier 

nennt er explizit „Das Gesicht des Dritten Reiches“ und die Hitler-Biographie – er-

scheine ihm eine Unterscheidung zwischen populärem Sachbuch und wissenschaftli-

chem Fachbuch weder einfach noch unbedingt sinnvoll. Damit vertritt Bösch eine 

Haltung, die von den universitären Zeithistorikern damals zumeist nicht geteilt wur-

de, wo man aus einem gewissem Standesbewusstsein heraus, auf klare Grenzen be-

stand.  

   Einen ganz ähnlichen Ansatz verfolgt der Mainzer Medien- und Kommunikations-

forscher Jürgen Wilke in seinem Aufsatz „Journalismus und Geschichtsschreibung“51 

Als eines von drei Fallbeispielen, die die lebensgeschichtliche Verbindung von journa-

listischer Tätigkeit und Geschichtsschreibung exemplarisch verdeutlichen soll, wird 

Joachim Fest unter dem Rubrum „Journalisten als Historiker“ herangezogen, die aber 

unergiebig bleibt. Er beschränkt sich darauf, nach einem kurzen Abschnitt zur Vita, 

Fests unablässiges Lamento über die Entfremdung zwischen Geschichtswissenschaft 

und Öffentlichkeit wiederzugeben, ohne jedoch dieses zu hinterfragen, zu kontextua-

lisieren, Gegenpositionen zu Wort kommen zu lassen und eigene Gedanken – zumal 

im Zusammenhang seines Aufsatztitels – beizutragen, womit das Potential des an 

sich vielversprechenden Fallbeispieles leider unausgeschöpft zurückbleibt. Die Fra-

gen nach dem Spannungsverhältnis zwischen Journalisten und professioneller Ge-

schichtsschreibung werden nicht beantwortet, allenfalls angerissen, was aber mög-

licherweise auch der Kürze des Formats geschuldet ist.

 
50 Ebenda, S. 52. 
51 Jürgen Wilke, Journalismus und Geschichtsschreibung, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne 

Kinnebrock (Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 
127-150. Vgl. dazu auch: Ders., Über den Tag hinaus. Journalisten als Buchautoren, in: Communicatio 

Socialis 41 (2008), Nr. 2, S. 171-191. 
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1.3 Vorgehen und Aufbau 

Die vorliegende Arbeit versucht sich an einer ersten zusammenhängenden und wis-

senschaftlich fundierten Annäherung an Joachim Fests intellektueller und publizisti-

scher Lebensleistung, die sich im Kontext einer Debatten- und Diskursgeschichte der 

Bundesrepublik bewegt.52  

Dabei muss erstens in Kauf genommen werden, dass angesichts der Breite des The-

menfeldes, des langen Untersuchungszeitraumes und der eingeschränkten Quellen-

situation (unveröffentlichter Nachlass) einiges nur kursorisch Erwähnung finden 

kann und zweitens, biographische Aspekte, die auch den Privatmensch in den Blick 

nehmen, weitestgehend ausgespart bleiben müssen. Auch wenn man, was den Le-

bensweg und das Privatleben anbelangt, bislang überwiegend auf Selbstzeugnisse 

respektive autobiographische Angaben angewiesen ist, sind die intellektuellen Zu-

sammenhänge werkbiographisch gut beschreibbar. Diese Arbeit versteht sich somit 

als Beitrag zu einer Intellektuellengeschichte (intellectual history)53, die auch wissen-

schafts- und journalismusgeschichtliche Perspektiven54 aufgreift und miteinander in 

Verbindung setzt. Das methodische Zentrum ist hierbei das „Verhältnis von Text und 

Kontext, in dessen Zentrum der Autor steht.“55 Ein streng chronologischer Verlauf 

liegt der Arbeit nicht zu Grunde. Wo es kontextuell geboten schien, wurden Vor- und 

Rückblenden sowie Exkurse verwendet. Aufgrund der punktuell schwierigen Quellen-

lage wurde darauf verzichtet, eine geschlossene chronologische Darstellung der bio-

graphischen und beruflichen Stationen zu versuchen.  

 
52 In den Grundzügen beruht die vorliegende Studie auf einer Examensarbeit, die 2008 im Fachbe-

reich Neuere und Neueste Geschichte der Universität Karlsruhe (TH) angenommen worden ist. Das 

Manuskript wurde grundlegend überarbeitet und insbesondere hinsichtlich des Quellen- und Diskus-
sionsstandes sowie der einschlägigen Literatur fortgeschrieben. Vgl. dazu: Norman Voigt, Der histo-

rische Publizist Joachim Fest – ein werksbiographischer Versuch, Karlsruhe 2008. 
53 Vgl. dazu: Riccardo Bavaj, Intellectual history, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 
13.09.2010. Online unter: https://docupedia.de/zg/Intellectual_History [23.07.2020]; Daniel Morat, 

Intellektuelle und Intellektuellengeschichte, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 20.11.2011. 
Online unter: https://docupedia.de/zg/Intellektuelle_und_Intellektuellengeschichte [23.07.2020]. 
54 Vgl. Marcus M. Payk, Der Geist der Demokratie, Intellektuelle Orientierungsversuche im Feuilleton 
der frühen Bundesrepublik: Karl Korn und Peter de Mendelssohn (Ordnungssysteme: Studien zur 

Ideengeschichte der Neuzeit; Bd. 23), München; Oldenbourg 2008, S. 14. 
55 Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbericht, in: 
Denkströme. Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-116; hier 

S. 99. 
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Stattdessen werden anhand von Schlüsselszenen, die grundlegenden Konturen sei-

ner Publizistik aufgezeigt und dazu die Rezeptionen und die Wirkungsgeschichte mit 

den jeweiligen Forschungsständen sichtbar gemacht. Zunächst werden in den ersten 

Kapiteln die frühen journalistischen Stationen beim RIAS und NDR beleuchtet, wobei 

insbesondere seine journalistische Arbeitsweise und sein Selbstverständnis, die ent-

stehenden intellektuellen und generationellen Netzwerke sowie inhaltliche bzw. poli-

tische Positionierungen im Vordergrund stehen. Um Fests Rolle innerhalb des NDR 

und spezifisch bei „Panorama“ besser einordnen zu können wurden zudem die ge-

sellschaftlichen und (medien-) politischen Voraussetzungen im Übergang von den 

fünfziger zu den sechziger Jahren einbezogen. Dies betraf vor allem die Abkehr vom 

„Konsensjournalismus" der Ära Adenauer hin zu den Anfängen einer kritischen Öf-

fentlichkeit in der westdeutschen Medienlandschaft56, die heftig umkämpft war res-

pektive erkämpft werden musste. Abgeschlossen wird das Kapitel mit dem Versuch 

einer ausführlichen Rekonstruktion der Ursachen, Motive und Hintergründe für die 

Ablösung Fests als Moderator und Redaktionsleiter des gesellschaftskritischen Fern-

sehmagazins, der noch mit einem kurzen Abriss zu der intellektuellen Auseinander-

setzung mit den 68ern ergänzt wurde. 

Sodann wird in Kapitel 3.1 seine Rolle als Lektor für Albert Speers „Erinnerungen" in 

den Blick genommen. Unmittelbar damit in Korrelation steht der Einfluss, den umge-

kehrt Albert Speer auf die Hitler-Biographie hatte, die in Kapitel 3.2 behandelt wird. 

Begleitend dazu werden seine dokuhistorischen Fernseh- und Filmproduktionen be-

leuchtet. Dabei steht vor allem der Film „Hitler – eine Karriere“ im Vordergrund, der 

zwar viele Zuschauer in die Lichtspieltheater lockte und somit ein enormer finan-

zieller Triumpf war, aber historiographische und (wissenschafts-)pädagogische Stan-

dards nicht zu erfüllen vermochte und somit letztlich als gescheitert bezeichnet wer-

den muss. Beide Produktionen werden einer inhaltlichen Analyse unterzogen, die 

Rezeptions- und Wirkungsgeschichte aufgezeigt, sowie ansatzweise versucht das 

zeitgeistige Kolorit einzufangen, um eine gesellschaftliche Kontextualisierung zu er-

möglichen.  

 
56 Vgl. C. v. Hodenberg, Konsens und Krise.  
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Schließlich wird in Kapitel 4 sein Wirken als Herausgeber der „FAZ" in exemplarischen 

Szenen kritisch kommentierend begleitet. Im Mittelpunkt dabei standen die Fass-

binder-Kontroversen und der Historikerstreit, wobei zum einen Joachim Fests Posi-

tionierungen und Motivationen kenntlich gemacht werden, zum anderen das neural-

gische Beziehungsgeflecht zwischen ihm, Ernst Nolte und Marcel Reich-Ranicki auf-

gezeigt wird.
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2. Journalistische Anfänge beim Rundfunk in Berlin und Hamburg 

2.1. Der RIAS, Egon Monk und das „Gesicht des Dritten Reiches“ – ein 
Überblick der ersten Jahre im Hörfunk und Fernsehen 

In den fünfziger Jahren begann Joachim Fest seine berufliche Laufbahn beim RIAS 

(Radio im amerikanischen Sektor) in Berlin.57 Zu einer Zeit, als das Fernsehen in der 

Bundesrepublik gerade erst eingeführt wurde (1952) und das Radio noch das domi-

nante Medium war. Beim RIAS war er zunächst als freier Mitarbeiter tätig und arbei-

tete vorwiegend für den Schulfunk. Als freier Autor schrieb er ergänzend dazu für 

einzelne deutsche und ausländische Zeitschriften und Rundfunkanstalten58, kleinere 

Artikel oder Essays. Zuvor hatte er 1947 in Freiburg59 sein Abitur abgeschlossen und 

anschließend ein Studium der Rechtswissenschaften begonnen, welches ihn zu Sta-

tionen an den Universitäten Freiburg, Frankfurt am Main60 und schließlich 1951 nach 

Berlin (FU) führte. Das Studium diente allerdings weniger dazu in der Jurisprudenz 

Fuß zu fassen, sondern sollte vielmehr ein solides Fundament für eine journalistische 

Karriere sein. In seiner Bewerbung an den RIAS gab er an: „[Ich] immatrikulierte 

mich anschließend an der Freiburger Universität für das Studium der Rechte, in der 

Absicht, für meine später erstrebte journalistische Laufbahn eine bildungsmäßige 

 
57 Für die schließlich feste Anstellung beim RIAS hat er eine fast beendete Promotion („Das moderne 

Problem der Pressefreiheit“) aufgegeben, was Fest mit einem überaus lukrativen Angebot des Rund-

funksenders begründete. Er sei damals in gewisser Weise „käuflich“ gewesen. Zeugen des Jahrhun-
derts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF vom 02.02.2003. Zeitindex 

35.10 (Teil 2 des Gesprächs). Den Titel der Dissertation hatte er in seiner Bewerbung an den RIAS 
genannt. Dass die Promotion so kurz vor dem Abschluss nicht beendet wurde, verwundert ein wenig, 

hängt aber vermutlich mit der doppelten Arbeitsbelastung und der Aussicht auf eine gesicherte Fest-
anstellung zusammen. Lebenslauf als auch Arbeitsnachweise, finden sich als Anlage in einem internen 

Schreiben der Schulfunkleitung an die Programm-Direktion: Brief von Rudolf Ossowski an Eberhard 

Schütz vom 20.05.1954, DRA Babelsberg, F 404-00-00. In seiner Autobiographie führt Fest an, die 
Arbeit befasse sich mit dem „Einfluß der Anzeigekunden auf die Tagespresse“. Joachim Fest, Ich 

nicht. Erinnerungen an eine Kindheit und Jugend. Hamburg 2006, S. 350.  
58 Etwa für den „Kurier“ oder auch den NWDR. Siehe dazu: Zeugen des Jahrhunderts. Roger Will-

lemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF vom 02.02.2003. Zeitindex 34.55 (Teil 2 

des Gesprächs). 
59 Siehe dazu: Juliane Steffens, Im Wandel der Zeit. Vom Friedrich Gymnasium geprägt – Schüler-

biografien. Seminarkursarbeit „Mediale Konstruktion von Geschichte“. Friedrich-Gymnasium Freiburg 
im Breisgau. Online unter: FG-TV. Der Fernsehkanal des Friedrich-Gymnasiums Freiburg. http://vi-

meo.com/84479703 [12.10.2014]. 
60 In Frankfurt wohnte er während des Studiums bei der Schriftstellerin Maria Luise Kaschnitz und 

ihrem Ehemann, dem Archäologen Guido Freiherr Kaschnitz von Weinberg, bei denen er das Man-

sardenzimmer bzw. das Chambre garnie der Familie nutzen konnte. Über die Familie lernte er auch 
Theodor W. Adorno kennen, der sporadisch Gast im Haus Kaschnitz war. Neben diesen privaten Be-

gegnungen, hörte Fest auch Adornos Vorlesungen an der Goethe Universität. Siehe dazu: Ina Hart-
wig, Das Geheimfach ist offen: Über Literatur, Frankfurt am Main 2012. 
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Grundlage zu besitzen.“61 Die notwendige Praxis erhielt er unter anderem als Berliner 

Korrespondent für die ehedem noch konservative und antikommunistische Frank-

furter Studentenzeitung „DISKUS".62 Wie er in seinen Kindheits- und Jugenderinne-

rungen äußerte, sah er in dieser Zeit seine berufliche Zukunft als „Verfasser von Be-

trachtungen zwischen den Tagesereignissen und dem ‚Geist der Epoche’.“63 Als Fest 

1962 erstmalig ein Buchmanuskript bei dem Verleger Klaus Piper zur Begutachtung 

einreichte, beschrieb er rückblickend sein Aufgabenfeld beim RIAS folgendermaßen: 

„[Ich habe] zwei Jahre als freier Autor in Berlin gelebt, dann eine Feature-Redaktion bei RIAS-
Berlin übernommen und dort zugleich das Ressort Zeitgeschichte betreut. In dieser Eigen-

schaft habe ich (neben zahlreichen historischen, soziologischen etc. Sendungen) im Jahre 

1955 damit begonnen, den Hörern in der Sowjetzone, die keine Möglichkeit, aber ein großes 
Bedürfnis nach möglichst objektiver Information hatten, wesentliche Grundzüge [der] deut-

schen Geschichte (…) in wöchentlicher Folge zu vermitteln.“64  

Bedingt durch den nach wie vor hohen Bedarf des RIAS nach unbelasteten Nach-

wuchsjournalisten,65 Fests vergleichsweise überdurchschnittlicher Qualifikation66, 

 
61 Lebenslauf Joachim Fest, DRA Babelsberg, F 404-00-00. 
62 Vgl. A.G., Braune Portraits, in: „DISKUS" vom 01.10.1964. 
63 J. Fest, Ich Nicht, S. 349. 
64 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 21.02.1962. DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Pi-

per). 
65 Viele der deutschen Journalisten, die in der Anfangszeit des RIAS eingestellt worden sind, ent-
stammten den Jahrgängen 1922-1928, was sich mit der Suche der amerikanischen Personalverant-

wortlichen nach unbelasteten Fachkräften erklären lässt. Beispiele dafür sind Hans Rosenthal, Her-
bert Kundler, Klaus Harpprecht, Gerhard Löwenthal, Egon Bahr, Jürgen Graf uvm. Siehe dazu: Scha-

nett Riller, Funken für die Freiheit. Die US-amerikanische Informationspolitik gegenüber der DDR von 

1953 bis 1963. Trier 2004 (Mosaic; Studien und Texte zur amerikanischen Kultur und Geschichte, Bd. 
20), S. 102 (Anmerkung 44). Den Aussagen des RIAS-Direktors Gordon Ewing folgend, war in erster 

Linie eine gewisse Fachkompetenz, vor allem aber die antitotalitäre Grundhaltung ausschlaggebend 
für die Anstellung. Ebenda, S. 103 (Anmerkung 50). Zu den Sicherheitsüberprüfungen der deutschen 

RIAS-Mitarbeiter siehe: Erwin Schmitt, „Arbeitsrechtlich: Der ganz andere RIAS“, in Manfred Rexin 
(Hrsg.) Radio-Reminiszenzen. Erinnerungen an RIAS Berlin (Schriftenreihe der MABB, Medienanstalt 

Berlin-Brandenburg; Bd. 13), Berlin 2002, S. 177-183.  
66 Überqualifiziert deswegen, weil journalistische Vorkenntnisse, Abitur oder Studium in den An-
fangsjahren nicht notwendigerweise Voraussetzung für eine Anstellung beim RIAS waren. Vielfach 

wurde nach dem Motto „learning by doing“ verfahren, da qualifizierte und berufserfahrene Jour-
nalisten kaum zu finden waren. In den Erinnerungen Richard Löwenthals, der Ende der vierziger und 

Anfang der fünfziger Jahre als Reporter, Redakteur und später als stellvertretender Programm-

direktor beim RIAS tätig war, finden sich dazu Hinweise: „Mein (…) Schulfreund fragte mich eines 
Tages, ob ich nicht für die Amerikaner (…) arbeiten wollte. Die Idee schien mir zunächst aben-

teuerlich und abwegig, denn ich hatte ja keinerlei journalistische oder technische Kenntnisse. (…) Er 
machte mir klar, daß Vorkenntnisse doch gar nicht nötig seien. Sie bräuchten Leute, die politisch 

unbelastet seien, die gebe es in der Branche sonst überhaupt nicht. So kam es, daß ich (…) auf 
Vermittlung meines Freundes vorsprach und im Handumdrehen als Regieassistent engagiert war. Auf 

meine erstaunte Frage, was ich mir darunter vorzustellen hätte, bekam ich nur die lapidare Antwort, 

das würde ich schon sehen.“ Gerhard Löwenthal, Ich bin geblieben. Erinnerungen, Berlin 2006, S. 
113f. Ähnlich beschreibt dies auch der Journalist und Verleger Wolf-Jobst Siedler: „Beim Schreiben 

wird mir deutlich, wie jung wir damals alle waren - Friedrich Luft war mit Anfang dreissig schon der 
Senior unter uns. Joachim Fest und ich waren in der zweiten Hälfte der zwanzig, und Johannes Gross 
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der einschlägigen Berufserfahrung als Journalist und der vorherigen freien Mitarbeit 

in der Schulfunkabteilung war er am 10. Juni 1954 als ständiger Redakteur für poli-

tische und zeitgeschichtliche Fragen übernommen worden.  

Die Themen, denen er sich in den Anfangsjahren bei der Hauptabteilung ‚Kulturelles 

Wort’ widmete, waren zunächst noch sehr breitgefächert und entsprachen der dama-

ligen inhaltlichen Schwerpunktsetzung der Jugendfunkredaktionen. Bei der politi-

schen Aufklärungsarbeit maß man zeitgeschichtlichen und (tages-)politischen Frau-

gen besonderes Gewicht zu. Dabei standen vor allem drei Themenbereiche im Vor-

dergrund: Die Auseinandersetzung mit der noch jungen bundesdeutschen Demo-

kratie, die Beschäftigung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit und die The-

matisierung des Kommunismus beziehungsweise der DDR-Gegenwart.67   

 

 
war mit sechsundzwanzig der Benjamin; Joachim Kaiser, der bald zu unserem Freundeskreis stiess, 

war achtundzwanzig Jahre alt. Wahrscheinlich verdanken wir unseren frühen Start nicht so sehr 
unserer hervorstechenden Begabung, sondern dem Umstand, dass Millionen unserer Generation 

gefallen, andere Millionen in russischer oder französischer Gefangenschaft - die Amerikaner und 

Briten hatten ihre Kriegsgefangenen bereits entlassen - und viele der nationalsozialistischen Zeit we-
gen belastet waren. So griff man nach denen, die vorhanden waren, und wir hatten das Glück, da zu 

sein." Wolf-Jobst Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen. Erinnerungen, München 2006, S. 
365. Siedler hatte 1948 das Abitur ohne schriftliche oder mündliche Prüfung abschließen können und 

dann ein Studium (Soziologie, Geschichte, Philosophie, Germanistik) an der Humboldt Universität be-

gonnen, bevor er an die FU Berlin wechselte und schließlich das Studium ohne Abschluss abbrach. 
Trotz dessen war es ihm möglich, schnell und überaus erfolgreich ins Berufsleben einzusteigen. 1953 

nahm er die Position des Generalsekretärs des Kongresses für kulturelle Freiheit ein, die er bis 1956 
innehielt. Währenddessen arbeitete er überdies als Redakteur bei der „Neuen Zeitung" und konnte 

nach einem Wechsel in wenigen Jahren zum Ressortchef beim Berliner „Tagesspiegel" aufsteigen. 
Vgl. Carsten Heinze, Identität und Geschichte in autobiographischen Lebenskonstruktionen. Jüdische 

und nicht-jüdische Vergangenheitsbearbeitungen in Ost- und Westdeutschland, Wiesbaden 2009, S. 

433. Zu den beruflichen Neuanfängen nach 1945 siehe auch: Manfred Hettling, Bürgerlichkeit im 
Nachkriegsdeutschland, in: Manfred Hettling; Bernd Ulrich (Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 

2005, S. 7-39; hier S. 26. Der von Siedler festgestellte Engpass lässt sich auch übergreifend für das 
ganze Pressewesen beobachten. Durch das Filtern der Alliierten auf politische Unbedenklichkeit, die 

Funktionäre, Sympathisanten und Mitläufer des NS von vorn herein aus diesem öffentlichkeitswirk-

samen Sektor (vor allem den Lizenzzeitungen) fernhalten sollte, kam es zu personellen Engpässen, 
die z.T. mit Bewerbern aus „pressefremden Berufen“ mit geringer Qualifizierung aufgefüllt wurden. 

Vgl. dazu: Heinz-Dietrich Fischer (Hrsg.), Beispielhafter Journalismus: Theodor-Wolff-Preisträger und 
deren Texte aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Ein publizistisches Lesekompendium, Stuttgart 

1987, S. 13. 
67 Christian Hilgert, "... den freien, kritischen Geist unter der Jugend zu fördern": Der Beitrag des Ju-

gendfunks zur zeitgeschichtlichen und politischen Aufklärung von Jugendlichen in den 1950er Jahren, 

in: Franz-Werner Kersting; Jürgen Reulecke; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Die zweite Gründung der 
Bundesrepublik. Generationswechsel und intellektuelle Wortergreifungen 1955-1975 (Nassauer Ge-

spräch: Nassauer Gespräche der Freiherr-vom-Stein-Gesellschaft Bd. 8), Stuttgart 2010, S. 21-42, 
hier S. 31 u. 40. 



2.1 Ein Überblick der ersten Jahre im Hörfunk und Fernsehen 

 
28 

 

Dementsprechend habe er über alles Mögliche geschrieben: „Über Politik, über Ak-

tuelles, was so geschah. Berlin war damals eine sehr aufregende Stadt".68 Man ließ 

den jungen Redakteuren die Zeit um sich „auszuprobieren“ und einen „eigenen Weg 

zu finden.“69 Wohl auch der fachlichen Herkunft wegen, waren es zunächst immer 

wieder Sendungen mit rechtsphilosophischen und rechtsgeschichtlichen Schwer-

punkten. So wurde 1953, eingeleitet mit den Worten „Liebe junge Freunde in der 

Zone!"70, ein Feature ausgestrahlt, das „Hugo Grotius und das Naturrecht“ zum In-

halt hatte; 1954 erschien ein Beitrag mit dem Titel „Friedrich Schiller: Über die Ge-

setzgebung des Solon und Lykurg“. Darüber hinaus finden sich konkrete Anwen-

dungsbeispiele aus der damalig aktuellen Rechtsprechung. Unter dem Titel „Kleine 

Rechtskunde: Hans gewinnt im Toto. Wer ersetzt den Schaden? Drei Jungen vor Ge-

richt“ wendete sich Fest vor allem an das jüngere Publikum und versuchte bei kon-

kreten Rechtsproblemen Hilfestellung zu geben.71  

   Die weiteren historischen und kulturpolitischen Spektren reichten dann von Le-

bensbildern von Politikern, Intellektuellen, Künstlern, Literaten und Wissenschaft-

lern hin zu Sendungen über die Geschichte der Weimarer Republik, der KPD/SED 

oder der sowjetischen Revolution.72 1956 übernahm Fest auf Bitten des ‚Program 

Officers’ Alexander Bloomfield, schließlich die Redaktion einer Senderreihe zur deut-

schen Geschichte („15 Minuten Geschichte“). Diese sollte die Ursachen und Gründe 

der deutschen Katastrophe herausarbeiten und sich zeitlich vorerst im Rahmen von 

1890 bis 1945 bewegen.73 Der etwas überraschende Projektauftrag lautete: „Wir 

wollen für die Hörer in der Zone eine deutsche Geschichte senden. Das sollen 20-

 
68 Kulturzeit extra: Hitler und kein Ende. Joachim Fest – eine Jahrhundertbilanz. Ein Film von Beate 
Pinkemeil. Sendung (3sat) vom 10.12.2005. 
69 Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: http://-
www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech10-0.html [15.02.-

2014]. 
70 Manuskript aus der Reihe Wissen und Wahrheit vom 29.09.1953, DRA, Index of contents 3104, 
Film 1, Sendeunterlagen von besonderen Ereignissen (07.02.1946-01.11.1956), A104-00-05/0002. 
71 Zu den Sendethemen siehe: Brief von Rudolf Ossowski an Eberhard Schütz vom 20.05.1954 (Sen-
dethemen in den Anlagen beiliegend), DRA Babelsberg, F 404-00-00. Aus den Anlagen wird zudem 

ersichtlich, dass Fest sich in der Anfangszeit immer wieder dem ihm aus der Dissertation vertrauten 
Thema der Pressefreiheit annahm (z.B. „Aus der Geschichte der Pressefreiheit“ oder „Die Geschichte 

der Zeitung“). 
72 Siehe dazu: Interview mit Rudolf Ossowski: „Wilton Park war der Anfang“, in: Rexin, Radio-Remi-
niszenzen, S. 67. 
73 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 21.02.1962. DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Pi-
per). 
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Minuten-Sendungen sein und das ganze Projekt ist auf viele Jahre hinweg geplant. 

Sie können sich also drei, vier Jahre dafür Zeit lassen. Schreiben Sie das mal!"74 Der 

Einwand Fests, dass er immerhin kein Zeithistoriker sei und Geschichte im Studium 

lediglich beiläufig belegt hätte75, traf jedoch auf wenig Verständnis. Die barsche Ant-

wort Bloomfields: „Das imponiert mir alles überhaupt nicht. Als Journalist muss man 

über alles schreiben können. Warum sollen Sie als studierter Mensch nicht über die 

Geschichte von Bismarck bis 1945 schreiben können? Machen Sie das mal!"76 

   Um die Sendung lebendig und anschaulich zu gestalten, produzierte er seine Bei-

träge gelegentlich auch in Portraitform, so etwa von Bethmann Hollweg, Anne Frank, 

Willhelm II., Paul von Hindenburg in der Anfangszeit, dann von den politischen Pro-

tagonisten der Weimarer Republik, bevor er sich schließlich vermehrt und gegen En-

de der fünfziger Jahre fast ausschließlich der Geschichte respektive dem Führungs-

personal des „Dritten Reiches“ widmete.  

Zur Epoche des Nationalsozialismus waren zunächst ungefähr achtzig Sendungen77 

vorgesehen. Das brachte Fest, der wohl zunächst mit einem weit geringerem Auf-

wand gerechnet hatte, zu einem ungewollt vorausschauendem Ausspruch gegen-

über dem Intendanten: „Sie machen mir ja aus der abscheulichen Zeitgeschichte 

eine Lebensaufgabe!“78 Fest, der sich anfangs offensichtlich nur widerwillig mit der 

von oben verordneten NS-Thematik beschäftigte, fand alsbald seine Aufgabe darin 

 
74 Zit. nach: Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: 

http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech100.-html 
[15.02.2014]. 
75 In der Autobiographie gibt Fest an, er hätte vereinzelte Vorlesungen bei Gerhard Ritter, Hans Herz-
feld und Gerd Tallenbach gehört, allerdings ohne, dass ihn die Zeitgeschichte sonderlich interessiert 

hätte. Er hat mit Staatsexamen in Jura abgeschlossen und Geschichte, Kunstgeschichte, Germanistik 

und Soziologie im Rahmen eines Studium generale belegt. J. Fest, Ich nicht, S. 350.  
76 Zit. nach: Joachim Fest im Interview mit dem Bayerischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: 

http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech100.-html 
[15.02.2014]. 
77 Dem Verfasser liegt eine Auflistung aller von Joachim Fest verantworteten Beiträge vor. Sie wurde 

von der Abteilung Dokumentation und Archive des Deutschlandradios Berlin zur Verfügung gestellt, 
ist jedoch mit keiner Signatur oder sonstigen Kennzeichnung versehen. Tatsächlich sind es schließlich 

achtundfünfzig Sendungen innerhalb der Sendereihe geworden, wobei sie anfangs noch in Zusam-
menarbeit mit anderen Redakteuren betreut wurde. Insgesamt hat er im Zeitraum von 1953 bis 1961 

über 200 Beiträge im Rahmen der Sendereihe „15 min Geschichte“ produziert.  
78 Joachim Fest, Ich nicht. Erinnerungen an eine Kindheit und Jugend, Hamburg 2006, S. 352. Der 

Aufwand für die einzelnen Sendungen stieg in späteren Jahren beträchtlich, was sich darin begrün-

dete, dass Fest die Beiträge in Eigenregie produzierte. Laut dem Redakteur Lutz Meunier, war diese 
Arbeit, ohne Mithilfe anderer Redakteure oder externer Mitarbeiter, von Fest so nicht beabsichtigt 

gewesen. Lutz Meunier, Hörfunkbeitrag des RIAS aus der Reihe „15 Minuten Geschichte – Von Marx 
bis Chruschtschow". Titel: Das aktuelle Buch. Sendung vom 27.11.1963/ 28.11.1963. 
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und wurde beim RIAS zu einem kritischen Akteur der zeitgeschichtlichen und poli-

tischen Bildung, die vor allem durch die antitotalitäre Grundhaltung geprägt war. 

Sowohl die Reihe „Wissen und Wahrheit“, in der er anfänglich die erwähnten rechts-

philosophischen Features und Portraits unterbrachte, als auch die Reihe „15 Minuten 

Geschichte“ wendeten sich, ganz der offiziellen Informations- und Rundfunkpolitik 

(„Liberation policy/ Strategy of Constructive Subversion“)79 des amerikanischen Sen-

ders80 folgend, insbesondere den Rundfunkhörern der sowjetischen Besatzungszo-

ne beziehungsweise DDR81 zu, wie ein internes Schreiben des damaligen Intendan-

ten Herbert Kundler zu den Aufgaben der jeweiligen Abteilungen zeigt: „In der Ge-

staltung der Sendungen der Abteilung ‚Kulturelles Wort’ wird entscheidender Wert 

auf die Bedürfnisse und Interessen der Hörer in der sowjetischen Besatzungszone 

gelegt.“82 Dabei wurde in Kauf genommen, so ein Redakteur des Ressorts Politik, 

dass die Westberliner Hörer mitunter vernachlässigt würden und ein Popularitätsver-

lust entstünde, was den politischen Erziehungs- und Beeinflussungswillen noch ein-

mal unterstreicht.83 Prämissen waren dabei: „Objektivität, Meinungsvielfalt und bei 

allem Engagement nüchterne Sachlichkeit."84 Damit wollte man der einseitigen Infor-

mation und ideologischen Indoktrination durch den sozialistischen Nachbarstaat ent-

gegenwirken.85 Roland Müllerburg, Leiter der Hauptabteilung Politik, politischer Di-

rektor und ab 1969 Intendant des RIAS, unterstreicht dies noch einmal mit seiner 

 
79 Bernd Stöver, Die Befreiung vom Kommunismus. Amerikanische Liberation Policy im Kalten Krieg 

1947-1991. Köln; Weimar; Wien 2002 (Zeithistorische Studien; Bd. 22), S. 430. 
80 Der RIAS unterstand der United States Information Agency (USIA), war jedoch bei der Programm-

gestaltung weitestgehend unabhängig. Zwar wurden Sendemanuskripte in der HA Politik und Kultu-
relles Wort, die sich mit politisch relevanten Themen befassten, von den zuständigen ‚Program Offi-

cers’ vorab eingesehen und überprüft, aber zu Eingriffen kam es nur äußerst selten. Wenn es zu Ein-

wänden kam, bezogen sich diese „häufig gar nicht auf politische Fragen, sondern auf Stilistisches, da 
die ‚Program Officers’ nicht nur die Gewährleistung eines politischen Tenors, sondern auch einer ge-

wissen Qualität der Programme als ihre Aufgabe ansahen.“ S. Riller, Funken für die Freiheit, S. 107.  
81 Vgl. dazu auch: Hans Jürgen Koch; Hermann Glaser, Ganz Ohr. Eine Kulturgeschichte des Radios 

in Deutschland. Köln 2005, S. 220; Schanett Riller, Funken für die Freiheit, S. 95f.; Michael Deren-

burg, Streifzüge durch vier RIAS-Jahrzehnte. Anfänge und Wandlungen eines Rundfunksenders. 
Berlin 1986, S. 29. Die übergreifende Strategie der USIA gegenüber Ostdeutschland war es, „die ge-

meinsame Kultur, Geschichte und auch die christliche Religion der Deutschen in Ost und West als 
Bande zwischen den beiden Teilstaaten aufrecht zu erhalten.“ S. Riller, Funken für die Freiheit, S. 

170. 
82 Memorandum/ Rundschreiben von Herbert Kundler vom 27.02.1952. DRA Babelsberg, F 304-02-

00/0001, 17/96/001. 
83 Roland Müllerburg, Der RIAS – „Für Berlin und Deutschland“, in: Die Geschichte des RIAS, Berlin 
1973 (Interne Dokumentation; Nur für RIAS-Mitarbeiter), DRA Babelsberg, R258 - R10-3z, S. 17. 
84 Ebenda, S. 20. 
85 Ebenda, S. 26. 



2.1 Ein Überblick der ersten Jahre im Hörfunk und Fernsehen 

 
31 

 

Einschätzung der Ausrichtung des Senders in der Anfangszeit: „Auch für die fünfziger 

Jahre war stets das Bemühen um eine differenzierte geistige Auseinandersetzung 

mit allen Arten und Abarten des Totalitarismus kennzeichnend sowie die Darstellung 

der tiefen Kluft zwischen sozialistischer Theorie und kommunistischer Praxis auf 

deutschem Boden."86 Diese Entwicklung vom Lokal- zum „Kampfsender“ oder Instru-

ment der „Cold war democracy“87 resultierte noch von der Blockade Berlins 1948, 

als der RIAS plötzlich zum Politikum wurde und sich damit auch die Positionen und 

Aufgaben grundlegend änderten.88 Er avancierte damit zum Symbol des westlichen 

Engagements für Berlin. Für die DDR war er jedoch eine „Spionage-, Sabotage- und 

Verbrecherorganisation", wie das Oberste Gericht 1955 erklärte. Es wurden Stör-

sender gegen die „Hetzsendungen" installiert, auf Abschreckung zielende Schaupro-

zesse (Joachim Wiebach) gehalten und „konzentrierte Schläge" der Stasi gegen die 

„westdeutschen und westberliner Spionage- und Diversionsorganisationen" seitens 

der SED-Führung befohlen.89 

 

In den zuvor genannten Hörreihen wurde entsprechend versucht, einen Beitrag zur 

Aufklärung über die jüngere deutsche Geschichte zu leisten und somit einer Instru-

mentalisierung oder Vereinnahmung durch die Propaganda der sowjetischen Besat-

zungsmächte und der SED entgegenzuwirken.90 Durch das Bildungsprogramm sollte 

dauerhaft garantiert werden, dass die Hörer in „Staaten mit parteilich-restriktiver In-

 
86 Ebenda, S. 25. 
87 Vgl. Scott H. Krause, Bringing Cold War democracy to West Berlin. A shared German-American 

Project, 1940-1972 (= Routlegde Studies in modern European history; 61), London; New York 2019.  
88 Vgl. R. Müllerburg, Der RIAS, S. 21 und 25. 
89 Zit. nach: Hans Hielscher, US-Sender RIAS-Berlin – Die gefährliche Stimme des Klassenfeindes, in: 

Der „SPIEGEL" vom 13.09.2109. Online unter: https://www.spiegel.de/geschichte/us-sender-rias-
berlin-gefaehrliche-stimme-des-klassenfeindes-a-1286208.html[15.09.2019]. 
90 Für die Amerikaner hatte der Sender eine enorme Bedeutung, denn es wurde vierundzwanzig Stun-

den Programm gesendet und der Zuhöreranteil war, wie noch detaillierter gezeigt werden wird, in 
Berlin in den fünfziger und sechziger Jahren beträchtlich. Hinzu kamen noch die Hörer in den anlie-

genden Ostblockstaaten. Entsprechend beurteilten US-Stellen die politischen Einfluss- beziehungs-
weise Destabilisierungsmöglichkeiten insbesondere der „Educational programs“ und sahen in der Ra-

diostation „one of the most effective voices OMGUS [Office of Military Government for Germany, Uni-
ted States] has in germany. It not only brings the American message to the people of Berlin and Eas-

tern germany, it counteracts the propaganda of the Soviet stations which are the only German lan-

guage stations besides RIAS which can be heard plainly in that area.“ Zit. nach: Stöver, Die Befreiung 
vom Kommunismus, S. 426. Vor allem für die ostdeutsche Bevölkerung war der RIAS in den kom-

menden Jahren eine der wenigen „unabhängigen“ Informationsquellen. Vgl. R. Müllerburg, Der RIAS, 
S. 20. 
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formationspolitik“ sich möglichst breitgefächert mit „objektiven“ Informationen ver-

sehen können. Sie sollten imstande sein zu „soliden, eigenen Schlußfolgerungen und 

Beurteilungen zu gelangen.“91 Der (jugend-)politische Rahmen, an dem sich der 

Schulfunk zu orientieren hatte, war also von der USIA und der deutschen Programm-

direktion genau eingegrenzt und definiert worden. Die Vorgaben, insbesondere für 

die Hörspiele, waren recht spezifisch: 

„Er [der Schulfunk] bemüht sich, daß durch die politischen Maßnahmen in der Sowjetzone 
begrenzte Wissen zu erweitern, die in den sowjetzonalen Schulen erfolgenden propagan-

distischen Einstellungen zu berichtigen und den Schülern neue Eindrücke aus ihnen unzu-

länglichen Gebieten zu vermitteln. Insbesondere wird auch Wert darauf gelegt, die geistige 
und menschliche Atmosphäre außerhalb des sowjetischen Einflußbereiches deutlich zu ma-

chen. (…) Da pädagogisch-psychologische Erfahrungen gezeigt haben, daß das größte In-
teresse und die größte Aufmerksamkeit bei den Schülern dann erzielt wird, wenn die Sen-

dungen des Schulfunks in Hörspielform übertragen werden, wird im allgemeinen ein drama-
tisierter Text gesendet. (…) Die Tatsache, daß die Schüler nicht mit ihren Lehrern und häu-

fig auch nicht mit ihren Eltern über das Gehörte diskutieren können, hat die Redakteure des 

Schulfunks dazu bewogen, Manuskripte derart abzufassen, daß die Hörer nicht mit einer 
grundsätzlichen, ungeklärten Frage entlassen werden. Vielmehr wird versucht, bestimmte 

Leitideen und Prinzipien klar herauszustellen.“92 

Das Vermitteln von Leitideen sowie demokratischen und freiheitlichen Prinzipien rich-

tete sich jedoch gleichermaßen, wenngleich in untergeordneter Priorität, an die Hö-

rer Westberlins und Westdeutschlands. Die alliierten Besatzungsbehörden wollten 

damit insbesondere das „Wissen über die neue demokratische Grundordnung“93 er-

weitern. Dies war gleichbedeutend mit der „ideelle[n] Legitimierung des politischen 

Systems der Bundesrepublik“.94 Anhand der mannigfaltigen Sendeformen des Ju-

gend- und Schulfunks, die einen nicht unerheblichen Teil der Reeducation-Bemü-

 
91 Herbert Kundler, Programm-Struktur des RIAS, in: Die Geschichte des RIAS, Berlin 1973 (Interne 

Dokumentation; Nur für RIAS-Mitarbeiter), DRA Babelsberg, R258 - R10-3z, S. 42. Ohnehin begrif-

fen sich die Redaktionen beim Schul- und Jugendfunk auch über diese Vorgaben hinaus als „Haus-
lehrer des Volkes.“ Bedingt durch den Mangel an Materialien für den Schulunterricht in der Nach-

kriegszeit, versuchten insbesondere die Kulturjournalisten dies durch gezielte Bildungsprogramme 
auszugleichen: „Der Jugend aller Schularten und Altersstufen Bildung zu vermitteln, war die über-

wölbende Idee – Bildung verstanden als Vermittlung von Wissen, als Förderung des seelischen wie 

geistigen Wachstums und des geistigen Erlebnisses.“91 H. J. Koch; H. Glaser, Ganz Ohr. Eine Kul-
turgeschichte des Radios in Deutschland, S. 248. Insofern ergänzten sich das Selbstverständnis der 

Redakteure und die politischen Aufklärungs- und Informationsabsichten der Intendanz beziehungs-
weise US-Direktion. Die Hörfunkanstalten wurden neben dem Elternhaus, der Schule und dem Freun-

deskreis gewissermaßen zu einem „geheimen Miterzieher“ der Jugend und waren damit ein gewich-
tiger Teil der politischen Sozialisation. Siehe dazu: Ulrich Beer, Geheime Miterzieher der Jugend, Düs-

seldorf 1960 sowie C. Hilgert, "... den freien, kritischen Geist unter der Jugend zu fördern", S. 23. 
92 Memorandum/ Rundschreiben von Programmdirektor Herbert Kundler vom 27.02.1952. DRA Ba-
belsberg, F 304-02-00/0001, 17/96/001, S. 1f. 
93 C. Hilgert,  „… den freien, kritischen Geist“, S. 23. 
94 Ebenda, S. 40. 
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hungen95 darstellten, wurden die neuen demokratischen Spielregeln vorgeführt und 

„half[en] der Gesellschaft so, diese einzuüben.“96 Sie waren der Mittel zum Zweck, 

die Hörer bei der Meinungsbildung zu unterstützen. Und zugehört wurde – die Quote 

der aktiven Hörerschaft betrug zwischen 1950 und 1960 in Ostberlin mindestens 

siebzig Prozent.97 

Fest sollte mit seiner Sendereihe98 „15 Minuten Geschichte“99, deren Beiträge er ge-

gen Ende der fünfziger Jahre ausschließlich alleine verfasste und einsprach, explizit 

diese vorgegebene redaktionelle Linie100 und die damit verbundenen politischen, 

(volks-)pädagogischen und didaktischen Anforderungen erfüllen. Durch den Einsatz 

von authentischen NS-Tondokumenten101 und der Verwendung vielfältiger drama-

turgischer Stilmittel, wie anfänglich verschiedenen Sprechern oder dem Hinzufügen 

von suggestiven Geräuschen und Musikeinblendungen, erhielten die kurzweiligen 

Dokumentarsendungen und Features eine seltene inhaltliche „Anschaulichkeit“, die 

schließlich zu einer hohen Popularität bei der Hörerschaft führte. Sie sollten letztlich 

nicht nur bei den eigentlichen Adressaten der zehn bis achtzehnjährigen Anklang fin-

 
95 Vgl. Axel Schildt, Das Radio und seine jugendlichen Hörer in den ersten drei Jahrzehnten des neuen 

Mediums, in: Inge Marßolek; Adelheid von Saldern (Hrsg.), Radiozeiten. Herrschaft, Alltag, Gesell-
schaft (1924–1960), Potsdam 1999 (Veröffentlichungen des deutschen Rundfunkarchivs 25), S. 251-

266, hier. S. 255; Karl Heinz Füssl, Die Umerziehung der Deutschen. Jugend und Schule unter den 

Siegermächten des Zweiten Weltkriegs 1945-1955, Paderborn u.a. 1994; Hilgert, „…den freien kriti-
schen Geist“, S. 27. Eine spezifische Analyse des Schul- und Jugendfunks des RIAS steht nach wie 

vor aus.  
96 C. Hilgert,  „… den freien, kritischen Geist“, S. 23f.  
97 R. Müllerburg, RIAS, S. 4. 
98 Auch in den zuvor ausgestrahlten Beiträgen der Reihe „Wissen und Wahrheit“ kommen diese po-

litpädagogischen Absichten bereits zum Tragen. In dem Portrait über „Hugo Grotius und das Natur-

recht“ finden sich entsprechende Passagen: „Wenn man so den Staat von jeder Bindung an ein über 
ihm stehendes, unveränderliches Recht loslöst, öffnet man der Willkür der staatsbeherrschenden 

Mächte Tür und Tor. Man gelangt dann dorthin, wo heute der Totalitarismus der Volksdemokratie an-
gelangt ist. Hier dient das Gesetz – weil keine höhere Rechtsautorität als der Staat anerkannt wird, 

der nach Lenins Worten eine Organisation der Gewalt zur Unterdrückung der Bourgeoisie ist – hier 

dient das Gesetz allein als Mittel des Staates zur Führung des Klassenkampfes.“ Manuskript des Hör-
funkbeitrag vom 29.09.1953, DRA Babelsberg, Sendeunterlagen von besonderen Ereignissen 

07.02.1946-01.11.1956, Mikrofilm 1, A 104-00-05/0002, S. 21.  
99 Die maximale Länge der Beiträge betrug 19.15 Minuten und war durch den restriktiven Programm-

rahmen explizit vorgegeben, was Fest so manches Mal verzweifeln ließ, da er gezwungen war, die 
Portraits stark zu verkürzen und wichtige Aspekte zu den Protagonisten zu vernachlässigen. Siehe 

dazu: Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 21.02.1962. DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 

Piper); Brief von Joachim Fest an Burkhard Kippenberg vom 03.05.1962, DLA Marbach, Verlagsarchiv 
Piper (A: Piper).   
100 Vgl. dazu: Riller, Funken für die Freiheit, S. 97. 
101 Herbert Kundler, RIAS Berlin. Eine Radio-Station in einer geteilten Stadt, Berlin 2002, S. 240. 
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den, sondern wurden durch alle Alters- und Bevölkerungsschichten gehört.102 Fest 

wurde mit seinen eindringlichen Beiträgen zur „Stimme Berlins“ und verfügte über 

überaus beachtliche Einschaltquoten.103 Eine Vielzahl von Hörerzuschriften, die im 

Übrigen auch eine Veröffentlichung in Buchform anregten, belegen die außerordent-

liche Beliebtheit der Sendungen.104 

 

Ein wesentlicher Bestandteil seiner Sendereihe wurden schließlich die essayartigen 

Portraits der charakteristischen Personen und Akteure des „Dritten Reiches“. In die-

sen versuchte Fest durch eine stark personalisierte Annäherung, Tätertypologien zu 

entwickeln, die nicht nur Rückschlüsse auf die individuellen, sondern eigens auf die 

kollektiven Handlungen geben sollten. Laut dem Redakteur Lutz Meunier betrieb er 

für die einzelnen Sendungen erheblichen Aufwand: „Er hat gelesen, was über diese 

Epoche in der Presse des In- und Auslandes, in Büchern und anderswo überhaupt 

publiziert worden war, er hat Zeugen befragt (...), er hat in noch ungesichteten Ar-

chiven gearbeitet und geforscht, bis er das wusste, was er wissen wollte."105 Als eine 

Art historischer Berater und Zeitzeuge fungierte dabei – neben seinem Vater – der 

Ordinarius für Politikwissenschaft an der Eberhard Karls Universität Tübingen Theo-

dor Eschenburg106: 

„Als Redakteur eines Programms, das die deutsche Geschichte von der Reichsgründung bis 

zum Jahr 1945 zum Gegenstand hatte, suchte ich in der ersten Hälfte der fünfziger Jahre 

Theodor Eschenburg in Tübingen auf, und wir haben dann, im Laufe der Zeit, an die dreißig 
Gespräche geführt, die die strenge chronologische Darstellung vertieften oder im struktur- 

geschichtlichen Zusammenhang erörterten."107 

Seine sprachliche Versiertheit war bereits vorhanden, wenn sie auch noch nicht die 

Ausgefeiltheit der späteren Jahre erreichte und noch stark dem altmodischen Duktus 

 
102 Ebenda.  
103 Kulturzeit extra: Hitler und kein Ende. Joachim Fest – eine Jahrhundertbilanz. Ein Film von Beate 
Pinkemeil. Sendung (3sat) vom 10.12.2005. 
104 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 21.02.1962. DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Pi-
per); Lutz Meunier, Hörfunkbeitrag des RIAS aus der Reihe „15 Minuten Geschichte – Von Marx bis 

Chruschtschow". Titel: Das aktuelle Buch. Sendung vom 27.11.1963/ 28.11.1963.  
105 Lutz Meunier, Hörfunkbeitrag des RIAS aus der Reihe „15 Minuten Geschichte – Von Marx bis 

Chruschtschow". Titel: Das aktuelle Buch. Sendung vom 27.11.1963/ 28.11.1963. 
106 Vgl. auch: Rainer Eisfeld, Mitgemacht. Theodor Eschenburgs Beteiligung an „Arisierungen" im Na-
tionalsozialismus, Wiesbaden 2015. 
107 Joachim Fest, Die Vergangenheit wurde nicht verdrängt, in: Rudolph Hermann (Hrsg.), Den Staat 
denken. Theodor Eschenburg zum Fünfundachtzigsten, Berlin 1990, S. 118-121. 
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der fünfziger Jahre108 verhaftet war. Fest schrieb seine Manuskripte mit engagiert-

pathetischer Polemik und juveniler Urteilsfreude: 

„Aus dem bayerisch-österreichischem Waldviertel ist er gekommen. Einem Landstrich, der als 
verrufen, dessen Bewohner als zurückgeblieben galten durch Trunksucht und Inzucht man-

nigfach verdorben. Wie ein Nachtmahr kam er über Deutschland, über die Welt, und hat einer 
ganzen Epoche ein furchtbares Gesicht aufgeprägt. Was man den Nationalsozialismus nennt, 

ist undenkbar ohne ihn. Doch lasse, wer in die Geschichte dieses Lebens eintritt, jede Hoff-
nung auf eine Spur von Menschlichkeit, von Treue, Güte oder Gesittung fahren – er tritt in 

eine Wahnwelt ein. Der Bodensatz verdorbener Instinkte, den er aufzuwühlen vermochte, 
stieg aus der untersten Tiefe einer unausgelüfteten Seele.“109 

Bereits in den frühen Auseinandersetzungen mit den Protagonisten des „Dritten Rei-

ches“ zeichnet sich sein Drang nach tieferem Verstehen ab und das psychologische 

Einfühlungs- und Deutungsvermögen wird bereits erkennbar:  

„Hitler am 1. August 1914 unter der Menge auf dem Odeonsplatz. Deutlich erkennt man sein 
Gesicht mit den frechen, erregten Augen: es ist das Gesicht eines Mannes, der endlich weiß, 

wo er hingehört. Dieser Krieg bot ihm die Möglichkeit, die Vereinsamung, die Mißstimmungen 
und Fehlschläge seines gescheiterten Lebens zu vergessen. Aus der Not des ziellosen Haßes, 

 
108 Geschichtswissenschaftliche oder publizistische Vorbilder waren unter anderen die Hitler-Biogra-

phen der dreißiger bis fünfziger Jahre als auch zeitgenössische Berichte und Artikel aus Exil und Wi-

derstand. Zu nennen wären hier etwa Konrad Heiden, Thomas und Heinrich Mann oder Rudolf Olden, 
auf die noch im weiteren Verlauf der Arbeit noch näher eingegangen wird. Um einen kurzen verglei-

chenden Eindruck der Schreibstile zu erhalten, wurde an dieser Stelle stellvertretend ein Zitat von 
Ernst Niekisch ausgewählt, der in der Weimarer Republik und im „Dritten Reich“ als Politiker und Pu-

blizist tätig war und bereits 1932 mit seiner Streitschrift „Hitler, ein deutsches Verhängnis“ auf sich 

aufmerksam gemacht hatte: „In seiner [Hitlers] Physiognomie ist keine lichte, freie, edle, weite, große 
Form, kein humorvoller Schalk hält sich darin versteckt. Seine Wangen sind wie eine schmutzige 

Wand, über die Schatten von Gewalttaten, Verschwörungen, Verrätereien, Nichtswürdigkeiten, Atten-
taten gegen das Humane gehuscht sind, an der die Spuren von finsteren Gedanken, bösen Plänen 

und von Blut, von sehr viel Blut, kleben.“ Ernst Niekisch, Sein Prophetenmantel ist eine Attrappe 
(1935/36) in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler“ (Thomas Mann). Autoren des Exils und des 

Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reiches, München 1989, S. 147-171; hier S. 159. 
109 Hörbild von Joachim Fest aus dem Jahr 1959: „Vom Männerheim zur Reichskanzlei – Der Aufstieg 
des Adolf Hitler“. Das Manuskript zur Sendung im DRA Babelsberg, Signatur A 505-01-01, S. 2. Be-

trachtet man den Radiobeitrag in seiner Gesamtheit, deutet sich hier bereits seine spätere stark in-
tentionalistische Sichtweise auf das „Dritte Reich“ an. Darüber hinaus ist feststellbar, dass Fest das 

Wesen, die Persönlichkeit Hitlers hauptsächlich auf seine Zeit im Männerheim zurückführt und er-

klärt. Der Titel des Hörspiels geht wohl auf Joseph Goebbels zurück, den Fest spöttisch abgewandelt 
hat. Vgl. dazu: Joseph Goebbels, Vom Kaiserhof zur Reichskanzlei. Eine historische Darstellung in Ta-

gebuchblättern, München 1934. Zudem scheint er geradezu fixiert auf den Begriff „kleinbürgerlich“ 
und zieht ihn in seinen Ausführungen über die Maßen zur Erklärung heran, was sich auch in seinen 

späteren Publikationen zeigt. So auch 1963 als er die Anfälligkeiten und Schwächen benennt: „Der 
blind-fordernde Glücksanspruch vor allem des verängstigten und deklassierten Kleinbürgertums, sein 

säkularisiertes Glaubensverlangen, seine Neigung, hinter allen Schicksalsschlägen das Wirken fin-

sterer Mächte zu wittern und das eigene Versagen auf fremde Schultern abzuwälzen, seine Sentimen-
talität und schließlich sei Kapitulationsbedürfnis vor der starken Pose – das alles fand vor den Redner-

tribünen der Nationalsozialisten eine wenn auch schamlos manipulierte Befriedigung.“ J. Fest, Ge-
sicht, S. 400. 
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seiner unverstandenen Affekte konnte er endlich in die Geborgenheit seines großen gemein-

schaftlichen Vorganges flüchten.“110 

Die Sendereihe ist der Beginn einer fast lebenslangen Beschäftigung mit dem Natio-

nalsozialismus. Dieses Sujet sollte ihm, trotz vielfacher durchaus erfolgreicher Aus-

bruchversuche, unverlierbar anhaften111 und wohl nur wenige unter den mit dem 

Thema vertrauten Journalisten, Intellektuellen und Wissenschaftlern der Bundesre-

publik haben sich so intensiv, so ausdauernd und so häufig diesem ambivalenten 

Gegenstand gewidmet. Die dramaturgischen Fähigkeiten, Ausdrucksformen und Er-

zählweisen, die er hier entwickeln und im Anschluss beim NDR verfeinert hat, fanden 

später wieder ihre Anwendung in den literarischen und filmischen Darstellungen zu 

Hitler. Der Wille zur dramaturgischen Aufbereitung des Stoffes, der ihn im Vergleich 

mit den trockenen wissenschaftlichen Darstellungen der Sozialgeschichtsschreibung 

der sechziger und siebziger Jahre so auszeichnen sollte, hatte hier eine seiner Anla-

gen. 

 

Fest übernahm in der Folgezeit die Redaktion für Zeitgeschichte beim RIAS, arbei-

tete anschließend kurzzeitig als Künstleragent des RIAS-Jugendorchesters unter Will-

ly Hannuschke (Brüsseler Weltausstellung 1958) und war schließlich ab 1961 mitver-

antwortlich für die Programmgestaltung des Fernsehspiels des NDR.112 Der Wechsel 

vom Hörfunk zum Fernsehen war aufgrund des einsetzenden Bedeutungsverlustes113 

 
110 Hörbild von Joachim Fest aus dem Jahr 1959: „Vom Männerheim zur Reichskanzlei – Der Aufstieg 

des Adolf Hitler“. Das Manuskript zur Sendung im DRA Babelsberg, Signatur A 505-01-01, S. 10. 
111 1987 bemerkte er rückschauend an, dass er sich seit 1953, als er seine Karriere als Journalist be-

gann, „nicht wirklich mit etwas anderem beschäftigt“ habe, als mit der NS-Zeit. Siehe dazu: Dis-

kussionsbeitrag von J. Fest, in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: a de-
bate in German history. A conference Sponsored by the Wheatland Foundation, London 1990, S. 21. 

Siehe auch: Joachim Fest, Die Vergangenheit wurde nicht verdrängt, in: Rudolph Hermann (Hrsg.), 
Den Staat denken. Theodor Eschenburg zum Fünfundachtzigsten, Berlin 1990, S. 119-121; hier S. 

121. 
112 J. Fest, Ich nicht, S. 354. An dieser Stelle schreibt Fest fälschlicherweise, die Expo hätte 1955 
stattgefunden. 
113 Neben dem sich ankündigenden Siegeszug des Fernsehens, veränderte sich auch allmählich die 
Schwerpunktsetzung der Rundfunkanstalten bei der Programmgestaltung. Der bisherige volkspäda-

gogische Kurs, der durch ein ausgeprägtes kulturelles und bildungspolitisches Ideal der Intendanten 
und Programmverantwortlichen geprägt war, entsprach nicht den Wünschen und Bedürfnissen der 

Hörermehrheit. Statt anspruchsvoller klassischer Musik war vielmehr seichte Unterhaltungsmusik ge-

fragt. Nicht viel anders verhielt es sich bei den Hörspielproduktionen. Experimentelle oder anspruchs-
volle Beiträge verloren an Interesse: „Bei den Hörern war die Sehnsucht nach Italien im Schlager grö-

ßer als die Aufarbeitung deutscher Schuld in den Werken von Wolfgang Borchert oder die Themati-
sierung deutscher Zukunftsängste in den Hörspielen von Günter Eich." Rolf Geserick, Vom NWDR 
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des Radios als Leitmedium und der stärkeren Akzentuierung unterhaltender Pro-

gramminhalte zeitlich günstig gewählt114, wenn er auch stark auf den etwa gleichal-

trigen Hörspielregisseur Egon Monk115 zurückzuführen war, mit dem Fest in freund-

schaftlicher Verbindung stand und der ihm schließlich das Angebot machte, ihm zum 

NDR-Fernsehen zu folgen. Monk hatte während seiner Zeit beim RIAS als Regis-

seur116 ebenfalls bei der Hörfunkserie „15 Minuten Geschichte“ mitgewirkt und Fest 

dort kennen und schätzen gelernt. In seiner 2007 erschienenen Autobiographie be-

zeichnete er ihn als einen der wichtigsten Dramaturgen für das Originalfernsehspiel 

des NDR.117    

 

Das Fernsehspiel befand sich – ganz im Gegensatz zur überkommenden Filmwirt-

schaft – zu Beginn der sechziger Jahre in einer allgemeinen Aufbruchstimmung. 

Durch die beständig steigenden Teilnehmerzahlen beim Fernsehen stiegen auch die 

Gebühreneinnahmen, was Spielraum für neue Produktionsstätten beziehungsweise 

-mittel gab. Davon profitierte insbesondere der NDR, der sich in dieser Zeit in einer 

Umbauphase befand.118 Nach der Teilung des NWDR 1954/55 in NDR und WDR hatte 

man noch für eine gewisse Zeit gemeinsam produziert, sich dann aber schrittweise 

 
zum NDR. Der Hörfunk und seine Programme 1948-1980, in: Wolfram Köhler (Hrsg.), Der NDR. Zwi-
schen Programm und Politik, Hannover 1991, S. 149-226; hier S. 176. 
114 Vgl. Stefan Kursawe, Vom Leitmedium zum Begleitmedium. Die Radioprogramme des Hessischen 
Rundfunks 1960-1980, Köln 2004. 
115 Egon Monk war von 1949 bis 1953 im Berliner Ensemble als Assistent von Bertolt Brecht tätig. Von 

1954-1957 arbeitete er als Hörspielregisseur und Autor beim Sender RIAS Berlin und anschließend 
von 1957-1959 in der Hauptabteilung „Hörspiel und Dramaturgie“ als Hörspieldramaturg und 

Regisseur beim NDR. Vgl. dazu: Wakiko Kobayashi, Unterhaltung mit Anspruch. Das Hörspielpro-
gramm des NWDR Hamburg und NDR in den 1950er Jahren, Berlin; Münster 2009. Zwischen 1960 

und 1968 leitete er dann beim NDR die Hauptabteilung Fernsehspiel und setzte sich bereits früh kri-

tisch mit gesellschaftlichen und politischen Problemen in seinen Stücken auseinander. Vgl. dazu: Deu-
tsche Geschichten: Egon Monk – Autor, Dramaturg, Regisseur, in: Augen-Blick, Heft 21. Marburg 

1995.  
116 Beispielsweise führte er die Regie zu dem Beitrag „Blick über die Grenzen – China“ bei dem Fest 

als Redakteur beziehungsweise Bearbeiter fungierte. S. dazu: Manuskript des Hörfunkbeitrag vom 
13.11.1956, DRA Babelsberg, Sendeunterlagen von besonderen Ereignissen 01.11.1956-13.11.1956, 

Mikrofilm 2, B 304-04-00/0001. 
117 Egon Monk, Regie Egon Monk. Von Puntila zu den Bertinis. Erinnerungen (Hrsg. von Rainer Nit-
sche), Berlin 2007, S. 182. Mit dem Begriff „Originalfernsehspiel“ ist ein Fernsehspiel gemeint, dessen 

Drehbuch nicht auf einer Vorlage beruht.    
118 Siehe dazu: R. Geserick, Vom NWDR zum NDR, S. 149-226. 
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vollständig voneinander entkoppelt.119 Mit der Schaffung von neuen Produktions-

strukturen wurde das Programm beim NDR merklich ausgeweitet und der neuge-

gründeten Fernsehspielabteilung (1959) gelang es vermehrt, prominente Autoren zu 

gewinnen.120 Dies hing auch damit zusammen, dass die politische Bedeutung des 

Mediums durch die Auseinandersetzung um das Adenauer-Fernsehen im öffentlichen 

Bewusstsein stark zugenommen hatte.121   

Egon Monk konnte sich bei der Gründung der Hauptabteilung Fernsehspiel122 beim 

NDR mit der Forderung nach einem gesonderten Haushaltposten durchsetzen, der 

ausschließlich für die Nachwuchsförderung und Ausbildung von Dramaturgen, Dreh-

buchautoren, Redakteuren und Regisseuren bestimmt war. In der noch jungen Ab-

teilung mangelte es nach wie vor an gut ausgebildeten und mit der Stoffentwicklung 

vertrauten Dramaturgen123, so dass die Redaktionen häufig noch Personal aus Hör-

spielabteilungen rekrutierte. Fest war einer dieser Fälle.124 Er gehörte plötzlich zu ei-

nem überaus gesellschaftspolitisch engagierten und auch ausgesprochen kollegialen 

Umfeld. Wie sich Monks Ehefrau Ulla erinnert, hätte man oft bis spät in die Nacht 

bei ihnen zu Hause oder in Monks Büro auf dem Filmgelände in Tonndorf über Filme 

und Fernsehen, über Gesellschaft und Politik diskutiert.125 

    

 
119 Vgl. Knut Hickethier, Egon Monk, der Fernsehfilm und die Medienwissenschaft, in: Andreas Kirch-

ner, Astrid Pohl Peter Riedel (Hrsg.), Kritik des Ästhetischen – Ästhetik der Kritik. Festschrift für Karl 
Prümm zum 65. Geburtstag, Marburg 2010, S. 249-259, hier S. 251. 
120 Siehe dazu: Christian Hißnauer, Geschichtsspiele im Fernsehen. Das Dokumentarspiel als Form 
des hybriden Histotainments der 1960er und 1970er Jahre, in: : Klaus Arnold; Walter Hömberg; Su-

sanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 

2012, S. 293-316; hier S. 294. 
121 Vgl. Knut Hickethier, Das Fernsehspiel der Bundesrepublik. Themen, Form, Struktur, Theorie und 

Geschichte 1951-1977, Stuttgart 1980, S. 222. 
122 Zuvor hatte es keine eigenständige Fernsehspielabteilung beim NDR gegeben. Die Produktions-

gruppen waren bis Gründung der neuen HA unter dem gemeinsamen Dach von Hör- und Fernseh-

spiel untergliedert. Siehe dazu: Knut Hickethier, Egon Monk, der Fernsehfilm und die Medienwissen-
schaft, S. 251. 
123 Vgl. Knut Hickethier, Vielfältige Ansätze, aber keine ambitionierte Programmatik. Das Fernsehspiel 
und andere fiktionale Sendungen beim NWDR, in: Hans Ulrich Wagner (Hrsg.). Die Geschichte des 

Nordwestdeutschen Rundfunks. Band 2. Hamburg 2008, S. 358-374, hier S. 360. 
124 Sebastian Pfau, Ein Tag. Bericht aus einem deutschen Konzentrationslager 1939. Analyse eines 

Fernsehspiels von Egon Monk, in: HALMA (Hallische Medienarbeiten), Jg. 8/ 2003/ 17, S. 39-63; hier 

S. 48.  
125 Zit. nach: Hans-Ulrich Wagner, Egon Monk und die "Hamburgische Dramaturgie" des Fernseh-

spiels. Der Beitrag wurde auf der Homepage des NDR veröffentlicht: http://www.ndr.de/-unterneh-
men/organisation/ndr_geschichten/1956_1961/monk121.html. 
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Monks unkonventionelles, stark politisch akzentuiertes Fernsehspiel brach mit den 

gängigen Erwartungshaltungen, die an das Fernsehen gestellt wurden und stellte 

dem üblichen „Konzept der Innerlichkeit“ der vergangenen Jahre eine neue Zielset-

zung gegenüber. Die Dramaturgie veränderte sich grundlegend – „sie verlagerte sich 

vom Zeigen von Personen und ihrer Geschichten auf ein Zeigen von Problemen“126, 

was sowohl für das fiktionale Fernsehspiel als auch für die nach wie vor obrigkeits-

staatlich geprägte Zeit außergewöhnlich war. Der Redakteur, Autor und Regisseur 

Horst Königstein, der das Fernsehspiel des NDR vor allem in den siebziger und acht-

ziger Jahren prägen sollte, beschreibt treffend diese Auf- und Umbruchsphase der 

„Hamburger Schule“:  

„Wenn man im Fernsehen der 60er und 70er Jahre große erzählerische Formen suchte, die 

gleichzeitig einen manifest aufklärerischen Anspruch auswiesen, stieße man auf die soge-
nannte Hamburger Schule: Egon Monk, Christian Geissler, Eberhard Fechner, Rolf Hädrich, 

Dieter Meichsner. Neben dem unbedingten Realismus dieser Fernsehspiele gab es die 
Dokumentarfilme (…) die mit Langzeitbeobachtungen und der literarisierenden Montage von 

Alltagsfundstücken und Interviews stilprägend wurden. Das große Publikum war gewünscht. 
Die Hamburger Autoren und Regisseure stellten sich als aufklärungswillig und informations-

orientiert vor.“127 

Statt auf seichte Unterhaltung und „Wohnküchendramaturgie“128 setzte Egon Monk 

und seine Redaktion auf eine kritische Realitätsdarstellung der bundesdeutschen 

Wirklichkeit,129 was ein „Versuch zur Veränderung bestehender Zustände“130 sein 

sollte. Dem Programm lag – ganz im Gegensatz zur Erwartungshaltung der Pro-

grammverantwortlichen des NDR – eine klare politische Mission zugrunde und Monk 

grenzte sich sehr energisch von den Konzepten der Nachkriegsjahre ab: „Diese Fern-

sehspiele sollten es dem Zuschauer schwer machen, auszuweichen in eine wirklich-

keitsfremde Idylle. Sie sollten beunruhigen, stören, unzufrieden und zweiflerisch ma-

chen, sich querlegen und darauf bestehen, daß ein Konflikt ein Konflikt war und kein 

Mißverständnis."131 Zwar hatte man sich in den Rundfunkanstalten dem gesetzlich 

 
126 K. Hickethier, Das Fernsehspiel der Bundesrepublik, S. 302f.  
127 Horst Königstein, Doku-Drama. Spiel mit den Wirklichkeiten, in: Ruth Blaes; Gregor A. Heussen 

(Hrsg.), ABC des Fernsehens, Konstanz 1997 (= Reihe praktischer Journalismus; Bd. 28), S. 246-254, 
hier S. 247. 
128 Oliver Storz, Gibt es schon Fernsehregeln, und wie kann man sie lernen?, in: Irmela Schneider 
(Hrsg.), Die Dramaturgie des Fernsehspiels. Die Diskussion um das Fernsehspiel 1952-1979, Mün-

chen 1980, S. 133-141, hier S. 140. 
129 Vgl. K. Hickethier, Das Fernsehspiel der Bundesrepublik, S. 223. 
130 Zit. nach: Ebenda, S. 194. 
131 Zit. nach: N.N., Verunsicherung war die erste Fernseh-Pflicht, in: „HAMBURGER ABENDBLATT" 
vom 07.07.1979. 
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fixierten Auftrag des Fernsehens, „nicht nur zu unterhalten, sondern auch zu bilden“ 

verpflichtet gefühlt, aber unter Bildung verstand man vielmehr die „Vermittlung [des] 

kulturellen Erbes, [die] Rückbesinnung auf die Tradition der deutschen Kultur.“132 

 

Zu Zeiten des NWDR (1945-1956) und auch gegen Ende der fünfziger Jahre war das 

Fernsehspiel programmatisch noch wenig ambitioniert gewesen; vielfach wurden 

leichte, populäre Unterhaltungsspiele inszeniert, die auf Hörspielproduktionen und 

unterhaltende Bühnenstücke zurückgingen, einfach strukturiert waren und einen li-

nearen Handlungsablauf hatten.133 Zwar verfolgte man eben auch einen gewissen 

Kunst- und Bildungsanspruch, indem literarisch bedeutsame Werke oder Theater-

stücke adaptiert wurden, doch diese standen eher im Hintergrund und wurden kaum 

systematisch eingeplant.134 Durch Monks zeitkritisch ausgelegtes Fernsehspiel, das 

sich vermehrt auch mit der NS-Vergangenheit auseinandersetzen wollte, verstärkte 

sich die Abwendung von den Literatur- und Theateradaptionen noch – es waren viel-

mehr journalistische Methoden und fundiertes geschichtliches Hintergrundwissen 

gefragt.135  

 

Mit der Verpflichtung von Joachim Fest, der durch seine langjährige journalistische 

Erfahrung beim RIAS und der eingehenden Beschäftigung mit der NS-Diktatur ge-

nau diese Lücke zu schließen schien, beabsichtigte der politische Moralist Monk wohl 

vor allem, den historischen Anspruch und das intellektuelle Niveau des Fernsehspiel-

programms anzuheben. Fest sollte als Kenner der Materie dabei helfen, die „zentra-

len historischen Konflikte“136 herauszuarbeiten und diese dann mit seinen medien-

spezifischen Fachkenntnissen entsprechend umzusetzen. 

 
132 Irmela Schneider, Das Fernsehspiel und seine Funktionen – eine historische Skizze, in Dies. (Hrsg.) 

Die Dramaturgie des Fernsehspiels. Die Diskussion um das Fernsehspiel 1952-1979, München 1980, 
S. 9-18, hier S. 12. 
133 Vgl. K. Hickethier, Vielfältige Ansätze, aber keine ambitionierte Programmatik, S. 363ff. u. S. 373. 
134 E. Netenjakob, Eine politische Mission, S. 3. 
135 Vgl. Christian Hißnauer, Bernd Schmidt, Wegmarken des Fernsehdokumentarismus. Die Ham-

burger Schulen, Konstanz 2013, S. 102. 
136 Knut Hickethier, Leidenschaften interessierten Egon Monk nicht, in: Die „WELT“ vom 28.02.2007. 

Online unter: http://www.welt.de/vermischtes/article740145/Leidenschaften-interessierten-Egon-
Monk-nicht.html [17.02.2014]. 
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   Durch die unzähligen Einzelstudien beim RIAS war ihm ein Gesamtüberblick und 

eine vorherige Durchdringung der geschichtlichen Inhalte, wie es die anvisierten, 

geschichtsvermittelnden Filmprojekte der HA-Fernsehspiel erforderten, bereits mög-

lich gewesen. Überdies war Monk sicherlich bekannt gewesen, dass Fest an einer 

Publikation arbeitete, die sich eingehend mit den NS-Führungsspitzen sowie ver-

schiedenen Gruppen im „Dritten Reich“ (Offizierskorps, Intellektuelle, Frauen) aus-

einandersetzte, was seine fachliche Expertise und seine Eignung noch zusätzlich un-

terstrich.137 Monk legte großen Wert auf historisch stimmige und überaus detailge-

naue Erzählungen. In ihnen sollte die „historische […] Realität, das genaue ‚Treffen’ 

der Vergangenheit“138 möglichst wirklichkeitsgetreu gewährleistet sein, ohne dass es 

zu historischen Brüchen – etwa bei Bauten und Architektur oder auch beim Einfangen 

des Zeitgeistes – kam. Fest verfügte über die notwendigen Hintergrund- und Detail-

kenntnisse sowie die obligaten dramaturgischen Erfahrungen, um letztlich in den 

Fernsehspielen diese historischen Milieus authentisch konturieren zu können.  

   Er sollte schließlich in der HA-Fernsehspiel eine Funktion als Chefdramaturg und 

stellvertretender Hauptabteilungsleiter übernehmen und wurde somit überraschend 

früh zweiter Mann hinter Egon Monk. Neben den organisatorischen und verwal-

tungstechnischen Aufgaben fungierte er vereinzelt auch als Drehbuchautor139 oder 

betreute Produktionen, wie z.B. Jürgen Rolands semi-dokumentarische Serie „Stahl-

netz“, redaktionell.140 In seiner Funktion als Dramaturg oder „Bearbeiter“ half er ins-

 
137 Vgl. Joachim Fest, Das Gesicht des Dritten Reiches. Profile einer totalitären Herrschaft, München 

1963. 
138 Karl Prümm, Inszeniertes Dokument und historisches Erzählen. Die Fernsehfilme von Egon Monk, 

in: Augen-Blick: Marburger Hefte zur Medienwissenschaft, Heft 21, 1995, S. 34-51, hier S. 50. 
139 So schrieb er unter anderem in Zusammenarbeit mit Christian Geissler und Egon Monk das Dreh-
buch zu dem Drama „Die Anfrage“ aus dem Jahr 1962, in dem die Verdrängung und das beharrliche 

Beschweigen von NS-Verbrechen thematisiert wurde. In dem Stück wird die Geschichte eines jungen 
Universitätsassistenten erzählt, der versucht den ursprünglichen Eigentümer des „arisierten“ Hauses, 

in dem er arbeitet, ausfindig zu machen. Die Suche nach dem jüdischen Eigentümer gestaltet sich 

jedoch schwierig, da man seinen bohrenden „Anfragen“ mit Ausflüchten begegnet und ihm den Rat 
gibt, das Vergangene ruhen zu lassen. Siehe dazu: K. Hickethier, Das Fernsehspiel der Bundesrepu-

blik, S. 194 sowie die Gesamtübersicht von Matthias Körnich, Filmographie Egon Monk, in: Augen-
Blick: Marburger Hefte zur Medienwissenschaft, Heft 21, 1995, S. 87-94, hier S. 89. 
140 Vgl. Interview von Hans-Dieter Schütt mit dem ehemaligen Mitarbeiter und späteren Leiter der 
Hauptabteilung Fernsehspiel Dieter Meichsner. Online unter: http://www.dieter-meichsner.de/sei-

ten/interview.htm [17.02.2104] sowie K. Hickethier, Vielfältige Ansätze, aber keine ambitionierte Pro-

grammatik, S. 372. Laut Jürgen Roland ließ Fest den Mitarbeitern bei der Gestaltung und der Länge 
der Sendung „absolut freie Hand“. Zit. nach: Nora Hilgert, Unterhaltung, aber sicher! Populäre Reprä-

sentationen von Recht und Ordnung in den Fernsehkrimis „Stahlnetz“ und „Blaulicht“ 1958/59-1968, 
Bielefeld 2013, S. 92. 
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besondere Buchvorlagen in ein adäquates Filmdrehbuch umzuschreiben und unter-

stützte die Autoren oder Regisseure bei der Inszenierung des Stoffes. Wie man daran 

erkennen kann, waren die Grenzen zwischen den einzelnen Tätigkeitsfeldern der Mit-

arbeiter durchaus fließend.141  

   Wie bereits angedeutet, wurde das Fernsehspiel von Egon Monk und seiner Re-

daktion neu definiert. Im Vordergrund stand dabei nicht mehr die Ästhetik, sondern 

die politisch-soziale Funktion des Fernsehspiels – „nicht mehr Bildungstheater, son-

dern Zeittheater, nicht mehr Tradierung der alten Werte, sondern Zeitkritik“142 und 

somit war die Darstellung politischer und sozialer Unstimmigkeiten konstitutiv. Dazu 

wurden auch eher ungewohnte Fernsehspielstoffe und Schauplätze herangezogen. 

Sie sollten gesellschaftliche Konfliktthemen ins Bewusstsein rufen, die bisher nur am 

Rande berücksichtigt worden waren: Arbeitswelt, Arbeitermilieu, die Lebenswirklich-

keit der Arbeitslosen und Unterprivilegierten, Verarmung, Ausbeutung im kapitalis-

tischen Arbeitsmarkt, generelle schicht- oder gruppenspezifische Chancenungleich-

heit und manches andere.143 In möglichst realitätsnahen Wirklichkeitsanalysen ver-

suchte man ungeschönt, ganz ohne Dramatisierung, sich den vielfältigen Lebens- 

und Alltagsrealitäten der Bevölkerung anzunähern und über offensichtlich verände-

rungsbedürftige gesellschaftliche Missstände aufzuklären.144  

   Mit dem neuen sozialkritischen Programm, sollten gegenüber dem Zuschauer for-

tan nicht mehr „private Leidenschaften, private Temperamentsäußerungen, private 

Gefühlsäußerungen zum Inhalt“ gemacht werden, wie es in den Fernsehlustspielen 

 
141 Vgl. Michael Kaiser, Filmische Geschichts-Chroniken im Neuen Deutschen Film: Die Heimat-Reihen 

von Edgar Reitz und ihre Bedeutung für das deutsche Fernsehen, Dissertation Osnabrück 2001, S. 

70ff.  
142 I. Schneider, Das Fernsehspiel und seine Funktionen, S. 13. 
143 Vgl. Dietrich Schwarzkopf, Was will die ARD für ihr Publikum bedeuten?: in Sachen Mehrwert;  
Kontinuität und Wandel der Zielvorstellungen im Fernsehen, in: Funkkorrespondenz 41 (2010), S. 13-

21, hier S. 16.  
144 Vgl. Michael, Kaiser, Filmische Geschichts-Chroniken im Neuen Deutschen Film: die Heimat-Reihen 
von Edgar Reitz und ihre Bedeutung für das deutsche Fernsehen, Osnabrück 2001, S. 72. Mit diesen 

Themenschwerpunkten und ihrem Selbstverständnis sah sich die Abteilung auch vehementen Vor-
behalten ausgesetzt, wie Kaiser feststellen konnte: „Durch die inhaltliche Verwandtschaft der Produk-

tionen zu dem Schaffen von Berthold [sic!] Brecht, die radikale Politisierung des Fernsehens zugun-
sten der Unterprivilegierten, waren die ‚Hamburger Produktionen’ nicht überall gern gesehen. Ihr so-

zialistischer Hintergrund und das engagierte Eintreten für die deutsche Arbeiterschaft zeichnete die 

„Hamburger Schule“ aber inhaltlich aus. Formal beschritt man zur Umsetzung der inhaltlichen Zielset-
zungen neue Wege. Nicht die filmspezifisch überspitzte Dramaturgie, sondern das schlichte Beo-

bachten der „gewöhnlichen“ Menschen in ihren Alltagssituationen war das wegweisende Element 
dieser Fernsehinszenierungen.“ Ebenda, S. 76. 
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und Komödien der fünfziger Jahre so häufig der Fall gewesen war und im bürger-

lichen Theater des 18. Jahrhunderts seinen Ursprung hatte, sondern der neue Ansatz 

zielte darauf ab, die Vergangenheit und aktuellen Verhältnisse kritisch zu hinterfra-

gen. Es sollte Anstoß geben und auch durchaus beabsichtigt zum „Skandalon“ wer-

den.145 Monks „Art von Vergnügen richte[te] sich auf das Sehen, Betrachten, Beo-

bachten, den Versuch zu analysieren, was in der Gesellschaft vor sich geht“146 und 

nicht mehr auf das Einfühlen in individuelle Schicksale und deren Protagonisten.147 

Die in den Fernsehspielen dargestellte Vergangenheit und Wirklichkeit wurde mittels 

des „epischen Prinzips“ (Brecht) so inszeniert, dass der Fernsehzuschauer aktiv ein-

bezogen und „mißtrauisch, skeptisch, auch distanziert werden sollte.“148 Um dies zu 

gewährleisten, bemittelte man sich einer distanzierten, unterkühlten und ausge-

sprochen ernsthaften Spielweise, die übermäßige emotionale Reaktionen bei den Re-

zipienten verhindern und stattdessen einen rationalen Zugang zu den dargestellten 

Problemen ermöglichen sollte.149 Ganz abgesehen davon, dass es bei Fest, was die 

persönliche Haltung betraf, durchaus Übereinstimmungen zu dessen neuem pro-

grammatischen Konzept150 gab – auch ihn interessierten private Leidenschaften oder 

Affekte nicht151 –, war die Prägung und Sensibilisierung hin zu kritischer Aufmerk-

samkeit und kritischem intellektuellem Engagement gegenüber gesellschaftlichen 

Verhältnissen für seine noch kommende Tätigkeit für „Panorama“ fast schon rich-

tungweisend. 

 
145 Vgl. D. Schwarzkopf, Was will die ARD für ihr Publikum bedeuten?, S. 16. 
146 Zit. nach: Knut Hickethier: Egon Monks „Hamburgische Dramaturgie“ und das Fernsehspiel der 

60er Jahre, in: Augen-Blick: Marburger Hefte zur Medienwissenschaft, Heft 21, 1995, S. 19-33; hier 
S. 23.  
147 Vgl. Ebenda, S. 23 u. 28. 
148 Ebenda, S. 23. 
149 Vgl. K. Hickethier, Das Fernsehspiel der Bundesrepublik, S. 280. Diese Art der Herangehensweise 

wird später zu einem typischen Merkmal in Fests Publikationen werden. Für ihn besaß der „Affekt 
wenig Erkenntniswert“, da das „Sentiment immer umkehrbar“ sei, wie er 1973 im Hinblick auf seine 

Hitler-Biographie äußerte. Siehe dazu: Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element 
seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. Sofern diese Auffassung nicht schon vor der Zeit in 

Monks Fernsehspiel vorhanden gewesen war, dann hatte sie hier, in der neuen, am Realismus und 
Naturalismus orientierten Konzeption Monks eine ihrer Anlagen.  
150 Vgl. Knut Hickethier, Das Dritte Reich im bundesdeutschen Fernsehen, in: Peter Reichel; Harald 

Schmid (Hrsg.), Der Nationalsozialismus – die zweite Geschichte. Überwindung, Deutung, Erinne-
rung. München 2009, S. 300-317, hier, S. 305f. 
151 Vgl. Knut Hickethier, Leidenschaften interessierten Egon Monk nicht, in: „Die WELT“ vom 28. 
28.02.2007.  
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   Es finden sich auch später immer wieder gedankliche Anleihen oder Überein-

stimmungen zwischen Fest und Monk, die auf die gegenseitig prägende Zusammen-

arbeit zurückzuführen sind. So äußert sich Egon Monk 1963: [Das] „allzu große Ver-

trauen zur Staatsform, zu Regierungen, zur Obrigkeit, zur Administration [hat] in der 

Vergangenheit der Deutschen zu schlimmen Folgen geführt; ein Teil unserer Fern-

sehspiele ist deshalb darauf ausgerichtet, etwas mehr Mißtrauen an die Stelle von 

Vertrauen zu setzen und, neben der Bereitschaft zu glauben, die Fähigkeit zu zwei-

feln etwas zu aktivieren.“152 Aus einer Rede anlässlich der Verleihung des DAG-Fern-

sehpreises für seinen Fernsehfilm „Ein Tag“ aus dem Jahr 1966 dazu noch ergän-

zend: „Nämlich die Urteilsfähigkeit in gesellschaftlichen Fragen zu erhöhen, denn es 

handelt sich um Lebensfragen, und die Bereitschaft zum politischen Engagement für 

Freiheit und Demokratie anzuregen, was nicht mehr, aber auch nicht weniger heißt 

als einverstanden zu sein damit, daß es die Pflicht eines jeden ist, sich einzumischen 

in die eigenen Angelegenheiten.“153 Ähnlich formulierte es Joachim Fest im Jahre 

1967 in seinem Aufsatz „Schwierigkeiten mit der Kritik. Die demokratische Funktion 

der Fernsehmagazine“: 

„Es ist doch der Versuch, das traditionelle deutsche Dienstverhältnis des einzelnen gegen-

über dem Staat umzukehren, den Mitsprachewillen zu wecken und – sicherlich! – zu ver-
hindern, daß er im Respekt vor den ‚Führern der Nation’ ersterbe. Der ideal verbrämten 

Vorstellung vom Staat, die bei uns heimisch war und weithin bei uns heimisch ist, entspricht 

aufs Genaueste die verbreitete Verachtung für die ‚schmutzige’ Politik. Beides verfehlt die 
Wirklichkeit. Die Politik durch Kritik zu entidealisieren, sie auf die Erde zu holen, auf Men-

schenmaß zu verkürzen – das ist infolgedessen nicht der halbe, sondern nahezu schon der 

ganze Weg.“154 

Die Parallelen zu Monk waren deutlich, sowohl im Erkennen und Sichtbarmachen 

von fragwürdigen Bewusstseinshaltungen in der Bundesrepublik als auch im (didak-

tischen) Ansatz, wie dem zu begegnen sei. Wie Monk bemerkte, sei das aufklärende 

politische Engagement für ihn und seine Mitarbeiter „die selbstgewählte und selbst-

verständlich erscheinende Voraussetzung unserer Arbeit.“155 

 
152 Zit. nach: Hickethier: Egon Monks „Hamburgische Dramaturgie“, S. 24. 
153 Egon Monk, Anmerkungen zu „Ein Tag“: Rede zur Verleihung des DAG-Fernsehpreises in Berlin 
am 23. April 1966, in: Augen-Blick: Marburger Hefte zur Medienwissenschaft, Heft 21, 1995, S. 65-

71, hier S. 70f.  
154 Joachim Fest, Schwierigkeiten mit der Kritik. Die demokratische Funktion der Fernsehmagazine, 
in: Christian Longolius, Gesellschaftspolitische Aufgaben und Wirkungen eines Mediums, Mainz 1967, 

S. S. 105-110, hier S. 110. 
155 E. Monk, Anmerkungen zu „Ein Tag“, S. 65. 
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   Sie einte eine gesellschafts- und herrschaftskritische (und damit vor allem regie-

rungskritische) Grundorientierung; den traditionellen Konzepten von Staat, Nation, 

autoritärer Führung und allzu willfährigen Konsens betrachteten beide mit nach-

drücklichem Vorbehalt. Fest und Monk artikulierten die Notwendigkeit einer pluralis-

tisch-diskursiven Streitkultur156 und maßen demzufolge der gesellschaftspolitischen 

Funktion der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten einen hohen Stellenwert bei.    

   Beide standen letztlich ostentativ in derselben Denktradition: den zumeist ungebil-

deten Zuschauer aufzuklären, zur kritischen Mündigkeit zu erziehen beziehungswei-

se heranzuführen und ihn somit zu politischer Kritik zu befähigen.157 Das „didak-

tische Moment“158 und der volkspädagogische Ansatz war insgesamt – wie zuvor 

auch schon beim RIAS – in der Programmkonzeption stark ausgeprägt. Dem Zu-

schauer wurde mittels der „Ästhetik des demonstrativen Zeigens“159 der eigenen Le-

benswirklichkeit unnachsichtig der Spiegel vorgehalten und sehr eindringlich vermit-

telt, was falsches Verhalten sei. Wenn man so will, ging es letztlich darum, das Fern-

sehpublikum zu intellektueller Eigenständigkeit zu befähigen.160 

   So widmete man sich in vielen Fernsehspielproduktionen schwerpunktartig der 

Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit („Die Anfrage“ 

oder „Schlachtvieh“), der Ost-West-Problematik („Mauern“) als auch den gesell-

schaftlichen Problem- und Alltagsfragen der bundesrepublikanischen Gegenwart.161 

Überblickt man die Programmarbeit der „Hamburger Dramaturgie“ oder der „Zwei-

ten Generation der Hamburger Schulen“162 waren Zeitdiagnose und Zeit- respektive 

 
156 Vgl. Christina von Hodenberg, Zeitkritik in der ZEIT: Der Umgang mit der nationalsozialistischen 

Vergangenheit, in: Christian Haase; Axel Schildt (Hrsg.), ‚Die ZEIT’ und die Bonner Republik. Eine 

meinungsbildende Wochenzeitung zwischen Wiederbewaffnung und Wiedervereinigung, Göttingen 
2008. S. 151-172, hier S. 163. 
157 Vgl. K. Hickethier: Egon Monks „Hamburgische Dramaturgie“, S. 30. 
158 K. Hickethier, Egon Monk, der Fernsehfilm und die Medienwissenschaft, S. 257. 
159 Ebenda, S. 256. 
160 Michael Kaiser, Filmische Geschichts-Chroniken im Neuen Deutschen Film: Die Heimat-Reihen von 
Edgar Reitz und ihre Bedeutung für das deutsche Fernsehen, Dissertation Osnabrück 2001, S. 70ff.  
161 Vgl. Martina Thiele, Publizistische Kontroversen über den Holocaust im Film. Berlin 2007 (2., 
überarbeitete Auflage), S. 265.   
162 Inzwischen wurde der Begriff „Hamburger Schule“ oder „Hamburger Dramaturgie“ von der For-
schung differenziert. Demnach müsse man von drei Generationen ausgehen, die in verschiedenen 

Zeitabschnitten wirksam waren: Die Aufbau- und Experimentalphase des bundesdeutschen Fern-

sehens (>1950er Jahre), die Etablierungs- und eine erste Differenzierungsphase (>1960er/1970 
Jahre) und die weitere Ausdifferenzierung unter dem Eindruck im Zuge der Einführung des Privat-

fernsehens (>1980er/1990er Jahre). Siehe dazu C. Hißnauer, Wegmarken des Fernsehdokumenta-
rismus, S. 27.  
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-Gesellschaftskritik die am deutlichsten hervortretenden Merkmale des Fernseh-

spiels. Es war zu einem Medium der Kritik, der politischen Aufklärung, der Provoka-

tion und des augenöffnenden Schocks geworden.163 

    

Für Fest erwies sich der Wechsel vom RIAS zur HA-Fernsehspiel des NDR generell 

als durchaus glücklich und zukunftsträchtig. Auch wenn er nur vergleichsweise kurz 

für das Fernsehspiel tätig war (1961-1963), sollte sich der prägende Einfluss noch in 

den nächsten Jahren deutlich zeigen. Die hier gemachten Erfahrungen prädestinier-

ten ihn fachlich gesehen nachgerade für eine leitende Tätigkeit in der Hauptabteilung 

Zeitgeschehen. Dort suchte man, unter anderem eingedenk der zahlreichen Skan-

dale um das zeitkritische Magazin „Panorama“, das innerhalb der HA angesiedelt 

war, nach einem Ersatz für die vakant gewordene Stelle des Abteilungsleiters. Diese 

hatte zuvor Rüdiger Proske innegehabt. Erstaunlicherweise galt Fest im Verwaltungs-

rat und bei der Intendanz des NDR als Konservativer. Dies war allerdings kaum mit 

seiner bisherigen Tätigkeit erklärbar, die ja eher das Gegenteil vermuten lassen wür-

de. Die „Hamburger Schule“, mit ihrem teilweise sozialistischen Hintergrund in der 

Redaktion und der inhaltlichen Nähe zu gesellschaftskritischen Stücken Brechts, hat-

te sich ausnehmend intensiv den Unterprivilegierten gewidmet und sich demonstra-

tiv für die Deutsche Arbeiterschaft eingesetzt, was auch gemeinhin bekannt war.164 

Vermutlich ist diese Einschätzung in den Führungsetagen vielmehr auf eine ver-

meintlich aktive CDU-Mitgliedschaft Fests in Berlin zurückzuführen, die ein gewisses 

Einvernehmen versprach. Ein Aspekt, auf den noch zurückzukommen sein wird. Je-

denfalls sollte er als Gegengewicht zu den „linken“ Redaktionen der HA fungieren 

und wieder für faktische Verlässlichkeit beziehungsweise Ausgewogenheit bei den 

politischen Formaten sorgen. Mit seiner Nominierung versprach man sich im Verwal-

tungsrat vor allem die Querelen der letzten Jahre beenden und zur „Normalität“ zu-

rückkehren zu können. Auch die Verpflichtung Eugen Kogons als leitender Redakteur 

und wenig später auch als Moderator für das skandalumwitterte Sorgenkind „Panora-

ma" ist in diesem Sinne zu verstehen. Kogon als einer der Gründungsväter der CDU 

 
163 Vgl. Volker Baer, Das Vergnügen des genauen Sehens. Zu einer Werkschau mit Filmen von Egon 
Monk im Arsenal, in: „TAGESSPIEGEL" vom 18.11.1990. 
164 Michael Kaiser, Filmische Geschichts-Chroniken im Neuen Deutschen Film: Die Heimat-Reihen von 
Edgar Reitz und ihre Bedeutung für das deutsche Fernsehen, Dissertation Osnabrück 2001, S. 70ff.  
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erschien als die richtige Wahl, um den Schwerpunkt wieder nach rechts zu verlagern. 

Sowohl bei ihm, als auch bei Fest sollte die Rechnung allerdings nicht aufgehen. Man 

unterschätzte bei ihnen sowohl das Unabhängigkeitsverlangen, ihren Nonkonformis-

mus als auch das Selbstverständnis als kritische Journalisten.   

 

Entscheidenden Anteil an seinem beruflichen Erfolg sollte allerdings in erster Linie 

sein bereits erwähntes Erstlingswerk „Das Gesicht des Dritten Reiches“ haben, mit 

dem er 1963 publizistisch auf sich aufmerksam machte und auf seine kommende 

Berufung zum Leiter der HA-Zeitgeschehen beträchtlichen Einfluss hatte: 

„Ich weiß, daß bei meiner Berufung eine Rolle gespielt hatte ein Buch, das ich damals gerade 
veröffentlichte, oder das fiel etwa in die Zeit, ‚Das Gesicht des Dritten Reiches’, das ja mit 

einem gewissen, sagen wir auch sehr, trotz aller essayistischen Formen, einen sehr strengen 

historischen Anspruch auch an die Darstellung der Zeit des 3. Reiches heranging, daß das 
eine Rolle gespielt hat, und man hat sich – ich glaube, das waren noch die Druckfahnen, um 

die man mich bat – die sind von den Verwaltungsratsmitgliedern oder wem auch immer ge-
lesen worden. Und da hat man wohl aus der Analyse des Stils oder der ganzen Darstellungsart 

den Schluß gezogen, daß ich in dieser Weise sorgsam mit Faktischem umzugehen bereit 

sei.“165 

Dass das Buch in den Fokus der Aufmerksamkeit geriet, hatte allerdings weniger mit 

ureigenstem Interesse der NDR-Verantwortlichen zu tun, sondern mit Fests be-

flissener Werbung in eigener Sache. So wies er seinen Verlag an, dem Intendanten 

Gerhard Schröder und des Weiteren dessen Stellvertreter Ludwig von Hammerstein, 

Besprechungsexemplare zukommen zu lassen.166 Neben den Genannten wurden 

weitere Exemplare an Vertreter der Rundfunkanstalten sowie eine Reihe führender 

Intellektueller gesandt (u.a. Peter Schulze Rohr vom SWF Baden-Baden mit dem er 

bereits beim RIAS zusammengearbeitet hatte, Jacques Nobécourt von der Le monde, 

Prof. Alfred Grosser, Axel Eggebrecht, Rudolf Osssowski vom RIAS, Egon Monk, 

Horst Krüger vom SWF/ „Kulturelles Wort“, Herbert W. Kundler vom RIAS). Die Ini-

tiative dafür ging zunächst nicht vom Verlag aus, wie die Briefwechsel aus dem Piper 

Verlagsarchiv zeigen. Die von Fest notgedrungen initiierte Werbeoffensive griff Piper 

alsbald pflichtschuldig auf und sandte im Vorfeld eines Treffens der „Gruppe 47“ Le-

seproben an einige renommierte Schriftsteller und Kritiker, die laut seiner Aussage 

 
165 Zit. nach: G. Lange, 60er Jahre, S. 110. 
166 Siehe dazu: Internes Verlagsschreiben vom 24.10.1963, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 
Piper).   
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durchaus positives Feedback bekommen hätten. Grass etwa meinte, so Piper in ei-

nem Schreiben an Fest, dass er sich freuen würde, das Buch ganz kennenzuler-

nen.167 Fest wusste also sein breites Kommunikations- und Generationennetzwerk 

zu den intellektuellen Eliten der Bundesrepublik geschickt zu nutzen, welches er sich 

beim RIAS und als stellvertretender Hauptabteilungsleiter im Ressort Fernsehspiel 

aufgebaut hatte und welches er langfristig etablieren konnte. 

   In achtzehn bündigen Charakterstudien portraitierte Fest in Essayform Provenienz 

und Milieu führender Nationalsozialisten und kombinierte dabei Geschichte, Biogra-

phie und Psychologie. Ziel war es, die individuellen und psychologischen Hintergrün-

de sowie die Antriebe und Ideen der nationalsozialistischen Herrschaft systematisch 

herauszuarbeiten und zu analysieren. Als Grundlage dazu diente ihm die gleichna-

mige, zuvor beim RIAS entstandene Feature-Serie, die so beliebt gewesen war, dass 

er sich von einer Drucklegung einigen Erfolg versprochen hatte. Wie bereits gezeigt 

werden konnte, hatte Fest für die Hörfunkbeiträge beträchtlichen Rechercheauf-

wand betrieben, was ihn womöglich dazu bewogen hat, diese Mühen nun auch in 

Buchform für sich nutzbar zu machen. Die jeweiligen Portraits wurden durch inzwi-

schen veröffentlichte Neuerscheinungen umfangreich ergänzt und mit einem wissen-

schaftlichen Apparat versehen. Für seine Recherchen hatte Fest die Archivbestände 

des Instituts für Zeitgeschichte in München genutzt und sich mit dem damaligen wis-

senschaftlichen Mitarbeiter und Herausgeber der Vierteljahrshefte für Zeitgeschich-

te, Martin Broszat, kontrovers ausgetauscht.168 Wie sich aus den Verlagskorrespon-

denzen ablesen lässt, sollten vor allem jüngere Leser mit dem Buch erreicht werden, 

die bereits über gewisse Vorkenntnisse und Voraussetzungen verfügten. Ein Buch 

für die Fachwissenschaft sollte es ausdrücklich nicht werden, obgleich entspre-

chende Grundstandards vorhanden waren und Fest der Meinung war, dass es dem-

zufolge auch für die Wissenschaft lesbar und hilfreich sein solle.   

 

Seine psychologisch-biographisch angelegten Skizzen der Führungsfiguren des „Drit-

ten Reiches“ versuchten, vom individuellen Hintergrund ausgehend, Rückschlüsse 

 
167 Brief von Klaus Piper an Joachim Fest vom 30.10.1963, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 
Piper). 
168 Vgl. J. Fest, Anmerkungen zu „Die andere Utopie", in: Ders, Fremdheit und Nähe. Von der Ge-
genwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 332f. 
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auf die zugehörigen sozialen Schichten und deren Verhaltensweisen zu ziehen. An-

hand mehr oder minder typischer Vertreter des nationalsozialistischen Regimes wird 

das Muster des totalitär anfälligen Menschen beschrieben.169 Mit den zeitgeschicht-

lichen Portraitstudien, die vom Piper-Verlag170 herausgebracht wurden, legte er den 

Grundstein für seine späteren Arbeiten zum Nationalsozialismus und verschaffte sich 

einen Namen unter den in- wie ausländischen Intellektuellen. So waren Hannah 

Arendt („Zu einem wirklichen Verständnis ist dies Buch ganz unerläßlich“171) oder 

auch der britische Historiker Hugh R. Trevor-Roper („britische Brillanz“172) sehr von 

dem Werk angetan und daran interessiert, den Mann hinter dem Buch kennenzu-

 
169 Brief von Joachim Fest an Burkhard Kippenberg vom 03.05.1962, DLA Marbach, Verlagsarchiv 

Piper (A: Piper). 
170 Zur damaligen Verlagsleitung gehörte auch Hans Rößner, der neben Klaus Piper Ansprechpartner 
in finanziellen und organisatorischen Dingen war und Fests Erstpublikation aufmerksam begleitete. 

Wie sich erst nach seinem Tod 1999 herausstellen sollte, war Rößner Angehöriger beziehungsweise 
Mitglied der SA (1933), des SD (1934) der SS, der NSDAP (1937) sowie ab 1939 des Reichssicher-

heitshauptamts. Während seiner Zeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter der Universität Bonn trieb er 
gemeinsam mit dem Ordinarius für Literaturgeschichte, Karl Justus Obenauer, maßgeblich die Aber-

kennung der Ehrendoktorwürde Thomas Manns durch die Philosophische Fakultät voran. Rößner war 

somit keineswegs nur ein gering belasteter Mitläufer, sondern ein – für damalige Verhältnisse – 
vergleichsweise bekannter und bekennender Nationalsozialist. Dies alles hatte eine detailreiche Studie 

Paul Egon Hübingers (Thomas Mann, die Universität Bonn und die Zeitgeschichte) bereits 1974 offen-
legen können, ohne dass dies jedoch öffentlich wahrgenommen oder kommentiert wurde. Offenbar 

vermutete man hinter dem Namen nicht ein und dieselbe Person. Möglicherweise wollte man diesen 

Zusammenhang auch nicht herstellen. Selbst Joachim Fest, der Hübingers Darstellung dann am 5. 
April 1975 ausführlich und kritisch in der „FAZ“ rezensierte, mochte keine Verbindung zu seinem ehe-

maligen Lektor erkennen oder diese gesondert hervorheben. In der Frage der Beurteilung von NS-
Belasteten vertrat Fest eine integrative Position, die seiner Ansicht nach notwendig sei, um eine De-

mokratie etablieren zu können: „Jedermann kann denn auch ein Versagen, das strafrechtlich irre-
levant ist, mit sich selber abmachen. Ein Ministerpräsident kann es nicht“, schrieb Fest am 26.05.1978 

in der „FAZ“ zur Affäre Filbinger. Damit wird deutlich, dass er ein politisches Mandat für Vorbelastete 

für nicht statthaft befand, hinsichtlich einer Verwendung in der Wirtschaft jedoch keine Vorbehalte 
hatte. Die Personalie Rößner gewinnt umso mehr an Brisanz, wenn man miteinbezieht, dass Hannah 

Arendts Publikationen beim Piper Verlag von ihm lektoriert wurden. Mehrfach gab es Versuche, ein-
zelne Darstellungen in seinem Sinne zu konturieren. Siehe dazu: Uwe Wittstock, Marcel Reich-Ranicki. 

Geschichte eines Lebens, München 2006, S. 155 ff.; Ralf Forsbach, „Gott helfe unserem verdüsterten 

und mißbrauchten Lande“ – Thomas Mann und die Universität Bonn, in: Joachim Scholtyseck; Chris-
toph Studt (Hrsg.) Universitäten und Studenten im Dritten Reich, Berlin 2008, S. 41-52; hier S. 51f; 

Michael Wildt, Exkurs: Korrespondenz mit einem Unbekannten. Hannah Arendt und ihr Lektor Dr. 
Hans Rößner; in: Lutz Hachmeister; Friedemann Siering (Hrsg.) Die Herren Journalisten. Die Elite der 

deutschen Presse nach 1945. München 2002, S. 238-261; Brief von Golo Mann an Marcel Reich-
Ranicki vom 17.04.1975, in: Volker Hage (Hrsg.), Golo Mann – Marcel Reich-Ranicki, Enthusiasten 

der Literatur. Ein Briefwechsel. Aufsätze und Portraits, Frankfurt am Main, 2000, S.29f.       
171 Zit. nach: Buchumschlag zu: J. Fest, Gesicht.  
172 Joachim Fest, Das Grauen und die Komik der Geschichte: Die Doppelwelt des Hugh R. Trevor-

Roper, in: Joachim Fest, Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 313-346; 
hier S. 313. 
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lernen.173 Ohne das hier gewonnene Renommee wäre das Zustandekommen der Hit-

ler-Biographie, durch die Fest seinen späteren Weltruf gewinnen sollte, schlichtweg 

undenkbar gewesen. Denn: welcher Verlag hätte ein so ungewisses Unterfangen, 

welches sich über Jahre erstreckt, finanzieren mögen? Zumal mit einem bis dato re-

putationslosen Autor.174 Die Anzahl derer wäre zweifelsohne überschaubar gewesen. 

Fest dringt also, wie viele Journalisten dieser Zeit, durch die reflexionsscharfe Publi-

kation als Außenseiter in einen Bereich ein175, der bis dahin den überwiegend etab-

lierten Fachleuten der zeitgeschichtlichen Publizistik und historischen Wissenschaft 

gehörte.176 

Nach dem überraschenden Erfolg des Werkes, der allerdings auch dadurch bedingt 

war, dass die Fachwissenschaft wenig Konkurrenz177 bot, entstanden mit Klaus Piper 

zusammen sukzessive eine ganze Reihe von Buchprojekten, wie beispielsweise eine 

„Kulturgeschichte der Weimarer Republik“, „Das Gesicht der Bundesrepublik“ oder 

„Die Deutsche Intelligenz und die Politik 1830 bis 1960“.178 Die Projekte waren zeit-

lich sehr ambitioniert angelegt und scheiterten dann letztlich vor allem an Fests stetig 

steigender administrativer Beanspruchung durch den NDR im Rahmen seiner Über-

nahme der Hauptabteilung Zeitgeschehen und der späteren Moderation respektive 

 
173 Vgl. Brief von Hannah Arendt an Joachim Fest vom 13.08.1964 und 06.09.1964, in: Ursula Ludz, 

Thomas Wild (Hrsg.), Hannah Arendt; Joachim Fest. Eichmann war von empörender Dummheit. Ge-

spräche und Briefe. München; Zürich 2011, S. 78; J. Fest, Das Grauen und die Komik, S. 313. 
174 Die Leserschaft war nach wie vor Autoren verbunden, die bereits zwischen 1933 und 1945 pu-

bliziert hatten. Laut einer Studie des Schriftleiters im Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwis-
senschaften der Bundeswehr (ZMSBw), in der die Literatur nach 1945 untersucht wurde, seien acht 

von sechzehn Büchern, die bis zu Beginn der sechziger Jahre in der BRD eine Auflage von über eine 
Million Exemplaren erzielten, bereits während des NS veräußert worden. Siehe dazu: Christian Adam 

im Gespräch mit Barbara Wahlster und Jörg Plath. Literatur nach 1945. Anfänge lesen. Sendung des 

Deutschlandfunks vom 02.12.2018. Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de-/literatur-
nach-1945-anfaenge-lesen.974.de.html?dram%3Aarticle_id=433598[04.12.-2018]. Siehe auch: 

Christian Adam, Der Traum vom Jahre Null. Autoren, Bestseller, Leser. Die Neuordnung der Bücher-
welt in Ost- und West nach 1945, Berlin 2016.  
175 Vgl. Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte 

in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-
journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 52. 
176 Vgl. dazu die folgende Auswahl an Rezensionen: Dietrich Strothmann, Der teuflische Jedermann. 
Oder: Der Kleinbürger als Machiavellist – Portraits des Nationalsozialismus, in: Die „ZEIT" vom 

20.12.1963; ERT, Das Reich der Psychopathen, in: „SZ" vom 14.02.1964; Waldemar Besson, Die Psy-
chologie des Nationalsozialismus, in: „FAZ" vom 09.06.1964. 
177 Vgl. Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheits-

konstruktionen, Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? Kon-
troverse Deutungen des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, S. 161-182; hier S. 169. 
178 Auflistung verschiedener Buchprojekte vom 29.7.1964 und 03.6.1964, DLA Marbach, Verlagsar-
chiv Piper (A: Piper). 
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Chefredaktion „Panoramas“.179 Die Doppelbelastung durch NDR und die Nieder-

schrift des „Gesicht des Dritten Reiches“ hatten Fest bereits zuvor an den Rand der 

physischen Belastbarkeitsgrenze gebracht, wie Korrespondenzen zwischen ihm und 

dem Piper-Verlag dokumentieren.180

 
179 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 01.12.1963, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Pi-

per). 
180 Brief von Joachim Fest an Burkhard Kippenberg vom 23.08.1963, DLA Marbach, Verlagsarchiv 

Piper (A: Piper). Die von Piper und Kippenberg angeregte Autorenlesung durch ganz Deutschland 
wurde deshalb von Fest abgesagt.  
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2.2 Exkurs: Vorgeschichte und Hintergründe des Politmagazins „Pano-
rama“ – Von der restaurativen Medienpolitik der fünfziger Jahre zu den 
Anfängen einer kritischen Öffentlichkeit 

Zum besseren Verständnis der Ausgangssituation wird im Folgenden ein kurzer ein-

führender Passus zu den rundfunkpolitischen und rundfunktechnischen Rahmenbe-

dingungen von „Panorama“ eingefügt als auch auf die Vorgänger Fests in der Posi-

tion des Hauptabteilungsleiters und Moderators eingegangen. Es sollen so gleicher-

maßen Unterschiede wie Gemeinsamkeiten aufgezeigt werden.  

    

Das bundesdeutsche Fernsehen war in den fünfziger Jahren in seinem Programm-

angebot noch sehr begrenzt und auch der Kreis der Empfänger war anfangs noch 

sehr übersichtlich.181 1954 etwa wurde lediglich ein kurzes Nachmittagsprogramm 

ausgestrahlt und am Abend umfasste das Programm nur zwei Stunden. Vielmehr 

war es der Rundfunk, der diese Zeit prägte. Magazine im inzwischen etablierten Sin-

ne bestanden noch nicht. Einzig der Wochenspiegel, der 1956 eingeführt wurde, 

kann in diesem Zusammenhang genannt werden.182 Das Fernsehen wurde zunächst 

nur als eine Ergänzung oder als Verstärker der althergebrachten Medien angesehen 

und befand sich noch in der Aufbau- und Versuchszeit. Weil die Zuschauer- bezie-

hungsweise Teilnehmerzahlen im Vergleich mit Presse- und Rundfunkmedien zu ge-

ring waren, betrachtete man es hinsichtlich der Nutzbarkeit für die Informationspo-

litik nur als peripheres Medium, ohne größere Wirkungsmöglichkeiten. 

   Allerdings stieg die Anzahl der registrierten Fernsehteilnehmer stetig an und damit 

auch die Bedeutung des Fernsehens für die öffentliche Meinungsbildung. Waren es 

zu Beginn des Jahres 1955 noch 100.000 angemeldete Fernsehgeräte, sollte es 1957 

bereits über eine Million Registrierungen geben. Damit wurden erstmals die Neuan-

meldungen des Rundfunks übertroffen. Sukzessive sollte das Fernsehen den Hörfunk 

 
181 Vgl. Christoph Classen, Back to the fifties? Die NS-Vergangenheit als nationaler Opfermythos im 
frühen Fernsehen der Bundesrepublik, in: Zeitgeschichte-online, Thema: Die Fernsehserie „Holo-

caust“ – Rückblicke auf eine „betroffene Nation“, hrsg. von Christoph Classen, März 2004/ Oktober 
2005, URL: <http://www.zeitgeschichteonline.de/md=FSHolocaust-Classen>. 
182 Heidemarie Schumacher, Das frühe „Panorama“. Investigativer Journalismus und ästhetische In-

novation im NDR-Fernseher der Adenauer-Ära, in: Heinz-B. Heller; Peter Zimmermann (Hrsg.), Blicke 
in die Welt. Reportagen und Magazine des nordwestdeutschen Fernsehens in den 50er und 60er Jah-

ren. Konstanz 1995, S. 105-116; hier S. 105. 
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als wichtigstes Informations-, Bildungs- und Unterhaltungsmedium ablösen und sich 

zudem als Werbeträger und Quelle für Gebühreneinnahmen nützlich erweisen. 

 

Das Bedürfnis, vom naiven Unterhaltungsfernsehen (provinzielle Familiarität) Ab-

stand zu nehmen und Information sowie politische Inhalte stärker im öffentlich-

rechtlichen Fernsehangebot zu gewichten, wuchs sodann bei den Gremienvertre-

tern der Rundfunkanstalten und in Teilen der kritischen Öffentlichkeit beständig, wie 

sich der ehemalige Hörfunkredakteur und Pressesprecher des NDR Manfred Jenke 

erinnert: 

„In den Gremien gab es eine Reihe von Menschen, die sich für das Medium engagierten, die 
eine Chance darin sahen, die restaurative Grundtendenz in der öffentlichen Meinung über die 

Politisierung des Mediums Fernsehen aufzubrechen. Und es gab intensive Beziehungen zwi-

schen Verwaltungsratsmitgliedern wie Blachstein und Schröder, dem späteren Intendanten, 

und Leuten im Sender wie Rüdiger Proske oder Franz Reinholz vom Hörfunk.“183 

Fritz Eberhard etwa – von 1949 bis 1958 Intendant des Süddeutschen Rundfunks 

und ab 1961 Professor am Institut für Publizistik in Berlin – kritisierte die bisherigen 

Zustände und verstand das Medium Fernsehen vorrangig als politische Bildungs- und 

Erziehungsinstanz: 

„Den größten Teil der Sendungen macht vielmehr die Unterhaltung aus, vom primitiven Bun-

ten Abend bis zum künstlerisch vollendeten Fernsehspiel. Aber auch die Sendungen, die der 
Information und Bildung dienen, betreffen meist unpolitische Bereiche. (…) Da kommt neuer-

dings die Öffentlichkeit in den Raum der Familie, stundenlang, – ein neues Mittel für den Ein-
zelnen, sich in der Gesamtgesellschaft zurechtzufinden, auch – ich bitte Sie, das nicht zu ver-

gessen – ein neues Mittel, um die Einzelnen zurechtzuweisen, also ein neues Mittel für Propa-

gandaminister und Politbüros, das sich aber auch in der Demokratie verwenden läßt, wenn 
die Staatsbürger es sich gefallen lassen. (…) Ich sprach vorhin vom ‚unbequemen Staatsbür-

ger´ als dem pädagogischen Ideal der Demokratie. Wenn wir ihn haben wollen, müssen wir 

unbequeme Publizisten haben, auch im Fernsehen.“184 

Das Bestreben, ein kritisches Fernsehprogramm zu etablieren wurde zudem durch 

ein Urteil des Bundesverfassungsgerichts vom 28. Februar 1961 bestärkt. Die „Deut-

schland-Fernsehen-GmbH“, die auf Initiative Adenauers 1960 gegründet wurde und 

den Versuch darstellte, den unter Länderhoheit stehenden Rundfunkanstalten ein 

Gegengewicht gegenüberzustellen und das Fernsehen zur Beeinflussung der Öffent-

lichkeit zu instrumentalisieren („Regierungs-Fernsehen“), wurde als verfassungswi-

drig erklärt und musste wieder aufgelöst werden.  

 
183 Zit. nach: Gerhard Lampe; Heidemarie Schumacher, Das Panorama der 60er Jahre. Zur Geschich-
te der ersten politischen Fernsehmagazine der BRD, Berlin 1991, S. 36.  
184 Fritz Eberhard, Thesen zur Publizistikwissenschaft, in: Publizistik, 6. Jg (1961), Heft 5 und 6, S. 
259-266; hier S. 264. 
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Am 04.06.1961 erfolgte die erste Ausstrahlung des neu konzeptionierten „Panora-

mas“ zunächst innerhalb des ehedem noch zweiten Programms der ARD. Die Vor-

läufersendung, die vom Chefredakteur des Zeit-Feuilletons Josef Müller-Marein mo-

deriert wurde und ausdrücklich auf amerikanische und englische Vorbilder zurück-

geht185, galt als zu feuilletonistisch und entsprach nicht mehr den veränderten An-

sprüchen. Die Sendung wurde 1957 abgesetzt. Der Unterhaltungsgedanke war fort-

an nicht mehr maßgeblich, vielmehr versuchte die Intendanz des NDR ein „dezidiert 

politisches Magazin“186 aufzustellen. 

   Die Nachfrage nach einem solchen Format war Ende der fünfziger Jahre groß: 

durch zahlreiche medienpolitische Skandale, wie überhaupt dem steigenden Inte-

resse an politischen und gesellschaftlichen Problemen, war die westdeutsche Öffent-

lichkeit für zeitkritische Formate sensibilisiert.187 Waren es anfangs noch die Printme-

dien wie der „Spiegel“, „Pardon“ oder „Twen“, die essenziell zu einer kritischen Öf-

fentlichkeit beitrugen, sollten zu Beginn der sechziger Jahre die Fernsehmagazine 

ergänzend hinzukommen. Diese hatten gegenüber den Zeitungen und Zeitschriften 

den entscheidenden Vorteil, dass sie „Teil eines allgemeinen Programms [waren], 

das frei ins Haus kam“.188 Mit der Veränderung der politisch-gesellschaftlichen Rah-

menbedingungen wandelte sich auch das Fernsehen, eine kritische Sendung wie 

„Panorama“ wurde möglich. 

Die Neustrukturierungen erläuternd, äußerte sich Joachim Fest 1967 rückbetrach-

tend: 

„Mehrere Überlegungen haben mitgeholfen, diesen Programmtypus einzuführen. Die eine 
ging aus von der Starrheit der Programmstruktur und der Schwerfälligkeit der technischen 

Apparate. Die Magazine bieten eine Möglichkeit, Tagesinformationen durch die Darstellung 
von Hintergründen und Geschehenszusammenhängen zu ergänzen, sowie, dank der Kurz-

form, vergleichsweise aktuell zu reagieren.“189     

 
185 Zahlreiche westdeutsche Medien der Nachkriegszeit lehnten sich an englische oder amerikanische 

Vorbilder an. Die Reihentitel „Panorama“ und „Monitor“ haben dort ebenfalls ihren Ursprung, genauso 
wie „Bild“ oder „Spiegel“. Vgl. dazu: J. Steemers, Selling Television: British Television in the Global 

Marketplace, London 2004.  
186 G. Lampe, 60er, S. 25. 
187 Vgl. Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbe-

richt, in: Denkströme. Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-
116; hier S. 97f. 
188 K. Hickethier, Audiovisuell, S. 102.  
189 Joachim Fest, in: Das Parlament 18 (1967) Nr. 1. 
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Die konkreten Planungen für „Panorama“ sahen vor, dass Information, Analyse und 

Kritik wesentliche Merkmale des neuen Sendetypus sein sollten.190 Unterhaltende 

Elemente hatten in den Hintergrund zu treten. Man wollte durch ein anspruchsvol-

leres Programmangebot das intellektuelle und bildungsbürgerliche Publikum einbe-

ziehen.191  

Peter Blachstein (SPD) u. Gerhard Schröder unterstützten die Etablierung der Sen-

dung im Verwaltungsrat, wie sich der ehemalige Moderator von „Panorama“ Man-

fred Jenke erinnert: 

„In den Gremien gab es eine Reihe von Menschen, die sich für das Medium engagierten, die 
eine Chance darin sahen, die restaurative Grundtendenz in der öffentlichen Meinung über die 

Politisierung des Mediums Fernsehen aufzubrechen. Und es gab intensive Beziehungen zwi-

schen Verwaltungsratsmitgliedern wie Blachstein und Schröder, dem späteren Intendanten, 

und Leuten im Sender wie Rüdiger Proske oder Frank Reinholz vom Hörfunk.“192 

Im Protokoll der Ständigen Programmkonferenz der ARD aus dem Jahr 1960 wurde 

sodann das neue Konzept angekündigt:   

„Da sowohl der BR als auch der NWRV eine Magazinsendung plant, werden beide Stationen 
sich gegenseitig über ihre Pläne informieren. Es ist vorgesehen, in etwa sechs Wochen das 

bis dahin vorliegende Material auszutauschen; beide Stationen werden sich dann über Inhalt 

und Form ihrer jeweiligen Sendungen verständigen. Die Priorität der Anmeldung liegt beim 

BR.“193 

Die bis dato ungewohnte kritisch-provokante Berichterstattung, die sich bei politi-

schen Themenbeiträgen insbesondere gegenüber der Bundesregierung äußerte, 

sollte schnell zu einem Alleinstellungsmerkmal von „Panorama“ im Fernsehen der 

Bundesrepublik werden. Konkurrierende zeitkritische Magazinformate wie „Anno“ 

beziehungsweise „Report“ wirkten im Vergleich doch eher beschaulich. Sie vertraten 

auch nicht den Ansatz eines Meinungsmagazins. War die Breitenwirkung anfangs 

noch gering, sollten sich durch den Wechsel „Panoramas“ vom ‚Zweiten’ ARD-Pro-

gramm – welches nur über UHF gesendet wurde und ausschließlich über ein Zu-

satzgerät empfangen werden konnte – ins Erste, die Zuschauerzahlen immens er-

höhen. Durch die gewachsene Reichweite194 und das damit auch gewachsene 

 
190 G. Lampe, 60er, S. 27. 
191 K. Hickethier, Audiovisuell, S. 98.  
192 H. Schumacher, 60er, S. 36.  
193 Ernst Loewy; Achim Klünder, Magazinbeiträge im Deutschen Fernsehen. Band 1: 1960-1965 (Bild- 

und Tonträger-Verzeichnisse. Herausgegeben vom Deutschen Rundfunkarchiv Nr. 2), Frankfurt am 
Main 1973, S. 10f. 
194 Siehe dazu auch: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft 
und Geschichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock 
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machtbeeinflussende Potential, nahm man nun in der Politik die Sendung erstmals 

ernsthaft wahr und stufte „Panorama“ als gefährlich ein, „weil das Magazin nicht nur 

mit Worten, sondern mit Bildern von den Verhältnissen im Land Anschauung gab.“195 

Die ausgestrahlten Beiträge sollten nahezu jeden Sendetermin zu einem Politikum 

werden lassen. Massive Proteste der Bundesregierung, der Parteien und der großen 

Verbände waren an der Tagesordnung. Gert von Paczensky, der zusammen mit Rüdi-

ger Proske das Sendeformat ins Leben gerufen hatte und als Moderator fungierte, 

beschreibt die Unruhe, die die Sendung gleich zu Beginn auslöste:  

„So deutlich jedenfalls (…) war im deutschen Fernsehen bis dahin allenfalls über die soge-
nannten Zonenmachthaber gesprochen worden, und natürlich über die Machthaber des 

Kremls; diese Art Einseitigkeit hatte stets allerhöchste und allerweiteste Billigung gefunden. 

Nun aber kam mit Panorama eine Sendung, die die Dinge auch anderswo beim Namen nannte 
– in der Ost-West-Politik wie in Fragen des Kolonialismus, der dritten Welt, in der Deutsch-

landpolitik und bei den innerdeutschen Zuständen.“196   

Waren die fünfziger Jahre noch vom Konsensjournalismus geprägt, zeigten sich zu 

Beginn der sechziger Jahre offenkundige Aufweichungserscheinungen. Die Phase bis 

etwa 1964 war durch eine Reihe von medienpolitischen Ereignissen geprägt, wie et-

wa die „Spiegel-Affäre“, die „Heye“- und „Schnurre-Affäre“, die „Abhör“- und die „Pa-

norama“-Affäre.197      

Die politischen Fernsehmagazine198 der sechziger Jahre und insbesondere „Pano-

rama“ avancierten innerhalb kürzester Zeit zu einer „Avantgardefunktion für die Eta-

blierung kritischer Öffentlichkeit“ und waren ein „weithin wahrgenommenes Symbol 

einer Wandlungsbewegung im Journalismus.“199 Sie waren im Ausklang der Ade-

nauer-Ära der „Ausdruck einer als notwendig empfundenen Neuorientierung inner-

halb der politischen Berichterstattung.“200 Der „konservative Zeitgeist“ der fünfziger 

Jahre schien einem „Zuwachs an Pluralismus“ gewichen. Eine „artikulationsfähige li-

 
(Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier 

S. 49. 
195 K. Hickethier, Fernsehen, S. 268.  
196 H.  Schumacher, 60er, S.59f. 
197 Vgl. N.N., Was war Panorama bisher? Dokumentation über eine Sendereihe bis zum 23.09.1963, 

in: Union in Deutschland. Informationsdienst der Christlich-Demokratischen und Christlich-Sozialen 
Union (UID) vom 03.10.1963, Nr. 40, 17. Jahrgang; Jens Feddersen, Die doppelte Moral, in: „NEUE 

RUHR ZEITUNG" vom 05.10.1963. 
198 Neben „Panorama“ ging „Report’“ 1961/62 auf Sendung.  
199 Christina v. Hodenberg, Konsens und Krise. Eine Geschichte der westdeutschen Medienöffentlich-

keit 1945-1973, Göttingen 2006, S. 319. 
200 K. Hickethier, Audiovisuell, S. 95. 
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berale Öffentlichkeit“ war neu entstanden201 – der Dissens wurde alltäglich.202 „Pa-

norama“ wurde dabei zu einem Kristallisationspunkt der politischen Öffentlichkeit; 

an ihr entzündeten sich oftmals lebhafte Diskussionen über „das Recht der Medien 

zur Kritik – und über das Recht der Politik zum Eingriff in die journalistische Sphä-

re.“203  

   Die Redaktion orientierte sich an den Methoden des „Spiegels“, der mit seinem Er-

folg auf „ein spezifisches Informationsbedürfnis nach Hintergrundinformationen und 

der Darstellung von komplexen Problemzusammenhängen in übersichtlicher und 

durchaus auch kritisch-analytischer Weise im bundesdeutschen Publikum schließen 

[ließ].“204 Das Magazinkonzept ermöglichte es vielfältige Bereiche der Gesellschaft 

zu durchleuchten. In den Redaktionen beschränkte man sich keineswegs auf reine 

politische Berichterstattung, auch wenn dort sicherlich ein Schwerpunkt lag. Die The-

men deckten die ganze Bandbreite der jeweiligen gesellschaftlichen Segmente ab.205   

 

Für die Konzeption und Verwirklichung des neuen Sendeformats war maßgeblich Rü-

diger Proske verantwortlich, der ab 1958 als Leiter der neu gegründeten Hauptab-

teilung Zeitgeschehen fungierte und in dieser Funktion auch zu einer der einfluss-

reichsten Personen im NDR wurde.206 Zuvor hatte er durch die Sendereihe „Auf der 

Suche nach Frieden und Sicherheit“, die sich mit der westlichen Verteidigungssitua-

tion auseinandersetzte, auf sich aufmerksam gemacht und erhielt dafür den ersten 

deutschen Fernsehpreis.207 Welche Auswirkungen dieses Engagement auf das Fern-

sehen haben sollte, macht der Hörfunkredakteur und spätere Moderator der zeitkri-

tischen Sendung, Manfred Jenke, deutlich: „Das Fernsehen war nun nicht mehr nur 

das Medium der Familie Schölermann, des Kinderprogramms des Udo Langhoff, der 

 
201 Axel Schildt, Ankunft im Westen: ein Essay zur Erfolgsgeschichte der Bundesrepublik, Frankfurt 

am Main 1999, S. 34, 36.  
202 Vgl. Nina Verheyen, Diskussionslust. Eine Kulturgeschichte des „besseren Arguments“ in West-
deutschland (= Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft Bd. 193), Göttingen 2010, S. 224ff. 
203 C. Hodenberg, Konsens, S. 323. 
204 K. Hickethier, Audiovisuell, S. 98.  
205 Ebenda, S. 102. 
206 Proske etablierte letztlich einen autarken Produktionsbereich beziehungsweise später einen in „sich 

geschlossen Betriebsteil ‚Panorama´“. Alle Beiträge wurden selbst produziert und entweder vom 

Hauptabteilungsleiter Zeitgeschehen oder den Redaktionsleitern der jeweiligen Sendeformen geprüft, 
ohne zusätzliche Einflussnahme oder Kontrolle von außen. S. dazu: H. Schuhmacher, 60er, S. 34f. u. 

S. 86.    
207 H. Schumacher, 60er, S. 34.  



2.2 Exkurs: Vorgeschichte und Hintergründe des Politmagazins „Panorama“ 

 
58 

 

Krimis des Jürgen Roland. Mit dem Eintritt des Rüdiger Proskes in das Fernsehen in 

Lokstedt war eine Art Ankündigung verbunden: ,Jetzt wird dieses Fernsehprogramm 

politisch!´"208 Proske entwickelt in der Folgezeit Sendungen wie „Die Nordschau“ 

oder „Spiegel der Zeit“, durch die er auch in Kontakt zu den späteren „Panorama“-

Mitarbeitern Gert von Paczensky und Eugen Kogon treten sollte. Sie produzierten in-

nerhalb dieses Formats eigene Beiträge.     

Die Mitarbeiter für „Panorama“ rekrutierte Proske vorwiegend aus der Redaktion der 

„Welt“. Die Tageszeitung hatte seit der Übernahme durch Axel Springer und dem 

neuen rechtskonservativ orientierten Chefredakteur Hans Zehrer209 einen allmäh-

lichen Wandel von einer liberalen zu einer konservativen Zeitung erfahren.210 Viele 

Redakteure, wie Joachim Besser, Sebastian Haffner, Paul Sethe oder Erich Kuby teil-

ten diesen neuen Kurs nicht und schieden in der Folge aus.211 Bei „Panorama“ ver-

stand man sich hingegen „als Teil eines breiteren journalistischen und intellektuellen 

Kritiklagers in der späten Adenauerzeit, das eine gemeinsame Demokratisierungs-

funktion verfolgte. Zu diesem Lager rechnete man Spiegel und Stern ebenso wie die 

der ‚Gruppe 47’ verbundenen Schriftsteller. […] Insoweit ist diese Sendereihe ein 

typisches Beispiel für die Kooperation kritischer Journalisten und Intellektueller am 

Anfang der sechziger Jahre.“212     

Die anfänglich intensive Beschäftigung von „Panorama“ mit der Problematik der Ko-

lonialpolitik und der Dritten Welt lässt sich insbesondere auf Gert von Paczensky zu-

rückführen, der bereits als Auslandskorrespondent unter anderem in Frankreich für 

die „Welt“ intensiv zu dem Thema gearbeitet hatte und daran in „Panorama“ an-

knüpfte. Der kritische Umgang mit den Geschehnissen im Algerienkrieg oder den Er-

eignissen im Kongo (Kongo-Krise/1960-65) war in der Form in der Bundesrepublik 

 
208 Ebenda. Siehe auch: Siehe auch: Joachim Fest, Erzähler des wahr Erdachten. Jürgen Roland wird 

60 Jahre, in: „FAZ" vom 24.12.1985. 
209 Hans Zehrer nahm, wie viele Rechtsintellektuelle, die nach wie vor in der Publizistik tätig waren, 

eine Stellvertreter- oder Sprachrohrfunktion für verborgene und verdrängte Ressentiments ein. Sie 
artikulierten häufig Vorbehalte, die in der Bevölkerung trotz aller „Wandlungsbereitschaft“ weit ver-

breitet waren. Dirk van Laak, Trotz und Nachurteil. Rechtsintellektuelle Reaktionen im Anschluß an 
das „Dritte Reich“, in: Wilfried Loth; Bernd-A. Rusinek (Hrsg.), Verwandlungspolitik. NS-Eliten in der 

westdeutschen Nachkriegsgesellschaft. Frankfurt/Main 1998, S. 73.   
210 Vgl. dazu: Herbert Riehl-Heyse, Götterdämmerung. Die Herren der öffentlichen Meinung, Berlin 
1995. 
211 G. Paczensky, S. 12 u. 106. 
212 C. Hodenberg, Konsens, S. 306f.  
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ein Novum: man berichtete „aus der Sicht des betroffenen Landes und im Hinblick 

auf seine Position im Netz wirtschaftlicher Interessen.“213 Das Leiden der einheimi-

schen Bevölkerung wurde eindringlich gezeigt und entsprechend kommentiert. „Pa-

norama“ wurde im Zuge dieser Berichterstattung zum Politikum; sowohl innen- als 

auch außenpolitisch. Nach einer 1961 ausgestrahlten „Panorama“-Ausgabe zum Ko-

lonialkrieg kam es zum Eklat: Nach einer Fernsehsendung (…) über Frankreichs trau-

rige Rolle in Algerien (…) erklärte das Auswärtige Amt ganz offiziell, die Sendung sei 

„zu diesem Zeitpunkt nicht angebracht“ gewesen und außerdem geeignet, „die guten 

Beziehungen zwischen Deutschland und Frankreich zu stören.“214 Paczensky resü-

miert: „Heute ist es normal, den Anspruch von Kolonien auf Selbstständigkeit anzuer-

kennen. Anfang der sechziger Jahre, als Frankreich in Algerien einen regelrechten 

Kolonialkrieg führte, war Kritik daran in den Augen der Bundesregierung und ihres 

publizistischen Lagers – wie für die Mehrheit der Presse – Verrat am Bündnispartner 

(…).“215 

   Die Politik – und damit sind vornehmlich die Regierungsparteien gemeint – be-

mühte sich den begonnenen zeitkritischen Kurs der jungen, skeptischen Journalis-

tengeneration einzugrenzen. Die Vertretung und Rechtfertigung von kritischen poli-

tischen Positionen innerhalb der Magazine wollte man nicht akzeptieren. So seien 

eine Vielzahl der Meinungsbeiträge allzu einseitig und erkannte darin dringlich zu 

korrigierende Tendenzen. Man wertete diese als einen Verstoß gegen das verfas-

sungsrichterlich fundierte Gebot der Ausgewogenheit und als eine Verletzung der 

Pflicht zu Objektivität.216 Besonders anfällig gegenüber Druck der Parteien und In-

teressensverbände waren dabei strukturbedingt die öffentlich-rechtlichen Anstalten, 

„von [denen] viele Politiker immer noch der Meinung waren, daß [sie] sich den Re-

gierenden gegenüber wenn schon nicht politisch willfährig, zumindest jedoch neutral 

zu verhalten haben.“217 Im Gegensatz zu den kommerziellen Printmedien, wie etwa 

dem „Spiegel“, der aufgrund seiner privatwirtschaftlichen Verfassung und seines fi-

 
213 H. Schumacher, Blicke, S. 111.  
214 Gert v. Paczensky, Über Fernsehen. Munition gegen das öffentlich-rechtliche Komplott, Luzern; 

Frankfurt am Main 1980, S. 43.  
215 Zit. nach: H. Schumacher, 60er, S. 52.  
216 Manfred Rexin, Zeitgeschichte in Magazinsendungen, in: Siegfried Quandt; Guido Knoop (Hrsg.), 

Geschichte im Fernsehen. Ein Handbuch, Darmstadt 1988, S. 95-101, hier: S. 97. 
217 K. Hickethier, Fernsehen, S. 268. 
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nanziellen Erfolges nur bedingt angreifbar war, waren bei den Rundfunkanstalten 

die Einflussmöglichkeiten über Gremien, Beiräte und auf Zeit gewählte Intendan-

ten218 durchaus beachtlich, wenn auch die Strukturen erst im Aufbau begriffen wa-

ren.219 Als Konsequenz aus der Berichterstattung über die „Spiegel“-Affäre ent-

schied man sich beim NDR, fürderhin jede „Panorama“-Sendung durch den Inten-

danten beziehungsweise dessen Stellvertreter abnehmen zu lassen.  

Zu einem „gefährlichen Linksintellektuellen“220 aber wurde Paczensky erst, als man 

in „Panorama“ die Vertreter der Bundesregierung in der „Spiegel-Affäre“ scho-

nungslos angriff. Die CDU/CSU wurde massiv bei der Sendeleitung vorstellig, und 

von nun an lehnten prominente CDU/CSU-Politiker es aus „grundsätzlichen Erwä-

gungen“ ab, sich von „Panorama“-Redakteuren interviewen zu lassen. Dem stillen 

Boykott folgten zahlreiche CDU-Angriffe auf das Magazin in der Öffentlichkeit. Die 

Versuche, die meinungsbildende Funktion des Journalismus als unlautere politische 

Manipulation zu diskreditieren nahmen beständig zu und hatten durchaus Erfolg.221 

Der CDU-Sprecher Arthur Rathke tönte denn auch Jahre später, dass es seiner Partei 

„dann und wann gelungen“ sei Fernsehjournalisten „abzuschießen.“222 

Folgerichtig musste Gert v. Paczensky, der mit der Anmoderation „Nun wollen wir 

uns noch ein wenig mit der Bundesregierung anlegen“ bundesweit bekannt gewor-

den war, im Mai 1963 seinen Posten schließlich räumen. Die CDU/CSU-Verwaltungs-

ratmitglieder kündigten den Auszug aus dem Aufsichtsratgremium an, sofern der 

Vertrag des Moderators verlängert werden sollte. Dem vorausgegangen war eine 

 
218 C. Hodenberg, Konsens, S. 297 
219 Vgl. Hans Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bundesrepublik und DDR 1949-1990, 

Bd. 5. (1. Auflage der broschierten Studienausgabe), München 2008, S. 397 und 404. Die Anfangs-
jahre der medienpolitischen Landschaft der Bundesrepublik waren insbesondere bei den Rundfunk-

anstalten zunächst noch stark geprägt durch die noch nicht etablierten Zuständigkeiten und sich erst 
entwickelnden Hierarchien. Eine Abgrenzung der Kompetenzen zwischen Bund und Länder war noch 

im Aufbau begriffen und die Rundfunkanstalten und Interessensverbände waren mit der Entwicklung 

und der Organisation ihrer Strukturen ausgefüllt. Dies hatte zur Folge, dass die Regierung Adenauer 
sich dies durch autoritäre Mediensteuerung zu Nutze machte und dem „bundesdeutschen Medien-

system institutionell und rechtlich ihren Stempel aufdrücken konnte.“ C. Hodenberg, Konsens, S. 145. 
220 Zit. nach: Helmut W. M. Kahn, Der Ruf nach dem „braven" Fernsehen, in: Die „ZEIT" vom 

22.02.1963. 
221 Barbara Pfetsch, Wortführer der öffentlichen Meinung – Kommentatoren der überregionalen 

Tageszeitungen als publizistische Persönlichkeiten, in: Wolfgang Duchkowitsch; Fritz (Friedrich) 

Hausjell; Horst Pöttker; Bernd Semrad (Hrsg.), Journalistische Persönlichkeit: Fall und Aufstieg eines 
Phänomens, Köln 2009 (Öffentlichkeit und Geschichte; 3), S. 249-265; hier 252. 
222 Zit. nach: Dietrich Strothmann, Der Panorama-Fall. Maulkörbe für die Merseburgers? Die Freiheit 
des Fernsehens steht zur Diskussion und Disposition, in: Die „ZEIT“ vom 22.03.1974. 
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Kampagne223 des Massenblatts „BILD“, welche als Reaktion auf kritische Beiträge 

zur Boulevardzeitung in „Panorama“ zurückzuführen ist.224 Die „BILD“-Zeitung titelte 

im Februar 1963 etwa: „Kam die Sendung aus dem Osten?“ Und: „Der Spitzbart 

muss weg“ – auf vermeintliche Ähnlichkeiten des damaligen Moderators Gert von 

Paczensky mit Walter Ulbricht anspielend.225  

   Gert von Paczensky226 folgend, musste der Redaktionsleiter von „Panorama“ und 

Leiter der Hauptabteilung Zeitgeschehen, Rüdiger Proske ein halbes Jahr später 

ebenfalls gehen.227 Gelegenheit bot dazu ein Recherchefehler des Redakteurs Karl-

Heinz Wockers: Das Magazin hatte auf Basis von falschen Informationen über eine 

vermeintliche Abhöranlage im Bundestag berichtet und löste damit die sogenannte 

„Panorama“- oder „Abhör-Affäre“ aus.228 Dass die Unterstützung der SPD in Persona 

des Intendanten Schröder sowohl für Paczensky als auch Proske ausblieb, ist mit 

dem veränderten politischen Klima begründbar.229 Bereits seit 1961 gab es erste 

Kontakte Herbert Wehners mit der CDU hinsichtlich einer möglichen Großen 

Koalition, die sich im Zuge der „Spiegel-Affäre“ noch vertiefen sollten. War eine 

kritische Auseinander-setzung mit der Regierungspolitik durch die SPD anfangs 

 
223 Die Angriffe beruhen z.T. auch sicher darauf, dass Gert von Paczensky sowie einige andere Re-

dakteure aus Protest gegen die Rechtsorientierung der springereigenen „Welt“ 1960 zum NDR gingen.  
224 Siehe dazu: Sendung vom 11. und 25. Februar 1963. 
225 Zit. nach: H. Schumacher, S. 110.  
226 Paczensky rief später nach seinem Ausscheiden als Herausgeber von „Panorama“ die Monats-

zeitschrift „Deutsches „Panorama“ ins Leben, an der sich viele der „Panorama“-Mitarbeiter beteilig-
ten. Darunter auch Sebastian Haffner und Eugen Kogon, mit denen er in freundschaftlicher Verbin-

dung stand. Mit der Zeitungsgründung erhoffte man sich erstmals unabhängig und ohne Proporz und 

Zensur arbeiten zu können. 
227 In einem Brief an den Präsidenten des Deutschen Bundestages, Eugen Gerstenmaier machte In-

tendant Gerhard deutlich, was sich zukünftig am Format ändern solle und wohl auch als Prämisse für 
Joachim Fests Engagement galt: „Durch (…) organisatorische und personelle Maßnahmen werden die 

Voraussetzungen für eine sorgfältige, objektive und faire Berichterstattung geschaffen. (…) Ich werde 

zukünftig alles tun, umzu verhindern, daß die Öffentlichkeit in Zukunft durch Mitarbeiter des Nord-
deutschen Rundfunks falsch unterrichtet wird und der Deutsche Bundestag von Herabsetzungen be-

wahrt bleibt.“ Brief vom 30.09.1963. Hamburger Staatsarchiv, Bestandsnr. 621-1/144; Signatur 61.  
228 Zu den Vorgängen vgl. Gerhard Lampe, Panorama, Report und Monitor. Geschichte der politi-

schen Fernsehmagazine 1957-1990, Konstanz 2000 (= Close Up/ Schriften aus dem Haus des Doku-
mentarfilms, Bd. 15), S. 74ff.  
229 „Panorama“ hatte zu Anfang der sechziger Jahre durchaus informelle Kontakte zur SPD und zu 

den Gewerkschaften. Man bat „routinemäßig um Rückendeckung und Exklusivinformationen“, die die 
Redaktion auch zumeist erhielt. Erst als die SPD eine Regierungsbeteiligung anstrebte, ließ die Unter-

stützung merklich nach. Die Parteiinteressen waren hier maßgeblich gegenüber den Journalisten. C.  
Hodenberg, Konsens, S. 316. 
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durchaus noch erwünscht und letztlich auch mitinitiiert worden, wollten die kritischen 

Berichte alsbald nicht mehr ins Konzept passen, wie sich Rüdiger Proske erinnert:230    

„Die Entwicklung der „Panorama“-Sendung fiel in der Bundesrepublik mit einer wichtigen in-
nenpolitischen Veränderung zusammen (…). Die Signale, die „Panorama“ aussendete, um auf 

bedenkliche politische Entwicklungen aufmerksam zu machen oder auf Mißstände, trafen in 
Bonn nicht mehr auf ein differenziertes politisches Feld, sondern nur noch auf Widerstand. 

Der Regierung paßten die Signale nicht, die Opposition empfand sie als peinlich, weil sie der 
augenblicklichen politischen Linie widersprachen. Und so ergab es sich dann, daß (…) sich im 

politischen Feld niemand mehr fand, um dieses publizistische Bemühen zu verteidigen.“231 

Ein nicht unerheblicher Aspekt war zudem die neu gewonnene Reichweite der Sen-

dung. Solange man noch auf dem Pilotkanal des späteren ZDF ausstrahlte, kam es 

nur sehr vereinzelt zu Beschwerden durch die Parteien. Erst als „Panorama“ ins 

Hauptprogramm der ARD wechselte und dementsprechend mehr Publikum und Auf-

merksamkeit auf sich zog, erhöhten sich die Interventionen immens.  

Die von Paczensky gesetzten Weichen waren dennoch gestellt. Auch nach seinem 

Weggang blieb eine kritische bis oppositionelle Grundhaltung leitend. 

 

Mit der Verpflichtung Eugen Kogons, an der Joachim Fest maßgeblich beteiligt war, 

versicherte man sich eines neuen Chefredakteurs (13.01.1964) und Moderators 

(02.03.1964), der in erster Linie den Streit um das Magazin dämpfen sollte. Gleich-

zeitig wurde er aber in der Öffentlichkeit als prominenter, eigenständiger Publizist 

und politischer Intellektueller232 wahrgenommen. Kogon war Mitherausgeber der 

„Frankfurter Hefte“, Professor der Politikwissenschaft und Verfasser des weithin be-

kannten Buches „Der SS-Staat“ von 1946.233 

   Kogons Engagement im Fernsehen begann bereits im Vorfeld zu seiner Modera-

toren- und Leitungstätigkeit für „Panorama“. Durch die Sendereihe „Blick in die Zeit“, 

deren Veranstalter er zugleich war, sowie durch einzelne Beiträge für Hamburger 

Politmagazin und andere Formate, hatte er erste Kontakte zu dem Medium und ins-

besondere zur „Panorama“-Redaktion aufbauen können. Zudem stand er zum dama-

 
230 H. Schumacher, Blicke, S. 113. 
231 H. Schumacher, 60er, S. 76.  
232 Vgl. Friedrich Kiessling, „Gesprächsdemokraten“ – Walter Dirks und Eugen Kogons Demokratie 

und Pluralismusbegründungen in der frühen Bundesrepublik, in: Alexander Gallus; Axel Schildt 

(Hrsg.), Rückblickend in die Zukunft. Politische Öffentlichkeit und intellektuelle Positionen in Deut-
schland um 1950 und um 1930, S. 385-412. 
233 Vgl. Joachim Kaiser, Chronist, Mahner, und Helfer. Zum Tode Eugen Kogons, in: Jahrbuch der 
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 1987. Darmstadt 1988, S. 169-171. 
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ligen Leiter der Hauptabteilung Zeitgeschehen, Rüdiger Proske, in freundschaftlicher 

Verbundenheit. Als 1964 das Angebot der Intendanz an Kogon erging, die Redak-

tionsleitung von „Panorama“ zu übernehmen, vergewisserte sich Kogon zunächst der 

Zustimmung Proskes.234 Seine Motivation an „Panorama“ mitzuwirken, zeigt sich in 

einer Äußerung aus dem Jahr 1963: „Eine Bedingung, auf die nicht verzichtet werden 

kann, damit die Demokratie in der Bundesrepublik sich entwickelt, ist die Besetzung 

der wichtigsten Schaltstellen der öffentlichen Meinungsbildung mit freiheitlich ge-

sinnten Kräften.“235 

 

Am Charakter des Magazins änderte er im Vergleich zu den Vorgängern wenig. Er 

thematisierte verstärkt die Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit in der 

Bundesrepublik, kritisierte die Praxis der politischen Strafjustiz und bezog gegen die 

Vorbereitung der Notstandsgesetze Stellung. Auch wenn man in der Chefetage re-

gistrierte, dass bedingt durch Alter, Biographie und Professorenhabitus, „andere Ak-

zentsetzungen als bei Proske und Paczensky“ spürbar waren – erhielt sich dennoch 

eine gewisse programmatische Konstanz: „Im Grunde genommen war es doch das 

Gleiche. Es war der Versuch, in einem Lande, in dem es bis dahin die Vorherrschaft 

einer Partei oder doch das Zusammenspiel vor allem zweier großen Parteien gegeben 

hatte, den Journalismus über das Fernsehen als eine kritische Größe zu etablieren. 

Das war eigentlich unser aller gemeinsamer Vorstellung, unser gemeinsames Ziel“, 

so Joachim Fest.236 Eugen Kogon formuliert sein Selbstverständnis des Formats poin-

tiert so: „Die Sendung hat den Sinn, ja ich möchte sagen, mit Salz die Demokratie 

schmackhaft zu machen.“237 Die Reaktionen ließen entsprechend auch nicht lange 

auf sich warten. Als seine Redakteure darüber berichteten, wie das Bundesarchiv 

Koblenz versuchte, Zugriff auf NS-Akten aus Archiven in der DDR und Polen zu er-

halten und darüber hinaus ein Interview mit Staatsanwälten der DDR zeigten, diffa-

 
234 Proske hatte Kogon durch seine Mitarbeit an den „Frankfurter Heften“ kennengelernt. Hinter dem 
Engagement Kogons vermutet Proske die Absicht des Intendanten, „die Tradition der „Frankfurter 

Hefte“ mit „Panorama“ zu verbinden. Zit. nach: H. Schuhmacher, 60er Jahre, S. 88. Wahrscheinlicher 
ist allerdings, dass Kogon, der Mitbegründer der CDU 1945 in Frankfurt am Main war, aus parteipo-

litischen Räsonnement ausgewählt wurde, um die Lage bei „Panorama“ zu entschärfen.  
235 Zit. nach G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 86. 
236 Fest in einem Interview zu seinem Vorgänger Eugen Kogon. Zit. nach H. Schumacher, 60er Jahre, 

S. 88. 
237 G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 88. 
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mierte die CDU nahe Zeitung „Das Deutsche Wort“ den Moderator mit der Schlag-

zeile: „Lenin-Orden für Professor Kogon?“ Es handele sich bei dem Bericht um „Sow-

jetzonenpropaganda“.238 Offensichtlich waren die Bezüge auf den Ostblock und de-

ren politische Vertreter ein überaus beliebtes Mittel der polemischen Diffamation bei 

den konservativen Medien. Auch Kogon wurde, wie Paczensky und Proske zuvor, un-

terstellt, quasi ein Agent Moskaus zu sein. Am 21.12.1964 verließ Kogon „Panorama“ 

aufgrund der anhaltenden politischen wie medialen Pressionen und der versuchten 

Einflussnahme auf redaktionelle Inhalte. Der Einjahresvertrag des Freelancers wurde 

von Intendant Gerhard Schröder nicht verlängert. Dabei war es auch zu Auseinan-

dersetzungen um Kompetenzen mit dem Hauptabteilungsleiter gekommen, was 

schließlich in einem Zerwürfnis mündete. Kogon fühlte sich als Moderator von Fest 

zu sehr in seiner Gestaltungsfreiheit der Sendung beschnitten. Er könne zwar ver-

stehen, dass Fest nach außen und innen (gegenüber dem Fernsehdirektor und Inten-

danten) verantwortlich sei, aber als Moderator wolle er doch seine eigenen Kommen-

tare darlegen, die er schließlich auch vor den Zuschauern zu verantworten habe.239 

Ob Fest nun auf Geheiß des Intendanten auf seinen Moderator Druck ausübte bleibt 

unklar. Spätere Aussagen legen dies zumindest nahe. So habe Schröder das „an-

eckende Magazin" endlich „zähmen" und an die „Leine legen" wollen.240 Kogon sollte 

dies in seiner letzten Sendung mit Grandezza aufgreifen – sein Fazit, in dem er die 

ganze Bandbreite der Kompetenzeinschnitte andeutet, ist ernüchternd: 

„Es versteht sich von selbst, daß bei der Erfüllung einer solcher Aufgabe ununterbrochen 
Schwierigkeiten auftauchen, Schwierigkeiten in der Öffentlichkeit, Schwierigkeiten mit be-

stimmten Gruppen, mit bestimmten Personen, Schwierigkeiten in den Häusern selbst, in den 
Rundfunkstationen, hier beim NDR. Von dieser letzten Komplikation will ich ganz besonders 

sprechen, denn sie hat praktisch zu meinem Rücktritt geführt. Das sind heute Großappara-
turen, die Rundfunkanstalten, mit mehreren tausend Angestellten. An der Spitze steht der 

Intendant und sein Stellvertreter, an der Spitze stehen die Hauptabteilungsleiter, mitverant-

wortlich der Intendanz. Diese ist abhängig von Wahlgremien, und sie trägt aber nach den 
Staatsverträgen die Verantwortung nach außen. Also nichts ist natürlicher, als daß sie infor-

miert ist über das, was in den einzelnen Sendungen geschieht. Das kann nicht bloß im letzten 
Augenblick geschehen, daß muß im Grunde von Anfang an geschehen. Es ist aber ausge-

schlossen, daß eine Panorama-Sendung gemacht werden kann, indem jedes Teil fortwäh-

rend den Verantwortlichen gesagt wird und von ihnen abhängig gemacht wird. Dann können 
sie die Sendung gleich selber machen. Dazu brauchen sie dann nicht einen Moderator oder 

einen Leiter, wie es etwa darstelle oder die anderen oder meine Vorgänger es waren, die an-
deren also, die dieses Magazin geführt haben. (…) Der Intendant und sein Stellvertreter ste-

 
238 Zit. nach: Ebenda, S. 112. 
239 Zit. nach: NDR-Mitteilungen Nr. 12 vom 20.06.1966. Hamburger Staatsarchiv, Bestandsnr. 621-

1/144; Signatur 61.  
240 Julia Schrinner, Eugen Kogon: Gelebter Journalismus, Darmstadt 2004, S. 3.  
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hen in einem ganz bestimmten Kräftefeld, auf das sie dauernd Rücksicht nehmen müssen, 

wenn sie in der Leitung einer so riesigen Anstalt bleiben wollen. Auch sie nehmen also Rück-

sicht, und je näher die Wahltermine kommen, natürlich umso mehr. Unsereins kennt solche 
Rücksicht nicht, hat nur die öffentliche, die gesellschaftliche und die politische Entwicklung 

vor Augen. Und nach bestem Wissen und Gewissen und mit den besten Mitteln werden diese 
Dinge (…) dargestellt. Dies führt notwendigerweise zu Konflikten zwischen beiden Instanzen, 

am besten wäre es, wenn Außenseiter, wie zum Beispiel ich, solche Sachen wirklich unab-

hängig machen könnten, es geht aber nicht.“241   

Es zeigt, wie sehr sich Kogon in den Mühlen der Gremien aufgerieben hatte und den 

Kampf nunmehr für aussichtslos hielt. Sein Nachfolger sollte sein vermeintlich kon-

former Vorgesetzter der Hauptabteilung Zeitgeschehen werden.

 
241 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 113f. 
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 2.3 Ära der Entideologisierung – Intellektuelle Um- und Aufbrüche der 
„skeptischen Generation“ 

Joachim Fest gehörte wie Gert von Paczensky oder Peter Merseburger zur „Fünfund-

vierziger“- Generation242, die wahlweise auch als „Flakhelfergeneration“, „skeptische 

Generation“ oder „Hitler-Jugend-Generation“ bezeichnet wird. Diese politisch enga-

gierte und sendungsbewusste Reformergeneration prägte und bestimmte seit Ende 

der fünfziger Jahre das „intellektuelle Klima und Themenspektrum“243 und übernahm 

dann insbesondere Anfang der sechziger Jahre wichtige Positionen im westdeut-

schen Nachkriegsjournalismus.244 Den Nationalsozialismus und den zermürbenden 

Krieg hatte man aufgrund des Alters noch „direkt und bewusst erfahren“245, war aber 

 
242 Erstmals verwendet wurde diese Bezeichnung von dem Literatur- und Musikkritiker Joachim Kaiser 
1969, der damit ein generationelles Selbstverständnis in einem Begriff zum Ausdruck brachte und 

prägnant bündelte. Vgl. Joachim Kaiser, Wie einst die Gruppe 47, in: Die „ZEIT“ vom 16.05.1969. In 

seinen Memoiren bezeichnet er das Jahr 1945 als einen erlösenden Moment: „Man kann sich die frei-
heitliche Emphase, die Erleichterung von dem totalitären Zwang Entronnenen nicht idealistisch genug 

vorstellen.“ Joachim Kaiser, Ich bin der letzte Mohikaner. Berlin 2009, S. 193f.  
243 F. Kersting, Zweite Gründung, S. 12. 
244 Christiana von Hodenberg wies in ihrer instruktiven Studie über die westdeutsche Medienöffent-
lichkeit nach, dass „die Angehörigen der ‚45er’-Generation außergewöhnlich früh, und zwar seit 

1956/57, in einflussreiche Stellungen der Branche vorrücken konnten. Mehr als die Hälfte von ihnen 

avancierte bis 1963 – im Alter von nur 31 bis 42 Jahren – an die Spitze der Redaktionen: als Chef-
redakteur, stellvertretender Chefredakteur, Abteilungs- beziehungsweise Ressortleiter, Programmdi-

rektor, Verlagsdirektor oder Chefreporter. (…) Viele schafften es noch in ihren Zwanzigern in die Chef-
etage. Das gilt für später so bekannte Starjournalisten wie Matthias Walden, Klaus Harpprecht, Peter 

Boenisch, Rudolf Augstein, Claus Jacobi, Gerd Ruge oder Günter Prinz.“, C. Hodenberg, Konsens, S. 

248. Die Besetzung der „Panorama“-Mannschaft zeigt dies besonders deutlich, denn neben Fest, Pas-
czensky und Merseburger gehörten die Zuarbeiter und Redakteure (Bernt Engelmann, Lutz Lehmann, 

Karl-Heinz Wocker, Walter Menningen, Kurt Becker, Olaf von Wrangel) als auch die Fachleute für die 
filmische Umsetzung (Klaus Wilderhahn, Lothar Janssen, Albert Krogmann) zur Nachwuchsgenera-

tion. Selbst die Ausnahmen Rüdiger Proske und Peter Schier-Gribowsky (Jahrgang 1916) waren nur 
unwesentlich älter. Vgl. ebenda, S. 304. Diese Entwicklung traf keinesfalls nur auf die Medienbranche 

zu, allerdings war der Anteil von „45ern“ bei Polizei, Militär, Politik oder in der Verwaltung deutlich 

geringer. Ganz generell wurden jedoch viele der repräsentativen gesellschaftlichen Spitzenpositionen 
mit Angehörigen der „45er“-Generation besetzt. Vgl. dazu: Heinz Bude, Deutsche Karrieren. Lebens-

konstruktionen sozialer Aufsteiger aus der Flakhelfer-Generation, Frankfurt am Main 1987, S. 9ff. Vgl. 
ferner: Rolf Schörken, Niederlage als Generations-erfahrung, Weinheim-München 2004; Wilfried 

Loth; Bernd-A. Rusinek (Hrsg.), Verwandlungspolitik. NS-Eliten in der westdeutschen Nachkriegsge-

sellschaft, Frankfurt am Main 1998; Norbert Frei (Hrsg.), Karrieren im Zwielicht. Hitlers Eliten nach 
1945, Frankfurt am Main 2001; Ulrich Herbert (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Be-

lastung, Integration, Liberalisierung 1945-1980, Göttingen 2002; Sybille Hübner-Funk: Loyalität und 
Verblendung. Hitlers Garanten der Zukunft als Träger der zweiten deutschen Demokratie, Potsdam 

1998; Dirk Moses: Die 45er – Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie, in: Neue Samm-
lung 40 (2000), S. 233-263, Hans Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bundesrepublik 

und DDR 1949-1990, Bd. 5. (1. Auflage der broschierten Studienausgabe), München 2008, S. 188ff. 
245  C. Hilgert, "... den freien, kritischen Geist unter der Jugend zu fördern", S. 29. Der Autor weist 
allerdings auch auf die Gefahr hin, „derartige Selbst- und Fremdbeschreibungen vorschnell zu über-

nehmen.“ Im Falle der von ihm in den Blick genommenen Jugendfunkmitarbeiter erscheint die Cha-
rakterisierung jedoch legitim. So spräche deren „ausgeprägte Skepsis gegenüber den damals im Blick-
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zugleich „jung genug, um sich nach 1945 politisch neu orientieren zu können.“246 

Die Angehörigen der „Generation 45“ machten es sich nach ihrem „Konversioner-

lebnis"247 in den Nachkriegsjahren zur Aufgabe, der „Zufälligkeit der Bundesrepublik 

einen Sinn zu geben“248 und engagierten sich stark für eine Westorientierung. „Anti-

ideologische Entschiedenheit, demokratisches Engagement und eine hohe Affinität 

zu westlich-liberalen Idealen“249 waren die grundlegenden und bestimmenden Merk-

male.250 Als charakteristisch kann zudem deren kritisch „sachlich-nüchterne“251 Hal-

tung zur nationalsozialistischen Vergangenheit sowie das „Engagement für die De-

mokratisierung der westdeutschen Gesellschaft“252 angesehen werden, was wohl als 

Reaktion oder Antwort auf die Geschehnisse während der Zeit des NS zu sehen ist. 

Die einstigen Fehler sollten nicht wiederholt, ein zweites „1933“ verhindert werden. 

Man orientierte sich daher demonstrativ an den Werten der westlichen Demokratien 

und suchte die „neu eingeübten, liberalen und zivilen Verhaltenslehren"253 möglichst 

öffentlichwirksam zu verbreiten.254  

 
feld liegenden politischen Ideologien des Nationalsozialismus und des Kommunismus sowie [deren] 
Bedürfnis aktiv zur Gestaltung der Gegenwart und der Zukunft beizutragen“ für eine Verwendung 

oder Übernahme. Da selbiges auch im Falle von Joachim Fest festzustellen ist, scheint eine ent-
sprechende Charakterisierung als gleichermaßen geeignet. Wie Markus M. Payk angemerkt hat, seien 

die „45“-er generell unter dem Vorbehalt zu verstehen, dass es sich bei ihnen um eine „gefühlte“ und 

eine „Erzählgemeinschaft“ handelt. Die zugewiesenen Generationscharakteristika sind also nicht aus-
nahmslos auf alle Journalisten dieser Kohorte übertragbar, sind aber für den Großteil durchaus be-

stimmend. Marcus M. Payk, Balanceakt zwischen den Zeiten. Anmerkungen zur Debatte um eine Ge-
neration der „Fünfundvierziger“, in: Indes 1 (2011), S. 24-30, hier S. 26. 
246 Ulrich Herbert, Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundesrepublik in der deutschen Geschichte – 
eine Skizze, in: Derselbe (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integration, Li-

beralisierung 1945-1980 (Moderne Zeit; Bd. 1), Göttingen 2002, S. 1-49; hier S. 44.  
247 S. Schlak, Hennis, S. 29. 
248 Heinz Bude, Bürgertumsgenerationen in der Bundesrepublik, in: Manfred Hettling; Bernd Ulrich 

(Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 111-133, hier S. 122. 
249 Marcus M. Payk: Rezension zu: von Christina von Hodenberg,: Konsens und Krise. Eine Geschichte 

der westdeutschen Medienöffentlichkeit 1945-1973. Göttingen 2006, in: H-Soz-u-Kult, 15.08.2006, 

<htt-p://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2006-3-114>. Siehe auch: Heinz Bude, Bür-
gertumsgenerationen in der Bundesrepublik, in: Manfred Hettling; Bernd Ulrich (Hrsg.) Bürgertum 

nach 1945, Hamburg 2005, S. 111-133, hier S. 128. 
250 Siehe auch: Alfons Söllner, Das Totalitarismuskonzept in der Ideengeschichte des 20. Jahrhun-

derts, in: Ders.; Ralf Walkenhaus; Karin Wieland (Hrsg.), Totalitarismus. Eine Ideengeschichte des 
20. Jahrhunderts, Berlin 1997, S. 10-25; hier S. 16. 
251 Carsten Kretschmann, Zwischen Spaltung und Gemeinsamkeit. Kultur im geteilten Deutschland (= 

Deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert; Bd. 12), Berlin 2012, S. 84.  
252 C. Hodenberg, Konsens, S. 255.  
253 S. Schlak, Hennis, S. 29. 
254 C. Hodenberg, Konsens, S. 310. 
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Dabei hat sich Joachim Fest paradigmatisch als einer ihrer publizistisch aktivsten 

Vertreter gezeigt.255 Den mit Absolutheitsanspruch256 vertretenen Wahrheiten und 

Heilsversprechen utopisch-ideologischer Überzeugungen, ist er mit Misstrauen be-

gegnet und das politische Engagement für den demokratischen Neuanfang hat er 

für sich und seine Generation als eine Art Pflicht angesehen:  

„Wir Fünfundvierziger (…) haben, nicht ganz ohne Widerstreben, aber genötigt von Erfah-
rungen und Umständen, den demokratischen Ausgangsgedanken schließlich akzeptiert, wo-

nach der Mensch nicht so sehr im Privaten, in der Befriedigung persönlicher Neigungen und 
Vorlieben, kurz in politischer Indolenz sein Glück finde, sondern eingebunden sei in gesell-

schaftliche Zusammenhänge und ihrem Anspruch unterworfen. (…) Das Verhalten vieler aus 

jenen Jahrgängen ist von dergleichen Überlegungen geprägt worden: beim Eintritt in eine 
der Parteien, bei der Übernahme öffentlicher Ämter, und auch im Rahmen all dessen, was 

damals ‚Bewältigung der Vergangenheit’ hieß – es lief für viele am Ende auf jenen ‚Galeeren-
dienst’ hinaus, von dem Thomas Mann im Blick auf seine politischen Einsätze gesprochen 

hat.“257 

Die Bundesrepublik wurde demzufolge vorwiegend als eine politische Ordnung be-

trachtet, die „sowohl gefestigt als auch reformiert werden müsse.“258 Die prinzipielle 

Bejahung und allmähliche Hinwendung zu Rechtstaat und Demokratie259 war immer 

auch mit kritischer Aufmerksamkeit verknüpft, was sich an den intensiven politischen 

Kontroversen in den fünfziger und insbesondere den sechziger Jahren ablesen 

lässt.260 

 

Durch die desillusionierenden Diktatur- und Kriegserfahrungen und der daraus re-

sultierenden Orientierungskrise war das grundlegende Bedürfnis entstanden, zu sich 

selbst zu kommen und selbstbestimmt über das eigene Leben verfügen zu können. 

In den zwölf Jahren der NS-Herrschaft war der Großteil der „45er“ durch Staat und 

Partei vereinnahmt worden und eine freie, unabhängige Lebensgestaltung nicht oder 

nur sehr stark eingegrenzt möglich gewesen. Den Zwangsorganisationen, wie der 

Hitlerjugend, dem Reichsarbeitsdienst oder dem Militär, hatte man sich nur selten 

 
255 Vgl. Joachim Fest, Mit dem Zweifel leben – und gegen die Sehnsucht nach der Barbarei, in: Die 

„WELT" vom 05.07.2003. 
256 Vgl. Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbe-

richt, in: Denkströme. Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-
116; hier S. 105. 
257 Joachim Fest, Erziehung zur Skepsis. Gedanken aus Anlaß einer Selbstvorstellung, in: Neue Samm-

lung 23 (1983), S. 334-336; hier S. 335f. 
258 Dirk Moses, Generation, S. 261. 
259 Vgl. Frank Schale, Intellectual History der Bundesrepublik, S. 97. 
260 Vgl. H.-U. Wehler, Gesellschaftsgeschichte, S. 188.  



2.3 Ära der Entideologisierung – Intellektuelle Um- und Aufbrüche der „skeptischen Generation“ 

 
69 

 

entziehen können.261 Als Fest 2003 Hanns-Martin-Schleyer-Preis für die „Festigung 

und Förderung der Grundlagen eines freiheitlichen Gemeinwesens“ erhielt, kam er 

in seiner Dankesrede auf diesen Punkt zu sprechen. Die „skeptische Generation" ha-

be durch die historische Erfahrung eine Art Vermächtnis auferlegt bekommen. Seine 

Jahrgänge seien aus den „pathetischen Großspurigkeiten der Hitlerjahre sowohl mit 

einem veränderten Wirklichkeitssinn als auch mit einem tief sitzenden Argwohn ge-

genüber allen politischen Heilsentwürfen hervorgegangen."262 Als diese junge, weit-

gehend ideologieresistente oder auch ideologiemüde Pragmatikergeneration dann 

die Szene betrat, sollten sie für einen „entschiedenen Modernitätsschub“ und eine 

teilweise energische Erforschung des „Dritten Reichs“ sorgen.263   

 

Eigens beim an Bedeutung und Einfluss zunehmenden Medium Fernsehen waren die 

Aufstiegsmöglichkeiten für junge, talentierte Journalisten außerordentlich gut, was 

sich mit dem Mangel an journalistisch erfahrenen und unbelasteten (Rundfunk-)Re-

dakteuren und generellen Neuordnung des Medienwesens durch die Alliierten erklä-

ren lässt.264 „Wir sind nicht ganz unberührt aus dem Krieg gekommen“, meinte Fest, 

„haben aber nicht die Probleme der Alten, die entweder im Regime mitmachten oder 

im Widerstand waren.“265 Zudem waren die „45er“ – durch Nationalsozialismus und 

Krieg kuriert – „kritischer, skeptischer, mißtrauischer, glaubens- oder wenigstens illu-

sionsloser als alle anderen Jugendgenerationen vorher“, wie der Soziologe Helmut 

Schelsky mit seiner Generationentypologie postulierte.266 In diesem Mangel an Uto-

pien sah Schelsky jedoch statt eines Mankos, vielmehr einen entscheidenden Vorteil: 

 
261 Rolf Schörken, Autobiografien der 45er-Generation, in: GWU 7/8 2003, S. 399-411; hier S. 408. 
Siehe auch: Reimer Hansen, Die verschluckte Geschichte. Zu einer Anekdote bei Joachim Fest über 

Jürgen Habermas, in: Patrick Merziger; Rudolf Stöber; Esther-Beate Körber; Jürgen Michael Schulz 
(Hrsg.), Geschichte, Öffentlichkeit, Kommunikation. Festschrift für Bernd Sösemann zum 65. 

Geburtstag, Stuttgart 2010, S. 503-518; hier S. 514. 
262 J. Fest, Mit dem Zweifel leben. 
263 Ebenda, S. 409; Jens Hacke, Philosophie der Bürgerlichkeit. Die liberal-konservative Begründung 

der Bundesrepublik Göttingen 2006 (Bürgertum Neue Folge. Studien zur Zivilgesellschaft, Bd. 3), S. 
30. 
264 Christina von Hodenberg, Der Kampf um die Redaktionen. „1968“ und der Wandel der westdeut-
schen Massenmedien, in: Dies.; Detlef Siegfried (Hrsg.), Wo „1968“ liegt. Reform und Revolte in der 

Geschichte der Bundesrepublik, S. 139-163; hier S. 143ff. 
265 Zit. nach: Christiane Fritsche, Vergangenheitsbewältigung im Fernsehen. Westdeutsche Filme über 
den Nationalsozialismus in den 1950er und 60er Jahren, München 2003, S. 153. 
266 Helmut Schelsky, Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend, Düsseldorf; 
Köln 1957, S. 488. 
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Eben weil sie „ohne Pathos, ohne Programme und Parolen“267 auskämen und be-

freiende „Prozesse der Entpolitisierung und Entideologisierung"268 durchlaufen hät-

ten, wären sie zu einer „für die Jugend ungewöhnlichen Lebenstüchtigkeit“269 fähig 

gewesen. Die Generation vermochte es, die „Orientierungskrise als produktive Phase 

des Aufbruchs“270 zu nutzen und zeichnete sich durch ihren ausgeprägten Leistungs-

ethos aus. Fest sah diese „Aufbruchstimmung“ als eine Art „Entschädigung für die 

hinter ihm liegenden Schauerlichkeiten der Hitlerjahre.“271 

 

Mit diesem Umbruch272 eng verbunden sind die Veränderungen in der journalisti-

schen Praxis: war in den fünfziger Jahren die autoritär gelenkte Medienöffentlich-

keit vom Konsensjournalismus noch maßgeblich geprägt, sollte sich dies durch den 

schnell aufrückenden Nachwuchs grundlegend ändern und eine politisch-kulturelle 

Wendezeit eingeläutet werden.273 Für viele Journalisten war der Zustand und die 

Entwicklung der politischen Kultur in der westdeutschen Demokratie der fünfziger 

und sechziger Jahre besorgniserregend und veränderungsbedürftig, wobei „insbe-

sondere das autoritäre Auftreten des Kanzlers, die Gängelei der Medien im Namen 

nationaler Geschlossenheit und die kaum verhüllte Integration der Täter auf Kritik 

stieß.“274 Es war eine emanzipierende „Phase der Gärung"275, in der man die staats-

fixierte Öffentlichkeitspraxis, die über Jahre die Republik geprägt hatte, nicht mehr 

bereit war mitzutragen.276 Der Umgang mit den Medien und der Pressefreiheit in 

 
267 Ebenda. Vgl. dazu auch: Alexander und Margarethe Mitscherlich: Die Unfähigkeit zu trauern. 
Grundlagen kollektiven Verhaltens, München 1967. 
268 Zit. nach. R. Safranski, Romantik, S. 377. 
269 H. Schelsky, Skeptische Generation, S. 488. 
270 C. Hodenberg, Konsens, S. 444. 
271 Joachim Fest, „Ach!“: Versuch über Wolf Jobst Siedler, in: Begegnungen. Über nahe und ferne 
Freunde, Hamburg 2004, S. 121-152; hier S. 126. 
272 Vgl. Christina Hodenberg, Zur Generation der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmus- 

ters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 4-9; hier S. 4; Frank Schale; 
Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbericht, in: Denkströme. 

Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-116; hier S. 98. 
273 Vgl. C. Hodenberg, Konsens, S. 251.  
274 Ebenda, S. 255.  
275 Klaus Schönhoven, Aufbruch in die sozialliberale Ära. Zur Bedeutung der sechziger Jahre in der 

Geschichte der Bundesrepublik, in: Geschichte und Gesellschaft, 25 (1999), S. 123-145; hier S. 127. 
276 Christina v. Hodenberg, Konkurrierende Konzepte von „Öffentlichkeit“ in der Orientierungskrise 
der 60er Jahre, in: Matthias Frese; Julia Paulus, Karl Teppe (Hrsg.) Demokratisierung und gesell-

schaftlicher Aufbruch. Die sechziger Jahre als Wendezeit der Bundesrepublik (Forschungen zur Re-
gionalgeschichte; Bd. 44), S. 205-226; hier S. 208.  
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einer als konformistisch und saturiert wahrgenommenen Gesellschaft277 unter Ade-

nauer hatte in den Intellektuellenkreisen zu einem Umdenken geführt und mündete 

alsdann in einen gesellschaftlichen und kulturellen Wandlungsprozess, der mit den 

Schlagworten „Modernisierung unter konservativen Auspizien“ oder „Fundamentalli-

beralisierung“ beziehungsweise -demokratisierung gekennzeichnet wurde.278 Diese 

junge Journalistengeneration war Teil einer breit gefächerten, intellektuellen Auf-

bruchbewegung aus Publizisten, Wissenschaftlern und Schriftstellern279, die in Blät-

tern wie „Konkret“, „Argument“, dem „Spiegel“, aber auch im Fernsehen und Hör-

funk gegen die saturierte Wirtschaftswundermentalität und gegen den „konserva-

tiven CDU-Staat“ sowie Adenauers autokratischen Führungsstil aufbegehrten.280 Man 

wollte „denen da oben in Bonn“ die politischen Entscheidungen nicht einfach so über-

lassen und den Bundesbürger aus seiner Lethargie und Verdrängungsmentalität rei-

ßen, die durch den Kalten Krieg und die autoritäre Medienpolitik hatte entstehen 

können.281 Den „säkularen Mächten und Instanzen gegenüber war man nicht mehr 

bereit vorbehaltloses Vertrauen auszusprechen; die Skepsis wurde für sie zum neuen 

Glaubensinhalt.“282 Um die Wende zu den sechziger Jahren lief der Nachwuchs Sturm 

gegen das Adenauersche „Restauratorium"283 (Peter Rühmkorf) und die einstweilen 

unerträglich gewordene „windstille Bequemlichkeit“284, in der es sich die Tagespres-

se gemütlich gemacht hatte. Vielfach definierte die nachrückende Journalistengene-

ration die eigene Rolle nun mehr anders, entwickelte neue Haltungen und distan-

 
277 Vgl. Marcus M. Payk, Faszination der Gewalt: Konservative Revolution und Neue Linke, in: Zeit-

historische Forschungen/Studies in Contemporary History, Online-Ausgabe, 5 (2008) H. 1. Online 

unter: http://www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Payk-1-2008 [17.02.2014]. 
278 Christop Kleßmann, Ein stolzes Schiff und krächzende Möwen. Die Geschichte der Bundesrepu-

blik und ihre Kritiker, in: Geschichte und Gesellschaft 11 (1985), S. 476-494; hier S. 485; U. Herbert, 
Liberalisierung als Lernprozeß, S. 7ff.  
279 Um nur einige der wichtigsten Vertreter zu nennen: Günther Anders, Sebastian Haffner, Erich 

Kuby, Klaus Rainer Röhl, Jürgen Habermas, Oskar Negt, Heinrich Böll, Hans Magnus Enzensberger, 
Günter Grass, Walter Jens, Martin Walser. 
280 K. Hickethier, Medien, S. 593, 604. 
281 Jost Hermand: Die Kultur der Bundesrepublik Deutschland 1965-85. München 1988, S. 205. 
282 Carsten Kretschmann, Zwischen Spaltung und Gemeinsamkeit. Kultur im geteilten Deutschland (= 
Deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert, Bd. 12), Berlin 2012, S. 85.  
283 Zit. nach: Knut Cordsen, Hans Magnus Enzensberger: „Eine Handvoll Anekdoten". Sendung des 

Deutschlandfunk vom 04.12.2018. Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/hansmagn-
us-enzensberger-eine-handvoll-anekdoten-die.950.de.html?dram%3Aarticle_id=434888[05.12.201-

8]. 
284 H.-M. Enzensberger, Eiertanz S. 23. (zit. nach Hodenberg, S. 276.)  
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zierte sich von den antiquierten journalistischen Praktiken der fünfziger Jahre.285 Es 

war der Versuch, eine kritische und kontrollierende Öffentlichkeit gegenüber der poli-

tischen wie ökonomischen Herrschaft zu etablieren.286 Der obrigkeitsstaatlich ge-

steuerte Konsensjournalismus wurde mit dem Abgang der Funktionsgeneration der 

„Wilhelminer“287 (Kultur von rechts), die den Nachkriegsjournalismus bisher geprägt 

hatten, abgelöst und damit ein Stilwechsel eingeleitet: „Die Kritik der Nachwuchsge-

neration an den Älteren setzte nicht an deren Berufstätigkeit in den gleichgeschal-

teten NS-Medien an, sondern an den von dorther überdauernden Elementen journa-

listischer Praxis. Zuallererst war das die bereitwillige Selbstzensur.“288 Die bisherige 

Tradition der Konsensorientierung und Konfliktvermeidung, die die fünfziger Jahre 

so geprägt hatten, sollte alsbald in der Journalistik und Publizistik an Bedeutung ver-

lieren und ein Umdenken im Selbstverständnis der jungen Journalistengeneration 

stattfinden. Sie definierte sich selbst inzwischen als Kontrollinstanz der Regierungs-

politik und läutete einen „Gezeitenwechsel in der westdeutschen Publizistik“289 ein. 

Allerdings sollte dieser „atmosphärische Wandel mit einer starken Tendenz zur poli-

tischen Lagerbildung, zur entschiedenen Parteinahme und zur Bedeutungsaufladung 

intellektueller und moralischer Überzeugung einher[gehen].“290 

 
285 C. Hodenberg, Konsens, S. 277ff. 
286 Rüdiger Hoffman, Pressionen auf politische Magazine, in: Jörg Aufermann; Wilfried Scharf; Otto 

Schlie (Hrsg.), Fernsehen und Hörfunk für die Demokratie. Ein Handbuch über den Rundfunk in der 
Bundesrepublik Deutschland, Opladen 1979, S. 301-315; hier S. 301. 
287 Wie Markus M. Payk in seiner Darstellung über Karl Korn und Peter de Mendelsohn nachweisen 
konnte, war die „Jahrhundertgeneration“ als die „einstige Trägerschicht des NS-Regimes“ gegenüber 

den „45-ern“ durch ihre Biographien entscheidend im Nachteil: „Gerade ihnen hatte die NS-Diktatur 

in den 1930er Jahren entweder beachtliche Karriereoptionen eröffnet (so Korn) oder sie aber – in 
spiegelbildlicher Entsprechung – in besonderer Weise durch Verfolgung und Exilierung um zentrale 

Lebensabschnitte gebracht (so Mendelsohn). Die sich daraus ergebene Kompromittierung respektive 
Absenz in der Nachkriegszeit, wozu noch die Mordopfer der Diktatur und die kriegsbedingten Ausfälle 

zu rechnen sind, hatte die Führungsrolle dieser um die Jahrhundertwende geborenen Kohorte bereits 

im westdeutschen Aufbau eingeschränkt.“ Marcus M. Payk, Der Geist der Demokratie, Intellektuelle 
Orientierungsversuche im Feuilleton der frühen Bundesrepublik: Karl Korn und Peter de Mendelssohn 

(Ordnungssysteme: Studien zur Ideengeschichte der Neuzeit; Bd. 23), München; Oldenbourg 2008, 
S. 354. Siehe dazu auch:  Christina Hodenberg, Gesellschaftliche Perspektiven auf das westdeutsche 

„Achtundsechzig“, in: „APuZ“ – Zeitgeschichte/n, 68. JG, 38-39/2018, S. 31-36; hier S. 33. 
288 C. Hodenberg, Konsens, S. 275. 
289 H.-U. Wehler, Gesellschaftsgeschichte, S. 270. 
290 Marcus M. Payk, Opportunismus, Kritik und Selbstbehauptung. Der Journalist Karl Korn zwischen 
den dreißiger und sechziger Jahren, in: Alexander Gallus; Axel Schildt (Hrsg.), Rückblickend in die 

Zukunft. Politische Öffentlichkeit und intellektuelle Positionen in Deutschland um 1950 und um 1930. 
Göttingen 2011, S. 147-163; hier S. 162.  
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Das Instrument für den überfälligen transformatorischen291 „Weckruf“ wurde eine 

Form von öffentlicher Kritik, die an westlich-liberalen Idealen orientiert war.292 Die 

„45er“ entsprachen damit geradezu comme il faut den „Reorientation`-Bemühun-

gen der Alliierten“293 und wurden zur ersten „Trägergeneration des neuen gesell-

schaftlichen Modells.“294 „Skepsis und Widerspruch“, wie Fest zu den „Reeduca-

tion“-Maßnahmen notiert, waren fortan nicht nur erlaubt, sondern galten für ein frei-

es Gemeinwesen als Gebot.295 Die „skeptische Generation“ sollte mit dieser neuen 

Mentalität über Jahrzehnte die intellektuellen Debatten mitbestimmen und hatte er-

heblichen Anteil an der notwendigen politischen und geistigen Erneuerung. Die Be-

reitschaft, sich den drängenden Fragen der NS-Herrschaft zu stellen und aktiv an 

der Aufarbeitung mitzuwirken, sollte als ein charakteristisches Proprium der poli-

tischen Kultur der Bonner Republik gelten:296 „Tatsächlich gaben die „45er“ eine Ant-

wort auf die Nazi-Vergangenheit: ihre fortdauernde Loyalität gegenüber der Bundes-

republik.“297 Prominente Vertreter wie Rudolf Augstein, Ralf Dahrendorf oder Jürgen 

Habermas sahen im Kriegsende einen zentralen Wendepunkt – man verschrieb sich 

der „Westernisierung und inneren Demokratisierung“298 des Landes. Diese Verbind-

lichkeit gegenüber dem noch jungen Staat war auch notwendig, denn die demokra-

tische Identifikation der älteren Generation wie auch der „68er", die die Republik 

zum Teil in ihren Grundfesten zu verändern suchten, stand auf brüchigem Grund.  

 

 
291 Vgl. Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik, S. 98. 
292 Payk, Geist der Demokratie, S. 354. 
293 Vgl. ebenda, (Anm. 16), S. 260f. Exemplarisch dafür stehen die „Panorama“-Moderatoren der 
ersten Stunde. Sowohl Proske und Paczensky waren durch ihre journalistischen Erfahrungen in Frank-

reich, Großbritannien und den USA stark von den Idealen eines freien und kritischen Journalismus 
geprägt worden. Und auch Joachim Fest war beim RIAS durch diese Schule gegangen und sollte die 

Sendung in dieser Hinsicht leiten und prägen. Siehe dazu auch: Gerhard Lampe, „Vier links – keins 

rechts“. 1968 und die politischen Fernsehmagazine, in: Monika Estermann (Hrsg.), Buch, Buchhandel 
und Rundfunk. 1968 und die Folgen, Wiesbaden 2003, S. 227-246; hier S. 229.   
294 Thomas Ahbe, Deutsche Generationen nach 1945, in: „APuZ", Gemeinsame Nachkriegsgeschich-
te? B3/ 2007, S. 38-46; hier S. 44.   
295 Joachim Fest, Karl Dietrich Bracher, Denker im Dienste von Frieden und Freiheit, in: Ders., Bür-
gerlichkeit als Lebensform. Späte Essays, Hamburg 2007, S. 243--259; hier S. 246. 
296 Norbert Frei, Deutsche Lernprozesse. NS-Vergangenheit und Generationenfolge seit 1945, Mün-

chen 2005, S. 23.  
297 D. Moses, Die 45er, S. 246. 
298 Christina Hodenberg, Gesellschaftliche Perspektiven auf das westdeutsche „Achtundsechzig“, in: 
„APuZ“ – Zeitgeschichte/n, 68. JG, 38-39/2018, S. 31-36; hier S. 33. 
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Bis Ende der neunziger Jahre blieben „45er“ die konstitutive Kraft und waren eine 

der geschichtsmächtigsten Generationen des westdeutschen Staates, wie auch Jür-

gen Habermas (Jahrgang 1929) nicht ohne Genugtuung feststellte: „Meine Genera-

tion, die nach dem Krieg alle Chancen bekam und nutzte, hat die intellektuelle Szene 

ungewöhnlich lange beherrscht."299 Nicht anders empfand dies Hans-Ulrich Wehler 

(Jahrgang 1931): „Ohne Koketterie wird man vielleicht doch sagen können, daß die-

se Generation in der Wissenschaft und in der öffentlichen Meinungsbildung eine auf-

fällige Wirkung erreicht hat, für die der internationale Vergleich so schnell kein Pen-

dant findet."300 Als federführend erwiesen sich dabei unter anderen die Redakteure 

„Panoramas“ und mit ihnen Joachim Fest als einer der auffälligsten intellektuellen 

Wortführer der aufstrebenden Bundesrepublik.301 Er gehörte zu den publizistischen 

Gründungsfiguren, die ihr in den sechziger Jahren mit forschem Aufklärungsimpetus 

ihre „geistige Form“ geben sollte.302

 
299 Jürgen Habermas, Vergangenheit als Zukunft. Das alte Deutschland im neuen Europa?, München 
1993, S. 86. 
300 Zit. nach: J. Hacke, Philosophie der Bürgerlichkeit, S. 30. 
301 Vgl. dazu: Nina Verheyen, Diskussionslust. Eine Kulturgeschichte des „besseren Arguments“ in 
Westdeutschland (= Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft Bd. 193), Göttingen 2010, S. 204. 
302 Gustav Seibt, Selbstbehauptung vor Gespenstern, in: Ders., Deutsche Erhebungen: das Klassische 
und das Kranke, Springe 2008, S. 127-135; hier S. 134. 
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2.4 Konservativer Zuchtmeister? Die Anfänge als Hauptabteilungsleiter 
und Moderator beim NDR – Hintergründe und Intensionen 

Der Abschied Eugon Kogons schien zunächst auf die kritischen Stimmen in Politik 

und westdeutscher Öffentlichkeit gegenüber „Panorama“ eine besänftigende Wir-

kung zu haben, hatte man doch mit der anschließenden Nominierung Joachim Fests 

als Moderator und wenig später auch als Chefredakteur (04.01.1965/ 18.04.1966) 

der Sendung einen scheinbar konservativen Kandidaten durchsetzen können, der 

viel eher dem politischen Zeitgeist der Großen Koalition und Paritätsgedanken ent-

sprach.303 Zudem erhoffte man sich durch die Neubesetzung, die Disziplinierung der 

missliebigen „Panorama“-Redaktion304 und die in den Jahren zuvor immer wieder ge-

betsmühlenartig eingeforderte objektive Berichterstattung.305 Albert Krogmann, da-

maliges Redaktionsmitglied: „Sicher hatten sich die Oberen damals auch vorgestellt, 

daß ein Fest, der ja damals CDU-Mitglied war – ich weiß nicht, ob er es heute noch 

ist –, daß der nun etwas Ordnung in diesen angeblich so linken Haufen bringt.“306 

    In der Redaktion begegnete man dem, für die Intendanz, opportunen Personal-

wechsel vorerst überaus skeptisch. Die „Panorama“-Mannschaft war nach innen wie 

außen stark durch ihren Zusammenhalt geprägt und beobachtete den aufoktroyier-

ten Neuankömmling, wie Fest sich erinnert, argwöhnisch:  

„Ich galt als jemand aus dem konservativen Lager, und man fragte sich: Was wird der aus 
unserem schönen ‚Panorama´ machen? Dachten wohl viele. Und es ging damals im NDR das 

Wort um – oder die Wendung wurde häufig gebraucht vom ‚Freicorps „Panorama’. Es gab so 
einen eigenen ‚Esprit de Corps’ von ‚Panorama´, und es gab auch gegen mich – wie ich mich 

sehr deutlich erinnere – am Anfang sehr viele Vorbehalte.“ 307 

Neben den fachlichen Qualifikationen, die Fest durch seine bisherigen Stationen 

beim RIAS als Schulfunkredakteur und später beim NDR als Dramaturg und stell-

vertretender Leiter in der Hauptabteilung Fernsehspiel ja durchaus mitbrachte, wa-

ren es in erster Linie gremienpolitische und insofern auch parteipolitische Erwägun-

 
303 G. Lampe, 60er, S. 111. 
304 Wie Fest später einräumte, sei er von den Verantwortlichen im Personalrat als Gegengewicht zu 
den „Rotte[n] von Roten“ vorgesehen gewesen und hätte den Auftrag des Intendanten gehabt, „dort 

für geordnete Verhältnisse zu sorgen, aufzuräumen.“ Zit. nach: Anja Reschke, Die Unbequemen. Wie 
Panorama die Republik verändert hat, München 2011, S. 122.  
305 Der Vorwurf lautete „Panorama“ habe sich „polemisch einseitig mit der Bundesregierung befaßt“. 

S. dazu: Union in Deutschland. Informationsdienst der CDU/CSU, Jg. Nr.17, Nr. 40, 03.10.1963, S. 2 
und 4.  
306 Zit. nach: G. Lampe, 60er, S. 111.  
307 Ebenda.  
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gen, die letztlich den Ausschlag für sein Engagement gaben.308 Fest war als konser-

vativer Ausgleich zu dem als „Linkskatholiken“ apostrophierten Eugen Kogon309 ge-

dacht, der, obwohl Mitbegründer der CDU in Frankfurt am Main („Frankfurter Leit-

sätze“), die Politik Adenauers immer wieder harsch kritisiert und sich vehement ge-

gen die Notstandsgesetze ausgesprochen hatte.310 Um den angestrebten Ausgleich 

zu realisieren, hatte man zuvor beim NDR die Leitung der Redaktion (Chefredaktion) 

und der Hauptabteilung Zeitgeschehen entkoppelt. Es zeigt sich hier der Versuch, 

den Proporzgedanken in Anlehnung an die NDR-Doppelintendanz stärker zu gewich-

ten und auf die unteren Ebenen zu übertragen. Neben diesen medienpolitischen Er-

wägungen, erhofften sich Intendant Schröder und der Verwaltungsrat311 von Fest, 

dass er über eine gewisse Solidität im Umgang mit Fakten verfüge und somit die 

Querelen312 um das Magazin abnehmen würden: „Die Erwartung an mich – das ist 

auch in verschiedenen Gesprächen zum Ausdruck gekommen – war eben, daß im 

Faktischen künftig alles stimmen solle und müsse.“313 

 

Sowohl konservative Gremienvertreter als auch Teile der Redaktion vermuteten 

Fests (partei-)politischen Standort durch seine Leitungsfunktion der Jungen Union in 

der Studienzeit und der sich anschließenden Abgeordnetentätigkeit in der Bezirks-

verordnetenversammlung Berlin-Neukölln nach wie vor bei der CDU, deren Mitglied 

er aber zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr war. Nach seinem Wechsel vom RIAS 

zum NDR nach Hamburg hatte er sein Mandat aufgegeben und von seiner Parteizu-

gehörigkeit keinen Gebrauch mehr gemacht.314 Somit war Fest alles andere als ein 

engagierter Parteigänger oder rechtspolitischer Hardliner, und wie er selbst meinte, 

 
308 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 117. 
309 Siehe dazu auch: Peter Hoeres, Zeitung für Deutschland. Die Geschichte der FAZ, München; Salz-

burg 2019, S. 185. 
310 Vgl. H. Schumacher, 60er Jahre, S. 87 und G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 87.   
311 Vgl. Gert Kistenmacher, Das entschärfte „Panorama". Mit Unbehagen verfolgen die Redakteure 

der Fernsehsendung das Spiel hinter den Kulissen des NDR, in: „SZ" vom 21.10.1963. 
312 Verglichen mit anderen Magazinen und Zeitungen war die tatsächliche „Sachfehlerquote“ aller-

dings eher gering. Die Sorge um die Solidität war insofern nur vorgeschoben. Siehe dazu: G. Pac-
zensky, Über Fernsehen, S. 113. 
313 H. Schumacher, 60er Jahre, S. 264.  
314 Fest hatte wohl anfangs eine Art passive Mitgliedschaft in der Hamburger CDU im Sinn, die ihm 
aber offenbar satzungsbedingt von der CDU-Landesleitung verwehrt wurde. Vgl. dazu: Dieter Rasch, 

Wieder neuer Leiter für ‚Panorama’? Gerüchte und Tatsachen um Joachim Fest, in: Recklinghäuser 
Zeitung vom 19.5.1965.   
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habe er sich in seiner Rolle als Abgeordneter auch nie wohlgefühlt.315 Mit seinem 

skeptischen Wesen ging eine gewisse politische Identifikationsscheu einher, was ihn 

für ein solches Amt auch ungeeignet erscheinen lässt. Das Mittel für politisches Enga-

gement sollte zukünftig ausschließlich der Journalismus und die Publizistik werden, 

womit Fest vor allem seine intellektuelle Unabhängigkeit erhalten und sich nicht poli-

tischen Erwägungen unterwerfen wollte. Die ihm zugewiesene Rolle als angepasster 

Partei-Mann, der als Gralshüter oder Advocatus Diaboli konservativer Interessen auf-

tritt, lehnte er entschieden wie gelassen ab.316 Wie sich in den kommenden Jahren 

auch zeigen sollte, kann man ihn keineswegs als veränderungsscheuen „Bewahrer" 

bezeichnen. Überhaupt konnte man in der Forschung dem Nachkriegskonservatis-

mus ein erhebliches „Modernisierungsmoment"317 nachweisen. Fest war in politi-

schen Fragen kein unbeweglicher Traditionalist; die Kritik der 68ér an den Schwä-

chen des demokratischen Gemeinwesens hielt er für legitim und vertrat diese auch 

nach außen hin. Statt eines rigiden Strukturkonservatismus, liegt der Schwerpunkt 

bei ihm vielmehr auf reform318- und wertkonservativen Standpunkten.319  

 
315 Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF vom 

02.02.2003. Zeitindex 29.12 (Teil 2 des Gesprächs). 
316 Zit. nach: G. Lampe, Report, S. 138f. 
317 Siehe dazu: Frank Schale, Intellectual History der Bundesrepublik, S. 114. 
318 Anhaltspunkte dafür finden sich auch, als er Jahre später bei der „FAZ" tätig war. Siehe dazu: 

Joachim Fest, Manie der Reformen. Zur herrschenden Veränderungswut in der Bundesrepublik, in: 

„FAZ" vom 20.05.1975.  
319 Vgl. Otfried Höffe, Was heisst heute konservativ?, in: „NZZ" vom 25.05.2018. Neben der aufge-

klärten konservativen Prägung lässt sich auch eine streng liberale Einstellung erkennen, die ihre Wur-
zeln in der preußisch-bürgerlichen Erziehung des Elternhauses zu haben scheint. Grundlegende As-

pekte bürgerlicher Kultur waren der Liberalismus und der Individualismus, welche Fest in der jungen 
Bundesrepublik gefährdet sah. Den Sozialstaat unter Adenauer und Erhard hielt er für einen „Parasi-

tismus" und den „Egalitarismus" des Landes als weiterwirkendes Vermächtnis Hitlers. Diese Art der 

Gleichmacherei sei das heimlich bewahrte Nazi-Glück der Bundesrepublik, womit er auf sozialistische 
Strukturen und volksgemeinschaftliche Ansichten während des NS verwies, die die „Nivellierung ge-

sellschaftlicher Unterschiede“ (Helen Roche) zum Ziel hatten. J. Fest, „Ach! Versuch über Wolf Job-
st Siedler, S. 131. Vgl. dazu: Helen Roche, Schulische Erziehung und Entbürgerlichung, in: Norbert 

Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttin-

gen 2018 S. 154-172; hier S. 167f. Diese Einstellung sollte sich auch über die Jahre, trotz des wech-
selnden Personals und der veränderten politischen Landschaft nicht ändern. Dies zeigte sich unter 

anderem in einem kurzen Band zur schwierigen Freiheit in der Demokratie. Daran spricht er von „so-
zialstaatlichen Besitzständen", der Stillstellung der Menschen durch die Vollstopfung mit „sozialen Zu-

wendungen", beklagt, dass die kapitalistische Wirtschaftsverfassung als „strukturell inhuman" dekla-
riert und ihr Leistungspathos mit „Plappermetaphern von der Ellenbogengesellschaft" umschrieben 

würde. Gegen Ende stellt er schließlich das sozialstaatliche Prinzip als solches in Frage: „Überhaupt 

ist die ganze Balance im Verhältnis zwischen Bürger und Staat in Unordnung geraten und bedarf der 
Neubestimmung von Grund auf. Das heißt nichts anderes als die prinzipielle Überprüfung des sozial-

staatlichen Modells." Der Einfluss des Staates sollte also, ganz dem liberalen Prinzip der Deregulation 
verhaftet, verringert und damit die „verdeckte Entmündigung des Einzelnen" durch die staatliche Für-
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Zum endgültigen Ausschluss aus der Partei war es dann 1963, zu Beginn seiner Tä-

tigkeit als Hauptabteilungsleiter, gekommen, als Fest den personellen Besetzungs-

wünschen der Hamburger CDU nicht entsprach:  

„Ich war gerade mal zwei Tage als Chefredakteur im Amt, als der Geschäftsführer der Ham-
burger CDU zu mir kam und sagte: ‚So, jetzt machen wir Personalpolitik. Hier ist alles SPD-

durchseucht, da müssen wir jetzt ran und das ändern...’ Ich habe ihm unmissverständlich 
gesagt, dass ich nicht bereit bin, darüber auch nur ein Wort mit ihm zu wechseln, und am 

Ende habe ich ihn buchstäblich rausgeschmissen. Er ging mit dem Satz ‚Das werden Sie noch 

bereuen’, und zwei Tage später habe ich einen Brief bekommen, der mich aus der CDU aus-
schloss. Erik Blumenfeld, der Landesvorsitzende, hat sich dann entschuldigt und mit Händen 

und Füßen versucht, mich in die Partei zurückzuholen, aber ich habe mich geweigert. Das 

politische Engagement war ein Irrweg, ich gehörte da nicht hin.“320 

Nicht zuletzt wegen solcher Versuche politischer Einflussnahme blieb Fest skeptisch 

gegenüber den Parteien. Und es sollte nicht das letzte Mal sein, dass er persönlich 

angegangen und angefeindet wurde. Ein besonders eindringliches Beispiel kam im 

weiteren Verlauf aus dem rechtskonservativen Dunstkreis der CDU (ehemaliger Bun-

desminister für Verkehr und Sprecher der SL Hans-Christoph Seebohm), bei dem 

man ihn öffentlich als „Schwein“ bezeichnete, „dem das deutsche Volk alles zurück-

zahlen sollte, was dieser ihm angetan hat.“321 Fest blieb jedoch unbeeindruckt und 

sollte den Vorwürfen stets auf seine ganz eigene, bestimmte Art antworten. Im Falle 

des Aplombs Seebohms mit souverän-jovialer Geringschätzung. Gelassenheit war für 

ihn, wie die Skepsis auch, eine notwendige zivile Tugend, um auch solchen Ausfällen 

oder allzu offensichtlichen Missständen in einer Parteiendemokratie begegnen zu 

können.322 Es wird darauf zurückzukommen sein.  

 

 
sorge („Sozialprotektionismus"), entgegengewirkt werden. J. Fest, Schwierige Freiheit, S. 28., 43, 69, 

99f. 1994 beklagte er nach wie vor die Zustände im Sozialstaat Bundesrepublik, der mittlerweile über-

dehnt sei und moniert die mangelnde Wählbarkeit einzelner Parteien: „Den ,Wirtschaftsliberalis-
mus´sehe ich bei der Union, die den Sündenfall der Pflegeversicherung beging, nicht in vertrauens-

würdigen Händen, und die Grünen als Partei der Bürgerrechte auszugeben, halte ich für reichlich ver-
dreht. Unsere Gesellschaft leidet u.a. an einem Regulierungswahn, an Entmündigungsstrategien, man 

kann auch sagen: an einem Fürsorge-Totalitarismus, der die freiheitliche Grundausstattung zuse-
hends überlagert und sogar zerstört." Joachim Fest, Ohne Titel, in: Die „WOCHE" vom 07.10.1994.  
320 Interview Joachim Fest mit Peter Sandmeyer: Es gibt kein Glück ohne Leistung, in: Der „STERN“ 

vom 12.05.2006. 
321 Zit. nach: G. Lampe, Report, S. 138f.  
322 Vgl. Joachim Fest: Die schwierige Freiheit. Über die offene Flanke der offenen Gesellschaft, Ber-
lin 1993, S. 120. 
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Somit kann es auch nicht verwundern, dass Frank Schirrmacher ihn später einmal 

als „konservativen Anarchisten“ bezeichnete und ihn keiner Partei zuordbar hielt.323 

Einen ähnlichen Schluss zog auch Ulrike Meinhof – es fehle ihm an politischer „Über-

zeugung“324, was Fest allerdings nicht als Mangel betrachtete, sondern darin wohl 

vielmehr ein Kompliment erkannte. Zu den Freiheiten, denen der Untergang des NS-

Regimes seiner Generation ermöglichte, gehöre es, unpolitisch sein zu dürfen.325 Es 

kam nicht von ungefähr, dass seine literarischen Vorbilder häufig un- oder antipoli-

tisch326 waren. Thomas327 und Heinrich Mann, Jacob Burckhardt, Goethe mit seiner 

Distanz und dem „Heraustreten aus dem ganzen Meinungswesen der Epoche“328, al-

so der „Geringschätzung aller Zeittendenzen“329, oder auch Ernst Jünger, der als 

 
323 Interview von Frank Schirrmacher mit dem Deutschlandfunk vom 12.09.2006. Onlline unter: 

http://www.deutschlandfunk.de/schirrmacher-fest-hat-hitlerentdaemonisiert.691.de.html?dram:arti-
cle_id=49984 [17.02.2014].  
324 Ulrike Meinhof nach Joachim Fest: J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 254. 
325 Joachim Fest, Die Vergangenheit wurde nicht verdrängt, in: Rudolph Hermann (Hrsg.), Den Staat 

denken. Theodor Eschenburg zum Fünfundachtzigsten, Berlin 1990, S. 119-121. 
326 Die Verwendung des Begriffs „unpolitisch" bezieht sich im Folgenden eher auf Fests politische 

Identifikationsscheu und nicht etwa darauf, dass er sich ins Privatistische zurückziehen wollte und 

keinen Anteil an den politischen Geschehnissen oder an den Debatten um die junge NS-Vergangen-
heit nahm. Fest wollte in der Öffentlichkeit wirken und Einfluss ausüben. Der erst später geprägte 

Begriff der eskapistischen Politikverdrossenheit findet bei ihm keine Übereinstimmungen. Vgl. dazu: 
J. Fest, Schwierige Freiheit, S. 104f. Welche Rolle dabei auch die politische Sozialisierung der Fami-

lie eine Rolle spielt, dazu gab Fest 2001 Auskunft: „Wir gehörten wirklich nicht zum unpolitischen 

deutschen Bürgertum. Wir trugen natürlich alle auch noch Bestandteile und Prägungen dieses unpo-
litischen Bürgertums mit uns herum, aber so eine bestimmte politisierte Grundauffassung war un-

serer ganzen Lebensauffassung eben doch gegeben." Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen 
Rundfunk vom 08.06.2001. Online unter: http://-www.br.de/fernsehen/bralpha/sendungen/-alpha-

forum/-joachim-fest-ges-praech10-0.html [15.02.-2014]. Siehe auch: Vgl. Christina Hodenberg, Zur 
Generation der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmusters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahr-

gang, 4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 4-9; hier S. 5. 
327 In späteren Jahren griff er diesen unpolitischen Aspekt Manns häufiger auf. So schrieb er 1979: 
„Sein ganzes Bedürfnis ging gegen Parteinahme, Tendenz und Engagement, ja sogar gegen alle For-

men öffentlicher Mitmacherei, und noch rund dreißig Jahre später notierte er, dergleichen haben für 
ihn stets ,den Charakter des Phantastischen, Traumhaften, Skurrilen´ gehabt." Joachim Fest, Das Di-

lemma eines Unpolitischen, Zu den Tagebüchern von Thomas Mann 1918-1921, in: „FAZ" vom 

13.10.1979. Die drei erstgenannten Punkte ließen sich, abgesehen von den Jahren in Berlin, als er 
Vorsitzender der JU war und als Abgeordneter der CDU fungierte, auch seiner Person gewissermaßen 

zuordnen. Auch ein von ihm wiedergegebener Gesprächsauszug mit Ulrike Meinhof aus den späten 
sechziger Jahren, gibt einen Eindruck von seiner distanzierten wie kritischen Einstellung gegenüber 

dem Engagement in der Politik. So sei er dem kindlichen Himmel-Hölle-Spiel der jetzigen Generation 
mit seinen Erfahrungen aus dem „Dritten Reich" entwachsen oder stehe dem mit Unverständnis ge-

genüber. Glaubensstärke in der Politik, womit er wohl eine übermäßige Identifikation meinte, sei 

seine Sache nicht. J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 250. 
328 Joachim Fest, Goethes Fremdheit und Nähe. Eine Rede in Weimar, in: Ders., Flüchtige Größe. 

Gesammelte Essays über Literatur und Kunst, Hamburg 2008, S. 932; hier S. 21. 
329 Ebenda. 
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passiver wie distanzierter „Seismograph"330 und Weltdeuter die politischen Brüche 

des 20. Jahrhunderts begleitete. Fest solidarisierte sich nicht und versuchte mög-

lichst kritische Distanz zu allen Seiten zu halten: „Wir hatten im Grunde genommen 

mindestens für die Zeit, in der wir Panorama machten – da würde ich mich durchaus 

mit Proske und Paczensky auf einer Linie sehen – wir hatten keine wirklichen po-

litischen Freunde, die zugleich an der Macht waren.“331 Wie viele der „45er“-Genera-

tion aus Funk und Fernsehen wehrte er sich damit gegen die „schleichende Machter-

greifung im Rundfunk“ und hielt am „berufstypischen Ideal der Unabhängigkeit“ 

fest.332 Tabuthemen sollte es auch unter seiner Ägide nicht geben. Die Beiträge sei-

ner Redakteure blieben stets unzensiert, wurden aber jedoch kritisch auf Relevanz 

und Faktengenauigkeit geprüft. Und wenn sie seinen Qualitätsansprüchen nicht ge-

nügten, war es auch durchaus möglich, dass sie nicht in die Sendung genommen 

wurden.  

   Die an ihn geknüpften Erwartungen der NDR-Intendanz sowie der Gremien kon-

nte und wollte Fest – abgesehen von der Akkuratesse im Faktischen – also nicht er-

füllen, was zum einen mit seinem journalistischen Selbstverständnis erklärbar ist und 

zum anderen aus dem Einfluss, dass das Moderatorenamt und redaktionelle Umfeld 

auf ihn unweigerlich ausübte.333 

    

Klaus Wilderhahn, von 1960-1964 Realisator beziehungsweise Regisseur bei „Pano-

rama“, begründete die für die Redaktion etwas überraschende Liberalität rück-

blickend wie folgt: „Die Funktion des ‚Panorama’-Moderators war so prägend, daß 

auch ein relativ konservatives Temperament, wie Fest es war, durchaus in diese 

Rolle sich einfügte und sie dann auf eine ganz brillante und eigene Art und Weise 

auch vertrat.“334 So sehr diese Einschätzung zutreffen mag, sie greift dennoch zu 

kurz oder verkennt vielmehr den Ansatz, den Fest bei „Panorama“ vertrat335 und der 

 
330 Karl Korn, Meinungen über Ernst Jünger, in: „FAZ" vom 02.07.1949. 
331 Zit. nach: G. Lampe, 60er Jahre, S. 280. 
332 C. Hodenberg, Konsens, S. 316.  
333 Betrachtet man die Statistiken zur Parteimitgliedschaft von Rundfunk- und Fernsehjournalisten, 

waren 1966 lediglich 28 Prozent mit einem Parteibuch versehen. Siehe dazu, C. Hodenberg, Kon-
sens, S. 316. 
334 H. Schumacher, 60er Jahre, S. 111 
335 S. dazu: C. Longolius, S. 105-110. 
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sich nur unwesentlich von Kogons oder Paczensky Auffassungen zur Ausrichtung und 

Ausgestaltung des Magazins unterschied. Was Fest mit seinen Vorgängern einte, war 

die kritische Haltung gegenüber von Macht und der Notwendigkeit der „Vierten Ge-

walt“ als Kontroll- und Überwachungsinstitution. Das Vorhandensein einer kritischen 

Öffentlichkeit war für ihn ein gewichtiger Faktor um die als instabil und krisenanfällig 

empfundene Bundesrepublik zu stabilisieren.336 Die (partei-)politische Orientierung 

spielte da insofern keine Rolle wie er auch selbst noch einmal betonte337: 

„Ich wurde der CDU zugerechnet, und es war eine CDU-Regierung in Bonn am Ruder, als ich 
‚Panorama´ leitete, aber den größten Ärger haben wir natürlich mit der Regierung in Bonn 

immer wieder gehabt, weil wir uns auch durchaus kritisch gegenüber Bonn verstanden. Wenn 

eine SPD-Regierung in Bonn an der Macht gewesen wäre, hätten wir uns ebenso kritisch ge-
genüber dieser Regierung verhalten. Der Journalismus war, nach unserem Verständnis da-

mals jedenfalls, war eine davon unabhängige und die politischen Vorgänge kritisch beglei-

tende eigene Position.“338 

Man muss in diesem Zusammenhang aber sicherlich auch berücksichtigen, dass Fest 

bereits 1963 die Leitung der Hauptabteilung Zeitgeschehen von Rüdiger Proske 

übernahm und insofern bereits früh in das „Panorama“-Geschehen involviert und ge-

genüber den Programmdirektoren und Intendanten auch für die grundsätzliche Kon-

zeption und Ausrichtung der Sendung verantwortlich war.339 Wie bereits kurz er-

wähnt, ging die Verpflichtung Eugen Kogons auf ihn zurück.340 

   Anfängliche Befürchtungen seitens der Redaktion, Joachim Fest und Walter Men-

ningen, der zunächst übergangsweise nach Kogon die Leitung der Redaktion inne 

hatte (Januar 1965 bis März 1966) und den Fest anschließend ablöste, würden das 

progressive oder linksliberale Profil341 und somit den aufklärerisch-kritischen Impetus 

 
336 C. Hodenberg, Konzepte von Öffentlichkeit, S. 215. 
337 Fest entsprach damit dem von Klaus Harpprecht einst aufgestellten Diktum, wonach „der gute 
Journalist per se liberal“ sei. Klaus Harpprecht, Journalismus und Literatur: die freund-feindlichen Ge-

schwister, in: Wolfgang Duchkowitsch; Fritz (Friedrich) Hausjell; Horst Pöttker; Bernd Semrad (Hrsg.), 

Journalistische Persönlichkeit: Fall und Aufstieg eines Phänomens, Köln 2009 (Öffentlichkeit und 
Geschichte; 3), S. 448-458; hier S. 456. 
338 H. Schumacher, 60er Jahre, S. 266.  
339 S. dazu: Funkkorrespondenz vom 31.3.1966 (zit. nach NDR-Mitteilungen Nr. 12 vom 20.6.1966, 

Staatsarchiv Hamburg, Bestandsnummer: 621-1/144, Signatur der Archivguteinheit: 61. 
340 Siehe dazu: Interview Joachim Fest mit Peter Sandmeyer: Es gibt kein Glück ohne Leistung, in: 

Der „STERN“ vom 12.05.2006. 
341 Vgl. Hanns Werner Schwarze, Politische Fernsehmagazine - Unausgewogenheit programmiert?, 
in: Manfred Köttenheinrich; Ulrich Neveling; Ulrich Paetzold; Hendrik Schmidt (Hrsg.), Rundfunkpo-

litische Kontroversen. Zum 80. Geburtstag von Fritz Eberhard, Frankfurt am Main 1976, S. 180-193; 
hier S. 185. 
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der Sendung verändern, sollten sich also nicht bewahrheiten:342 „Ich konnte die mei-

sten ziemlich bald von mir überzeugen, weil ich mit Zeitkritik keine Probleme hatte, 

wenn sie nicht nur Zeitgeist war.“343 Für jenen Zeitgeist oder die flüchtig-wechsel-

haften Zeittendenzen hatte er nur Geringschätzung übrig. Einer der wenigen, sicht-

baren Affekte bei Fest.  

   Die kritisch-analytische Plattform, wie sie Eugen Kogon noch zu seinem Abgang 

eindringlich beschwor344, blieb somit jedenfalls bestehen, was sich bereits in seiner 

ersten Moderation vom 04.01.1965 zeigen sollte. Statt das skandalumwitterte The-

ma der politischen Strafjustiz, das Kogon in seiner letzten Sendung behandelt und 

in der Summe zu seiner Demission geführt hatte, außen vor zu lassen, knüpfte Fest 

demonstrativ daran an und nahm seinen Vorgänger – trotz der Differenzen im ein-

zelnen – in Schutz: 

„Die Sendung vom 9. November letzten Jahres befaßte sich unter anderem mit dem Gesetz 

und der Praxis politischer Strafjustiz in der Bundesrepublik. Dieser Beitrag hat zum Teil hef-
tige Diskussionen ausgelöst. Eine Fülle von Zuschriften, teils zustimmender, teils ableh-

nender Art ist bei uns eingegangen. Im niedersächsischen Landtag hat die CDU-Fraktion eine 
Große Anfrage eingebracht. In der anschließenden Debatte waren sich aufgrund der 

Ausführungen von Innen- und Justizminister alle Parteien in der Verurteilung der Sendung 

einig. Nun, wir begrüßen selbstverständlich diese Diskussion. Nicht, weil wir unter allen Um-
ständen auf jede, auch die skandalöse Resonanz abzielten. Wir taten das nicht und werden 

das auch in Zukunft nicht tun. Sondern weil hier die einander ergänzende Funktion zweier 
demokratischer Institutionen sichtbar wurde. Genauer: sichtbar hätte werden können. Denn 

wir glauben, daß mit der Debatte im niedersächsischen Landtag weder zweifellos kompli-

zierte Problem der politischen Strafjustiz noch das dort ebenfalls ausgiebig erörterte Problem 
der Grenzen verantwortlicher Publizistik zu Ende diskutiert worden sind. (…) Letzen endes 

geht bei dem hier erörterten Thema um die Problematik von Freiheit und Ordnung. Es ist 
richtig, was in der niedersächsischen Landtagsdebatte (…) gesagt wurde: nämlich daß die 

Weimarer Republik nicht an der Liberalität gegenüber ihren Gegnern zugrunde gegangen ist. 
Aber es gibt auch die entgegengesetzte Gefahr: daß die Freiheit verlorengeht, weil ihr Schutz 

allzu perfektionistisch betrieben wird. Darauf haben wir mit der Panorama-Sendung vom 9. 

November 1964 hinweisen wollen.“345 

Die Wortwahl des letzten Satzes ist vielsagend. Statt sich zu distanzieren, was an-

gesichts der Erwartungshaltung der Intendanz mit dem Personalwechsel nachvoll-

 
342 Die anfänglichen Zweifel der Redaktion konnte Fest schnell ausräumen. Es wurden weiterhin bri-
sante Themen behandelt beziehungsweise die Möglichkeit dazu gegeben. So äußerte er 1965: „Vor 

anderthalb Jahren, als ich die Hauptabteilung Zeitgeschehen übernahm, wurde mir vorgeworfen, ich 
drücke mich um ‚heisse Themen’ herum. Meine Mitarbeiter nannten mir solche, doch obwohl ich mit 

ihrer Behandlung einverstanden war, wurde keines von den Autoren weiter ausgearbeitet. Das was 
beim ersten Hinschauen als Sprengstoff erscheint, erweist sich eben oft als zu wenig fundiert.“ Inter-

view mit Joachim Fest und Walter Menningen, im Züricher „TAGESANZEIGER“ vom 23.04.1965.   
343 Interview Joachim Fest mit Peter Sandmeyer: Es gibt kein Glück ohne Leistung, in: Der „STERN“ 
vom 12.05.2006. 
344 Zit. nach: H. Schumacher, 60er, S.105.  
345 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 115f. 
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ziehbar gewesen wäre, stellt er sich mit der Formulierung „wir“ hinter die Haltung 

Kogons und macht sie sich zu eigen. Auch personell griff Fest nicht ein. Die Redak-

teure und Realisatoren konnten bleiben.  

 

Was sich schließlich veränderte waren Form und Stil der Präsentation. Der missio-

narisch-pathetische Eifer, wie er noch von Proske, Paczensky und Kogon ausgegan-

gen war, war bei Fest nicht mehr spürbar. Konnte man die Vorgänger noch als enga-

gierte Utopisten und Idealisten bezeichnen, gelingt dies bei ihm nicht mehr:  

„Kogon war ein Pathetiker, und er war immer nahe daran, Aufrufe zu veranstalten, und hat 
doch etwas Deklamatorisches auch gehabt in seinen Äußerungen, bei aller analytischen 

Schärfe, die durchaus vorhanden war. Es war eine merkwürdige Mischung zwischen einem 

scharfsinnigen Kopf auf der einen Seite und einem gewissen Überschwang auf der anderen 
Seite, während ich versucht habe, das doch etwas stärker zurückzunehmen. (…) Ich habe 

mich hinter einen Tisch gesetzt und habe überhaupt die Rolle des Moderators etwas anders 
gesehen. Mitunter habe ich etwas länger gesprochen. Aber im ganzen, glaube ich, sehr viel 

kürzer, als Kogon das getan hat.346 

Sein Stil war der eines ruhigen, nüchternen Machers und Realisten, wenngleich er 

seine Argumente nicht mit weniger Überzeugung vortrug und gesellschaftliche Miss-

stände schonungslos offenlegte. Jedoch war es ihm durch seine kühle, soignierte 

Prägnanz möglich, der Sendung ein stückweit Glaubwürdigkeit und Seriosität wieder-

zugeben. Gerhard Schröder äußerte sich in diesem Sinne: „Und dieses [sorgsame im 

Faktischen] brachte Fest dann auch mit in die Chefredaktion ein, (…) dieses genaue 

Hinsehen, und lieber zweimal auf eine polemische Äußerung gucken, ob man sie 

auch machen kann. (…) Erst in dieser Zeit hat sich ‚Panorama´richtig gefestigt und 

konnte dann nachher, so ab 68, (…) soviel Einfluß ausüben (…).“347       

   Der gereizt-outrierte und emotional aufgeladene Ton der vergangenen Jahre war 

nicht mehr wahrnehmbar. Mit Gestik und Mimik ging Fest sparsam um, verfügte des-

wegen aber nicht minder an Autorität und auratischer Ausstrahlung. Die „kavaliers-

mäßige, herrenhafte Eleganz“348 späterer Jahre klingt hier bereits an. Im Unter-

schied zum elegischen und väterlich-weisen Stil Eugen Kogons, der noch mit empha-

tischer Körpersprache sowie freier und damit auch direkterer, emotionalerer Rede349 

 
346 H. Schumacher, 60er, S. 122.  
347 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, S. 264. 
348 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 127. 
349 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 127. 
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die Zuschauer ansprach, muteten seine Moderationen statuarisch350 an; er redu-

zierte seinen Auftritt auf das Wesentliche mit betont gedämpfter Emotionalität. Er 

präsentiert sich vielmehr sachlich, reserviert, analytisch-distanziert, im Stile eines 

Nachrichtensprechers, ohne den Verkündigungston des Vorgängers.351 Walter Jens 

beschrieb Fest in einem Dankesartikel in der „ZEIT“ später zu seinem Abgang 1966 

bei „Panorama“ als „Praeceptor Germaniae – unbestechlich, sentenziös und aufklä-

rerisch.“352 

   So bevorzugte er es auch sich hinter einem Schreibtisch zu positionieren und 

schaffte dadurch zusätzliche Distanz. Er selbst beschreibt dies in einem Interview als 

„Konzept der Nüchternheit“.353 Warum er diesen Ansatz wählte, ist wohl mit den An-

forderungen der Intendanz begründbar, mit Fests eigenem journalistischem Ans-

pruch, sachlich-korrekt zu arbeiten und seinem persönlichen Habitus. Die Querelen 

um „Panorama“ in den Jahren zuvor, hatten oftmals von den ursprünglichen Inhalten 

abgelenkt, was er nun durch seine Art der Präsentation und durch Solidität in den 

Recherchen vermeiden oder kompensieren wollte. In der Beurteilung seiner Vorgän-

ger konstatiert er, dass es zunächst an „Erfahrung und hinreichender Kenntnis der 

Spielregeln“ gefehlt habe, was schließlich dazu geführt hätte, dass „Panorama“ „lan-

ge Zeit ein Hauch von Skandal, der Geruch von etwas tief Ungehörigem, eigentlich 

 
350 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 128. 
351 G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 127; G. Lampe, Das Panorama der 60er Jahre, S. 124. 

Karl Korn von der „FAZ“, dessen Nachfolge Fest 1973 antreten sollte, war dennoch nicht überzeugt 
und übte 1965 harsche Kritik: „Der redaktionelle Leiter der Sendereihe ‚Panorama´ im 1. Programm 

des Deutschen Fernsehens, Joachim Fest, hat am Jahresende einen Beweis für die Bereitschaft, seine 
und seiner Mitarbeiter Arbeit der öffentlichen Kritik zu stellen, antreten wollen. Er versammelte seine 

Kritiker im Bild und Wort und ließ sich selbst dazwischen mit einigen verbindenden Texten sehen und 

hören. Man konnte von dem offenbar gut gemeinten Unternehmen keinen guten Geschmack bekom-
men. (…) Frag man sich bei ‚Panorama´, wie wohl die Attitüde der Dauermißbilligung auf den lieben 

Zuschauer wirkt? Mancher Kommentator und Zwischentextsprecher sollte die eigene Miene im Fern-
sehbild studieren, eine von Selbstgerechtigkeit und profunden Besserwissen geprägte Zensormiene.“ 

Karl Korn, Wer am Wege baut, in: Die „FAZ“ vom 30.12.1965.   
352 Walter Jens, Dank an Joachim Fest, in: Die „ZEIT“ vom 30.12.1966. 
353 Zit. nach: G. Lampe, Report, S. 126. Nicht ganz ernst gemeint, aber dennoch aufschlussreich, 

kommentierte der „MITTAG“ Fests nüchternes Auftreten: „Er guckt wie guckt wie keiner guckt: un-
heilschwanger, düster, sendungsbewußt, ernsthaft und deutsch. Fest heftet seinen Blick auf den ver-

schüchterten Zeitgenossen daheim am Bildschirm. Und während sich der Fernseher in seinem Sessel 
verkrümmelt, fühlt er doch, wie er diesem Fest´schen Pupillen nicht entkommen kann, wie sie ihn 

durchlöchern, festnaggeln, aufspießen. Denn der Herr Fest ist immer ernsthaft, immer übelgestimmt, 

(…) und was so aus ihm hervorbricht, das ist immer so dermaßen von Gewicht, daß man es kaum 
tragen kann (…). Passen Sie heute abend mal auf, was Joachim Fest für Sätze drechselt. Er ist ein 

Genie im Komponieren schwergewichtiger Formulierungen.“ Monitor (Fernseh-Kolumnist), Der Beste 
der Guten, in: Der „MITTAG“ vom 20.06.1966. 
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nicht Statthaftem“354 anhing. Zwar könne die Macht des Skandals durchaus auch rei-

nigende Wirkung haben, aber artifiziell geschaffen werden, sollte er nicht.355 Die 

Themen, die über das Potential verfügten sich zu einer Kontroverse auszuweiten, 

wurden fortan bis ins „letzte Detail mit aller Gewissenhaftigkeit und Objektivität aus-

gearbeitet“356, so dass deren potentieller Explosivstoff sich weitgehend in Informa-

tion verwandelte und die übermütige Skandalträchtigkeit außen vor blieb. Der „pu-

bertäre Furor“357 seiner Mitarbeiter, wie er es nannte, wurde eingeschränkt und die 

journalistische Sorgfaltspflicht angemahnt. Man komme, so Fest, auch bedingt durch 

den Mythos „Panorama“, leicht in Versuchung Knüllern nachzujagen und unbeque-

men Leuten mit Nagelschuhen vors Schienbein zu treten. Dies sei aber nicht ihr Amt. 

Kritik sei nur da zu üben, wo sie notwendig und angebracht ist. Die Aufgabe der 

Sendung sei schließlich nicht, mit der „Maschinenpistole in der Hand durch die Ge-

gend zu laufen und wild zu feuern.“358 Moralische Rigorismen, investigative Rausch-

zustände und „alles und jeden zum großen Thema großzuschreiben“359 wie es in et-

wa in Augsteins „Spiegel“ so häufig der Fall war, lag ihm fern und widersprach seiner 

Auffassung von kritisch-seriösem Journalismus. 

   Wenn wir uns zurückerinnern, bestehen durchaus Ähnlichkeiten zu der Heran-

gehensweise von Egon Monk in seinen Fernsehspielen. Er hatte mit seiner ernsthaf-

ten Spielweise versucht, übermäßige emotionale Reaktionen außen vor zu lassen, 

um so einen rationalen Zugang zu den aufgeworfenen Problemen zu ermöglichen. 

Diesen affektreduzierenden Ansatz hat Fest offensichtlich aufgegriffen und verinner-

licht. Mit seiner vermittelnden Position versuchte er die Extrempositionen und -Reak-

tionen der deutschen Bevölkerung aufzubrechen:  

„Meine Absicht ist es jedenfalls gewesen, dem Leser, dem Zuschauer eigentlich nur die Hilfe-
stellungen zu geben, die er zum Verständnis braucht. Nicht selbst kommentierend, Schlußfol-

gerungen ziehend oder mahnend oder ermahnend da aufzutreten als Moderator, sondern 

 
354 J. Fest, Schwierigkeiten mit der Kritik. Die demokratische Funktion der Fernsehmagazine, S. 106. 
355 Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: Hans Dollinger (Hrsg.) Revo-

lution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die neue Linke. Eine politische An-
thologie. Bern; München; Wien 1968, S. 223-241; hier S. 225. 
356 Interview von Joachim Fest und Walter Menningen, im Züricher „TAGES-ANZEIGER“ vom 
23.04.1965.   
357 Zit. nach: Jürgen Engert, „Panorama wird fünfzig“. Die Republik verbessern. Mindestens, in: Der 

„TAGESSPIEGEL“ vom 24.05.2011. 
358 Joachim Fest im Gespräch mit Dietz R. Moser, in: „Hamburger Abendecho“ vom 17.05.1965. 
359 Joachim Fest, Rudolf Augstein. Trauerrede in der Hamburger St.-Michaelis-Kirche am 25.11.2002, 
in: Ders., Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 347-361; hier S. 350. 
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mehr eine Handreichung zu leisten. Natürlich war das ganze nicht meinungslos und nicht so, 

als ob man sich völlig distanziere von allem, oder eigentlich gar keine Beziehung dazu habe. 

Es war schon natürlich mit Meinung versehen.“360 

Das Zurücknehmen der eigenen Person, wie es Fest noch zu Beginn seiner Modera-

torentätigkeit tat, bezog sich noch stark auf die Art der Kommentierung der Vorgän-

germoderatoren, von denen er sich eindeutig zu unterscheiden suchte. Allerdings 

sollte sich in dieser Hinsicht ein allmählicher Wandel vollziehen, der sicherlich mit 

dem prägenden Einfluss „Panoramas“ zusammenhing, wie Klaus Wilderhahn schon 

angemerkt hatte. Es kam nicht von ungefähr, dass auch Walter Jens Fest als „Prae-

ceptor Germaniae“ bezeichnete. Fest hat somit sehr wohl versucht mit seinen Kom-

mentaren und einführenden Filmsequenzen, in anleitender und aufklärerischer Ab-

sicht Einfluss auf den Zuschauer zu nehmen und vertrat seine Meinung auch mit 

Nachdruck. Sich selbst und seine Sendung sah er durchaus als Volksgewissen an.361       

In dem Punkt war Fest also ähnlich progressiv und sendungsbewusst wie seine Vor-

gänger, was z.B. Rüdiger Proske auch anerkannte: „Ich finde, daß Fest, was dort, 

also aus diesem Trümmerhaufen zu machen war, gut gemacht hat.“362 Die anfäng-

liche „Harmonie“, die durch Fests mäßigendere Herangehensweise begründet war 

und sicherlich auch mit der fälschlichen Vergewisserung der politischen Ausrichtung 

durch die Gremien zu tun hatte, wich allerdings alsbald wieder neuen Konfronta-

tionen. Denn: die möglicherweise erhoffte Hofberichtserstattung und damit einher-

gehende Selbstzensur verwirklichte sich mit ihm nicht. Es wurden nach wie vor an-

stoßerregende Themen interessen- und ideologiekritisch aufgegriffen und scharf 

kommentiert.363 Bereits in der kurzen Zeit von fünf Monaten habe zwei ganz massive 

Auseinandersetzungen hinter sich bringen müssen. Viele kleinere Angriffe seien zu-

dem gar nicht zur Kenntnis der Öffentlichkeit gelangt.364 In der Sache blieb Fest also 

konsequent und scheute keinesfalls die Konfrontation. Auch er sah Kritik und Kon-

trolle als konstituierend für ein politisches Fernsehmagazin an, was zwangsläufig zu 

Auseinandersetzungen und Anfeindungen führen musste. Dass ein Moderator seine 

prononcierte, politisch unbequeme Meinung äußerte war Mitte der sechziger Jahre 

 
360 H. Schumacher, 60er Jahre, S. 269. 
361 Joachim Fest im Gespräch mit Dietz R. Moser, in: „HAMBURGER ABENDECHO“ vom 17.05.1965. 
362 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, S. 261. 
363 J. Aufermann, Rundfunkfreiheit und Programmausgewogenheit, S. 386. 
364 Joachim Fest im Gespräch mit Dietz R. Moser, in: „HAMBURGER ABENDECHO“ vom 17.05.1965. 
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durchaus noch ungewöhnlich und wurde mit perhorreszierten Schlagworten wie 

„Meinungs- und Tendenzjournalismus“ versehen.365  

   In der Folge sah er sich zahlreichen Angriffen und Interventionen ausgesetzt, wo-

raufhin er seinen journalistischen Aufklärungs- und Kritikanspruch deutlich machte: 

„Wir kritisieren Personen und ihr Verhalten, die nach unserer Überzeugung gegen 

das Wesen dieser demokratischen Institution verstoßen. (…) Es ist immer eine Ur-

sache vorhanden, die uns zur Kritik reizt, diese Ursache schaffen wir nicht redak-

tionell. Es ist der ‚Sand im Getriebe’ der Demokratie, den wir sichtbar machen. Aber 

hineinschütten tun wir ihn nicht.“366 Hiermit stand Fest wiederum in Kontinuität  mit 

der gesellschaftlich-politischen Mission seiner Vorgänger und teilte ihr „emphati-

sches Verhältnis zum Begriff der Öffentlichkeit und zur Funktion des Journalismus in 

der Demokratie.“367 Die Redaktion unter ihm begriff sich nach wie vor als zeitkritische 

Avantgarde, die eine Vorreiterrolle unter den Fernseh- und Printjournalisten einneh-

men und ihr zeitkritisches Konzept mit Absage an den Konsensjournalismus in der 

Medienlandschaft verbreiten wollte. Die „Panorama“-Redaktion beabsichtigte auch 

unter seiner Leitung „nichts geringeres als die Demokratie in die westdeutsche Öf-

fentlichkeit [zu] tragen“368 und widersetzte sich vehement den wiederholten Domes-

tiezierungsversuchen der Parteien.    

   Dem immer wiederkehrenden Argument der fehlenden Objektivität und mangeln-

den Überparteilichkeit bei der journalistischen Arbeit, begegnete Fest fast schon in-

digniert, wiewohl gelassen: „Selbstverständlich kann man Objektivität von einer zeit-

kritischen Sendung nicht verlangen.“369 Das Einfordern von Objektivität oder dem 

vielbeschworenen „Mindestmaß an Ausgewogenheit“ seitens der Politik370 und ver-

 
365 G. Paczensky, Fernsehen, S. 129.  
366 Zit. nach: H. Schumacher, 60er, S. 113.  
367 K. Hickethier, Audio, S. 92. 
368 C. Hodenberg, Konsens, S. 305.  
369 C. Longolius, Fest, S. 105. 
370 Was tatsächlich intendiert war, hat der ehemalige Abteilungsleiter und stellvertretender Hauptab-
teilungsleiter Fernsehen beim Südwestfunk Landesstudio Rheinland-Pfalz in Mainz (1965-1980), Man-

fred Buchwald, entwaffnend formuliert: „Politiker pflegen ‚Ausgewogenheit´ immer dann zu ver-
missen, wenn ihr eigener Standpunkt nach ihrer eigenen Einschätzung nicht in erwarteter Quantität 

und/oder Qualität wiedergegeben wurde. Kein Politiker wird über Unausgewogenheit klagen, wenn 

er selbst gut ‚verkauft´ worden ist. Er wird das getrost dem Kollegen aus dem anderen Lager über-
lassen und ihn natürlich allein jammern lassen. Wahre Besorgnis um Ausgewogenheit müßte doch 

die CDU/CSU auf die Barrikaden der politischen Redlichkeit rufen, wenn die SPD nicht gut ‚weg-
kommt´ (und umgekehrt natürlich). Ich wage die zugespitzte Behauptung: Hinter der Forderung 
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schiedenster gesellschaftlicher Gruppierungen erschien Fest als eine „Variante auto-

ritär geführter Herrschaft“ und er benennt auch die Gefahren, die sich hinter einer 

solchen verfehlten Einstellung beziehungsweise solchem Medienverständnis verber-

gen: „In der Idee von Einheit und Einmütigkeit, von gesellschaftlicher Harmonie of-

fenbart sich ein totalitäres oder doch obrigkeitliches Bewußtsein, sie desavouiert die 

freiheitliche Lebensform.“371 Fürwahr hatten Vertreter der Parteien, aber auch Jour-

nalisten und Fernsehzuschauer eine nach wie vor eher traditionelle Auffassung da-

von wie der Rundfunk zu funktionieren hätte.372 Durch die Prägungen der Vergan-

genheit wurde er noch immer „als ein Instrument der politischen Führung bezie-

hungsweise als ein Sprachrohr zur Beeinflussung der ‚Massen’" betrachtet, was vor 

allem damit zusammenhing, dass der Demokratiebegriff eher „institutionell-elitär, 

weniger partizipatorisch“ definiert wurde.373 Dementsprechend waren staatsautori-

täre Vorstellungen und entsprechende Vereinnahmungsversuche bei der Rundfunk-

 
‚Ausgewogenheit´ verbirgt sich in den meisten Fällen die Absicht, sich selbst besser platziert und die 

Auffassungen oder Vertreter des anderen Lagers degradiert zu sehen.“ Manfred Buchwald, Ausge-
wogenheit - eine überflüssige Vokabel, in: Der Journalist, Nr. 7, 1976, S. 22-23; hier S. 22.  
371 C. Longolius, Fest, S. 107.  
372 Damit stand man einer diesbezüglichen Entscheidung des BVerfG zur Rundfunkfreiheit konträr ge-

genüber beziehungsweise hatte man diese wohl vielfach falsch interpretiert. In dem Fernsehurteil 
vom 28. Februar 1961 hatte das BVerfG aus Art. 5 des Grundgesetzes abgeleitet, „daß für den In-

halt des Gesamtprogramms Leitgrundsätze verbindlich sein müssen, die ein Mindestmaß an inhalt-

licher Ausgewogenheit, Sachlichkeit und gegenseitiger Achtung gewährleisten.“ Der Fokus liegt hier 
auf der Formulierung „Gesamtprogramm“. Das heißt, dass einzelne Programme/ Rundfunksendun-

gen selbst nicht in sich ausgewogen sein müssen. Zit. nach: Klaus Berg, Abschied von den Rechen-
tricks. Programmgrundsätze und „unpolitische Sendungen“, in: Christian Longolius, Macht und Ohn-

macht der Autoren, Mainz 1973, S. 35-43, hier S. 40f. Dennoch wurde die Formulierung über die Ma-

ßen herangezogen und verkam zusehends zu einem polemischen Kampfbegriff beziehungsweise 
ideologischen Schlagwort. Wäre man den Forderungen seitens der Politik nachgegangen, hätte dies 

für die Zuschauer bedeutet, dass sie zeitintensiv aus dem ganzen Spektrum einseitiger Rundfunk-
sendungen auf den jeweiligen Sendern, eine Vielzahl hätten verfolgen müssen, um schließlich die 

mannigfaltigen Meinungsspektren überhaupt erfassen und entsprechend einordnen zu können. Vgl. 
Jörg Aufermann, Rundfunkfreiheit und Programmausgewogenheit, in: Ders.; Willfried Scharf; Otto 

Schlie (Hrsg.), Fernsehen und Hörfunk für die Demokratie. Ein Handbuch über den Rundfunk in der 

Bundesrepublik Deutschland, Opladen 1979, S. 364-394; hier S. 379. 
373 Janina Fuge, Christoph Hilgert, Aktuell und überparteilich, aber nicht unpolitisch. Informations-

sendungen und politische Programmangebote im Hörfunk des NWDR, in: Hans-Ulrich Wagner, Die 
Geschichte des Nordwestdeutschen Rundfunks. Band 2. Hamburg 2008, S. 105-150, hier S. 108. 
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aufsicht, insbesondere bei konservativen Politikern374, durchaus üblich.375 Dass diese 

antipluralistischen Auffassungen auch in den sechziger Jahren noch derartig wirksam 

und präsent waren, war letztlich die Konsequenz aus der unvermeidlichen Einbin-

dung ehemaliger Funktionsträger der Weimarer Republik und des „Dritten Reiches“ 

für den Wiederaufbau der „zivilgesellschaftlichen und staatlichen Strukturen“376 nach 

Kriegsende.     

 

Als Gegenkonzept zu der „scheinbar vernünftigen, doch allen Widerspruch lähmen-

den Forderung nach Objektivität“ führte Fest jedenfalls wiederum sein „Konzept der 

Nüchternheit“ ins Feld: „Unvoreingenommenheit im Ausgangspunkt, eine gege-

benenfalls kritische Meinung am Ende, redaktionelle Sorgfalt und Sachverstand.“377 

Journalistische Qualitätskriterien standen unzweifelhaft gegenüber der Ausgewogen-

heitsforderung im Vordergrund. Für ihn war es selbstverständlich, dass die Redak-

teure und Moderatoren subjektiv sind und sich engagiert kritisch äußern. Voraus-

setzung dafür war allerdings jedoch, dass der Zuschauer ausreichend informiert und 

ihm mit einer nachvollziehbaren Argumentation die Möglichkeit gegeben wurde, die 

kritische Meinung zu verstehen.378 Diese Auffassung teilten die Parteivertreter aller-

dings nur bedingt. Meinungsstarke Kommentare deklarierte man gerne als einseitig 

und politisch tendenziös. Nicht selten wurden die politischen Überzeugungen von 

Programmverantwortlichen und Redakteuren als virulentes Problem ausgemacht 

und als Befangenheitstatbestand hinaufgespielt. Die unzähligen Beschwerden, Skan-

dale und versuchten Einflussnahmen zeigen wie konformitätssüchtig man seitens der 

Politik war und wie störend kritische Stimmen aufgefasst wurden. Letztlich musste 

 
374 Deutlich wird dies, wenn man noch einmal in das Jahr 1950 zurückgeht. Bereits damals hatte die 
Bundesgeschäftsstelle der CDU für Konrad Adenauer ein Memorandum unter der vielsagenden Über-

schrift „Massenführung in der Bundesrepublik“ angefertigt und darin gefordert, dass der Bund als le-

gitimer Rechtsnachfolger des Reiches die Funkhoheit zurückerhalten sollte. An der bisherigen An-
staltskonzeption monierte man, dass die Sender zu einer „Drehscheibe der Meinungen“ beziehungs-

weise zu einer „Tauschzentrale der Ideen“ würden und auf die Hörer „verwirrend, ja verdummend“ 
wirken müssten. Zit. nach: Hendrik Schmidt, Staatseinfluß und Gremienmacht. Unbewältigte Aspekte 

der Rundfunkorganisation, in: Manfred Köttenheinrich; Ulrich Neveling; Ulrich Paetzold; Hendrik 
Schmidt (Hrsg.), Rundfunkpolitische Kontroversen. Zum 80. Geburtstag von Fritz Eberhard, Frankfurt 

am Main 1976, S. 60-75; hier S. 65f. 
375 Ebenda, S. 60f. 
376 J. Fuge, Aktuell und überparteilich, S. 108. 
377 J. Fest, Demokratische Funktion, S. 105. 
378 R. Hoffmann, Pressionen auf politische Magazine, S. 303f. 
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das Verhältnis von Staat und Gesellschaft erst neu bestimmt werden. Die bisherigen 

„Rollenzuschreibungen für Journalisten, Intellektuelle, Politiker und Staatsbürger“ 

waren außer Kraft gesetzt und bedurften einer Neudefinition.379 Das Recht auf öf-

fentliche Kritik im Fernsehen musste erst mühsam errungen werden.   

 

Bei der Auswahl der Sujets knüpfte Fest – wenn auch mit unterschiedlicher Schwer-

punktsetzung – an die unter Kogon gesendeten Beiträge an. So widmete er sich vor 

allem zu Beginn sehr stark der nationalsozialistischen Vergangenheit, der Ausarbei-

tung und geplanten Umsetzung der Notstandsgesetzgebung sowie neuen Initiativen 

in der Ostpolitik. Vom ursprünglichen Magazingedanken rückte er indes nicht ab; 

nach wie vor waren die Beiträge vielfältig und deckten politische, kulturelle und wirt-

schaftliche Themen des In- und Auslandes ab.380 Eine klare Gewichtung in Richtung 

politischer Berichterstattung fand nur statt, wenn die politischen Geschehnisse, dies 

von ihrer Brisanz her notwendig machten. In so einem Fall wurden die Beiträge mo-

nothematisch angelegt, im Stile des heute bekannten ARD-Brennpunkts.381 Ein Bei-

spiel dafür ist die Sendung vom 04.07.1966 in der die Notstandsgesetzgebung382 

eingehender behandelt wurde: 

 

▪ Gerhard Bott: Professor Helmut Ridder – Statement eines Gegners der Not-

standsregelungen 

 
379 C. Hodenberg, Konzepte, S. 205. 
380 Vgl. H. W. Schwarze, Politische Fernsehmagazine, S. 182. 
381 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 122. 
382 Für Fest lagen die Probleme mit den Notstandsgesetzen nicht so sehr in der vorliegenden Form, 

als vielmehr in den Vereinnahmungs- und Instrumentalisierungsmöglichkeiten: „Die Notstandsge-

setze sind dem Buchstaben gewiß nicht die diktoriale Ermächtigung, als sie von einem Teil der po-
litisch engagierten Bevölkerung betrachtet werden. Aber daß von der großen Mehrheit des Bun-

destages schlicht als eben dieses Machtmittel mißverstanden werden ihre zuletzt doch eilige Verab-
schiedung als der Versuch Konsolidierung weniger von Verfassungsgrundsätzen als vielmehr von Po-

sitionen aufgefaßt wurde, daran ist nicht zu zweifeln. Wer erkannt hat, wie gering in der Verfassungs-
geschichte stets die Bedeutung der Gesetztestexte und wie hoch das Bewußtsein deren zu veran-

schlagen ist, die sie anwendeten oder auslegten, wird die anhaltende Unruhe darüber begreifen und 

teilen." J. Fest, Dilemma, S. 239. Fest machte diesbezüglich also keine Unterschiede, was die CDU 
und SPD anbelangt – beiden traute er die mißbräuchliche Anwendung unumwunden zu, was auch 

Ausdruck seiner Ablehnung der Großen Koalition, als auch seinem Mißtrauen gegenüber Politik im 
Ganzen ist. Statt Vertrauensvorschuß, der vorsorgliche Zweifel. 
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▪ Peter Schier-Gribowsky: Interview mit Staatssekretär Hans Schäfer vom In-

nenministerium zu den sogenannten „Schubladengesetzen“ und Geheimver-

ordnungen für den Notstand 

▪ Lutz Lehmann: Die Notstandsverfassung. Analyse des Entwurfs des Rechts-

ausschusses  

▪ Winfried Scharlau: Interview mit dem SPD-Politiker Hermann Schmitt-Vocken-

hausen zu dem angekündigten neuen Entwurf eines Notstandsgesetzes 

▪ Manfred Bissinger; Gerhard Bott: Die Übung. Zu den Folgen der Notstands-

gesetzgebung383 

 

Ansonsten blieb „Panorama“ seinem Namen weiterhin verhaftet und beleuchtete 

vielschichtig die politisch-gesellschaftlichen Problembereiche: neben einer Vielzahl 

von bissigen Satiren und Glossen wurden beispielsweise auch kritische Beiträge von 

Ulrike Meinhof über Arbeitsunfälle, Probleme der Monotonie am Arbeitsplatz oder In-

tegrationsschwierigkeiten von Gastarbeitern ausgestrahlt.384   

   Zu der übergreifenden Zielsetzung von Panorama äußerte Fest: „Die Aufgabe von 

‚Panorama’ besteht seit eh und je einmal in der Information und zum anderen in der 

Kritik. Wir wollen wieder zur ursprünglichen Zielsetzung zurückkommen, nämlich 

dem kritischen Beleuchten von Zeitproblemen und politischen Problemen.“385 In der 

Öffentlichkeit und insbesondere bei Regierungs- und Lobbyistenvertretern (hervor-

zuheben wären hier insbesondere die Vertriebenenverbände386) als auch bei der 

katholischen Kirche tat man sich nach wie vor schwer mit diesem Ansatz. Fests Stell-

vertreter, Walter Menningen merkte dazu an: „Immer wird es die Aufgabe einer Sen-

dung wie „Panorama“ sein, die Kontroll- und Überwachungsfunktion auszuüben, wel-

che die Opposition innehaben sollte, die aber in Wahljahren aus opportunistischen 

Gründen nicht wahrgenommen wird.“387 Kritik in dieser Form war nach wie vor ein 

Novum und wurde als, störend, despektierlich und unausgewogen empfunden. Auf 

 
383 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 122. 
384 G. Lampe, Report, S. 129; Ernst Loewy; Achim Klünder, Magazinbeiträge im Deutschen Fernse-

hen, S. 138; G. Lampe, Panorama der 60er Jahre, S. 125. 
385 Interview mit Joachim Fest und Walter Menningen, in: Züricher „Tages-Anzeiger“ vom 23.04.1965.   
386 Vgl. Manfred Kittel, Vertreibung der Vertriebenen? Der historische deutsche Osten in der Erinne-

rungskultur der Bundesrepublik (1961–1982). Oldenbourg; München 2007, S. 52 (E-Book Ausgabe). 
387 Äußerung aus dem Jahr 1965. Zit. nach: G. Lampe, Report, S. 119.  
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Seiten der Regierungsparteien sah man die Auswahl der Themen388 und scharfen 

Moderations- und Kommentarbeiträge als Provokation und initiierte „eine Gegenof-

fensive in den Rundfunkgremien […], die von der konservativen Presse flankiert und 

teilweise vom Bundespresseamt orchestriert wurde.“389 Besonders empfindlich rea-

gierten die Parteienvertreter dabei naturgemäß zu Wahlkampfzeiten auf vermeint-

liche oder tatsächliche Verstöße gegen die Überparteilichkeit in den Beiträgen. Hier 

wird offenbar, dass es sich zumeist um rein taktische Kritik handelte, kombiniert mit 

Geschmacksargumenten oder rein subjektiven Anstoßnahmen. Erfolgreich war die 

Sendung trotz dessen. Und das obwohl unterdessen eine ganze Reihe von konkur-

rierenden Formaten beim ZDF, den Dritten Programmen und der ARD angeboten 

wurden. Die Einschaltquote lag 1965/66 im Durchschnitt bei 40 Prozent. Werte, die  

„Panorama“ nach Fest nie mehr erreichen sollte.390

 
388 Bezüglich der Inlandberichterstattung bestanden sechs thematische Schwerpunkte: 1. Soziale 
Missstände und benachteiligte Randgruppen im Wohlstandsstaat Bundesrepublik; 2. Verteidigungs-, 

Rüstungs- und Raumfahrtangelegenheiten sowie Bundeswehrinterna; 3. Zeitgenössische Affären und 
Skandale; 4. NS-Vergangenheit; 5. Meinungs- und Pressefreiheit in der Bundesrepublik; 6. Deutsche 

Frage und Vertriebenenpolitik, Vgl. dazu die vom Deutschen Rundfunkarchiv editierte Übersicht aller 

Magazinbeiträge von 1960-1969 (Magazinbeiträge I, II). Vgl. auch K. Hickethier, Magazine, S. 103f; 
G. Lampe, 60er Jahre, S. 49.  
389 C. Hodenberg, Konsens, S. 315. 
390 Gerhard Lampe, Unsere Medien – Unsere Republik. Mediengeschichte als Geschichte der Bundes-

republik Deutschland, hrsg. vom Adolf Grimme Institut. Heft 4: „1962: Meinungsfreiheit: Ausgewo-
gen?“. Stuttgart 1991, S. 27-29; hier S. 27. Einzelne Sendungen (05.04.1965) erreichten Spitzenwerte 

von 47 Prozent. Siehe dazu: Joachim Drengberg, Programm und Publikum. Aspekte zur Hörer- und 

Zuschauerforschung, in: Wolfram Köhler (Hrsg.), Der NDR. Zwischen Programm und Politik. Beiträge 
zu seiner Geschichte, Hannover 1991, S. 401-432; hier S. 421. In den kommenden zwei Jahrzehnten 

lag die durchschnittliche Einschaltquote 1970 bei 32 Prozent, 1980 bei 20 Prozent und 1988 bei 18 
Prozent. 
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2.5 „Panorama“ und der öffentliche Vergangenheitsdiskurs zum Natio-
nalsozialismus  

Mit Beginn der sechziger Jahre hatten die Massenmedien, und dabei in erster Linie 

das Fernsehen und der Hörfunk, damit begonnen, sich intensiver und kritischer als 

bisher mit der bundesrepublikanischen „Vergangenheitsbewältigung“ auseinander-

zusetzen. Man griff ein Bedürfnis nach „Sinnstiftung und Kontingenzbewältigung“ 

auf, welches sich nach den traumatischen Diktaturjahren verstärkt entwickelt 

hatte.391 Waren gerade die Anfangsjahre der Bundesrepublik noch stark vom Be-

schweigen der nationalsozialistischen Vergangenheit beziehungsweise vom Verwei-

gern selbstkritischer Aufarbeitung geprägt und ein weit verbreitetes Phänomen, 

wandelte sich im letzten Drittel der fünfziger Jahre –  bedingt durch die sich än-

dernden Rahmenbedingungen392 – das mediale Klima und ermöglichte einen Bruch 

mit der Vergangenheitspolitik sowie weitergehende Reflexionen und Diskurse.393 

Zwar war der Nationalsozialismus bereits zuvor in der öffentlichen Diskussion un-

überseh- und hörbar, „nur erschien er als mystisches Rätsel, das auf die allgemeine 

Verlustgeschichte der zivilisatorischen Moderne zurückzuführen war – ein dämoni-

scher Abschnitt der deutschen Geschichte, der aus politischen, gesellschaftlichen 

und mentalen Kontinuitätslinien vor 1933 und nach 1945 herausfiel.“394 Auffällig war, 

dass ein Widerspruch zwischen der Mehrheitsmeinung der Bevölkerung395 und dem 

stetig anwachsenden Interesse der Massenmedien an zeitgeschichtlicher Aufklärung 

 
391 Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte in 

den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-
journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 48. 
392 Die Bundesrepublik hatte sich als Staat arriviert und der Kalte Krieg verlor an Brisanz und Dra-ma-

tik, was es schließlich ermöglichte, die bisherigen Funktionseliten in der westdeutschen Gesellschaft 
zu hinterfragen. Treibende Kraft bei diesem Aufarbeitungsprozess waren unter anderen die neue Ge-

neration von jungen Erwachsenen, die das Ende des Dritten Reiches als Kinder und Jugendliche erlebt 
hatten. Vgl. Axel Schildt, Der Umgang mit der NS-Vergangenheit in der Öffentlichkeit der Nachkriegs-

zeit, in: Wilfried Loth; Bernd A. Rusinek (Hrsg.) Verwandlungspolitik: NS-Eliten in der westdeutschen 

Nachkriegsgesellschaft, Frankfurt am Main; New York 1998, S. 19-54, hier S. 45.  
393 Vgl. Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte 

in den Medien seit 1946, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-
journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-66; hier S. 49. 
394 Detlef Siegfried, Zwischen Aufarbeitung und Schlußstrich. Der Umgang mit der NS-Vergangenheit 
in den beiden deutschen Staaten 1958 bis 1969, in: Axel Schildt (Hrsg.), Dynamische Zeiten. Die 60er 

Jahre in den beiden deutschen Gesellschaften, Hamburg 2000, S. 77-113, hier S. 87. 
395 So zeigt das demoskopische Meinungsbild von 1958 bis 1965, dass sich eine stetig wachsende 
Mehrheit dafür aussprach einen „Schlussstrich“ unter die politische und strafrechtliche Auseinander-

setzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit zu ziehen. S. dazu: A. Schildt, Der Umgang, S. 
53. 
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bestand. In den Medien trat an die Stelle der konsensorientierten Darstellung der 

Vergangenheit zunehmend eine kritischere Auseinandersetzung.396 Die Rundfunkan-

stalten definierten sich verstärkt als Bildungs- und Erziehungsinstanz und richteten 

das Programm weniger am Publikumsgeschmack aus. Noch in den fünfziger Jahren 

waren analytische oder deskriptive Beiträge, die sich mit dem „Dritten Reich“ be-

schäftigten, zumeist eine Ausnahme. Es überwogen – nicht zuletzt wegen des noch 

nicht abgeschlossenen Selbstfindungsprozesses des Mediums und der „produktions-

bedingten Restriktionen“ – „fiktionale, mehr oder minder hochkulturelle Auseinan-

dersetzungen, die auf literarischen Vorlagen oder Hörspielen aus den späten 1940er 

und frühen 1950er Jahren beruhten.“397 Man orientierte sich zunächst noch an den 

althergebrachten spezifischen Inhalten, Stilmitteln, Genres und Formen der gän-

gigen Medien wie Hörfunk, Theater, Zeitung oder Kino und passte diese an das neue 

Medium an.398    

   Das Bedürfnis und Bewusstsein, sich eingehender mit der unbewältigten Vergan-

genheit zu beschäftigen, erwuchs aus einer „schier endlosen Reihe von Skandalen 

um personelle und institutionelle Kontinuitäten“399 und ereignete sich vor dem Hin-

tergrund einer gerade einsetzenden „ökonomischen, gesellschaftlichen und auch po-

litischen Aufbruchsphase“400. Es bildete sich ein Netzwerk von Publizisten, Intellek-

tuellen, Politikern und Juristen, die sich der noch immer weit verbreiteten Schluss-

strichmentalität vehement entgegenstellten401 und es mehrheitlich als verpflichtend 

begriffen, die „historischen Ursachen für das Eintreten der ‚deutschen Katastrophe’ 

zu ermitteln und diese Erkenntnisse für den politisch-historischen Unterricht und die 

Begründung einer neuen politischen Kultur in Westdeutschland fruchtbar umzuset-

zen.“402  

 
396 C. Classen, Bilder, S. 14.  
397 Christoph Classen, Back to the fifties? Die NS-Vergangenheit als nationaler Opfermythos im frühen 

Fernsehen der Bundesrepublik, in: Zeitgeschichte-online, Thema: Die Fernsehserie „Holocaust“ – 
Rückblicke auf eine „betroffene Nation“, hrsg. von Christoph Classen, März 2004/Oktober 2005, online 

unter: Url: http://www.zeitgeschichte-online.de/thema/back-fifties[14.05.2020]. 
398 Ebenda, S. 3. 
399 Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewusstsein der Deutschen, München 2005, S. 
35. 
400 Christoph Cornelißen, Erforschung und Erinnerung – Historiker und die zweite Geschichte, in: Peter 

Reichel; Harald Schmid, Peter Steinbach (Hrsg.), Der Nationalsozialismus – die zweite Geschichte. 
Überwindung, Deutung, Erinnerung. München 2009, S. 217-242, hier S. 240. 
401 N. Frei, 1945, S. 36. 
402 C. Cornelißen, Erforschung und Erinnerung – Historiker und die zweite Geschichte, S. 240. 
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   Zunehmend widmete man sich in der medialen Öffentlichkeit NS-Verbrechen und  

Skandalen, die in Zusammenhang mit der Integration von ehemaligen Funktions-

trägern des NS-Herrschaftssystems standen und brach somit das weit verbreite 

Schweigen in der deutschen Nachkriegsgesellschaft über das „Dritte Reich“ allmäh-

lich auf.403  Wichtige Auslöser waren dabei mehrere Justizskandale von 1958 bei de-

nen antisemitische Straftäter durch NS-belastete Richter begünstigt wurden, sowie 

der Ulmer Einsatzgruppenprozess aus demselben Jahr, der Jerusalemer Eichmann-

Prozess (1961) und der 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess (1963-65). Mitte des Jahr-

zehnts verstärkten die Verjährungsdebatten im deutschen Bundestag, sowie die per-

sonellen Kontinuitäten in der Großen Koalition (z.B. Kurt Georg Kiesinger, Gerhard 

Schröder oder Karl Schiller) noch einmal die öffentliche Debatte mit der nationalso-

zialistischen Vergangenheit.404 

   Unter den Journalisten, die sich intensiv der Thematik widmeten, fanden sich zu-

vorderst immer auch „Panorama“-Mitarbeiter. Eugen Kogon, Peter Schier-Gribowksi 

oder Jürgen Neven du Mont produzierten diverse Beiträge zur Belastung von Poli-

tikern und Beamten, zu den Verjährungsdebatten und die nach wie vor vorhan-

denen antijüdischen Affekte in der deutschen Bevölkerung.405     

 

Bei der formalen Gestaltung brach man bei „Panorama“ mit den üblichen Repräsen-

tationen des Nationalsozialismus und zeigte im Jahr 1962 zwei polnische Kurzfilme, 

die Kriegsverbrechen beziehungsweise den Genozid an polnischen Juden themati-

sierten. Ein Novum, denn bedingt durch den Kalten Krieg und den daraus resultie-

renden antikommunistischen Konsens der fünfziger Jahre, waren osteuropäische 

Perspektiven in der Öffentlichkeit tabuisiert oder kaum wahrnehmbar.406 

   Dies zeigen auch eindrucksvoll die Querelen um den TV-Film über die „Polen in 

Breslau. Portrait einer Stadt“, der am 7. Mai 1963 ausgestrahlt wurde und der wiede-

 
403 Bereits Ende der fünfziger Jahre begannen sich die öffentlichen Diskurse über das „Dritte Reich“ 

durch zahlreiche Buchveröffentlichungen zu verändern. Die „zeitgeschichtliche Informiertheit“ und 
das Interesse beziehungsweise die Sensibilisierung der Öffentlichkeit für die NS-Zeit nahm konti-

nuierlich zu. S. dazu: A. Schildt: Der Umgang mit der NS-Vergangenheit, S. 45ff; C. Classen, Bilder, 

S. 161.  
404 Vgl. Malte Herwig, Die Flakhelfer: eine gebrochene Generation, München 2014.  
405 C. Hodenberg, Konsens, S. 271 
406 C. Classen, Bilder der Vergangenheit, S. 159f. 
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rum vom „Panorama“-Moderator Jürgen Neven Du-Mont gedreht worden war. In 

dem Feature wurde versucht, ein realitätsnahes Bild Schlesiens unter polnischer Ver-

waltung abzugeben und die Erfolge beim Wiederaufbau der Stadt zu betonen.407 Der 

Protest des Bund der Vertriebenen, der Landsmannschaft Schlesien und zahlreicher 

Unionspolitiker408 sowie das Medienecho waren immens.409 Der Präsident des BdV, 

Krüger, bezeichnete die Arbeit Neven du Monts als „polnische Reklame“410 im Sinne 

der herrschenden Kommunisten. Letztlich befürchtete man wohl bei den Vertrie-

benenverbänden primär, es würden deutsche Rechtsstandpunkte geschmälert und 

die westdeutsche Öffentlichkeit für Anerkennung der Oder-Neiße-Grenze sensibili-

siert werden.411 In der Tat thematisierten die Medien und insbesondere auch „Pano-

rama“ die Ostpolitik412 und sollten damit zu einem „ostpolitischen und erinnerungs-

kulturellen Klimawandel“ beitragen.413  

 

Es zeigt sich, dass die „Panorama“-Redaktion durchaus progressiv und ohne Tabu-

scheu bei der Wahl der Themen und deren Gestaltung war.414 Allerdings blieben vie-

le Bereiche wiederum auch unberücksichtigt. Dies betraf sowohl die fehlende Hinter-

fragung des verengten Widerstandsbildes, das fast ausschließlich nationalkonserva-

 
407 Vgl. C. Hodenberg, Konsens, S. 335f.  
408 Neben einzelnen Abgeordneten intervenierte zusätzlich das Bundespresseamt und versuchte auf 
den NDR Einfluss zu nehmen. Als Du-Mont einen Monat später auf Heimatreffen der Schlesier in Köln 

Aufnahmen machen wollte, wurden er und seine Mitarbeiter dermaßen bedroht und angegangen, 
dass sie Polizeischutz benötigten. Siehe dazu: N.N., Vertriebene – Zorn im Fackelschein, in: Der 

„SPIEGEL" vom 19.06.1963. 
409 Vgl. R.Z., Zensur, in: Die „ZEIT" vom 19.04.1963; Pan, Die Schlesier und der NDR, in: „SZ" vom 

19.04.1963. 
410 Zit. nach: Manfred Kittel, Vertreibung der Vertriebenen? Der historische deutsche Osten in der 
Erinnerungskultur der Bundesrepublik (1961-1982) (= Schriftenreihe der Vierteljahrshefte für Zeitge-

schichte; Sondernummer), München 2007 S. 43.  
411 Warum der BdV gerade in Fragen der nationalsozialistischen Vergangenheit dermaßen vehement 

gegen „Panorama“ vorging, erklärt sich unter anderem auch durch eine Studie des Instituts für Zeit-

geschichte in, die feststellt, dass mehr als die Hälfte der Präsidiumsmitglieder in das NS-Regime ein-
gebunden und somit erheblich vorbelastet waren. Siehe dazu: Peter Carstens, Bund der Vertrie-

benen. Viele Funktionäre früher als Nazis aktiv, in: „FAZ“ vom 19.11.2012. 
412 Peter Merseburger sah sich und „Panorama“ 1975 in der Rückschau als „Wegbereiter“ der neuen 

Ostpolitik. Zit. nach: M. Kittel, Vertreibung, S. 41. Der WDR-Intendant betrieb gleichsam eine eigen-
ständige „Ostpolitik der kleinen Schritte“, wie Programm- und Orchesteraustausche mit polnischen 

Rundfunkanstalten dokumentieren. Zit. nach: C. Hodenberg in Media History, S. 30.  
413 M. Kittel, Vertreibung, S. 42.  
414 Vgl. Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte 

in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-
journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 52f. 
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tiv/christlich geprägt war und den sozialistischen beziehungsweise kommunisti-

schen Widerstand weitestgehend ausblendete, als auch die kritische Auseinander-

setzung mit der Zwangsarbeit oder Fragen nach den Ursachen und Bedingungen des 

„Dritten Reiches“.415 Auch die kritische Auseinandersetzung mit ehemaligen NS-

Funktionsträgern in der eigenen Berufsgruppe ließ zu wünschen übrig, was wohl u.a. 

auch damit zusammenhing, dass so mancher in der Redaktion selbst betroffen 

war.416 So etwa Josef Müller-Marein (Mitarbeit beim „Völkischer Beobachter“ und 

„Das Reich“) in der Anfangszeit oder später Walter Menningen („Vorwärts, immer 

vorwärts“).417     

 

Joachim Fest führte die intensive Auseinandersetzung mit der nationalsozialisti-

schen Vergangenheit seines Vorgängers Eugen Kogon fort. Das Hauptaugenmerk 

lag dabei auf dem gesellschaftlichen und politischen Umgang mit dem NS. Bereits 

unter Egon Monk, noch in der Hauptabteilung Fernsehspiel, wurde die Thematik, 

wenngleich mit geringer Aktualität, in fiktionalen Filmen und Fernsehspielen kritisch 

reflektiert und „spiegelte […] in vielerlei Hinsicht die mentalen und politischen Be-

dürfnisse der Nachkriegsgesellschaft im Hinblick auf die Auseinandersetzung mit der 

jüngsten Vergangenheit [wieder].“418 Fest behandelte schon damals die Fragen der 

individuellen Verantwortung, wobei sich der Fokus merklich in Richtung derjenigen 

Täter orientierte, „die es scheinbar geschafft hatten, die Spur ihrer Verbrechen zu 

verwischen und die sich nun hinter der Maske bürgerlicher Wohlanständigkeit und 

provinzieller Biederkeit verbargen.“419 Allein 1965 wurden vierzehn Beiträge zur der 

Thematik ausgestrahlt. Um einen Eindruck von dem Spektrum zu ermöglichen, das 

 
415 Vgl. C. Classen, Bilder der Vergangenheit, S. 160. 
416 Vgl. Christina von Hodenberg, Die Journalisten und der Aufbruch zur kritischen Öffentlichkeit, in: 
Ulrich Herbert (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integration, Liberalisie-

rung, Göttingen 2003, S. 278-314; hier S. 310. 
417 Siehe dazu: Walter Menningen, „Vorwärts, immer vorwärts!“ Vom Siegeszug unserer Infanterie im 

Osten, Berlin 1942 (Kriegsbücherei der deutschen Jugend; Heft 135). Siehe ebenfalls: Otto Köhler, 
Unheimliche Publizisten. Die verdrängte Vergangenheit der Medienmacher, München 1995, S. 11. 
418 Christoph Classen, Back to the fifties? Die NS-Vergangenheit als nationaler Opfermythos im frühen 

Fernsehen der Bundesrepublik, in: Zeitgeschichte-online, Thema: Die Fernsehserie „Holocaust“ – 
Rückblicke auf eine „betroffene Nation“, hrsg. von Christoph Classen, März 2004/Oktober 2005, URL: 

http://www.zeitgeschichte-online.de/thema/back-fifties[14.05.2020]. 
419 C. Classen, Bilder, S. 156. 
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unter Fest in diesem Jahr ausgestrahlt wurde, werden an dieser Stelle übersichtsartig 

einige Beiträge genannt: 

 

▪ Peter Schier-Gribowski: Kriegsschundliteratur – eine Zitate-Montage aus der 

Kriegsliteratur (Sendung vom 18.01.1965) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Interviews zum Urteil über den ehemaligen SS-Ober-

sturmbannführer Hermann Krumey sowie den ehemaligen SS-Hauptsturm-

bannführer Otto Hunsche (Sendung vom 15.2.1965) 

▪ Winfried Scharlau. Interview mit dem CDU-Politiker Ernst Benda zur Verlän-

gerung der Verjährungsfrist von NS-Verbrechen (Sendung vom 08.03.1965) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Nationalismus in Österreich – Untersuchung über Um-

fang und Intensität (Sendung vom 25.05.1965) 

▪ Ulrich Happel: Der Fall Dr. Conring – dem Bundestagsabgeordneten und Bun-

desverdienstkreuzträger Hermann Conring von der CDU wurden von nieder-

ländischer Seite Beweise über seine NS-Vergangenheit vorgelegt (Sendung 

vom 12.07.1965) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Interview mit dem Nebenkläger Henry Ormond zum 

Urteil im Auschwitz-Prozeß in Frankfurt (Sendung vom 23.08.1965) 

▪ Lutz Lehmann: NS-Verjährung – die Schwierigkeiten bei der Verfolgung von 

NS-Verbrechen durch Nicht-Einsicht in osteuropäisches Aktenmaterial und 

Mangel an Mitarbeitern (Sendung vom 06.09.1965) 

▪ Bernd C. Hesslein; Albert Krogmann: Tradition - Untersuchung über Aspekte 

des Traditionserlasses der Bundeswehr (Sendung vom 04.10.1965) 

▪ Winfried Scharlau; Georg Armin: Emigranten - Bericht über die Frage, warum 

Emigration in der BRD vielfach noch als Makel betrachtet wird (Sendung vom 

13.12.1965) 

 

Erst im darauffolgenden Jahr sollte sich der Fokus punktuell verschieben. Die Re-

daktion widmete sich häufig aktuellen Anlässen, wie beispielsweise der Notstands-

gesetzgebung oder neuen Entwicklungen in der Ostpolitik, so dass nur noch sieben 

Beiträge sich mit der Vergangenheitsbewältigung beschäftigten: 
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▪ Diskussion zwischen den Journalisten Sebastian Haffner und Johannes Groß 

zum Thema „Emigration“ (Sendung vom 10.01.1966) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Zentrale Erfassungsstelle Ludwigsburg. Bericht über 

die Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung von NS-Ver-

brechen (Sendung vom 16.05.1966) 

▪ Bernd C. Hesslein: Otto von Fircks. Zur Israelreise des ehemaligen SS-Ober-

sturmführers (Sendung vom 20.06.1966) 

▪ Wolfgang Schäfer: Kasernenbenennung – Bericht über die Frage, wie die Ka-

sernen zu ihrem Namen kommen (Sendung vom 15.08.1966) 

▪ Lutz Lehmann: Prominentenverfahren. Bericht über den Staatssekretär im 

Bundesministerium für wirtschaftliche Zusammenarbeit, der während des 

Krieges im Reichskommissariat Ostland tätig war und wegen Meineides an-

geklagt ist (Sendung vom 29.08.1966) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Spandau. Das Gefängnis mit dem „teuersten Häft-

ling“ (Rudolf Heß). Bericht anlässlich der Entlassung von Albert Speer und 

Baldur von Schirach (Sendung vom 12.09.1966) 

▪ Peter Schier-Gribowski: Amnestie durch die Hintertür. Bericht über NS-Ver-

brecher, die verurteilt, jedoch wegen ihres Gesundheitszustandes auf freien 

Fuß gesetzt werden (Sendung vom 24.10.1966)420 

 

Der „widrige Gegenstand“ blieb Fest also weiterhin erhalten und sollte ihn bei „Pano-

rama“ noch mehr befassen, als bei den beruflichen Vorgängerstationen beim RIAS 

und der Hauptabteilung Fernsehspiel des NDR. 

    

Auch abseits seiner Funktion bei „Panorama“ setzte sich Fest intensiv mit den 

aktuellen Vergangenheitsdebatten auseinander. Durch die Vermittlung des gemein-

samen Verlegers, Klaus Piper, kommt 1964 ein SWR-Interview zwischen ihm und 

Hannah Arendt zustande, deren deutsche Übersetzung von „Eichmann in Jerusa-

lem“ Anlass bot, Fragen der nach wie vor unbewältigten NS-Vergangenheit zu erör-

 
420 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 120ff. 
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tern. Aufschlussreich sind darin Fragen Fests, die im Zusammenhang mit der per-

sönlichen Verantwortung der Bevölkerung im „Dritten Reich" stehen:  

„Wieweit kann man Menschen, die unter totalitären Bedingungen leben, überhaupt noch zur 
Verantwortung ziehen? Das gilt ja nicht nur für den Typus Eichmann, sondern das gilt ja in 

ähnlicher Weise für die Judenräte auf der anderen Seite. (...) Dennoch möchte ich noch ein-
mal fragen, welche Möglichkeiten es gibt, in einem totalitären Regime oder unter einem tota-

litären System ohne Schuld zu bleiben. Viele Menschen sind keine Helden, und man kann es 
ihnen auch nicht zumuten, ein Held zu sein [...]. Sie sind dann aber auch keine Verbrecher, 

sie sind mitunter nur Mitwisser."421 

Im Vorfeld des Gesprächs besuchten sie gemeinsam eine Verhandlung des Frank-

furter Auschwitz Prozesses, der der Diskussion um Arendts Thesen von der „Banalität 

des Bösen“ zusätzlich Aktualität und Brisanz verlieh. In vielen Punkten herrschte hin-

sichtlich der Bewertung und Einschätzung der Führungsspitzen beziehungsweise 

„Verbrechertypen“ des NS-Regimes einvernehmen.422 Wie Ernst Nolte notierte, hätte 

sie in einem „nahe[n], intellektuelle[n] Verhältnis"423 zueinandergestanden.   

 

In der Beurteilung von NS-Belasteten und deren beruflicher und sozialer Integration 

in die Bundesrepublik unterteilte Fest im Wesentlichen in zwei Kategorien: auf der 

einen Seite, die für ihn weitestgehend harmlosen Mitläufer/ Mitwisser und anderer-

seits die Gruppe der eigentlichen Täter beziehungsweise nationalsozialistischen Eli-

ten, wobei er auch hier z.T. Verständnis für deren Umwandlung oder „Umpolung“ zu 

Funktions- und Leistungsträgern der westdeutschen Demokratie zeigte und diese für 

tragbar oder schlicht notwendig hielt.424 Für Fest war dies eine funktional unumgäng-

liche Praxis, um die junge Demokratie überhaupt langfristig und nachhaltig etablie-

ren zu können. Eine zwingend notwendige Voraussetzung für eine solche Integration 

war für ihn jedoch, dass sich die Betroffenen mit der demokratischen Nachkriegsord-

 
421 Hannah Arendt im Gespräch mit Joachim Fest. Eine Rundfunksendung aus dem Jahr 1964. On-
line unter: http://www.hannah-arendt.net/index.php/han/article/-view/114/194 [25.07.2014]. 
422 So hatte Fest sich in seiner Publikation „Das Gesicht des Dritten Reiches“ wiederholt auf Arendts 

„Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft“ bezogen und ihren Thesen zum Totalitarismus einiges 
Gewicht beigemessen. Sowohl hier als auch in seinen späteren Werken zum NS zeigt er sich als Ver-

treter der westlich-liberalen Totalitarismustheorie. Dies sollte während des „Historikerstreits“ von 
1986 am deutlichsten hervortreten. Vgl. dazu: Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totalitärer 

Herrschaft, Frankfurt am Main 1955. Umgekehrt hatte Arendt bekannt wie sehr sie seine Portrait-
sammlung schätze: „Sie wissen, wie gut mir Ihr Buch gefällt.“ Brief von Hannah Arendt an Joachim 

Fest vom 13.10.1964, in: Ursula Ludz, Thomas Wild (Hrsg.), Hannah Arendt; Joachim Fest. Eichmann 

war von empörender Dummheit. Gespräche und Briefe. München; Zürich 2011, S. 63. Sich ein-
gehender mit der Rundfunksendung befassend: Ebenda S. 7-35.     
423 E. Nolte, Rückblick, S. 47. 
424 Vgl. C. Hodenberg, Konsens, 274.  
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nung arrangierten und sich entsprechend einfügten. Für diejenigen, die nur bedingt 

involviert waren, also lediglich als opportunistische Mitläufer galten, zeigte er nach-

sichtiges Verständnis, was sich ja im Gespräch mit Arendt bereits angedeutet hatte 

und sich beinahe wortwörtlich in seiner ersten Publikation wiederfand. So seien in 

einem totalitären Staat nur wenige Helden, „und in schlimmen Zeiten sind Schwäche 

und Blindheit für viele eine Technik des Überlebens. Verbrecher sind sie deshalb 

nicht."425 Wie sich im Folgenden zudem zeigen wird, sah er es als vertretbar an, 

wenn stark vorbelastete Personen in der Wirtschaft unbehelligt Fuß fassen konnten 

und bürgerlichen Berufen nachgingen. Sein autobiographisches Buch „Begegnun-

gen“ enthält eine Passage, die ein Streitgespräch mit Ulrike Meinhof aus den sech-

ziger Jahren wiedergibt und das damalige Thema der Integration berührt:  

„Denn sie säßen immer noch überall: in den Behörden und in den Betrieben, in den Schulen 

und in der Bundeswehr, oben und unten. Mein Einwand, daß zu viele Mitgelaufen seien und 
man ein heruntergekommenes, bis auf den Grund zerstörtes Land nicht gegen die Mehrheit 

der Bevölkerung wieder halbwegs hochbringen könne, brachte sie auf. Selbst als ich einräum-
te, daß dabei womöglich zu nachsichtig verfahren worden sei, in der Beamtenschaft sowie 

vor allem in der Justiz ganz gewiß, lenkte sie nicht ein.“426 

 
425 J. Fest, Gesicht, S. 284. 
426 Joachim Fest, Die Verzweiflung des Gedankens: Extempore über Ulrike Meinhof, in: Ders., Be-

gegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 249-270, hier S. 255. Wie sehr gerade 
auch die politischen Institutionen belastet waren, zeigen inzwischen aktuelle Forschungen ver-

schiedener unabhängiger Historikerkommissionen (UHK). Eine 2012 von Sabine Leutheusser-Schnar-
renberg in Auftrag gegebene Studie („Die Akte Rosenburg“) über die personellen Kontinuitäten im 

Justizministerium zeigt eine erhebliche NS-Belastung. In dem Untersuchungszeitraum von 1949-1973 

wurde festgestellt, dass von den 170 in Leitungspositionen tätigen Juristen, jeder Zweite ein früheres 
NSDAP-Mitglied und jeder Fünfte in der SA tätig gewesen war, was weitreichende Konsequenzen für 

die Gesetzgebung hatte. Sei es die „Entnazifizierung“ alter Gesetzestexte oder auch beispielsweise 
die anhaltende Stigmatisierung und Diskriminierung Homosexueller oder der Sinti und Roma. Im In-

terview ergänzt einer der Autoren (Manfred Görtemaker) noch die Auswirkungen: „So ist es eine Tat-
sache, dass die Straffreiheitsgesetze, die 1949 und 1959 erlassen wurden, dazu geführt haben, dass 

bis 1958 praktisch alle NS-Täter wieder frei kamen. Und es hat auch dann später dazu geführt, dass 

etwa 1968 – mit dem sogenannten 'Einführungsgesetz' – praktisch alle Beihilfetaten 1961 verjährt 
waren. Also es hatte sehr weitreichende Auswirkungen." Nana Brink im Gespräch mit Manfred Görte-

maker. Online unter: http://www.deutschlandradiokultur.de/abschluss-bericht-die-akte-rosen-burg-
die-justiz-hatsich.100-8.de.html?dram:article_id=368048 [11.10.2016]. Siehe auch: Felix Bohr, Die 

Kriegsverbrecherlobby. Bundesdeutsche Hilfe für für im Ausland inhaftierte NS-Täter, Berlin 2018. 

Gleiches gilt für eine 2005 von Joschka Fischer initiierte Studie zum Auswärtigen Amt. Auch hier wa-
ren erheblich Belastete weiterhin aktiv gewesen. Es zeigt sich, dass man, statt nach Entlasteten oder 

Emigranten für eine Anstellung zu suchen, bevorzugt auf erfahrenes Personal mit bewährtem „know 
how“ zurückgriff, wie sehr es auch zuvor verstrickt gewesen war. Deutlich wird dies auch bei der 

Vorgängerinstitution des BND, der Organisation Gehlen, die ehemalige Mitarbeiter der Gestapo und 
anderer NS-Behörden (SS, SD, Wehrmacht) zur Inlandsüberwachung von Politikern, Journalisten, Mi-

litärs und Wissenschaftlern einsetzten „(Operation Fadenkreuz“). Unter den „Zielpersonen“ waren ins-

besondere jene, die zur NS-Zeit zum Widerstand gehört oder entsprechende Kontakte gepflegt hat-
ten. Zwischen Gehlen und dem Chef des Bundeskanzleramts, bei dem alle Informationen zusammen-

liefen, bestand eine regelrechte Symbiose – man tauschte sich umfänglich aus. Klaus Dietmar Henke, 
der sich mit der Organisation Gehlen respektive dem BND im Zeitraum von 1946-1968 in einer quel-
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Wie viele seiner Generation übte Fest Zurückhaltung, wenn bei den Debatten um 

personelle Kontinuitäten eine „Delegitimierung“ und „Destabilisierung“ des West-

staats zu befürchten war.427 Dass allerdings derartige Auswüchse einen demokrati-

schen wie liberalen Neubeginn ganz erheblich retardieren und belasten können, wie 

etwa Karl Jaspers428 angemahnt hatte und sich schließlich auch bestätigt hat, findet 

man in seiner Argumentation dazu kaum. So war etwa das Spitzenpersonal der Orga-

nisation Gehlen und des späteren BND von einer „demokratiefernen, antiliberalen, 

autoritär-konservativen" und von einer „militärische[n]" Denkweise geprägt und hat 

diese auch in ihre amtlichen Handlungen einfließen lassen.429 Die anfänglich noch 

gewissenhaft betriebene Entnazifizierung der Alliierten wurde zunehmend pragma-

tischen Belangen unterworfen oder durch die Ausstellungspraxis der Persilscheine 

untergraben. Sie endete verfrüht und insgesamt halbherzig im Jahr 1951, was sich 

im Zusammenspiel mit den Straffreiheitsgesetzen von 1950 und 1954 als folgenreich 

erweisen sollte. Vielfach behielten ehemalige NS-Funktionseliten ihre Stellen oder sie 

wurden erneut als bewährtes und erfahrenes Personal eingestellt. Emigranten hinge-

 
lengesättigten Darstellung beschäftigt hat, benennt die Motive, die hinter der politischen Inlands-

spionage stand: „Dieser Antikommunismus Gehlens war im Kern – und das ist ein Ergebnis der Studie 
– ein Antiliberalismus. Also eine Bekämpfung moderner Lebensweise, eine Bekämpfung einer libera-

len Politik, eine Bekämpfung von Trends, die gegen das national-autoritäre Selbstverständnis in Pul-
lach stand.“ Zit. nach: Isabell Fannrich-Lautenschläger, „Geheime Dienste". Die dunklen Seiten des 

Bundesnachrichtendienstes. Sendung des DLF vom 11.10.2018. Online unter: https://www.deutsch-

landfunk.de/-geheime-dienste-die-dunklen-seiten-des.1148.de.html?dra-m:article_id=43033-
2[13.10.2018]. Vgl.  jeweils: Manfred Görte Görtemaker; Christoph Safferling, Die Akte Rosenburg. 

Das Bundesministerium der Justiz und die NS-Zeit, Hamburg 2016; Eckart Konze; Norbert Frei, Peter 
Hayes; Moshe Zimmermann, Das Amt und die Vergangenheit: Deutsche Diplomaten im Dritten Reich 

und in der Bundesrepublik, München 2010; Gerhard Sälter, Phantome des Kalten Krieges. Die Organi-
sation Gehlen und die Wiederbelebung des Gestapo-Feinbildes „Roten Kapelle“ (Unabhängige Histo-

rikerkommission zur Erforschung der Geschichte des Bundesnachrichtendienstes 1945-1968; Bd. 2), 

Berlin 2016; Klaus Dietmar Henke, Geheime Dienste. Die politische Inlandsspionage der Organisation 
Gehlen 1946-1953 (Unabhängige Historikerkommission zur Erforschung der Geschichte des Bundes-

nachrichtendienstes 1945-1968; Bd. 10), Berlin 2018. Betroffen war ebenfalls das LKA NRW, wo vier 
Behördenleiter eine braune Vergangenheit hatten und in Gräueltaten involviert waren. Siehe dazu: 

Nachforschungen in Nordrhein-Westfalen. Diese NS-Verbrecher leiteten das LKA, in: „SPIEGEL ON-

LINE" vom 16.12.2019. Online unter: https://www.spiegel.de/panorama/justiz/lka-vier-chefs-in-nrw-
waren-ns-verbrecher-der-ueberblick-a-1301569.html[17.12.2019]. Vgl. auch: Horst Möller; Joachim 

Bitterlich; Gustavo Corni; Friedrich Kießling; Daniela Münkel; Ulrich Schlie (Hrsg.), Agrarpolitik im 20. 
Jahrhundert. Das Bundesministerium für Ernährung und Landwirtschaft und seine Vorgänger, Berlin 

2020. 
427 C. Hodenberg, Zeitkritik in der „ZEIT“, S. 163. 
428 Die personellen Kontinuitäten (Kiesinger) hielt er für ein „Grundgebrechen der inneren Verfassung 

der Bundesrepublik." Die freie Gestaltung des Staates sei durch die „Ehemaligen", die inzwischen 
„wirksam und maßgebend" den Wiederaufbau der Republik lenkten, in Gefahr. Zit. nach: Philipp Gas-

sert, Kurt Georg Kiesinger: „Nazi! Nazi!", in: Die „ZEIT" vom 30.08.2017.  
429 K. D. Henke, Geheime Dienste, S. 773. 
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gen, die aus politischen Gründen auswandern respektive fliehen mussten, wurde die 

Rückkehr in den Arbeitsmarkt jedoch erheblich erschwert oder gar gänzlich ver-

wehrt.430 Die Ahnungen und Befürchtungen Meinhofs wurden von der bundesdeut-

schen Realität bei weitem übertroffen.431   

 

Die ab 1967 vermehrt einsetzende Entlarvungs- und Anprangerungsspraxis der 

„68er“ mit ihren allzu leicht von den Lippen gehenden moralischen Schuldzuweisun-

gen432 schien Fest jedenfalls als Mittel der Aufarbeitung und Aufklärung der Massen 

illegitim.433 Diese Art des anklagenden Moralismus – also die selbstgerechten „Moral-

verkünder und zornigen Gewissenprediger“ –, war ihm stets zuwider434 und sei in 

der Sache wenig hilfreich. Vielmehr müsse man sich – wie er in späteren Jahren kon-

kretisierte – an den französischen Moralisten („mores“) des 17. und 18. Jahrhun-

derts orientieren, die „Zustände beschrieben und gesellschaftliche Merkwürdigkei-

ten, auch Bloßstellungen vorgenommen, nicht dagegen Mahnungen erteilt“ hätten. 

Sie hätten der Gesellschaft den Spiegel vorgehalten und nicht „Zuchtruten“. Es gehe 

darum einen kritischen „Befund“ öffentlich zu machen und nicht „Pamphlete.“435 

 
430 Vgl. Interview von Marc Widmann und Hauke Friederichs mit dem Staatsanwalt Dietrich Kuhlb-

rodt, der in den sechziger und siebziger Jahren tätig war: NS-Prozesse – „Ich war Nestbeschmutzer", 
in die „ZEIT" vom 20.10.2019. Online unter: https://www.zeit.de/hamburg/201-910/-dietrich-kuhl-

brodt-jurist-nationalsozialisten-ns-prozesse[21.10.2019]. 
431 Siehe dazu etwa: Karl Heinz Bohrer, Jetzt! Geschichte meines Abenteuers mit der Phantasie, Berlin 
2017, S. 148. 
432 Diese Debatte war vielfach auch Thema im Privatleben Fests. Der befreundete Wolf Jobst Siedler 
vertrat allerdings eine gegensätzliche Meinung in der Schuldfrage: „Ich habe den Verdacht, dass ich 

damals in die allgemeine Verdammung eingestimmt und ziemlich unterschiedslos denjenigen verur-
teilt habe, der in den zwölf Jahren nicht in die Emigration, zumindest die innere, oder in den Wider-

stand gegangen war. Eine Unbedingtheit, die mir heute fremd ist, könnte mein Denken und Urteil als 

Fünfundzwanzigjähriger bestimmt haben." W. J. Siedler, „Wir waren noch einmal davongekommen", 
S. 143. Fest hingegen war der Auffassung, man müsse statt nach den Schuldigen zu fragen, die 

Schuld in den Blick nehmen: „Siedlers Verdacht der geradezu zwangsläufigen Korrumpiertheit allen, 
wie indirekt auch immer vom Hitlerregime infizierten Denkens, war mir zu sehr von den sozialen Ver-

hältnissen und zu wenig vom Einzelnen her gedacht. Ebenso verhielt es sich mit dem Widerstand 

oder jedenfalls dem Widerstehen. Siedler vertrat im ganzen die Ansicht, daß Herkünfte, Traditionen 
oder Zugehörigkeiten ausschlaggebend gewesen seien. Ich dagegen war der Auffassung, daß alle 

Ideologien von links bis rechts sowie religiöse Bindungen oder Maximen versagt hätten und durchweg 
Charaktere die Bewährungsprobe jener Jahre bestanden hätten." J. Fest, Versuch über Wolf Jobst 

Siedler, S. 127f.   
433 Siehe dazu: Joachim Fest, Über Friedrich Sieburg, in: Hans-Jürgen Schultz (Hrsg.) Journalisten 

über Journalisten, München 1980, S. 259-272, hier S. 261. 
434 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Warum der kritische Gestus der Intellektuellen passé ist, in: „NZZ" 
vom 26.02.2020. 
435 Joachim Fest, Das nie endende Menetekel der Geschichte. Anmerkungen zum Werk des Malers 
Bernhard Heisig, in: „FAZ“ vom 03.06.1995. Siehe auch: Ders., Das Pathos des Unzeitgemäßen. An-
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Demzufolge waren seine Beiträge zu der Integrationsproblematik nicht auf pau-

schale Anprangerung oder moralische Aufrechnung ausgelegt, sondern pragmati-

scher Natur.436 Eine Überbetonung des Kritischen, die in die Gefahr geraten könnte 

ins moralistische zu verfallen, vermied er. Mediale und politische Hexenjagden mit 

den einhergehenden Verdächtigungen und Bezichtigungsexzessen, wie es sie spie-

gelbildlich in der McCarthy-Ära gegeben hatte, stießen bei ihm auf strikte Ab-

lehnung.437 Überhaupt lag für ihn ein gedanklicher Grundirrtum bei den Deutschen 

vor – sie neigten dazu, „unausgesetzt nach den Schuldigen zu fragen statt nach der 

Schuld", wie er sich im Gespräch mit Wolf Jobst Siedler einig war.438    

   In der Beurteilung einzelner Fälle zeigt sich jedoch, dass Fest gegenüber Vorbe-

lasteten mit politischen Karriereabsichten scharfe Vorbehalte hatte und diese für ein 

Mandat untragbar hielt. So äußerte er sich in einer Abmoderation des zuvor ge-

nannten „Panorama“-Beitrags zum belasteten Bundestagsabgeordneten Hermann 

Conring439 vom 12. Juli 1965 dezidiert gegen dessen politisches Mandat: 

 

 
merkungen über den Aphoristiker Johannes Gross, in: Ders., Begegnungen. Über Nahe und ferne 

Freunde, Hamburg 2004, S. 55-86; hier S. 60; Ders., Verzweiflung des Gedankens, S. 254. Ders., 
Karl Korn 75, in: „FAZ" vom 06.06.1983; Ders., Nachschrift für Dolf Sternberger, in: „FAZ" vom 

28.07.1989. In allen Artikeln und Essays kommt er auf die französischen Moralisten zu sprechen, was 
zeigt, dass er ihnen einige Bedeutung beigemessen hat. 
436 Vgl. Kai Arne Linnemann, Die Sammlung der Mitte und die Wandlung des Bürgers, in: Manfred 

Hettling; Bernd Ulrich (Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 185-221; hier S. 198. 
437 Siehe dazu auch: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen – ein deutsch-französischer 

Streit von 1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 94.  
438 Joachim Fest, „Ach!“: Versuch über Wolf Jobst Siedler, in: Begegnungen. Über nahe und ferne 

Freunde, Hamburg 2004, S. 121-152; hier S. 127. Hierin lag er in Übereinstimmung mit seinem Vater, 
wie eine Passage aus seiner Autobiographie zeigt. Womöglich sind die Erfahrungen der Nachkriegszeit 

ein gewichtiger Ausschlaggrund gewesen: „Er war Mitglied einer Spruchkammer, von deren Verhand-

lungen er jeweils niedergeschlagen zurückkam. Bald sprach er bloß noch von ,Sprücheklopfkammer´; 
die ganze ,Tribunalisierung´der Hitlerzeit erschien ihm äußerst fragwürdig, für wie tausendmal ge-

rechtfertigt er die Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse auch hielt. Und die ersten, noch einigerma-
ßen schalen Scherze, die wir von ihm hörten, galten den 131 verlangten Auskünften des amerika-

nischen Fragebogens. Aus diesem Grund hielt er sich, wie einer der verhandelten Fälle der letzten 

Tage verlangte, nicht für befugt, einen Familienvater mit drei Kindern, der Ende der dreißiger Jahre 
zum Ortsgruppenleiter ernannt worden war, als ,Belasteten´abzuurteilen. ,Schrecklich!´sagt er. Als 

Winfried ihm entgegenhielt, er habe sogar mit fünf Kindern nicht mitgemacht, erwiderte er: ,Trotzdem 
schrecklich!´Von der ausgedehnten Unterredung, deren Einzelheiten ich vergessen habe, ist mir nur 

der Satz in Erinnerung geblieben, daß das Leben Gründe habe, die kein Gericht der Welt begreife.“ 
J. Fest, Ich nicht, S. 320. 
439 Conring erhielt im 24. Mai 1965 das Große Bundesverdienstkreuz für seine Verdienste für den 

Wiederaufbau. Nach regem Protest der niederländischen Regierung gab der CDU-Politiker die Aus-
zeichnung wieder zurück. Conring war zwischen 1940-45 während der deutschen Besetzung als 

Kommissar für die Provinz Groningen zuständig. Ihm wurde unter anderem Mithilfe an den Juden-
verfolgungen vorgeworfen. Vgl. dazu: N.N., Großes Kreuz, in: Der „SPIEGEL“ vom 14.07.1965. 
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„Es geht hier nicht um jene Vergangenheitsriecherei, die bei uns zu lange schon für viele ein 

ziemlich bequemes und ziemlich widerwärtiges Mittel ist, recht zu behalten. In einem Volk, 

das sich auf ein totalitäres Abenteuer eingelassen hat, das über keine größere Anzahl von 
Helden verfügt als andere und gewiß über ein geringeres Maß an Zivilcourage als viele, in ei-

nem solchen Volk hat die Mehrzahl derer, die einer bestimmten Generation angehört, allemal 
ihr Lippenbekenntnis geleistet. Hier aber geht es um etwas anderes. Hier ist ein Mann ganz 

offensichtlich in die Praktiken des Unrechtsregimes verstrickt gewesen. Was heißt es da 

schon, er sei frei von krimineller Schuld? Wir wissen alle, wie schwer die greifbar ist. Aber 
daß einer nicht gerade zum Verbrecher geworden ist, das allein reicht nicht, wie ich meine, 

noch nicht aus, seine Eignung für den Bundestag zu begründen. […] Nicht gegen einen Dr. 
Conring, der, sei es in der Wirtschaft oder wo immer auch, seinen privaten Geschäften nach-

geht. Aber er soll niemanden repräsentieren.“440  

Das Bemühen um eine strikte Trennung zwischen vermeintlich harmlosen Mitläu-

fern, die in ihrer Anpassung während des NS eine Überlebensstrategie fanden, und 

wirklich schwer belasteten Tätern, mit verbrecherischer Vergangenheit wird deutlich. 

Damit vertrat er eine permissive Haltung, die in der Bundesrepublik nicht unüblich 

war.441 

   In der Nachkriegsgesellschaft bestanden nach wie vor spürbare Vorbehalte ge-

genüber den Entnazifizierungspraktiken und der Entlarvung beziehungsweise De-

nunziation von Mitläufern in der Öffentlichkeit, wie die demoskopischen Befunde zei-

gen. Dem damit häufig einhergehenden Vorwurf der Vergangenheitsverdrängung 

und des kommunikativen Beschweigens widersprach Fest jedoch nachdrücklich. Da-

bei rekurriert er auf seine eigenen Erfahrungen beim RIAS:  

„Wenn ich an die fünfziger Jahre zurückdenke, an die Mitarbeiter oder Freunde in jener Rund-

funkanstalt, bei der ich die ersten beruflichen Schritte machte, sehe ich uns unablässig mit 
Programmen beschäftigt, die von unterschiedlichsten Ausgangspunkten her mit der Vorge-

schichte und der Geschichte des Dritten Reiches sowie dessen Folgen zu tun hatten: Klaus 
Bölling, Mathias Walden, Egon Monk, Klaus Harpprecht, Peter Schulze-Rohr und viele andere. 

Bei den übrigen Anstalten und Zeitschriften, verhielt es sich keineswegs anders.“442  

Dass die Vergangenheitsbewältigung dann erst wieder mit den 68érn salonfähig ge-

worden und die geschichtliche Aufarbeitung weitestgehend ein Verdienst der Lin-

ken gewesen sei, erschließt sich ihm ebenfalls nicht: 

„Es ist eine törichte Legende, daß die Beschäftigung mit der Vergangenheit erst in den späten 
sechziger Jahren durch die junge Generation in Gang gesetzt worden sei. Das Klischee, das 

hier angewendet wird, lautet auf den Begriff gebracht, daß die sogenannte Rechte immer nur 
verdrängt und die sogenannte Linke immer nur die Erinnerung beschworen habe. Mit an-

nährend ebensolchen Beweisen und ebensolchem Unverstand könnte man das glatte Gegen-

teil behaupten. In Wirklichkeit ist die Auseinandersetzung mit den Hitlerjahren, ihren Voraus-
setzungen, historischen Verflechtungen und Erscheinungsformen, die zusammengehende 

Leistung vieler. Eugen Kogon gehört dazu und Gerhard Ritter, Erdmann, Bracher, Nolte, Bros-

 
440 Zit. nach: C. Hodenberg, Konsens, S. 274f.  
441 Christina Hodenberg, Zur Generation der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmus- 

ters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 4-9; hier S. 2. 
442 Zit. nach: H. Schumacher, 60er Jahre, S. 279. 
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zat, Hillgruber und andere. Jeder von ihnen hatte, welcher Richtung er sich auch zuzählte, 

seine eigenen Erfahrungen oder Anstöße, die ihn zum Nachdenken brachte, und alle verbin-

dend war sicherlich die über den Augenblick hinausgehende Beunruhigung über das Gesche-

hene.“443 

In der Tat hat es, wie unter anderen Axel Schildt, Norbert Frei oder Manfred Kittel 

inzwischen nachweisen konnten, einen breiten öffentlichen Diskurs (auf publizisti-

scher wie politischer Ebene) über die nationalsozialistische Vergangenheit in der frü-

hen Bundesrepublik durchaus gegeben und das gängige Bild einer pauschalen Ver-

drängung oder einseitigen Aufarbeitung konnte korrigiert werden.444 Zieht man allein 

nur die strafrechtliche Aufarbeitung nationalsozialistischen Unrechts heran, ergibt 

sich, dass über den Nürnberger Prozess sowie die Folgeprozesse zunächst sehr in-

tensiv und umfangreich berichtet worden ist. Im Zeitraum zwischen 1950 und 1958 

gab es dann zunächst – nicht zuletzt wegen der Bundesamnestie und dem zweiten 

Straffreiheitsgesetz – nur wenige NS-Prozesse.445 Die Presseberichterstattung dazu 

war gering und erregte nur kurzfristige Aufmerksamkeit.446 Hier ließe sich, zumindest 

für die Politik und den Journalismus feststellen, dass die prekäre Thematik gemie-

den447 wurde, was auch damit zusammenhing, dass sie den politischen wie wirt-

schaftlichen „Normalisierungsprozeß"448 störte, der im Zeichen des Kalten Krieges 

 
443 Joachim Fest, Mißbrauch, in: „FAZ“ vom 05.01.1988. Siehe auch seine diesbezüglichen Aussagen 

in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: a debate in German history. A con-
ference Sponsored by the Wheatland Foundation, London 1990, S. 21. 
444 S. dazu: A. Schildt: Der Umgang mit der NS-Vergangenheit, S. 19-55. Siehe auch: Norbert Frei, 
Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München 1996; 

Manfred Kittel, Die Legende von der „Zweiten Schuld“. Vergangenheitsbewältigung in der Ära Ade-
nauer, Berlin; Frankfurt am Main 1993; Hans-Ulrich Thamer, Die NS-Vergangenheit im politischen 

Diskurs der 68er-Bewegung, in: Westfälische Forschungen 48 (1998), S. 39-55, hier S. 42. 
445 Siehe auch: Felix Bohr, Die Kriegsverbrecherlobby. Bundesdeutsche Hilfe für im Ausland in-
haftierte NS-Täter, Berlin 2018. 
446 Vgl. Jürgen Wilke; Birgit Schenk; Akiba A. Cohen; Tamar Zemach, Holocaust und NS-Prozesse. 
Die Presseberichterstattung in Israel und Deutschland zwischen Aneignung und Abwehr (Medien in 

Geschichte und Gegenwart Bd. 3), Köln; Weimar; Wien 1995. 
447 Indiz dafür ist auch der Fall Globke. Dessen Tätigkeit als Kommentator der Nürnberger Rasse-
gesetze war in der bundesdeutschen Presse durchaus bekannt; dennoch wurde seine braune Ver-

gangenheit weitestgehend ausgeblendet. Eine Studie, die in einer Totalerhebung 2500 Artikel unter-
sucht hat, die zwischen 1949 und 1973 in der bundesdeutschen Presse zu seiner Person erschienen 

sind, zeigt, dass auf den Zeitraum von 1949-1959 nur ca. ein Fünftel entfallen. Davon beschäftige 
sich wiederum nur ein Teil mit der NS-Vergangenheit des Staatssekretärs. Erst zu Beginn der sech-

ziger Jahre sollte erheblich stärker in der Presse thematisiert werden und somit auch ins öffentliche 

Bewusstsein rücken. Vgl. dazu: Norbert Jacobs, Der Streit um Dr. Hans Globke in der öffentlichen 
Meinung der Bundesrepublik Deutschland 1949-1973. Ein Beitrag zur politischen Kultur in Deutsch-

land, Bonn 1992; Horst Pöttker, Journalistischer Umgang mit der NS-Vergangenheit, S. 122f.  
448 Ebenda, S. 134. 
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und der Bündnispolitik stand.449 Dies betraf aber spezifisch die NS-Verfahren, was 

nicht bedeutet, dass die Beschäftigung mit der nahen Vergangenheit auf anderen 

Feldern nicht weitergeführt wurde, was Fest mit seinen Hinweisen auf die Beschäf-

tigung seiner Mitarbeiter beim RIAS oder der wissenschaftlichen Auseinandersetzung 

durch Ritter, Bracher oder Broszat andeutet. Durch den Ulmer Einsatzgruppenpro-

zess von 1957/58, den Eichmann-Prozess von 1961 und Auschwitzprozess wurde 

diese partielle Stillephase dann ohnehin wieder unterbrochen. Dennoch war die 

Mehrheit der bundesdeutschen Bevölkerung vorerst der Meinung, dass unter die po-

litische und strafrechtliche Auseinandersetzung mit dem NS ein Schlussstrich gezo-

gen werden solle. Erst ab 1965 sollte sich das Interesse an der kritischen Aufarbei-

tung wieder verstärken, was unter anderem mit der stetig zunehmenden Bedeutung 

des Fernsehens und den aufkommenden Studentenunruhen zusammenhing.

 
449 Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen – ein deutsch-französischer Streit von 1945 bis 
heute, Stuttgart 2000, S. 138. 
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2.6 „Viele dicke Bretter müssen wohl noch gebohrt werden“ – Resigna-
tion, Rücktritt und neue Arbeitsfelder im Verlags- und Zeitungswesen 

Die Ursachen für Fests (forcierten) Rücktritt als Moderator und Redaktionsleiter von 

„Panorama“ sind bereits im Jahr 1961 angelegt, als die Intendanz des NDR im Sinne 

des Proporzgedankens umstrukturiert wurde. Dem damaligen Intendanten Gerhard 

Schröder (SPD) wurde ein Stellvertreter zur Seite gestellt und dieses Prinzip wurde 

in der Folgezeit auf die weiteren Ebenen angewandt. Die sechziger Jahre waren ge-

kennzeichnet von einem „langsamen, konfliktreichen Vordringen der Parteien in die 

Tiefe der Funkhäuser.“450 1966 erreichte diese Einflussnahme einen Höhepunkt, der 

innerhalb des NDR in einem Absetzungsversuch des Intendanten durch leitende 

NDR-Redakteure mündete. Als Folge der Einstellung der beliebten Kabarettsendung 

„Hallo Nachbarn“ sowie der ständigen Einflussnahme auf Besetzung und Arbeit von 

Redaktionen, versuchten acht „45er“ verschiedener parteipolitischer Orientierung 

unter Anleitung des parteilosen Programmdirektors Hans Arnold, die Absetzung 

Schröders vor dem NDR-Verwaltungsrat, um einer „Verbürokratisierung des Funk-

hauses“451 entgegenzuwirken. Neben Arnold und Fest waren unter anderen der „Ta-

gesschau“-Chefredakteur Hans-Joachim Reiche (Jahrgang 1927), dessen Stellver-

treter Hartwig von Mouillard, Hauptabteilungsleiter Unterhaltung Harald Vock (1924 

oder 1925), Hauptabteilungsleiter Fernsehspiel (1927) und Chefdramaturg Claus Hu-

balek (1926) beteiligt.452 „Panorama“ stand dabei durch die Kontroversen der letzten 

Jahre unter besonderer Beobachtung. Für die Redaktion und insbesondere für Joa-

chim Fest war nicht zuletzt dadurch der Bogen überspannt worden, was die Äuße-

rungen des damaligen stellvertretenden Intendanten Ludwig von Hammerstein bele-

gen: 

„Herr Schröder hat diese Art der Programmabnahme etwas zu weit betrieben. Ich war nicht 

in der Lage […] ihm das auszureden. Und er hat nach dem großen Krach 1965/66 eingese-
hen, daß der Intendant sich da größerer Zurückhaltung befleißigen müßte. Und als Herr 

Schwarzkopf das des Fernsehprogrammdirektors übernahm, hat eine solche Abnahme in die-

ser Form dann nicht mehr stattgefunden. Der Programmdirektor hat das allein gemacht.“453     

 
450 C. Hodenberg, Konsens, S. 316.  
451 So der Chefreporter Jürgen Neven-du Mont. Zit. nach: N.N., Mal wechseln. Affären, in: Der „SPIE-
GEL“ vom 18.07.1966. 
452 C. Hodenberg, Konsens, S. 317. 
453 Zit. nach: C. Lampe, Report, S. 137.  
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Der Protest und das Ablösungsunterfangen jedoch blieben erfolglos und hatte als 

Konsequenz, dass Hans Arnold und Joachim Fest den Sender verlassen mussten und 

durch konforme Journalisten ersetzt wurden, die ein gesetzteres Programm garan-

tieren sollten.454 „Ich habe versucht, die „Herren davon zu überzeugen, daß eine Ab-

lösung in der Panorama-Leitung zum gegenwärtigen Zeitpunkt schädlich ist. Sie ist 

über meinen Kopf hinweg verfügt worden“, so Fest im Anschluss.455 Hinsichtlich der 

Nachfolge von Fest, gibt es widersprüchliche Informationen. So berichtete der „Spie-

gel“, Fest hätte sich – bedingt durch die hohe Arbeitsbelastung als Moderator, Chef-

redakteur und Leiter der Hauptabteilung Zeitgeschehen – bereits im Vorfeld der Que-

relen um Schröder – nach einer Hilfe umgesehen und sei bei Peter Merseburger fün-

dig geworden. Dies ist nur insofern plausibel, als dass Fest damals bereits mit der 

Arbeit an der Hitler-Biographie begonnen hatte und den zeitlichen Spielraum sicher 

dringend benötigte. Ob die Auswahl des Nachfolgers jedoch tatsächlich auf ihn zu-

rückgeht, ist wohl eher zu bezweifeln. Bei Intendanz und Verwaltungsrat suchte man 

nach Ersatz für den unliebsam gewordenen Moderator und Chefredakteur, der inzwi-

schen über keinerlei Rückhalt bei den Parteien mehr verfügte. Dies bestätigt sich 

auch durch schriftliche Aufzeichnungen Bernd C. Hessleins, der in der Hauptabtei-

lung Zeitgeschehen als leitender Redakteur tätig war. Im Zusammenhang mit der 

Ablösung spricht er von der „Affäre Fest/Merseburger“ und attestiert dem Nachfolger 

eine „nicht ganz einwandfreie Haltung beim Sturz dieses Mannes ohne Hausmacht 

(…)“.456 Es muss sich um eine verbitterte und hart geführte Auseinandersetzung ge-

handelt haben, denn er führt weiter aus: „Was Merseburger von Fest übernahm war 

ein Torso, dezimiert von Merseburgers pathologischer Fest-Feindlichkeit.“457   

Die Durchsetzung Merseburgers (ebenfalls SPD-Mitglied) ist somit eher auf den In-

tendanten Gerhard Schröder zurückzuführen, der dem übermächtig gewordenen 

Druck in den Gremien schließlich bereitwillig nachkam. Die Entscheidung zu seinen 

 
454 Dazu Fest in seiner Autobiographie: „Im Lauf der sechziger Jahre begannen die großen Parteien, 

die Rundfunkanstalten zusehends ungenierter als eine Art Beutegut zu betrachten, und im Herbst 
1967 einigten sie sich darauf, die Sendung ‚Panorama´ nicht länger einem Parteilosen überlassen, 

sondern einem zweifellos verdienten, aber eindeutig zurechenbaren Journalisten anzuvertrauen.“ J. 

Fest, Die Verzweiflung des Gedankens, S. 259. 
455 Zit. nach: EB, Panorama-Chef gibt auf, in: „KÖLNER STADTANZEIGER" vom 14.07.1966. 
456 IFZ München, Nachlass Bernd C. Hesslein, ED 447, Bd. 65, Persönliche Notiz vom 20.6.1970. 
457 IFZ München, Nachlass Bernd C. Hesslein, ED 447, Bd. 65, Persönliche Notiz vom 04.04.1973. 
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Gunsten war naheliegend: beide waren seit Studienzeiten freundschaftlich mitein-

ander verbunden und Merseburger galt als Befürworter der Großen Koalition.458 Der 

„Protegé“459 Schröders war zunächst nur als Provisorium gedacht und sollte im Grun-

de nach einjähriger Übergangszeit durch einen CDU-Mann ersetzt werden.460 Nicht 

zuletzt werden die im Herbst 1967 angestandenen Intendantenwahlen, bei der 

Schröder neben den vier sicheren SPD-Stimmen auch zwei der vier CDU-Stimmen 

benötigte, eine nicht unerhebliche Rolle gespielt haben.461 Merseburger, den Hess-

ling später als „politischen Journalist innerhalb des jeweils bestehenden Zustandes“ 

und als „rechten Pragmatiker mit intellektueller Attitüde eines Linken“462 charakteri-

sierte, nahm zunächst die Rolle des „gehorsamen Parteisoldaten“ an und konnte sich 

bedingt durch die Verschiebung der politischen Verhältnisse nach links (sozialliberale 

Koalition 1969) und in Ermangelung eines geeigneten CDU-Ersatzkandidaten länger-

fristig etablieren.463 Die Motive und Konsequenzen des Ablösungsversuchs erläuterte 

Fest später noch einmal in einem Gespräch und gesteht ein, die Vereinnahmungsbe-

strebungen der Parteien im Funk in der damaligen Situation unterschätzt zu haben:      

„Wenn ich die Essenz dessen zu formulieren versuche, was uns beunruhigte, so war es das 

plötzliche Empfinden, daß der Einfluß der Parteien übermächtig zu werden drohe. Das war 
unser Eindruck, von heute her sehe ich das anders. Der Einfluß der Parteien war, wie dann 

der Ausgang der ganzen Affäre auch gezeigt hat, war schon übermächtig, und wir haben uns 

vielleicht noch der Illusion hingegeben, es gebe immer noch ein Übergewicht des Fachlichen 
über das Parteiliche. Es werde immer noch eher der qualifizierte Journalist oder die qualifi-

zierte Sendung gewünscht und nicht so sehr der gehorsame Parteisoldat. Ich glaube, über 
diesen Punkt – und das ist ein Punkt ohne Wiederkehr gewesen – waren wir zu dieser Zeit 

schon hinaus.“464 

Wie unter Proske und Kogon, war auch Fests „Panorama“ für die Verantwortlichen 

beim NDR zu unbequem geworden und es zeigte sich abermalig, wie sehr die poli-

tischen Vertreter Einfluss auf die Kontrollgremien der Rundfunkanstalten nahmen 

und die Personalpolitik nachhaltig bestimmten.465 Kritische Berichte zur Notstandsge-

 
458 Vgl. A. Reschke, Die Unbequemen, S. 126. 
459 Persönliche Notiz vom 20.06.1970, IfZ München, Nachlass Hesslein, ED 447, Bd. 65. 
460 G. Lampe, Report, S. 141. 
461 Siehe dazu: G. Paczensky, Fernsehen, S. 116ff. 
462 IFZ München, Nachlass Hesslein, ED 447, Bd. 65, 4.3.1973. 
463 Die Bestätigung von Merseburger als Chefredakteur soll sich Schröder zudem durch die Zusiche-
rung von drei stellvertretenden Hauptabteilungsposten an die CDU gesichert haben, so Gert v. Pac-

zensky, Fernsehen, S. 118.  
464 60er Jahre, 272.  
465 Vgl. Norbert Schneider, Parteieneinfluß im Rundfunk, in: Jörg Aufermann; Wilfried Scharf; Otto 

Schlie (Hrsg.), Fernsehen und Hörfunk für die Demokratie. Ein Handbuch über den Rundfunk in der 
Bundesrepublik Deutschland, Opladen 1979, S. 116-126; hier S. 119f; Norbert Frei, Hörfunk und 
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setzgebung und Rüstungspolitik466 gaben zumindest nach außen hin den Ausschlag 

für seine Absetzung, waren aber längst nicht entscheidend. Dadurch das er Ludwig 

Erhard die Eignung zum Kanzler abgesprochen hatte, war er bei den Christdemo-

kraten nicht wohlgelitten; die SPD war ebenfalls nicht gut auf ihn zu sprechen, war 

er doch unsanft mit Willy Brandt und Herbert Wehner umgegangen.467 Die „Wochen-

post" gibt einen Eindruck von den Anfeindungen denen Fest sukzessive ausgesetzt 

war: „Von Springer-Gazetten und landmannschaftlichen Wochenblättchen angegei-

fert, von Kriegsminister Hassel im Parlament verleumdet, gilt Fest im Funkhaus Ham-

burg-Lokstedt bereits als toter Mann, der schon seines Postens enthoben, nur noch 

den Hinauswurf erwartet."468 Letzten Endes hatte Fest wohl schlicht den Rückhalt 

der Gremien – sofern dieser nach seinem Parteiausschluss überhaupt noch vorhan-

den war – über die Jahre verloren.  

Die vehemente Ablehnung der Großen Koalition verhinderte schließlich eine mög-

liche Intervention der CDU zu seinen Gunsten.469 Das Aufbegehren gegen den In-

tendaten war letztlich nur noch der Stein des Anstoßes um Fest seiner Redaktions-

leitung und Moderation zu entheben. Vordergründig jedoch wurden – neben der 

Sendung zur Notstandsgesetzgebung – andere Argumente für seine Demission an-

gegeben. Laut Aussage des ehemaligen „Panorama“-Moderators470 und NDR-Presse-

sprechers Manfred Jenke war vielmehr der wachsende Unmut über Fests Modera-

tionsinterpretation ein wesentlicher Aspekt seiner Entlassung. Fest hätte sich zum 

„Praeceptor Germaniae“ entwickelt, der seinen Moderationen zu viel Raum gäbe und 

dabei die Filmbeiträge beständig abkürze. Als Konsequenz sah man in den Augen 

Jenkes bei der Intendanz nur noch die Möglichkeit eines Wechsels: „[…] Es kam 

dann zu einer Situation […] in der von Hammerstein […] Fest bat, sich auf die Ab-

 
Fernsehen 1945-1988, in: Wolfgang Benz (Hrsg.), Geschichte der Bundesrepublik Deutschland, Bd. 

4: Kultur, Frankfurt am Main 1989, S. 370-416.  
466 Vgl. Willi Wespe, Braunsche Röhren flimmern in Neo-Braun. Rundfunk und Fernsehen werden mit 
der Springer-Presse gleichgeschaltet, in: „WELTWOCHE" vom 29.07.1966. 
467 Vgl. UFP, Portrait der Woche: Joachim C. Fest, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 23.07.1977. 
468 Willi Wespe, Braunsche Röhren flimmern in Neo-Braun. Rundfunk und Fernsehen werden mit der 

Springer-Presse gleichgeschaltet, in: „WELTWOCHE" vom 29.07.1966. 
469 In der Sendung vom 21.11.1966 hatte er sich dezidiert gegen die Große Koalition gewandt: „Zur 

Demokratie, zu ihrem Wesen nahezu, gehört das Vorhandensein einer Opposition, d.h. einer formu-

lierten politischen Alternative. Eine große Koalition beseitigt die Herausforderung an die Parteien, 
solche Alternativen zu entwickeln, und betrügt infolgedessen die Öffentlichkeit.“ 
470 Jenke übernahm 1965, in der Übergangszeit zwischen Eugen Kogon und Joachim Fest, kurzzeitig 
die Moderation der Sendung und fungierte später unter anderem als Pressesprecher.  
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gabe der Moderation einzurichten. Fest, der ohnedies an seinem Hitler-Buch arbei-

tete, nahm dies zum Anlass, sich beurlauben zu lassen, schrieb das Buch und ging 

von da an andere Wege.“471 Fürwahr waren die verbindenden Moderationsteile und 

Off-Kommentare im Vergleich zu den Vorgängern472 deutlich ausführlicher gewor-

den.473 Auf filmische Vielfalt oder künstlerisch wertvolle Beiträge legte Fest keinen 

gesonderten Wert, wie die Korrespondenzen zwischen ihm und dem Realisator Klaus 

Wilderhahn dokumentieren.474 Deren Enthusiasmus und Ansätze für die filmische be-

ziehungsweise künstlerische Gestaltung eines Beitrages teilte er nicht. Der Fokus lag 

bei Fest – das zeigen die vergleichsweise langen Textpassagen während seiner Sen-

deleitung – auf dem gesprochenen Wort und somit auf konventioneller, prosaischer 

Kommentierung. Sie hatten Leitartikelcharakter. Die bisher in ihrer Experimentier-

freude durch Proske, Paczensky und vor allem Kogon unterstützten Filmregisseure 

waren unter ihm allmählich in den Hintergrund getreten und in ihrer Arbeit schlicht-

weg unterfordert.475 Ein wirkliches Mitspracherecht oder gar Gleichberechtigung hat-

te es in dieser Hinsicht bei Fest nicht gegeben. Es bestand unter seiner Ägide eine 

„feste, unangefochtene hierarchische Struktur“, wie der Redakteur Bernd Hesslein 

verbittert vermerkte.476 Unmut hatte es zudem mit Redaktionsleiter Walter Mennin-

gen gegeben, der sowohl den Moderationsstil als auch die Themenwahl kritisierte. 

In der Zeitschrift „Funk-Korrespondenz" von 1966 wird dieser Disput aufgegriffen: 

 

 
471 Zit. nach: Schumacher, 60er, S. 272.  
472 Paczensky hatte jedoch seine Rolle als Moderator anders interpretiert. Die verbindenden Texte 
zwischen den Beiträgen waren bei ihm nicht mit ausführlichen Kommentaren versehen. Sie waren 

meist knapp, ohne längere Erläuterungen. Die Filmbeiträge sollten für sich sprechen.   
473 Vgl. G. Paczensky, Fernsehen, S. 132. 
474 Wilderhahn wollte neue Impulse in der Umsetzung der Beiträge setzen. Statt des klassischen Inter-

view-Journalismus bevorzugte er neue Herangehensweisen wie z.B. die teilnehmende Beobachtung. 
Dafür besuchten er und das Realisatoren-Team regelmäßig die Oberhausener Kurzfilmtage, um 

Anregungen für neue Filmansätze und ästhetische Entwicklungen zu sammeln. Für Fest jedoch kam 

der Inhalt immer vor der Form. Dementsprechend hatten die Realisatoren beziehungsweise die „Sach-
bearbeiter Produktion“ wenig Einflussmöglichkeiten und Mitspracherecht. Als Konsequenz wechselten 

Leute wie Wilderhahn oder Janssen die Abteilungen oder verließen den Sender. S. dazu: Brief von 
Wilderhahn an Fest, in: H. Schuhmacher, 60er, S. 235-238 sowie S. 141-166 und Klaus Wilderhahn, 

Subjektiv gesehen. Einleitung und drei Kapitel über die dokumentarische Arbeit im Fernsehen, in: 
Dieter Baacke (Hrsg.) Kritische Medientheorien. Konzepte und Kommentare, München 1974, S. 250-

269; hier S. 252 f. 
475 Vgl. Gerhard Lampe, Unsere Medien – Unsere Republik. Mediengeschichte als Geschichte der Bun-
desrepublik Deutschland, hrsg. vom Adolf Grimme Institut. Heft 4: „1962: Meinungsfreiheit: Ausge-

wogen?“. Stuttgart 1991, S. 27-29; hier S. 28f. 
476 Persönliche Notiz vom 20.06.1970, IfZ München, Nachlass Hesslein, ED 447, Bd. 65. 
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„Das dienstliche Zerwürfnis zwischen Joachim Fest (...) und Walter Menningen (...) erklärt 

sich einmal aus der Uneinigkeit der beiden darüber, was auf dem ,Panorama´-Stand ange-

boten werden soll; das Obst der Zeitkritik – um den alten für das nur relativ Vergleichbare 
anzuziehen – gewiß. Aber welche Sorte ja und welche nein? Zum anderen waren die Kompe-

tenzen zwar statisch genau berechnet, zerbrachen aber an der Beanspruchung. (...) Men-
ningen hatte offenbar eine begründete Idee davon, in welche Richtung ein Thema zielen kon-

nte und musste. Er ist ein versierter und in vielen Sätteln bewährter politischer Journalist. 

Selbstverständlich will er Politik und Gesellschaft auf seine journalistische Weise beeinflussen, 
aber immer mit dem nachweisbaren Faktum oder Vorgang in der Hand. Fest hingegen ist der 

Ideen-Typ, der zeitgeschichtliche Linien aufreißt  und zeitkritische Reflexionen kämpferisch 
ins Plenum der Öffentlichkeit wirft. Menningen genügte in dem Vietnam-Beitrag ein Mitglied 

des amerikanischen Kabinetts nicht als Zeuge für die Politik der ganzen Regierung John-

son."477  

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass man nun Fest quasi Unseriosität mit 

den Fakten unterstellte und seine „kämpferische" Kommentierung in Frage stellte.  

Er sei hin und wieder in die Proske-Masche zurückgefallen, die sich durch schnau-

bendes Anklägertum ausgezeichnet hätte.478 Der Autor des Artikels argumentiert 

hier mit denselben Kritikpunkten, die man auch Fests Vorgängern anlastete. Die Be-

rechtigung ist allerdings fraglich, denn die Unterschiede waren doch in diesen Punk-

ten augenfällig und entsprachen weder seinem Naturell noch seinem journalis-

tischem Selbstverständnis.   

 

Ob Fests vermeintlich lehrmeisterliche Selbstinszenierung und die vereinzelte Unzu-

friedenheit der Redaktion nun aber als hauptsächliche Erklärung für dessen Aus-

scheiden bei „Panorama“ herangezogen werden kann, wie Jenke oder Menningen es 

taten, darf allerdings in Frage gestellt werden. Dies wäre sicherlich ohne weiteres 

ein Aspekt gewesen über den man sich im Zweifelsfall mit ihm hätte verständigen 

können. Vielmehr musste sich Fest, wie schon seine Vorgänger, dem internen als 

auch von außen kommenden Druck beugen und zog sich nach knapp sechs Jahren 

resigniert zurück.479 Zu sehr widersprachen die Arbeitsbedingungen seinem Ver-

ständnis von unabhängigem politischem Journalismus beziehungsweise widerspra-

chen sich die jeweiligen Interessenslagen. Ohne Parteibuch fehlte Fest letztlich der 

nötige Rückhalt der Aufsichtsgremien, der inzwischen notwendig geworden war, um 

 
477 Funk-Korrespondenz vom 31.03.1966. Hamburger Staatsarchiv, Bestandsnr. 621-1/144; Signatur 

61. 
478 Ebenda. 
479 Vgl. Christina von Hodenberg, Die Journalisten und der Aufbruch zur kritischen Öffentlichkeit, in: 

Ulrich Herbert (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integration, Liberalisie-
rung, Göttingen 2003, S. 278-314; hier S. 306. 
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längerfristig in einflussreichen Positionen verbleiben oder aufsteigen zu können.480 

Wie er später in Anspielung auf Karl Dietrich Bracher einmal sagen sollte, seien sol-

cherlei Angriffe von rechts wie links, nur der Preis eines wahrhaft unabhängigen 

Denkens.481 

 

In der letzten von ihm geleiteten Sendung, vom 21.12.1966, griff er in einem Plä-

doyer die Problematik noch einmal resümierend auf. Es war ein Aufruf zur Vertei-

digung des unabhängigen politischen Journalismus und gleichzeitig eine Absage an 

die Disziplinierungs- und Regulierungswut der politischen Kräfte482: 

„Es geschieht ohne Larmoyanz, lediglich zur Demonstration dieses Sachverhalts, wenn ich 
hier eine Äußerung vermerke, die der ehemalige Minister Seebohm aufgrund einer Sendung 

unlängst öffentlich über mich getan hat. ‚Diesen Mann’, so meinte er, ‚kann ich nur als 

Schwein bezeichnen, dem das deutsche Volk alles zurückzahlen sollte, was dieser ihm an-
getan hat.’ Ich will nicht bestreiten, daß es Herr Seebohm außer am zutreffenden Verständ-

nis für die Bedeutung von Kritik an manch anderer Voraussetzung fehlt, die zur Repräsentanz 
in diesem Staat legitimiert. Aber daß Kritik als eine Sache des grundsätzlichen Verdachts oder 

der politischen Unreife betrachtet wird, das findet man häufiger […]. Franz Josef Strauß hat 

kürzlich von der miserablen Selbstdarstellung der Bundesrepublik durch einen großen Teil der 
Massenmedien gesprochen. Präziser ließe sich der gänzliche Verständnismangel für die öf-

fentliche Funktion des kritischen Journalismus kaum formulieren. Sofern er überhaupt Selbst-
darstellung ist, verschafft er indes immerhin einen Kredit. Der ehemalige Vizekanzler Erich 

Mende hat hier ziemlich genau vor einem Jahr auf einen Brief verwiesen, den er aus der DDR 

erhalten hatte. Der Absender nannte als eines der Elemente, die die Anziehungskraft der 
Bundesrepublik entscheidend begründeten, die Existenz einer unabhängigen und wirksamen 

Kritik. Nun: Diese Wirksamkeit ist umstritten. Offiziell wird sie gern, einem populären Mißver-
ständnis folgend, als Ursache eben der Erscheinungen angesehen, gegen die sie sich wen-

det. […] Viele dicke Bretter, um eine andere Definition von Politik heranzuziehen, müssen 

wohl noch gebohrt werden, langsam und geduldig, ehe solche Fehlhaltungen sich ändern.“483 

Fest legt Ende des Jahres 1966 seine Funktionen als Moderator und Redaktionslei-

ter von „Panorama“ nieder und ließ sich vom NDR für vier Jahre beurlauben. Der 

Vertrag über seine Anstellung als Leiter der Hauptabteilung Zeitgeschehen lief noch 

bis Herbst 1967. Eigentlich hätte der Umgang mit Kogon, den er ja eigens engagiert 

hatte, um die Sendung aus den stürmischen Fahrwassern zu holen und Seriosität 

zurückzugeben, ihm eine Warnung sein müssen. Nun reihte er sich in die Liste der 

Don Quijotes „Panoramas“ ein, die vergeblich den Kampf gegen die politischen Wind-

mühlen gefochten hatten.    

 
480 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 136 und 252. 
481 Joachim Fest, Karl Dietrich Bracher: Denker im Dienste von Frieden und Freiheit, in: Bürgerlichkeit 
als Lebensform. Späte Essays, Hamburg 2007, S. 243-259; hier S. 255. 
482 Vgl. G. Lampe, Panorama, Report, Monitor, S. 138. 
483 Zit. nach: Ebenda, S. 138f.  
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Nachfolger wurde sukzessive in allen Positionen Peter Merseburger. Der Start war 

allerdings alles andere als glücklich, wie Hesslein, nicht ohne Schadenfreude, ver-

merkt. Zuvorderst machten sich Autoritätsschwierigkeiten gegenüber den Redak-

teuren bemerkbar: „Unsicher gegenüber einer Redaktion, die er für Fest-Adepten 

hielt, misstrauisch gegenüber jedem, der sich nicht bedingungslos zu ihm bekannte, 

unter den Folgen der kindischen Auseinandersetzung mit Fest leidend (...)".484 Die 

erfolgreiche Ablösung des ungeliebten Vorgängers sollte sich als Pyrrhussieg heraus-

stellen. 

  

Die Kündigung der Personalie Fest bei „Panorama“ zog im Anschluss vereinzelten 

Protest nach sich. Durch das Revirement befürchtete man – nicht unberechtigt –, 

dass der kritische und unabhängige Charakter „Panoramas“ verloren gehen wür-

de.485 Unter den Demonstranten vor dem Funkhaus in der Rothenbaumchaussee wa-

ren unter anderen die Journalisten Ulrike Meinhof, Klaus Rainer Röhl486, Stefan Aust, 

der Germanistikstudent Heinrich Breloer sowie der Schriftsteller Peter Rühmkorf.487 

Organisiert hatte die Protestgruppe Meinhof – seine einstige Mitarbeiterin und Dis-

kussionspartnerin –, wobei der Kreis der Teilnehmer eigentlich weitaus größer sein 

sollte. Die vielen enthusiastischen Zusagen aus dem Hamburger „Establishment", 

blieben aber nur Lippenbekenntnisse – man stand weitestgehend allein im Regen 

auf der Straße.488 Welch bezeichnendes Bild. 

 

 
484 Persönliche Notiz vom 05.08.1972, IfZ München, Nachlass Hesslein, ED 447, Bd. 65/5. 
485 Mit Fest musste auch der unabhängige Programmdirektor Hans Arnold seine Position aufgeben. 

Durch den Ablösungsversuch des Intendanten Schröder („Fronde gegen Schröder“) war er in die 
Schusslinie geraten und wurde durch den Wunschkandidaten des stellvertretenden Intendanten von 

Hammerstein (CDU), Dietrich Schwarzkopf, ersetzt.  
486 Röhl sollte 1993 bei Fests langem Weggefährten, Ernst Nolte, promovieren, was er Akt der Soli-
darität aufgrund der Geschehnisse beim Historikerstreit ansah. Siehe dazu: Ernst Nolte, Rückblick auf 

mein Leben und Denken, München 2014, S. 74f. 
487 S. dazu: Joachim Fest, Die Verzweiflung des Gedankens, S. 259; Lampe, Report, S. 141; Bettina 

Röhl, So macht Kommunismus Spaß! Ulrike Meinhof, Klaus-Rainer Röhl und die Akte Konkret, Mün-
chen 2018, S. 578f; M. Brechtken, Speer-Biographie, Endnote 45, S. 731 Meinhof bezeichnete die 

Ablösung Fests als einen Akt der „Gleichschaltung“ und erkannte darin die Etablierung einer „Ein-

heitsideologie“ der für sie längst nicht mehr demokratischen Parteien. Unter Merseburger wollte sie 
dementsprechend nicht mehr für „Panorama“ arbeiten, was vermutlich auf Gegenseitigkeit beruhte. 

Ulrike Meinhof, Joachim Fest oder die Gleichschaltung, in: „KONKRET" Nr. 8/ 1966. 
488 So Klaus Rainer Röhl nach Bettina Röhl: Dies., So macht Kommunismus Spaß, S. 579. 
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Andererseits kam der erzwungene Rückzug489 aus dem Moderatoren- und Chefre-

dakteursamt möglicherweise nicht allzu ungelegen; sei es wegen des größeren zeit-

lichen Spielraums für seine Monographie, der Lektortätigkeit für Albert Speer oder 

wegen seines vermehrten Engagements für den „Spiegel“. Letzteres sollte schließlich 

wegweisend sein. Sein Renommee und der Bekanntheitsgrad stiegen stetig, so dass 

schließlich die „FAZ“ auf ihn aufmerksam wurde. Und es muss für Fest eine gewisse 

Genugtuung gewesen sein, als sein Nachfolger bei „Panorama“ wenige Jahre später 

resigniert Bilanz seiner Amtszeit zog: „Die große Zeit der politischen Fernsehmaga-

zine ist vorbei.“490 Da hatte die große Zeit von Fest und dem Feuilleton der „Frank-

furter Allgemeinen“ gerade begonnen.  

    

Der anfängliche zeitkritische Pioniergeist, der nicht unwesentlich von den politischen 

Fernsehmagazinen ausging, war nach und nach den Parteiinteressen gewichen, wie 

die Personalquerelen und Einflussnahmen eindeutig zeigen. Dieser Prozess des sich 

ausbildenden Parteienproporzes fand schließlich gegen Ende des Jahrzehnts seinen 

Abschluss. Die Funkhäuser innerhalb der ARD waren den großen Parteien zugeord-

net und die Sendeformate unterlagen der Kontrolle der Intendanz beziehungsweise 

Programmdirektion – ohne den Spielraum der früheren Jahre, den die Westalliierten 

noch garantiert hatten.491 Der Rundfunk war als Faktor der politischen „Bewußtseins-

bildung- und veränderung“ zu wichtig geworden, als dass man diese potentiellen In-

strumentalisierungsmöglichkeiten den Journalisten überlassen wollte. Zu groß war 

der mögliche Einfluss auf das aktuelle politische Verhalten (Wahltermine) und den 

„mittel- und langfristig[en]“ Prägungsgehalt auf entstehende Verhaltensweisen.492 

Dementsprechend hatte man über die Jahre versucht eine „publizistisch-politische 

Vormachtstellung oder Interpretationsherrschaft“493 zu etablieren, was in vielen Be-

 
489 Aus den Unterlagen des Piper-Verlagsarchivs geht hervor, dass Fest bereits Ende 1964 das Plas-
zet des Intendanten Schröder hatte, „einen zweijährigen Urlaub zum Schreiben“ der Hitlerbiographie 

zu nehmen. Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 17.12.1964, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper 
(A: Piper).  
490 Zit. nach: Robert Nowoczyn, Tele-Magazin auf Talfahrt, in: "FRANKFURTER RUNDSCHAU" vom 

04.06.1976. 
491 Vgl. C. Hodenberg, Konsens, S. 316. 
492 N. Schneider, Parteieneinfluß im Rundfunk, S. 120. 
493 J. Aufermann, Rundfunkfreiheit und Programmausgewogenheit, S. 369. 
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reichen schließlich auch gelungen war. Dementsprechend fiel auch das Urteil Fests 

über die Entwicklung „Panoramas" unter Peter Merseburger aus:  

„Wenn ich dann später noch gelegentlich, was ich ja immer wieder mal tat, Panorama-Sen-
dungen sah, dann habe ich eigentlich doch häufig den Eindruck gehabt, es ginge nicht so 

sehr um eine kritische Begleitung dessen, was in Bonn geschah, sondern um unterstützende 
Begleitung. Und das war für mich nicht mehr das, was Panorama eigentlich seinem ursprüng-

lichem Verständnis nach sein wollte und nach meinem Verständnis nach auch sein sollte."494 

Auch wenn der Hörfunk und die Printmedien weiterhin den größten Einfluss auf den 

Bürger hatten und der politische Einfluss auf die Fernsehanstalten stetig zunahm, 

hatte er mit seinen Moderationen und Kommentaren einen nicht unerheblichen An-

teil an der als notwendig empfundenen Neuorientierung und Aufbruchstimmung bei 

der politischen Berichterstattung zum Ende der Adenauer-Ära. Die Zeit der „Stille“ 

und der öffentliche „Schein-Konsens“ über die NS-Vergangenheit hatte ein Ende ge-

funden.495 Es vollzog sich ein allmählicher „Wandel“ (Konrad Jarausch) weg vom tra-

ditionellen Obrigkeitsstaat, hin zu einer später als „geglückt“ bezeichneten Demokra-

tie (Edgar Wolfrum).496  

 

Insofern ist es auch nicht verwunderlich, dass ausgerechnet unter Fest, der „68er“- 

Bewegung publizistisch der Boden bereitet wurde. Viele der hochbrisant-umstritte-

nen Themen, die das intellektuelle Klima der Bundesrepublik wenig später so nach-

haltig prägen sollten, wurden hier bereits zur Disposition gestellt und früh auf die 

studentischen Proteste aufmerksam gemacht. Seine Redakteure Manfred Bissinger, 

Lutz Lehmann und Gerhard Bott „hatten die die Vorboten der außerparlamenta-

rischen Opposition schon im Kasten, längst bevor die APO zum Synonym für die Pro-

testbewegung wurde.“497 Allerdings ist davon abzusehen, diese kritische Publizistik 

nur als „Inkubationszeit des Protests"498 zu betrachten – sie hat ihre „eigenständige 

 
494 Zit. nach: G. Lampe, Panorama, S. 279. 
495 C. Classen, Bilder, S. 189.    
496 Vgl. Konrad Jarausch, Die Umkehr: deutsche Wandlungen 1945-1995, München 2004; Edgar 

Wolfrum, Die geglückte Demokratie: Geschichte der Bundesrepublik Deutschland von ihren Anfän-
gen bis zur Gegenwart, Stuttgart 2006; Ulrich Herbert, Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundes-

republik in der deutschen Geschichte – eine Skizze, in: Derselbe (Hrsg.), Wandlungsprozesse in 
Westdeutschland. Belastung, Integration, Liberalisierung 1945-1980 (Moderne Zeit; Bd. 1), Göttin-

gen 2002, S. 1-49; hier S. 8; Axel Schildt, Ankunft im Westen. Ein Essay zur Erfolgsgeschichte der 

Bundesrepublik, Frankfurt am Main 1999. 
497 G. Lampe, „Vier links - keins rechts“, S. 232. 
498 Heinz Bude, Das Altern einer Generation. Die Jahrgänge 1938-1948, Frankfurt am Main 1997, S. 
55. 
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Bedeutung"499 als gewichtiger Anteil des gesellschaftlichen Umbruchs, der bereits 

mit Beginn der sechziger Jahre seinen Anfang genommen und Veränderungsimpul-

se500 gesetzt hatte. 

   Einzelne Kritikpunkte der „68er“, die anschließend aufgegriffen wurden, hielt Fest 

jedoch für durchaus legitim. So vertrat er während oder kurz nach seiner Zeit bei 

„Panorama“ eine vergleichsweise permissive Position zum Jugendprotest und dessen 

kritischer Haltung zu den schwerfälligen Verhältnissen. In einem Beitrag für den 

Band „Revolution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die 

neue Linke. Eine politische Anthologie"501, der kurz nach seinem Ausscheiden beim 

NDR erschien, geht er bei aller Skepsis, stellenweise durchaus wohlwollend auf die 

Errungenschaften der Jugendbewegung ein. Der Artikel ist in vielerlei Hinsicht be-

merkenswert. Zunächst einmal wären da der Publikationstitel und die Autoren der 

Anthologie. Der Sammelband versammelt prominente Vertreter der außerparlamen-

tarischen Opposition, die Mehrheit ist dem linken Spektrum zuzurechnen. Wortführer 

radikaler Studentengruppen, SDS- und KPD-Unterstützer, Mitglieder des Sozialis-

tischen Zentrums, gesellschaftskritische Schriftsteller, Gewerkschaftsaktivisten usw. 

Darunter Namen wie: Wolfgang Abendroth, Bernt Engelmann, Erich Fried, Günter 

Grass, Stephan Hermlin, Wolfgang Leonhard, Herbert Marcuse, Ulrike Meinhof oder 

Gerhard Zwerenz. Hierbei zeigt sich zweierlei: Nicht nur Fest selbst rechnete sich der 

APO zugehörig, sondern er wurde auch von deren Vertretern und Teilen der linken 

Intelligenz502 so wahrgenommen und mit diesem Band, sofern er es in seiner Funk-

tion als „Panorama"-Moderator ohnehin nicht bereits war, quasi publizistisch in ihren 

Kreis aufgenommen. Der Historiker Magnus Brechtken attestiert ihm dennoch ledig-

lich ein fast „kritischer-aufmüpfige[r]" Journalist503 in den sechziger Jahren gewesen 

 
499 Hermann Rudolph, Mehr als Stagnation und Revolte. Zur politischen Kultur der sechziger Jahre, 

in: Martin Broszat (Hrsg.), Zäsuren nach 1945. Essays zur Periodisierung der deutschen Nachkriegs-

geschichte, München 1990, S. 141-151; hier S. 149. 
500 Vgl. Klaus Schönhoven, Aufbruch in die sozialliberale Ära. Zur Bedeutung der sechziger Jahre in 

der Geschichte der Bundesrepublik, in: Geschichte und Gesellschaft, 25 (1999), S.123-145; hier S. 
127. 
501 Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: Hans Dollinger (Hrsg.) Revo-
lution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die neue Linke. Eine politische An-

thologie. Bern; München; Wien 1968, S. 223-241. 
502 Zum Erscheinen seiner Hitler-Biographie bezeichnete ihn die „Frankfurter Rundschau“ noch als 
„linkskatholischen Publizisten.“ Horst Köpke, Hitler als nicht-fortschrittlicher Revolutionär, in: „FRANK-

FURTER RUNDSCHAU" vom 10.10.1973. 
503 M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 555. 
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zu sein – aber er war es nicht nur fast. Der Einfluss des auch unter ihm eher links-

liberalen Magazins machte sich noch bemerkbar: „Wir selber waren (…) außerparla-

mentarische Opposition […], weil jeder Journalist gewissermaßen außerparlamenta-

risch opponierte. So verstanden wir Journalismus damals […] sehr viel engagiert-kri-

tischer (…).“504 Schon wenige Jahre später, nachdem er die argwöhnisch beobach-

tete Hitler-Biographie veröffentlicht hatte – die als reaktionär wahrgenommen wurde 

–, und zur konservativen „FAZ" gewechselt war, die so Karl Heinz Bohrer, in den 

linksintellektuellen Kreisen als „Inbegriff des politisch Bösen"505 galt, wäre diese Pu-

blikationsgemeinschaft als auch der APO-Status Fests undenkbar gewesen.  

Peter Hoeres, der kürzlich eine umfassende Arbeit zur Geschichte der „FAZ" publiziert 

und sich punktuell auch mit Joachim Fest auseinandergesetzt hat, spricht rück-

blickend von seinen politisch eher linken Anfangsjahren.506 Dies ist insofern zutref-

fend, als dass sich Fest in linksdominerten Arbeitsumfeldern bewegt hat und deren 

Themen und Kritik teilte. Oder anders gesagt: es gab Überschneidungen. Dennoch 

verortete er sich politisch dort nicht. Die zuvor bereits genannte politische Identifika-

tionsscheu und kritische Distanz nach allen Seiten, blieb in den Jahren beim NDR ein 

Charakteristikum.  

So wären Schwächen und innere Widersprüche im demokratischen Gemeinwesen 

allzu offensichtlich: „Die Justiz, die Kirchen, die Professoren, das Parlament, die Ber-

liner Behörden – sie alle haben, schwankend zwischen Gewaltanwendung und Anbie-

derei, ganz der Art hohler Autoritäten ohne innere Legitimation reagiert. Auf eher 

deprimierende Weise deckten sie weitgehend ihren Popanzcharakter auf.“507 Seine 

anteilnehmende und in gewissem Maß auch unterstützende Haltung zu den Motiv-

hintergründen der Studenten hatte nicht zuletzt wohl auch damit zu tun, dass sie die 

bedenklichen Befunde zur westdeutschen Gesellschaft, die er bei „Panorama“ bereits 

die Jahre zuvor öffentlich gemacht hatte, scharfsinnig aufgriffen und verstärkt ins 

Bewusstsein riefen: „Dahinter stauten sich schon lange Gefühle der Ohnmacht, der 

Erbitterung über konformistische Zwänge und gedankenlos fortgeschleppte Tradi-

 
504 Zit. nach: A. Reschke, Die Unbequemen, S. 123. 
505 Karl Heinz Bohrer, Jetzt! Geschichte meines Abenteuers mit der Phantasie, Berlin 2017, S. 17.   
506 Vgl. Peter Hoeres, Zeitung für Deutschland. Die Geschichte der FAZ, München; Salzburg 2019, S. 

331. 
507 J. Fest, Dilemma, S. 223. 
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tionen: all das, was die Protestbewegung den ‚Muff’ nannte und was tatsächlich zu 

einem Teil als politisch-gesellschaftliche Sklerose auszumachen war.“508 Er stimmte 

mit ihnen hinsichtlich der Problematik der Autoritätshörigkeit der Deutschen überein, 

erkannte ebenfalls die Auswüchse der kapitalistischen Arbeits- und Konsumgesell-

schaft und hielt die Kritik am politischen Establishment für berechtigt wie erforder-

lich.509 Der grundsätzlichen und von hoher Warte geäußerten Analyse der Demon-

stranten hätten die Parteien nichts adäquates entgegenzusetzen. Sie böten sich 

„eher heillos dar: unglaubwürdig, verbraucht, und borniert."510 Die Ahnungs- und 

Hilflosigkeit sei ein Symptom für die mangelnde Sensibilität der Volksvertretern, die 

nicht mehr wüssten, was vor sich geht.511 Mit ihrer Kritik hätte die Jugend, die „Anti-

quiertheit der bestehenden Strukturen und ihrer Akteure sichtbar gemacht."512 Der 

Widerstand gegen die „versteinerten Institutionen", die dem demokratischen Verfas-

sungsgedanken widersprächen, sei geradezu eine Art gebotener Verfassungsauf-

trag.513 Es brauche neue Definitionen, einen neuen Stil, einen neuen Typus, um den 

Erstarrungen der Bonner Republik entgegenzuwirken: 

„Doch immerhin hat sie die innenpolitische Szenerie demokratisch verändert, einen legitimen 

Mitsprachewillen angemeldet, das muffige Selbstbewusstsein der Machträger erschüttert, Of-
fenbarungseide erzwungen, hat entzaubert, blamiert, zersetzt, ausgelüftet und einer Politik, 

die längst schon ,ihre Seele eingebüßt´ hatte, den einen oder anderen moralischen Impuls 

zugeleitet. Sie hat in wenigen Monaten mehr zur Auflockerung der institutionellen Erstarrung 
getan als in vielen Jahren der gesamte kritische Journalismus, der unentwegt seinem Ge-

schäft oblag und offenbar ohne Zeichen der Resignation Gebrauch von seiner Freiheit zur Ba-
gatelle machte: energische Gesten ins Leere, die nahezu nichts bewirkten und sich im gan-

zen unfähig zeigten, verändernd in den Gang der Dinge einzugreifen. Was immer daher von 

der Unruhe ungerechtfertigterweise angegriffen, verhöhnt oder zerbrochen worden ist: weit-
aus beunruhigender als dies alles ist das Verhalten der betroffenen Öffentlichkeit: der ent-

larvten Pseudoautoritäten, eines Teils der Presse und neuerdings der Justiz oder auch der 
Leute von der Straße mit dem berüchtigt  gesunden Volksempfinden, die tief im traditionellen 

Bewußtsein die Überzeugung hegen, daß oppositionelles Verhalten so gut wie jede Widersetz-

lichkeit im Grund strafwürdiges Verhalten ist."514 

 
508 Ebenda. Siehe auch: Bernd Rüthers, Leben als Antwort, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-

Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. 

Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 562-571; hier S. 567. 
509 J. Fest, Dilemma, S. 225. Interessant ist an dieser Stelle auch, dass er den, in APO-Kreisen vielfach 

verwendeten Begriff des „Establishments" aufgreift und sich somit des politischen Jargons der Pro-
testler bedient: „Unfähig zu einem aufrichtigen Satz, potenziert das Establishment das Unbehagen 

nicht zuletzt durch die Art, in der es ihm begegnet: seine Vertreter weisen sich als die Krankheit aus, 
deren Doktoren sie sein wollen." 
510 Ebenda, S. 238. 
511 Ebenda, S. 224. 
512 Ebenda, S. 224. 
513 Ebenda, S. 238. 
514 Ebenda, S. 234f. 
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Dass er der Protestbewegung attestiert, mehr gegen die schwerfällige Institutionen-

malaise getan zu haben, als der kritische Journalismus in seiner Gesamtheit und ich-

nen zudem einen „nicht unerhebliche aufklärerische Impuls", der „moralisch und von 

guter Gesittung" sei, zugesteht, war in der Deutlichkeit wohl nicht erwartbar. Ande-

rerseits spiegelt sich darin wohl auch seine Verbitterung über die Ohnmächtigkeit 

gegenüber dem Interventionsdruck der Parteien515 wider, die noch von den Ein-

flussnahmen beim Rundfunksender herrührten und denen seitens der Rundfunkjour-

nalisten nicht ent- und geschlossen entgegengetreten worden war.516  

 

Trotz der attestierten Errungenschaften findet man allerdings auch fast enttäuschte 

Töne, als sei hier durch die Studenten eine historische Chance vergeben worden. Er 

hielt der so lautstark tönenden Bewegung, mit ihrem abgenutzten und konturen-

losen „Jargon des Oberseminars"517, der sich nur aus „Lesefrüchten"518 speise, re-

volutionären Dilettantismus vor, der ohne die nötige Konsequenz daherkomme. Ihr 

Wesen nach sei sie weniger Revolution als pseudorevolutionärer Romantizismus.519 

In der Form wie sich der Protest darstelle, sei er nicht mehr als unentschlossener 

Mummenschanz oder lediglich die Koketterie mit der Revolution, womit er auf den 

klassischen, jakobinischen Revolutionsbegriff520 anspielte, der mit dramatischen wie 

 
515 Vgl. auch: Joachim Fest, Die Stunde der Not, in: „FAZ" vom 19.12.1979. 
516 Seine Verstimmung darüber war auch 1975 noch nicht verklungen. In einem kritischen Beitrag 

zum Zustand des Fernsehens, ging er auch auf den Kontrollauftrag der Parteien und den daraus re-
sultierenden Folgen ein: „Das verständliche und am Ende auch legitime Interesse der Parteien an der 

Besetzung einflußreicher Positionen des Fernsehens hat ja nicht nur einige Parteibuchkarrieren zur 

Folge, wie grotesk manche Beispiele dafür auch sein mögen; bedenklicher ist schon die vielfach ge-
übte Zurückstellung journalistischer zugunsten politischer Erwägungen bei den Begünstigten, noch 

schlimmer der Geist zynischer Anpassung, der sich in den Anstalten breitgemacht und über die Jahre 
hin eine stetig negative Auslese bewirkt hat: Die personelle Auszehrung des Fernsehens war und ist 

besorgniserregend und allen Respekt verdient die Minderheit qualifizierter Journalisten, die, der 

anstößigen Interventions-Praxis zum Trotz, ihre Positionen und ihre Standards zu halten versucht. 
Der zusehends ungenierter geltend gemachte Anspruch der Parteien (...) hat darüber hinaus zu einem 

unsinnigen Proporzsystem geführt. Es schuf nicht nur ein Tableau immer neuer Stellvertreterschaf-
ten, sondern auch einem überdehnten, von keinem sachlichen Grund gedeckten Apparat." Joachim 

Fest, Fernsehen in der Krise, in: „FAZ" vom 05.09.1975. Fests Nachfolger, Peter Merseburger, und 
Intendant Gerhard Schröder werden sich wohl angesprochen gefühlt haben. 
517 J. Fest, Dilemma, S. 226. Siehe auch. J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 253. 
518 J. Fest, Dilemma, S. 227. 
519 Ebenda, S. 228. 
520 Vgl. Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen – ein deutsch-französischer Streit von 1945 
bis heute, Stuttgart 2000, S. 230. 
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umwälzenden Gewaltorgien verbunden war. Seine bellizistisch anmutenden Gedan-

ken lesen sich wie eine Art anleitende Nachhilfe für die juvenile Rebellion: 

„Ganz unabhängig von der deutschen Szenerie gilt freilich, daß die Barrikade, wie schon 

Friedrich Engels wußte, in hochzivilisierten Ordnungen ein romantisches, antiquiertes Requi-

sit ist. Gewiß kann man diese Einsicht zurückweisen und der Gewalt samt der innewohnen-
den demagogischen Verführungsmacht revolutionäre Erfolgschancen einräumen. Doch auch 

dieser Weg erfordert das gründliche Räsonnement derer, die ihn am Ende gehen wollen. Wer 

sich zur Revolution des brachialen Typs entschlossen hat, darf nicht Universitätsinstitute be-
setzen, ein Rektorat allenfalls, und ein wenig ,casser labaraque´spielen, um sich bei Er-

scheinen der Polizei brummend und mit verkniffener Miene zu trollen. Vielmehr muß er Kader 
bilden, Waffenlager anlegen, etc., und neben den materiellen Voraussetzungen auch eine 

Strategie des Staatsstreichs entwickeln, das heißt in der Stunde X die Rundfunkanstalten so-

wie die wichtigsten Schaltstellen des gesellschaftlichen Funktionsprozesses besetzen, die 
Hauptstadt erobern, Brandt, Wehner, Barzel und Benda gefangensetzen und den Bundes-

kanzler, vielleicht unter seiner schönen Linde im Garten des Palais Schaumburg, kurzent-
schlossen aufknüpfen. Daß niemand solche Gedanken zu denken und das verbale Revolu-

tionsgehabe bis in die Konsequenz zu verfolgen wagt, macht den ganzen Unterschied (...) 

aus." 

Dem lag nun keineswegs der Wunsch nach einer reellen Verwirklichung der, für ei-

nen Erfolg des Unternehmens – aus seiner Sicht – notwendigen Revolutionsschritte, 

zu Grunde, wenngleich es fraglich ist, ob spontane Revolutionen überhaupt strikt 

einem „didaktischen Handlungsschema" (Martin Sabrow) folgen, was weit eher auf 

einen, von langer Hand vorbereiteten Staatstreich, Putsch oder Coup hinweist.521 

Vielmehr war es das Unverständnis darüber, dass die radikalen Wortführer des Auf-

standes, das ambitionierte Vorhaben als auch die dahinterstehenden visionären Ziele 

weder durch- noch zu Ende gedacht hatten, weshalb er ihnen auch Absprach, eine 

genuine revolutionäre Bewegung zu sein.522 Denn eine solche müsse in der Lage 

sein, rationale Gründe und überlegene Ziele anzugeben523, doch konkrete Auskünfte 

der zaudernden Jugendbewegung, über das revolutionäre „Woher und Wohin" seien 

spärlich, schwankend oder würden gar gänzlich verweigert: „Die Revolution schwär-

mt, aber definiert sich nicht."524 Für jemand mit so ausgeprägtem „bürgerlichen 

Wirklichkeitssinn"525 wie Fest ihn hatte, musste dieses richtungs- und ziellose Enga-

gement526 vernunftswidrig und töricht erscheinen. Statt ideologisierter Revolutionäre 

 
521 Zit. nach: Norbert Seitz, Revolutionen in der Geschichte. Die die Welt verändern. Sendung des 
Deutschlandfunks vom 14.03.2019. Online unter: https://www.deutschlandfunk.de/revolutionen-in-

der-geschichte-die-die-welt-veraendern.1148.de.html?dram:article_id=443509 [20.03.2019]. 
522 J. Fest, Dilemma, S. 224. 
523 Ebenda, S. 226. 
524 Ebenda, S. 227. 
525 Joachim Fest, Goethes Fremdheit und Nähe. Eine Rede in Weimar, in: Ders., Flüchtige Größe. 

Gesammelte Essays über Literatur und Kunst, Hamburg 2008, S. 932; hier S. 26. 
526 Vgl. dazu auch: Joachim Fest, Die Dingsda, in. Der „SPIEGEL“ vom 12.04.1971. 
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brauche es nüchterne, pragmatische Technokraten, um eine wirkliche Erneuerung 

auf den Weg bringen zu können.527 Desgleichen gebe es auch weder eine theore-

tische noch eine vernünftige politische Alternative, die zum gegenwärtigen Zeit-

punkt einen revolutionären Gewaltakt, eine Änderung im Prinzip, rechtfertigen wür-

de. Es sei schlichtweg keine revolutionäre Situation ersichtlich.528 Ein Aspekt, der 

auch von anderer Seite aufgegriffen und hinterfragt wurde – Dolf Sternberger be-

zeichnete dies in der „FAZ" als „unzeitigen Widerstand": Nach 1933 „gab es einen 

Tyrannen und wenig Widerstand. Heute gibt es viel Widerstand oder doch Wider-

standsbedürfnis und keinen Tyrannen."529  

Überhaupt sah Fest weder eine „Person noch eine politische Kraft, die einen revo-

lutionären Versuch mit einiger Aussicht auf Erfolg unternehmen könnte – jedenfalls 

nicht auf der Linken und nicht gegen die staatliche Macht.“530 Dass diese Einschät-

zung nicht ganz unbegründet war, zeigte sich nur wenig später, als Andreas Baader, 

Ulrike Meinhof und ihre Mitstreiter, oder besser gesagt: Kombattatanten, einen sol-

chen Versuch unternahmen und bitterlich am staatlichen Widerstand und der feh-

lenden Teilhabe der Bevölkerung scheiterten, womit sie sich in die lange deutsche 

Tradition der erfolglosen Revolutionsversuche von „unten" einreihten. 

Mochte er, wie zu Beginn angeführt, der studentischen Kritik an den Zuständen der 

bundesrepublikanischen Demokratie noch so wohlwollend gegenüberstehen, stellte 

er nie auch nur im Ansatz das politische respektive demokratische System als Sol-

ches in Frage oder zog gar die Alternative des Ostblocks in Betracht, welche durch 

die allgegenwärtige Renaissance des Marxismus531 unten den Studenten fast schon 

common sense war. Fest war zu sehr dem antitotalitären Konsens der fünfziger Jahre 

verhaftet, den er unter anderem im Zusammenspiel mit europäischen und amerika-

nischen Intellektuellen (darunter: Arthur Koestler, Nicholas Nabokov, Herbert Lüthy, 

Isaiah Berlin)532 auf dem Kongreß für kulturelle Freiheit, bei „Debattier-Nachmit-

 
527 J. Fest, Dilemma, S. 231f. 
528 Ebenda, S. 224. 
529 Dolf Sternberger, Unzeitiger Widerstand, in: „FAZ" vom 06.05.1968. 
530 J. Fest, Dilemma, S. 236. 
531 Vgl. Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-französischer Streit von 1945 

bis heute, Stuttgart 2000, S. 133. 
532 Joachim Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Literatur. Eine 

Betrachtung über Herbert Lüthy, in: Ders., Bürgerlichkeit als Lebensform. Späte Essays. Hamburg 
2007, S. 37-51; hier S. 44. 
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tagen"533 in den Redaktionsräumen des „Monats" und durch die unmittelbaren Erfah-

rungen in der angespannten Viermächtestadt Berlin (Arbeiteraufstand 1953/ zweite 

Berlin-Krise 1958) verinnerlicht hatte. Für sie war die „Ablehnung und Bekämpfung 

des Totalitarismus unteilbar“ – man müsse „genauso entschieden Antikommunist 

wie Antifaschist sein" (François Bondy).534 Auch seine enge Freundschaft mit Hannah 

Arendt, die den antitotalitären Gedanken in den fünfziger Jahren „klassisch formu-

liert"535 hatte, wird dabei eine gewisse Rolle gespielt haben. Möchte man die, aus 

den zurückliegenden Erlebnissen gewonnene Haltung der Intellektuellen und Fests 

auf den Punkt bringen, ließe sich sagen: „Totalitarismus als Erfahrungsgrund – Anti-

totalitarismus als kritische Schlußfolgerung – positive, [wenn auch kritische] Bewer-

tung der Demokratie".536  

Gegenüber der liberalen Demokratie verhielt er sich dementsprechend betont 

„staatsloyal“ – ein Begriff der von Matthias Walden geprägt wurde und auch bei Fest 

mit seiner antitotalitären Prägung seine Entsprechung fand.537 In dieser Hinsicht war 

er ausgesprochen (struktur-)konservativ – die bestehende Rechts- und Staatsor-

dnung und ihre freiheitlichen Errungenschaften sollten bewahrt und geschützt wer-

den, was seine Begründung unter anderem in den angedeuteten zurückliegenden 

Erfahrungen mit dem „Dritten Reich" findet. Allerdings zeigte er sich mit der Verfas-

sungrealität unzufrieden und sah die Notwendigkeit von Veränderungen. Es sei in 

den letzten zwanzig Jahren versäumt worden, „ein Staatsbewußtsein“ zu entwickeln 

und Loyalitäten zu mobilisieren. Man müsse wieder auf den originären Verfassungs-

gedanken zurückkommen und diesen dann weiterentwickeln.538 Die theoretische In-

fragestellung der Bundesrepublik durch die jüngere Generation habe die innere Aus-

höhlung sichtbar gemacht, was er durchaus als Verdienst der Studenten ansah.  

 

 
533 Joachim Fest, Der fremde Freund. Die Widersprüche des Sebastian Haffner, in: Ders., Begeg-
nungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 21-54; hier S. 24. 
534 François Bondy, Vorwort, in: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-fran-
zösischer Streit von 1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 9-10; hier S. 9. 
535 Ebenda, S. 10. 
536 Alfons Söllner; Ralf Walkenhaus; Karin Wieland (Hrsg.), Totalitarismus. Eine Ideengeschichte des 

20. Jahrhunderts, Berlin 1997, S. 16. 
537 Vgl. Nils Lange, Das politische Denken des Publizisten Matthias Walden, in: Sebastian Liebold; 
Frank Schale (Hrsg.), Neugründung auf alten Werten? Konservative Intellektuelle und Politik in der 

Bundesrepublik, Baden-Baden 2017, S. 177-193; hier S. 188 und 191. 
538 J. Fest, Dilemma, S. 238. 
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Als er sich jedoch 1969 respektive 1970 mit den „Spiegel“-Essays „Mörderisch, aber 

nicht ohne Konsequenz“ und die „Die verneinte Realität“ erneut zu der Protestbewe-

gung zu Wort meldet, ist die Lesart eine andere – der vormals in toleranter Sym-

pathie gehaltene Ton, ist fast vollständig verschwunden, denn unterdessen war die 

Kritik an der parlamentarischen Demokratie ins Fundamentale539 umgeschlagen. Das 

Staatswesen wurde vielfach mit verächtlicher Geringschätzung bedacht, aus extre-

merer Sichtweise die Demokratie als Staatsform sogar vollständig delegitimiert,540 

was Fest auf unbewältigte Entstehungsbedingungen von Hitlers Aufstieg zurück-

führt: 

„Gewiß richten die Verbrechen ohne Beispiel, die Regime verübt hat, eine Barriere auf, die 
gedankliche und politische Versuchung zu begreifen, die Hitler für eine Generation bedeutet 

hat. Auschwitz blockiert das Bewußtsein dafür, daß keine der Bedingungen, die ihn nach oben 

brachten, bewältigt ist: In den weiterwirkenden Ressentiments gegen Parteienstaat und De-
mokratie, dem Autoritätsverlangen und dem Ideologiehunger, in all den romantischen Irratio-

nalismen und ziellosen Aktionsbedürfnissen, die wieder wachen werden, lebt die Zeittendenz, 

deren Sprachrohr er für eine Weile war, wieder auf.“541 

Nun werden die inzwischen vorwiegend ablehnenden Züge seines Denkens gegen-

über den „68ern“ sichtbar, was sich auch im abschätzigen, wenn nicht sogar verächt-

lichen Ton niederschlägt. Die vorher von ihm als berechtigt und notwendig erachtete 

Kritik der APO an den gesellschaftlichen und parlamentarischen Missständen tritt als 

Errungenschaft in den Hintergrund542, denn für ihn stand fest, dass sie nicht bereit 

seien, Veränderung durch das „Bohren dicker Bretter“ hervorzurufen, sondern mit 

ihrer inzwischen radikalen Fundamentalkritik und ideologisch verbrämten Hysterie 

lediglich den voreiligen Umsturz suchten und bürgerliche Bastionen543 einnehmen 

wollten: „Vielmehr gingen sie (…) vom Widerspruch gegen bestimmte Entscheidun-

 
539 Vgl. dazu: Johannes Agnoli; Peter Brückner, Die Transformation der Demokratie, Berlin 1967. In 

seiner pessimistischen Streitschrift, die sich kritisch mit westlich-liberalen Demokratien auseinander-
setzte und in Apo-Kreisen weit verbreitet war, kommt Agnoli zu dem Schluss, dass die demokratischen 

Strukturen und Institutionen nicht reformierbar seien und daher mittels einer „Fundamentalopposi-

tion“ abgeschafft werden müssten.  
540 Vgl. U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 135 und 143. 
541 Joachim Fest, Mörderisch, aber nicht ohne Konsequenz, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.04.1969. 
542 1974 kam dies in einer Rezension zu den Memoiren Klaus Rainer Röhls zum Ausdruck: „Trotz aller 

exzentrischen Züge ist Röhl insoweit doch einer der Repräsentanten der APO-Generation. Denn diese 
kennzeichnete doch, daß sie sich eine hochragende Kulisse aus allerlei Begriffs- und Theorienwerk 

errichtet hatte, hinter der sie ihre romantischen Neigungen als ,revolutionäre Strategie´auszugeben 

und den dumpfen Protestbedürfnissen einen Mantel wissenschaftlich begründeter Heilsgewißheit 
überwerfen konnte." Joachim Fest, Fünf kaputte Finger. Der widerspruchsvolle autobiographische Be-

richt Klaus Rainer Röhls, in: „FAZ" vom 26.10.1974. 
543 Vgl. R. Safranski, Romantik, S. 387. 
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gen der Politik zur Kritik des Systems im ganzen über.“544 In der weltfremden Pro-

testkultur, die im Widerspruch zur Realität stehe und so energisch vor der „kühlen, 

technischen Rationalität der Gegenwart“ zurückschrecke, erkannte er einen tief ro-

mantischen und gleichsam typisch deutschen Wesenszug, der unheilvolle Gefahren 

berge, da alles „Romantische im Dienste anderer, unromantischer Energien"545 ste-

he, womit er unter anderem auf die mannigfaltigen Vereinnahmungs- und Instru-

mentalisierungsmöglichkeiten durch die sich human gebenden Ideologien hinwies. 

Der selbstergriffene studentische Protest, dem er unterdessen kollektiven Narziss-

mus und erneut Ziellosigkeit vorwarf, habe zu keinem Zeitpunkt seine Empörung in 

wirksame soziale Energie umsetzen können.546 Fest reibt sich nunmehr an den anti-

bürgerlichen Affekten, dem trotzig-angestrengtem Nonkonformismus, den morali-

schen Enthemmtheiten und den flegelhaften Umgangsformen im politischen Diskurs. 

Zu Ulrike Meinhof meinte er, dass er in all dem nur eine „Kriegserklärung an die 

Spielregeln geordneter Freiheit erkennen könne."547 Die nachsichtige Akzeptanz von 

„Happening und Eulenspiegelei" war nicht mehr wahrnehmbar. Ihm fehlte nunmehr 

der Zugang zu dieser „neue[n], emotional expressive[n| Lebensweise"548. Zudem 

vermochte er in den vage formulierten Zielen des Protestes549 keinen Fortschrittsge-

danken, keine besseren gesellschaftlichen Zustände erkennen, sondern sah, wie er 

1969 schon hatte anklingen lassen, stattdessen eskapistische Rückschritte und uto-

pische Rekurse mit reaktionärem, rechtem Charakter: 

„Dieser Einwand wird auch gestützt durch den rhapsodischen Irrationalismus der Protest-
sprache, die Selbstauslieferung an eine narkotisierende, bewußtseinsdrosselnde Musik, die 

Bizarrerien der Kleidung, die Vorliebe für den Fäkaljargon, die Stilisierungen ins Infantile dies 
alles dementiert unaufhörlich die rationalen Gesten des Aufruhrs. (...) Gobineau, Lagarde, 

Bakunin, Moeller van den Bruck, auch Jacob Burckhardt oder Nietzsche sind daher der ju- 
gendlichen Widerstandsbewegung näher als Marx und Lenin: und mit dem Wandervogel und 

der Bündischen Bewegung, die nicht ohne eigenes Zutun in die Hitlerjugend überging, hat 

sie mehr zu tun als mit Rosa Luxemburg. Es sind rechte Leute von links. Nur sind sie bisher 

 
544 J. Fest, Karl Dietrich Bracher, S. 251. 
545 Joachim Fest, Die verneinte Realität. Überlegungen zum Romantizismus heute, in: Der „SPIEGEL" 

vom 30.11.1970. 
546 J. Fest, Verneinte Realität. 
547 J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 258. 
548 Christina Hodenberg, Zur Generation der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmus- 
ters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 4-9; hier S. 6. 
549 Vgl. dazu: Hans Magnus Enzensberger im Interview mit Rudi Dutschke, Bernd Rabehl und Christian 
Semler. Ein Gespräch über die Zukunft, in: „KURSBUCH“ 14: Kritik der Zukunft (1968), S. 146-174. 
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noch nicht auf den Begriff von sich selbst gekommen. Sie haben ihren revolutionären Konser-

vatismus noch nicht entdeckt.“550 

All dies ist für ihn ein offenkundiges Krisensymptom für die inzwischen brüchig ge-

wordene Vorstellung eines dauerhaft stabilen wie wehrhaften Gemeinwesens, das 

mit seiner Verfassung für Freiheit und Ordnung stand, womit er die Erosionsbe-

sorgnisse vieler konservativer Intellektueller und nicht zuletzt auch seiner zukünf-

tigen Arbeitskollegen, den Herausgebern der „FAZ", teilte.551 Mit der Abkehr von den 

Grundprinzipien einer rechtsstaatlichen Demokratie und der Aufgabe des antito-

talitären Konsenses552, was beides mit der „RAF“ ihren extremen Ausdruck fand553, 

war die Bewegung für ihn endgültig diskreditiert.554 Er nimmt eine zunehmend in-

transigente Position ein, die er im weiteren Verlauf auch nicht mehr revidieren sol-

lte.555   

 

Die Debatten um die politische Kultur und die Definition von Öffentlichkeit, die häufig 

ihren Anfang in „Panorama“ nahmen556, haben einen – wenn auch langsam und wi-

derwillig vollzogenen – Umdenkprozess bei den Parteien eingeleitet, der schließlich 

in der Akzeptanz der kritischen Öffentlichkeit als Vierte Gewalt mündete.557 Der Jour-

nalismus insgesamt wurde fester Bestandteil im Zusammenspiel der „balance of po-

 
550 J. Fest, Verneinte Realität. Gegen Ende seines Lebens ging er auf diesen ästhetischen Aspekt noch 

einmal ein und findet noch drastischere Worte für den hedonistischen und antibürgerlichen Lebensstil. 
Ihre „Ungepflegtheit" und die „vollgekritzelten Toilettentüren" hätten ihn, wie die fehlende Anstren-

gung um Form im ganzen, gestört. Zit. nach: Annette Pfeiffer, Italien, Rossini und die Suche nach 
der Schönheit. Ein Besuch bei dem Historiker und Publizisten Joachim Fest, in: „STUTTGARTER ZEI-

TUNG" vom 17.06.2000. 
551 Vgl. Martin G. Maier, Eine Frage ,nationaler Selbstbehauptung?´Konservativer Antikommunismus 
im Jahrzehnt nach 1968, in: Sebastian Liebold; Frank Schale (Hrsg.), Neugründung auf alten Werten? 

Konservative Intellektuelle und Politik in der Bundesrepublik, Baden-Baden 2015, S. 195-208; hier S. 
198; J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 261; K. H. Bohrer, Jetzt, S. 29. 
552 Vgl. François Bondy, Vorwort, in: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-

französischer Streit von 1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 9-10; hier S. 9. 
553 Vgl. auch: Joachim Fest, Gedanke und Tat. Über eine Metapher von Heinrich Heine, in: Ders., 

Aufgehobene Vergangenheit. Portraits und Betrachtungen, Stuttgart 1982, S. 127-146; hier S. 130ff. 
554 Vgl. J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 267. 
555 Vgl. Joachim Fest: Die schwierige Freiheit. Über die offene Flanke der offenen Gesellschaft, Berlin 
1993; Ders., Nach den Utopien – Eine Betrachtung zur Zeit, Köln 1992 (Kleine Reihe/ Walter-Ray-

mond-Stiftung; Bd. 53). 
556 Vgl. dazu: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Ge-
schichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), 

Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 53. 
557 H.-U. Wehler, Gesellschaftsgeschichte, S. 275. 
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wers" und sollte seine Rolle als kritische Kontrollinstanz stetig festigen.558 Fests Ver-

dienst war es, eine neue Form des Fernsehjournalismus mit zu etablieren und an der 

Gestaltung der demokratischen Ordnung teilzuhaben. Als Vertreter einer neu eta-

blierten und definierten Öffentlichkeit, trug er mit dazu bei, Bewusstseinsverände-

rungen und neue Normsetzungen im Umgang mit öffentlicher Kritik anzuregen sowie 

notwendige Aufklärungs-, Lern- und Umdenkprozesse in Gang zu setzen.559

 
558 Vgl. Horst Pöttker, Zwischen Politik und publizistischer Professionalität. Zum journalistischen Um-

gang mit der NS-Vergangenheit seit 1945, in: Ders., Abgewehrte Vergangenheit. Beiträge zur deut-

schen Erinnerung an den Nationalsozialismus, Köln 2005, S. 119-136; hier S. 120. 
559 Vgl. Gerhard Szcenesny (Hrsg.), Panorama. Berichte, Analysen, Meinungen. Beiträge von Gerhard 

Bott, Ulrich Happel, Bernd. C. Hesslein, Eberhard Hollweg, Lutz Lehmann, Peter Merseburger u. Peter 
Schier-Gribowsky, Reinbek bei Hamburg 1970.  
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3. Gravitationspunkt Hitler  

3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

In den fünfziger und sechziger Jahren war in der Bundesrepublik eine immense 

Nachfrage nach Publikationen entstanden, die vor allem das Privatleben Adolf Hitlers 

ins Zentrum ihrer Darstellungen rückten. Durch die ungewöhnliche Neugier der deut-

schen Bevölkerung nach intimen Details aus dem Leben des „Führers“ florierte der 

Markt der inzwischen fast unüberschaubar gewordenen Memoirenliteratur.560 

   Vor diesem Hintergrund erwog der damalige Geschäftsführer des Propyläen-Ver-

lages Wolf Jobst Siedler, mit untrüglichem Instinkt, die „Erinnerungen“561 von Albert 

Speer562 – dem ehemaligen Chefarchitekten, Generalbauinspekteur für Berlin, „zwei-

ten Mann“ im NS-Staat und „präsumtive[n] Nachfolger“563 Hitlers – zu veröffent-

lichen. Noch während Speers Gefängnisaufenthaltes in Spandau, trat Siedler 1963 

entschlossen an dessen Ehefrau Margarete Speer heran und verhandelte nur drei 

Wochen nach seiner Entlassung (1966) bei einem persönlichen Treffen, erfolgreich 

die Verlegung der bisher lediglich in unfertiger Manuskriptform vorliegende Autobio-

graphie.564 Geld spielte dabei nur eine untergeordnete Rolle – der angehende Literat 

konnte sein Honorar im Blankovertrag selbst bestimmen. 

 
560 Saul Friedländer beschrieb diese Sensationsgier süffisant treffend: „Kammerdiener, Sekretäre, 
Pressesprecher, Ordonnanzen, Jugendfreunde, Kameraden aus dem Wiener Männerasyl, ausländi-

sche Diplomaten, Generäle, Parteibonzen – jeder schrie seine Erlebnisberichte ins Ohr eines geneig-
ten Publikums, das alles wissen wollte: die Farbe seiner Schnürsenkel, die Stärke seiner Brillengläser, 

die Details seines Sexuallebens (…), seine Vorliebe für Klatsch, Hunde, blonde Kinder, große Kabrio-
letts, Peitschen usw.“ Saul Friedländer, Kitsch oder Tod. Der Widerschein des Nazismus, München 

2007 (überarbeitete und erweiterte Neuausgabe), S. 61. 
561 Albert Speer, Erinnerungen, Frankfurt; Berlin 1969. 
562 Als Grundlage für das Kapitel über die Lektorentätigkeit für Albert Speer diente die Magisterarbeit 

des Verfassers, die sich textanalytisch mit einzelnen Publikationen Joachim Fests auseinandergesetzt 
hat. Die damaligen Ergebnisse und Erkenntnisse wurden aufgegriffen und durch den Nachlass Albert 

Speers im Bundesarchiv Koblenz unter Einbeziehung neuerer Forschungsarbeiten signifikant erweitert 

und ergänzt. Vgl. dazu: Norman Voigt, Der historische Publizist Joachim Fest – ein werkbiogra-
phischer Versuch, Karlsruhe 2008, S. 43-68.  
563 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 105. 
564 Brief von Wolf Jobst Siedler an Margarete Speer vom 02.10.1963, BArch Koblenz, Teilnachlass Al-

bert Speer, N1340/53. Die Entscheidung zugunsten Siedlers hatte auch damit zu tun, dass Speer ei-
nen Onkel Siedlers kannte, der als Architekt Ende der zwanziger Jahre den Anbau der alten Reichs-

kanzlei für Heinrich Brüning entworfen hatte. So Speer nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 24. 

Dies bestätigt sich, wenn man die zuvor genannte Anfrage an Margarete Speer heranzieht. Darin geht 
Siedler einleitend explizit auf diese Verbindung ein, um eine gewisse Vertrautheit oder Bekanntheit 

herzustellen. Der Ton des Briefes insgesamt ist in einem übertrieben galanten, fast anbiedernden Ton 
gehalten. 
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Zuvor hatte Speers565 einstiger GBI-Mitarbeiter und Jugendfreund Rudolf Wolters 

eine Vielzahl von Angeboten sondiert566 – darunter Alfred Knopf, New York und Galli-

mard, Paris567 – und dafür den über 2000 Seiten umfassenden Rohentwurf bereits 

auf 1100 Seiten gekürzt.568 Um das nach wie vor überdimensionierte und unstruktu-

rierte Konvolut in Buchform überführen zu können, erbat sich Speer nach seiner Ent-

lassung 1966 beim Verlag einen Lektor beziehungsweise historischen Fachberater, 

der ihn redaktionell unterstützen sollte. Siedler unterbreitete Speer sodann den Vor-

 
565 Speer schwebte eine Karriere als schriftstellernder Augenzeuge der nationalsozialistischen Zeit 

vor, der möglichst unvoreingenommen berichten könne: „Es gibt in solcher Angelegenheit eine den 

nationalen Interessen übergeordnete, kaltschnäuzige Position.“ Zit. nach: Matthias Schmidt, Albert 
Speer. Das Ende eines Mythos. Speers wahre Rolle im Dritten Reich, Bern 1982. (zugl. Diss. phil. 

Berlin 1981), S. 18f. 
566 Auch nach der schriftlichen Kontaktaufnahme Siedlers prüften Wolters und Speer noch vielfach 

Angebote. 1964 nahm Wolters etwa Kontakt zum Athenäum Verlag auf und erwog den Bonner Ge-

schichtsprofessor und Ex-Wehrmachtsoffizier Walter Hubatsch (Doktorvator von Gregor Janssen/ Das 
Ministerium Speer) als historischen Berater hinzuzuziehen, der die Memoiren prüfen und sie in einen 

historischen Kontext setzen sollte. Allerdings schien Speer von der Kooperation nicht überzeugt und 
beendete die Verhandlungen, was wohl damit begründet war, dass er Herr des Verfahrens bleiben 

wollte. Er hatte den für Zeitgeschichte und Politik zuständigen Redakteur des „Spiegel" Wolfgang Ma-
lanowski, der promovierter Historiker war, als Ghostwriter ins Auge gefasst. Siedler hingegen hatte 

andere Pläne: „Nein, das hat nicht die Größenordnung, an die ich denke. Und ich möchte selber vom 

ersten bis zum letzten Moment dabei sein, jedes Gespräch müssen wir zusammen führen, und ich 
reise mit Ihnen." Dies war zum einen ein Freundschaftsdienst, zum anderen war er von den fachlichen 

und redaktionellen Fähigkeiten Fests überzeugt. Interview Heinrich Breloer mit Wolf Jobst Siedler: 
Der Verleger, in: Heinrich Breloer, Unterwegs zur Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Inter-

views, Berlin 2005, S. 471-495, hier S. 474f; Magnus Brechtken, Persuasive Illusions of the Self: Al-

bert Speer´s Life Writing and Public Discourse about Germany’s Nazi past, in: Birgit Dahlke, Dennis 
Tate, and Roger Woods (eds.), German Life Writing in the Twentieth Century, London 2010, S. 71-

91, hier S. 72 und S. 86/87 (Anmerkung 19 und 20); Ders., Albert Speer – eine deutsche Karriere, 
München 2017, S. 389 und 437. Aufgrund persönlicher Verstimmungen mit Wolters, entzieht Speer 

schließlich die Herausgabe seiner Erinnerungen. Der Disput ging so weit, dass der langjährige Wegge-
fährte und Freund Wolters in der fertigen Autobiographie als auch in den „Spandauer Tagebüchern" 

übergangen und namentlich nicht explizit erwähnt wurde. Er erscheint nun gelegentlich als ominöser 

„Coburger Freund." Siehe dazu: M. Brechtken, Speer, S. 475. 
567 H. Breloer, Der Verleger, S. 472. 
568 Zuvor hatten sich auch schon die Kinder Speers an den Korrekturen beteiligt und auch Vorschläge 
zum Aufbau und zur Konzeption gemacht. Siehe dazu u.a. BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 

N1340/ 325ff. Seine Tochter, Hilde Schramm geb. Speer, beendete dann aber noch vor der Zusam-

menarbeit mit Siedler und Fest ihre Unterstützung da sie sich von der Tätigkeit belastet fühlte: „Dann 
habe ich gemerkt: Wenn ich mich darauf einlasse, an seinen Publikationen mitzuarbeiten, dann zieht 

mich das ungeheuer in sein Leben, in die Vergangenheit. Ich nehme an, wir hätten dann auch Kon-
flikte untereinander gehabt. Die hätte man zwar austragen können, aber das nimmt ja alles wahn-

sinnig viel Zeit in Anspruch. Dann habe ich gebeten, dass er mir das nicht mehr schickt, und damit 
war ich aus der Kommunikation über seine neue Tätigkeit raus. Mit Absicht, ich wollte das nicht.“ In-

terview Heinrich Breloer mit Hilde Schramm: Die erste Tochter, in: Ders., Unterwegs zur Familie 

Speer. Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 19-95, hier S. 89. Die Abgrenzung hatte 
auch damit zu tun, dass sie sich nicht in die Rolle einer Erika Mann hineindrängen lassen wollte. Das 

eigene, selbstständige Leben hatte gegenüber den Belangen des Vaters nunmehr Vorrang. Siehe da-
zu: Ebenda, S. 87f.   
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schlag, den vierzigjährigen Joachim Fest für diese Funktion in Betracht zu ziehen, 

was Speer wohlwollend entgegennahm, war er doch während seiner Gefängniszeit 

in Spandau bereits durch dessen sprachmächtige und in Westdeutschland überaus 

einflussreiche Publikation569 „Das Gesicht des Dritten Reiches“ auf ihn aufmerksam 

geworden. Selbst in den USA schien das Buch bleibenden Eindruck hinterlassen zu 

haben. Es gehöre dort, laut dem „Hamburger Abendecho“ (1965), zum Besten was 

Nachkriegsdeutschland hervorgebracht hätte. Wie weiter berichtet wird, habe es – 

neben seiner öffentlichkeitswirksamen Funktion bei „Panorama“ – dazu beigetragen, 

dass der aufstrebende Publizist in Amerika zum, „best informierten Mann der Bun-

desrepublik“ gezählt wurde.570 Und das obwohl es noch nicht einmal übersetzt war. 

  

In dem Sammelband werden annähernd zwanzig psychologisch-biographische Por-

traits führender Nationalsozialisten vorgestellt, die dazu dienen sollen, das Wesen 

des totalitären Herrschaftssystems anhand seiner Protagonisten zu verdeutlichen. 

Jedem Portrait ist ein Zitat vorangestellt, das möglichst typisch oder prägnant die 

betrachtete Person charakterisieren soll. Im Fall von Albert Speer wurde dabei ein 

Auszug seiner Denkschrift an Adolf Hitler ausgewählt, die nicht nur bezeichnend für 

Speers Selbstbildnis sein sollte, sondern auch Joachim Fests Sichtweise, welche er 

erst im Nachhinein vorsichtig revidiert hat, exemplarisch wiedergibt: „Die Aufgabe, 

die ich zu erfüllen habe, ist eine unpolitische. Ich habe mich solange in meiner Ar-

beit wohlgefühlt, als meine Person und auch meine Arbeit nur nach der fachlichen 

Leistung gewertet wurde…“571 

   Dass sich anschließende Kurzportrait,572 bewertete Speer als durchaus positiv, ent-

sprach es doch mit Formulierung der „technizistischen Unmoral“ nachgerade ideal-

 
569 Zur Rezeption des Werkes siehe: A. Schildt, Dynamische Zeiten, S. 183.  
570 Zit. nach: Joachim Fest im Gespräch mit Dietz R. Moser, in: „HAMBURGER ABENDECHO“ vom 

17.05.1965. 
571 Zit. nach: J. Fest, Gesicht, S. 271. 
572 Hierin wurde Speer als „Typus des spezialistisch verengten Menschen“ beschrieben, was ganz auf 
der finassierten Entschuldigungs- und Verteidigungslinie Speers lag. Siehe dazu: Albert Speer und die 

technizistische Unmoral, in: J. Fest, Gesicht, S. 271-285, hier S. 272. Die Einschätzungen Fests griff 
Speer sodann nur allzu bereitwillig auf und bestärkte sie überaus publikumswirksam, wie sich etwa 

an seinem ersten Interview mit dem „Spiegel“ zeigen lässt: „Ja, es war das fundamental Falsche in 

dieser Zeit, daß man sich von den Ereignissen separierte, die einem unangenehm waren. Man fühlte 
sich nur verantwortlich für seinen Sektor.“ Noch deutlicher wird die Übereinstimmung, wenn er von 

der „Macht und Ohnmacht des Technikers in der Diktatur“ spricht und angibt von den Geschehnissen 
in den Konzentrationslagern „nur eine wage Ahnung“ gehabt zu haben. Interview mit Albert Speer, 
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typisch der Selbstbeschreibung und -stilisierung seiner Person als „ahnungslos ver-

führte[m] Bürger, ergebnisorientierte[m] Technokrat oder aber romantische[m] 

Künstler ohne jeden ideologischen beziehungsweise politischen Anspruch.“573 Seine 

berufliche Vita entspräche dem Typus des spezialistisch verengten Menschen, dem 

unpolitischen Technokraten, der besessen von seiner Aufgabe, aufgehend in seiner 

partiellen, rein fachlichen Funktion, die technische Amoral vertritt und bedenkenlos, 

ohne den Anflug einer Beunruhigung, seinen technischen und organisatorischen 

Sachverstand dem NS-Herrschaftssystem zur Verfügung stellt:574 

„Nichts war ihm, der in der Mischung aus politischer Ahnungslosigkeit und fachmännischer 
Engstirnigkeit eine so bezeichnende Erscheinung im Typenkatalog jener Jahre war, weniger 

bewusst, als dass er zum Komplicen (sic) eines verbrecherischen Regimes geworden und 

dass die Freundchaft (sic) Hitlers eine fragwürdige Auszeichnung bedeutete.“575 

Fest sah zum damaligen Zeitpunkt in ihm – auch bedingt durch den lückenhaften 

Forschungsstand und der unübersichtlichen Quellenlage – den traditionellen antige-

sellschaftlichen Künstler und ideologiefreien Techniker, der von seiner Gleichgültig-

keit erfüllt ist, dem alle Anfechtungen aus politischen Ursprung erspart bleiben576, 

und befindet, dass ihm etwa aufgrund der Verweigerung des „Nerobefehls“ (Zerstö-

rungsmaßnahmen im Reichsgebiet) oder seines vorgeblichen Attentatsversuch577 auf 

 
in: Der „SPIEGEL“ vom 26.09.1966. Den Begriff der „technizistischen Unmoral“ hat Speer 1979 in sei-
ner Publikation „Technik und Macht“ erneut aufgriffen. Der erste Teil des Buches wurde mit der Über-

schrift „Die technizistische Unmoral oder von der Megalomanie der Gewalt“ betitelt. Dies zeigt, dass 

Speer von Fests Formulierung durchaus eingenommen war und sich darin wiederfand. Zudem waren 
einige Passagen bei Fest durchaus versöhnlich gehalten und offenbarten eine gewisse Sympathie, 

wenn es um seine Ausnahmeerscheinung ging.  
573 T. Fischer, Lexikon, S. 211.  
574 J. Fest, Gesicht, S. 272. Fest zieht zur Unterstützung seiner Schlussfolgerungen Aussagen Albert 
Speers beim Nürnberger Prozess heran: „Noch in Nürnberg hat er sich darauf berufen, dass seine 

Aufgabe eine technische und wirtschaftliche, nicht dagegen eine politische gewesen sei, und auf die 

Frage, ob er nicht als gebildeter Mann den völkerrechtswidrigen Charakter der Fremdarbeiterver-
schleppungen erkannt habe, geltend gemacht, er sei Architekt gewesen und habe seine Rechts-

kenntnisse nur aus der Zeitung gehabt.“  
575 Ebenda, S. 279. 
576 Ebenda, S. 273. 
577 Inzwischen konnten Bauexperten nachweisen, dass der von Speer in der Hauptverhandlung des 
Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozesses genannte Giftgasanschlag technisch nicht umsetzbar 

war. Im Beisein des Diplom-Ingenieurs und Bunkerarchäologen Dietmar Arnold musste auch Albert 
Speer jr. vor Ort – also über dem ehemaligen „Führerbunker“ – einräumen: „[Wie es geplant war, 

war es] technisch nicht machbar. Das sehe ich auch so. (…) Nein, das geht alles gar nicht.“ Es spricht 
einiges dafür, dass Speer diese Idee oder Phantasie durchaus hatte und sie dann, in dem Moment in 

dem es in Nürnberg um sein Leben ging, zu „einer konkreten Handlung ausgebaut hat“, wie Heinrich 

Breloer vermutet. Dies wurde inzwischen durch aktuelle Forschungsergebnisse bestätigt. Anhand bis-
her unbekannter Unterlagen des britischen Außenministeriums konnte der Düsseldorfer Historiker 

Jürgen Brautmeier nachweisen, dass Speer bereits kurz nach seiner Festnahme am 23.05.1945 um-
triebig an seiner Verteidigungs- und Kommunikationsstrategie gefeilt habe. Dabei hätte er seine Er-
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Adolf Hitler, die seltene Eigenschaft der Zivilcourage nachgerühmt wurde.578 Hier 

habe er sich, trotz der lebensbedrohlichen Konsequenzen, dem Zeitgeist entgegen-

gestellt und sei integer geblieben. Für Fest, der der Überzeugung war, dass im „Drit-

ten Reich" nur Charaktere standhielten, war dies der ausschlaggebende Grund Speer 

gesondert zu beurteilen – er hatte die Bewährungsprobe im entscheidenden Mo-

ment bestanden.579 Ganz im Gegensatz dazu hätte der sonstige NS-Führungsapparat 

gestanden: 

„Sie standen alle in seinem Bann´, hat Speer von den führenden Gefolgsleuten Hitlers ge-
sagt, ,sie gehorchten ihm blind, ohne eigenen Willen – was immer die medizinische Be-zeich-

nung für dieses Phänomen sein mag.´Doch er selbst war die Ausnahme, die einzige Erschei-

nung, die in der näheren Umgebung Hitlers sowohl das Opfer des eigenen Willens als auch 
das von Vernunft und Charakter verweigerte, zu dem die Mehrzahl sich so eilfertig drängte. 

Die apologetische Natur der Memoiren und Selbstdarstellungen über jene Zeit hat der These 
von der bezwingenden Gewalt Hitlers und der angeblich unwiderstehlichen Magie seines Wil-

lens das Wort geredet. Die Erscheinung Speer beweist, daß es offenbar weit eher die Schwä-
che und Nichtigkeit der Charaktere in seiner Umgebung war, die dem ,Führer´ eine so unan-

gefochtene Überlegenheit bis zum Ende sicherten."580  

Diese Einschätzungen des Speerschen Wirkens waren zu diesem Zeitpunkt allerdings 

keineswegs neu oder ungewöhnlich. Bereits 1944 hatte Sebastian Haffner im Lon-

doner „Observer“ Speer als „Dictator of the Nazi Industry“ tituliert und ihn in seinen 

 
zählversionen immer wieder angepasst. So wurde die ursprüngliche Aussage, die das Potential gehabt 

hätte, in der Verhandlung gegen ihn verwendet zu werden, entsprechend abgewandelt. In seiner ers-

ten Version hätte er, laut dem Bericht des amerikanischen Hauptmanns Oleg Hoeffding an seinen 
Vorgesetzten Oberst Francis P. Miller, angegeben, die Attentatspläne wieder fallengelassen zu haben, 

um eine erneute Dolchstoßlegende zu vermeiden. In Nürnberg, nur ein Jahr später, hatte er von die-
ser politischen Begründung wieder Abstand genommen und behauptet, ein Anschlagsversuch wäre 

durch Hitlers überraschende Anordnung eines Kaminbaus in den Luftschächten vereitelt worden. Laut 
Brautmeier wäre die vormalige Begründung Speers wohl nicht als mildernder Umstand anerkannt 

worden, weshalb Speer zu der dreisten Lüge gegriffen hätte. Interview Heinrich Breloer mit Albert 

Speer jr., Der Älteste, in: Heinrich Breloer, Unterwegs zur Familie Speer: Begegnungen, Gespräche, 
Interviews, Berlin 2005, S. 96-167, hier S. 144 u. 146. Vgl. dazu: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, 

S. 212; J. Fest, Hitler-Biographie, S. 998; Jürgen Brautmeier, Wie Albert Speer dem Galgen entging. 
Zur Genesis der Überlebensstrategie des Reichsministers für Rüstung und Kriegsproduktion im Mai 

1945, in: „VfZ", Band 67, Heft 2, S. 289-306; Reiner Burger, Speers Attentatslegende – Debüt eines 

Erfinders, in: „FAZ" vom 07.04.2019. 
578 Selbst unter dem Gesichtspunkt der damals noch in den Kinderschuhen steckenden zeitgeschicht-

lichen Forschung, erscheint manches Urteil fragwürdig. So kritisiert Mathias Schmidt zu Recht das 
von Fest konturierte Bild des politisch ignoranten Spezialisten. Dieses möge zwar auf Ingenieure wie 

von Wernher von Braun oder Ferdinand Porsche zutreffen, die sich in erfinderischer Selbstvergessen-
heit der Forschung hingaben, aber Speer könne aufgrund seiner beruflichen und dezidiert politischen 

Vita nicht als Prototyp des technisch verengten Geistes gelten, sondern entspräche eher dem erge-

benen Paladin Hitlers, der das machtpolitische Instrumentarium des nationalsozialistischen Staates in 
bemerkenswerter Weise zu nutzen wusste. M. Schmidt, Mythos, S. 23. 
579 Vgl. J. Fest, Versuch über Wolf Jobst Siedler, S. 128. 
580 J. Fest, Gesicht, S. 283. 
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zahlreichen Funktionen als „pure technician“ charakterisiert.581 Ganz ähnlich argu-

mentierte der britische Historiker und ehemalige britische Geheimdienstoffizier Hugh 

Trevor-Roper in seiner 1947 erschienen Monographie582 zu den letzten Tagen Hitlers, 

in der Speer als atypische Figur583 unter den ihm eigentlich fremden Figuren des NS-

Führungspersonals dargestellt wird:584 „He had no common interests or ambitions 

with the rest of the court.“ An anderer Stelle kam er gar zu dem Schluss: „His ambi-

tions were peaceful and constructive.“585 Roper, der als einer der Ersten Zugang zu 

Speer bekam und ihn persönlich vernehmen konnte, hielt ihn für „intellectually un-

corrupted“, stufte seine Schlussfolgerungen gar als „always honest“ ein und stellte 

 
581 Sebastian Haffner, Profile. Albert Speer. Dictator of the Nazi Industry, in: „The Observer“ vom 
09.04.1944. Speer, zu dieser Zeit auf Erholungsurlaub auf Burg Goyen in Meran, schien von dem Ar-

tikel angetan – er verteilte eine Reihe von Kopien an seinen Bekanntenkreis und eigens Hitler. Mit 
seiner These vom unpolitischen „Manager“ Speer gab Haffner möglicherweise die Vorlage für dessen 

Verteidigungsstrategie in Nürnberg vor, die Speer ihm zufolge auch geschickt und berechnend auf-

griff. Allerdings hat Fest gegenüber Haffner auch berechtigt darauf hingewiesen, dass die Verteidi-
gungslinie so naheliegend sei, dass er Haffners Artikel „kaum benötigte, um darauf zu kommen.“ Sie-

he dazu: N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 588; Zitat siehe: J. Fest, Speer-
Biographie, S. 524 (Anmerkung 30). Siehe auch: Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rund-

funk vom 08.06.2001. Online unter: http://-www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-fo-
rum/-joachim-fest-ges-praech10-0.html [15.02.-2014]. 
582 Hugh R. Trevor-Roper, The last days of Hitler, London 1947.  
583 Von dieser Einschätzung war wohl auch Wolf Jobst Siedler überzeugt, bezeichnete er doch Speer 
als den "einzigen noblen faschistischen Architekten". Zit. nach: Sebastian Hammelehle, Zum Tode 

Wolf Jobst Siedlers: Ein wehmütiger Konservativer. Online unter: http://www.spiegel.de/kultur/ge-
sellschaft/zum-tode-wolf-jobst-siedlers-a-936101.html [06.02.2014]. 
584 Vgl. Magnus Brechtken, „Ein Kriminalroman könnte nicht spannender erfunden werden“ – Albert 

Speer und die Historiker, in: Ders. (Hrsg.), Life writing and political memoir – Lebenszeugnisse und 
politische Memoiren, Göttingen 2012, S. 35-78, hier S. 39.  
585 H. Trevor-Roper, Last days, S. 84 und 263. Unabhängig von Roper und dessen Einschätzung 
Speers, gab es in GB – bevorzugt in Teilen der britischen Oberschicht – durchaus positiv besetzte 

Haltungen zum NS/Faschismus und deren Protagonisten. Prominente Beispiele für diese britische Affi-
nität zum Herrenmenschen-Denken sind etwa der Dichter William Yeats, der Dramatiker George Bern-

hard Shaw oder der Landadligen und Cousine Clementine Churchills, Unity Mitford. Auf die Frage des 

DLF´s an die Mitford-Biographin Michaela Karl, ob ihr Untersuchungsgegenstand mit ihrer Nazi-
Schwärmerei gar nicht so außergewöhnlich sei, antwortet sie: „Nein, das ist sie tatsächlich nicht. Also, 

sie ist nur übrig geblieben im Gedächtnis. Aber es gab in England damals tatsächlich nicht nur Ap-
peasement-Politiker, die sich um eine Verständigung bemühten, sondern es gab viele richtige Hitler-

Enthusiasten. Leute, die den Faschismus als ein großartiges soziales Experiment verstanden. Die sind 

hierher gereist nach Deutschland, es kamen Polit-Touristen aus England zuhauf. Am Reichsparteitag 
waren die Engländer eine Riesengruppe. Und die waren begeistert von dem, was sie hier sahen: Von 

dem gesunden Aussehen der deutschen Jugend. Von der Sauberkeit hier und der Begeisterung. Und 
diesem Aktivismus und diesem Willen zur Tat. Der Liberalismus hatte nach dem Krieg so ein bisschen 

abgewirtschaftet. Er hatte keine Antworten auf die drängenden Fragen der Moderne wie die Arbeitslo-
sigkeit mit Beginn der Weltwirtschaftskrise. Und, ja – der Faschismus, das faszinierte die Leute ein-

fach.“ Interview von Gisa Funck mit Michaela Karl, Sendung des Deutschlandfunks vom 27.10.2016. 

S. dazu: http://www.deutschlandfunk.de/biografie-ueber-unity-mitford-es-gab-viele-richtige-hit-ler.-
700.de.html?dram:article_id=369780 [28.102016].  

Vgl. auch: Michaela Karl, „Ich blättere gerade in der Vogue, da sprach mich der Führer an.“ - Unity 
Mitford. Eine Biographie, Hamburg 2016. 
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seine Sonderstellung respektive Einzigartigkeit heraus.586 Hier fand quasi die publi-

zistische Grundsteinlegung für den Mythos Speer statt – die rhetorische Figur vom 

unpolitischen Fachmann, dessen Aufgaben lediglich technischer und wirtschaftlicher 

Natur waren und sich keiner politischen Verantwortung verpflichtet sahen, hatte die 

Bühne betreten.587 Fest folgte den Einschätzungen Ropers, mit dem er ab Mitte der 

sechziger Jahre auch in freundschaftlicher Verbindung stand588 und war dann 

schließlich derjenige, der die These oder Entlastungsformel vom unpolitischen und 

verführten Technokraten589 im deutschsprachigen Raum populär machte und späte-

re Arbeiten zu Speer mit seiner Toposkonstruktion nachhaltig prägen sollte.590 Von 

dieser rhetorischen Figur einer apolitischen, wertfreien Technik591 sollte er – trotz 

späterer Zweifel, die er aber zunächst nur in privaten Korrespondenzen592 äußerte – 

auch in den nächsten Jahrzehnten nicht abrücken und vertrat dieses überaus wir-

kungsmächtig in der Öffentlichkeit. Unter diesen Wesensannahmen, sollte jedenfalls 

die Zusammenarbeit mit Speer Anfang 1967 beginnen.593 Profitiert haben von dieser 

Liason letztlich alle drei Parteien, wenngleich aus ganz unterschiedlichen Beweg-

gründen. Siedler, erfüllt von verlegerischem Ehrgeiz, erhoffte sich von der Koopera-

 
586 H. Trevor-Roper, Last days, S. 101 und 99. Für Roper war Speer der „wirkliche Nazi-Verbrecher“, 

die Schlüsselfigur zur Erklärung der Mentalität der Deutschen im „Dritten Reich“. Wie er, hätten sich 
viele Deutsche „politisch neutral“ verhalten und dem NS-Regime eifrig und opportunistisch zugearbe-

itet, ohne die politischen Geschehnisse zu hinterfragen oder etwas dagegen zu unternehmen. Zit. 

nach: Adelbert Reif (Hrsg.), Albert Speer: Kontroversen um ein deutsches Phänomen, München 1978, 
S. 233ff. In diesem Punkt widerspricht Fest Trevor-Roper – er täusche sich über Strukturmerkmale 

hochindustrialisierter Gesellschaften, wie auch über die Möglichkeiten des Einzelnen zu widerständi-
gem Verhalten.   
587 Barbara Orland, Autobiographien von Technikern im 19. und 20 Jahrhundert, in: Wilhelm Füßl; 
Stefan Ittner (Hrsg.), Biographie und Technikgeschichte, Opladen 1999, S. 78-91; hier S. 87.  
588 J. Fest, Das Grauen und die Komik der Geschichte: Die Doppelwelt des Hugh. Trevor-Roper, in: 

Ders., Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, S. 313-346; hier S. 313. Roper sollte die „Erinne-
rungen" Speers als sie herauskamen als die „einzigen Memoiren aus dem Dritten Reich (...), die es 

wert sind, gelesen zu werden", bezeichnen. Zit. nach. M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 408. 
589 Barbara Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik. Ein kulturelles Phänomen in der Ver-

gangenheitsbewältigung Albert Speers und seiner Rezipienten, in: Dietz, Burkhard, Michael Fessner 

und Helmut Maier (Hrsg.), Technische Intelligenz und „Kulturfaktor Technik", Kulturvorstellungen von 
Technikern und Ingenieuren zwischen Kaiserreich und früher Bundesrepublik Deutschland, Münster 

1996, S. 269-297; hier S. 297. 
590 Vgl. B. Orland, Der Zweispalt zwischen Politik und Technik, FN 89. Zu nennen wären hier insbeson-

dere: Gerd Hortleder, Das Gesellschaftsbild des Ingenieurs. Zum politischen Verhalten der tech-
nischen Intelligenz in Deutschland, Frankfurt am Main 1970; A. Reif, Kontroversen um ein deutsches 

Phänomen. 
591 Vgl. B. Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik, S. 276. 
592 Brief von Joachim Fest an Hannah Arendt vom 05.01.1971, in: Lodz; Wild, Eichmann war von em-

pörender Dummheit, S. 96. 
593 Vgl. M. Brechtken, „Kriminalroman“, S. 39. 
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tion mit dem prominenten Zeitzeugen zuvorderst einen profitablen Bestseller; Speer 

bot sich die Möglichkeit seine Version der Vergangenheit öffentlichkeitswirksam zu 

verbreiten und ein neues Tätigkeitsfeld zu erkunden.594 Für Fest hingegen war in er-

ster Linie die wissenschaftliche Neugier ausschlaggebend. Ihm erschien Speer als 

die „rätselhafteste Figur im Schauerkabinett“ der NS-Führungsriege und zugleich als 

überaus ergiebige Informationsquelle.595 Angesichts der Einzigartigkeit des Zeugen 

und den gleichzeitig verlaufenden Archiv- und Literaturrecherchen für die Hitler-Bio-

graphie war das Angebot Siedlers eine Gelegenheit, die insbesondere auch dem ei-

genen Vorhaben nützlich erschien,596 versprach es doch die außergewöhnliche Mög-

lichkeit mit einem eminenten Zeitzeugen in Kontakt zu treten, der nicht nur Teil des 

nationalsozialistischen Machtgefüges war, sondern auch im besonderen Maße engen 

Kontakt zu Adolf Hitler besessen hatte: „Speer schneite mir gewissermaßen wie ein 

Geschenk der Götter ins Haus. (…) einen solchen Zeugen – ersten Zeugen! – wie 

Speer bekommt eigentlich kein Historiker je, solche Glücksfälle gibt es gar nicht. (…) 

Eine solche Gelegenheit gibt es nicht wieder“597, wie Fest selbst noch im Jahr 2002 

gegenüber Heinrich Breloer enthusiasmiert einräumte. So drängte er Speer auch da-

zu, jenen Begebenheiten besondere Aufmerksamkeit zu schenken, die im unmittel-

baren Zusammenhang mit Hitler standen und sandte ihm regelmäßig detaillierte 

Fragenkataloge zu: 

„Wo trafen Sie beispielsweise zu welcher Zeit Hitler; in welcher Umgebung befand er sich, in 

Begleitung welcher Personen, in welcher Stimmung, wie äußerte er sich und was war Ihre 

eigene Gefühls- und Stimmungslage – das sind Fragen […], zu deren Beantwortung ich Sie 
bat, Ihre Erinnerung aufs Äußerste zu strapazieren. Wie Sie sich vielleicht erinnern, erörterten 

wir dieses Problem an zwei Beispielen: am Beispiel der langen, leeren Abende bei Hitler und 

am Beispiel Ihres letzten Zusammentreffens mit ihm im Bunker der Reichskanzlei.“598 

Speer bot mit seinem Primärwissen als enger Vertrauter Hitlers wohl besser als jeder 

andere aus dem Führungspersonal der Nationalsozialisten, die Möglichkeit, Näheres 

 
594 Vgl. M. Brechtken, Persuasive Illusions of the Self, S. 74.  
595 Joachim Fest, Was wir aus der Geschichte nicht lernen. Die Verkettung von Vernunft und Ver-

hängnis: Warum Historiker gut daran tun, die biografische Methode stärker zu achten, in: Die „ZEIT" 
vom 20.03.2003 
596 Vgl. N. Voigt, Der historische Publizist, S. 15 und 49. 
597 Interview Heinrich Breloer mit Joachim Fest – Der „vernehmende Redakteur“, in: Heinrich Breloer, 

Unterwegs zur Familie Speer: Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 440-470, hier S. 

441. Die Befragung fand 2002 statt und wurde dann erst drei Jahre später im Rahmen der Ausstrah-
lung von „Speer und Er“ (Nachspiel – Die Täuschung) veröffentlicht. 
598 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 22.08.1967, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 
N1340/17. 
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über die Person des Diktators zu erfahren.599 Desgleichen schien ihm seine über-

blicksartige Charakteranalyse zu Speer aus dem „Gesicht des Dritten Reiches“ noch 

nicht abgeschlossen; zumindest hätten die zur Verfügung stehenden Materialien 

manche Fragestellungen nur ansatzweise beantworten können, so dass das Angebot 

Siedlers in vielerlei Hinsicht hilfreich erschien.600 Neben dem regen schriftlichen Aus-

tausch traf man sich dazu in regelmäßigen Abständen zu mehrtägigen Arbeitssit-

zungen auf Sylt (Stutenhof Keitum; Axel Springers Gästehaus Waltershof Kam-

pen)601, privat bei Fest in Hamburg-Kleinflottbek, in Speers Heidelberger Haus 

Schloss-Wolfsbrunnenweg oder in dem Südtiroler Luxushotel Schloss Korb bei Me-

ran.602 Die ausführlichen Gespräche fanden in ausgesprochen angenehmer Umge-

bung und entspannter Atmosphäre statt, wie Siedler beschreibt: „Es hat sich dann 

ergeben, dass wir nach Frankreich fuhren, an die Loire, dass wir nach Italien fuhren, 

Südtirol, und alle Reisen zusammen machten, wochenlang auf Sylt waren und ge-

meinsam arbeiteten in den Dünen. Ich lag in der Badehose in einem Dünental, und 

er saß, auch leger gekleidet, aber noch angekleidet, auf einem Dünenhügel und be-

antwortete die Fragen."603 Alles in allem gab es wohl an die dreiundzwanzig persön-

liche Treffen, zuzüglich diverser Telefonate und Korrespondenzen.604 Wie Fest in 

seiner Speer-Biographie angab, war es dabei in erster Linie seine Aufgabe gewesen, 

Speer auf Auslassungen oder allzu flüchtig behandelte Textstellen beziehungsweise 

 
599 Joachim Fest, Die unbeantwortbaren Fragen. Notizen über Gespräche mit Albert Speer zwischen 

Ende 1966 und 1981. Hamburg 2006, S. 7. 
600 Ebenda. 
601 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 13.05.1968, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 

Speer, N 1340/54. 
602 Heinrich Schwendemann, Der „entgrenzte“ Architekt: Zur Rolle Albert Speers im „Dritten Reich“, 

in: Susanne Kuss; Heinrich Schwendemann (Hrsg.), Der Zweite Weltkrieg in Europa und Asien. Gren-
zen. Grenzräume. Grenzüberschreitungen, Freiburg 2006, S. 33-51. Die zum Teil exklusiven Arbeits-

orte gehen in der Hauptsache auf Siedler zurück, der eine Neigung für erstklassige Hotels und Restau-

rants hatte. 
603 Siedler im Gespräch mit Heinrich Breloer, Unterwegs, S. 474. 
604 Diese Anzahl ergibt sich aus einer Zählung Hannes Heers. Dazu hatte er Fests vage Angaben aus 
den „Unbeantwortbaren Fragen“ herangezogen. Vgl. dazu: H. Heer, „Hitler war´s“, S. 75. Vgl. ebenso 

M. Brechtken, „Ein Kriminalroman könnte nicht spannender erfunden werden“, S. 65, Anmerkung 
131. Brechtken weist darauf hin, dass die Angaben Fests mit Vorsicht behandelt werden müssten und 

mit dessen Originalaufzeichnungen abgeglichen werden sollten. Zieht man diesbezüglich die Brief-

wechsel zwischen Speer, Fest und Siedler aus dem Nachlass im Bundesarchiv in Koblenz heran, ergibt 
sich zumindest eine annähernde Anzahl der Treffen, wenngleich sich auch hier keine definitive Aus-

sage treffen lässt, da die Vollständigkeit der Korrespondenzen ungewiss ist und manche Detailfragen 
über telefonische oder persönliche Absprachen stattfand. 
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sich in übermäßiger Breite verlierende Passagen aufmerksam zu machen, sowie dem 

Entwurf „(…) Kürze, Dichtigkeit und eine Art Dramaturgie zu geben.“605 

 

Speer sollte die Erwartungen, die sein Lektor an ihn stellte, jedenfalls erfüllen und 

sich als vergleichsweise ergiebige Quelle für die im Entstehen begriffene Hitler-Bio-

graphie erweisen.606
 Alles, was verwertbar oder interessant erschien, wurde in einem 

Zettelwerk – bis auf wenige Ausnahmen, bei denen sich Fest konkrete Zitate Speers 

notierte – als zusammengefasste Gedächtnisprotokolle festgehalten. Diese Methode 

hatte Fest erstmalig in den zuvor erwähnten Gesprächen mit Theodor Eschenburg 

und seinem Vater angewandt, als er für seine Rundfunkserie „15 min Geschichte" 

recherchierte.607 Auch in später erschienenen Darstellungen wurde diese selbst pro-

duzierte Quelle, bei der es sich ja nicht um Wortlautprotokolle handelte, regelmäßig 

verwendet und verarbeitet; eine Vorgehensweise die im Sinne der Überprüfbarkeit 

in zweierlei Hinsicht nicht ganz unproblematisch war: ob Fests Paraphrase und an-

schließendes Redigat damals den wirklichen Gesprächsverläufen entsprach608, also 

ob nicht nachträglich eingegriffen wurde oder es zu Ungenauigkeiten609 bei der zeit-

lich verzögerten Niederschrift gekommen war, ist bisher nur schwerlich oder gar 

nicht mehr verifizierbar.610 Insbesondere die 2006 erschienene Publikation „Die un-

beantwortbaren Fragen. Notizen über Gespräche mit Albert Speer zwischen Ende 

1966 und 1981“, die größtenteils auf den Aufzeichnungen fußt, geriert sich als au-

 
605 Joachim Fest, Albert Speer. Eine Biographie, Berlin 1999, S. 441. Wolf Jobst Siedler gab in seiner 

Autobiographie dazu an, er habe Fest in erster Linie für die historischen Passagen hinzugezogen. W.J. 
Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen, S. 260. 
606 J. Fest, Speer, S. 8. 
607 Vgl. Joachim Fest im Gespräch mit Christoph Amend. „Was für ein Land!", in: Die „ZEIT" vom 
07.10.2004; M. Brechtken, Speer-Biographie, Endnote 44, S. 731. 
608 Der Berliner Historiker Reimer Hansen stufte Fests Notizen in einem anderen Zusammenhang we-
niger problematisch ein und ihnen und Fest einen „guten Ruf als verlässliche Quelle. Für ihn waren 

sie „präzise und subtile Notizen", die eindrucksvoll substantielle Informationen festhielten. Reimer 

Hansen, Die verschluckte Geschichte. Zu einer Anekdote bei Joachim Fest über Jürgen Habermas, in: 
Patrick Merziger; Rudolf Stöber; Esther-Beate Körber; Jürgen Michael Schulz (Hrsg.), Geschichte, 

Öffentlichkeit, Kommunikation. Festschrift für Bernd Sösemann zum 65. Geburtstag, Stuttgart 2010, 
S. 503-518; hier S. 507. 
609 Wie die Kognitionswissenschaft inzwischen festgestellt hat, ist ein korrektes Erinnern schlichtweg 
nicht möglich. Es werden unbewusst Dinge weggelassen oder hinzugefügt, Muster werden gebildet. 

Vgl. Markus Reiter im Gespräch der Kognitionswissenschaftlerin Beatrix Novy. Sendung des „Deutsch-

landfunk" vom 28.07.2018. Sommerreihe „Erinnern und Vergessen": „Korrektes Erinnern ist unmög-
lich." Online unter: https://www.deutschlandfunk.de/kognitionswissenschaftler-ueber-gedaechtnis-

korrektes.691.de.html?dram:article_id=423905 [30.07.2018]. 
610 Siehe dazu: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 12f. 
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thentische Quelle, was dem Verfasser z.T. als konstruiert oder doch zumindest zu-

rechtgelegt erscheint – ein im Nachhinein angepasster Rechtfertigungsversuch für 

die, den neuesten Forschungsergebnissen nicht standhaltende Speer-Biographie aus 

dem Jahr 1999 sowie den aufsehenerregenden Rechercheergebnissen Heinrich Bre-

loers („Speer und Er“) sechs Jahre später.611  

 

Ebenfalls problematisch: Fest verfügte zum damaligen Zeitpunkt zwar über ein aus-

gezeichnetes, breites Wissen der Sekundärliteratur, aber die Kenntnis der Original-

quellen war verglichen mit dem Stand Speers doch lückenhaft. Um den Autobiogra-

phen möglichst objektiv und kritisch begleiten zu können – insbesondere auch im 

Hinblick zu der im Entstehen befindlichen Hitler-Biographie – wären eingehendere 

Recherchen notwendig gewesen. Zuwenig hat er dessen Aussagen auf ihren wahren 

Gehalt geprüft612, was zweifelsohne möglich gewesen wäre – die notwendigen Ar-

chivalien waren im Bundesarchiv und Institut für Zeitgeschichte vorhanden. Doch 

Fest war kein Freund pedantischer Archivarbeit, die hier jedoch zwingend erforder-

lich gewesen wäre. Der zeitliche wie organisatorische Aufwand kam noch erschwe-

rend hinzu. Nicht ausgeschlossen ist, dass man es auch gar nicht so genau wissen 

wollte, da eine unliebsame Konfrontation vermieden werden sollte. In der aktuellen 

Forschung wird dies unter den Schlagworten „Ignoranz und Wissensferne" veror-

tet.613 Ein Umstand, den sich Speer gegenüber seinem „vernehmenden Lektor“ – so 

hat Fest seine Funktion umschrieben – weidlich zunutze machte, denn die Quellen-

/ Aktenlage zu seiner Person sowie die entsprechende Fachliteratur war ihm überaus 

vertraut, hatte er doch in der Vorbereitung auf den Nürnberger Hauptkriegsver-

brecherprozess die Unterlagen seines Ministeriums ausgiebig gesichtet und auf seine 

Nutzbarkeit beziehungsweise Interpretationsmöglichkeit hinsichtlich einer Selbst-

verteidigungsstrategie gegenüber den Alliierten abgewogen.614 Für ihn war die Ak-

 
611 Siehe dazu: Interview mit Wolf-Jobst Siedler, „Gibt es denn keine anderen Themen?“, in: Die 
„WELTWOCHE“, Ausgabe 20/2005. 
612 Vgl. M. Brechtken, Kriminalroman, S. 51. 
613 Siehe dazu: Das gleichnamige Kapitel der Speer-Biographie von Magnus Brechtken: Ders., Albert 

Speer – eine deutsche Karriere, Berlin 2017, S. 555. 

614 Vgl. hierzu: Ullrich Schlie (Hrsg.), Albert Speer. Die Kransberg-Protokolle 1945 – seine ersten 
Aussagen und Aufzeichnungen (Juni - September), München 2003; Ders. (Hrsg.), Albert Speer, „Alles, 

was ich weiß“. Aus unbekannten Geheimdienstprotokollen vom Sommer 1945, München 1999; Londa 
Schiebinger „The Speer Interrogation. Last Days of the Third Reich“, in: Atlantic Monthly, July 1979, 
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tenkrämerei und das Bestehen vor dem Internationalen Militärtribunal in Nürnberg 

(IMT) eine Art sportliche Herausforderung, eine neue Aufgabe gewesen.615 Hier hat-

te er bereits, unter Einsatz seines Bekennercharmes, die Grundlage des Topos vom 

reuevollen, geläuterten Mann, der von den Massenmorden an den Juden nichts ge-

wusst haben wollte, erfolgreich gelegt und konnte mit seinem frappanten, aber frei-

lich allgemein und abstrakt gehaltenen Schuldbekenntnis einer kollektiven Verant-

wortung, die Richter beeindrucken.616  

   Wolf Jobst Siedler schien diese Problematik – wenn auch spät – erkannt zu haben, 

denn Speer habe „zwanzig Jahre Zeit gehabt, sich auf derlei Gespräche vorzube-

reiten, sie indessen hätten sich nur „zwei Stunden genommen.“617 In den vielen Ge-

sprächen mit seinem Verleger und Lektor war er so gleichermaßen in der Lage, beide 

zu täuschen oder zumindest in die Irre zu führen, „denn keiner verstand sich so gut 

auf die Kunst des Hakenschlagens, auf das Bekennen und Wegdisputieren eigener 

Verantwortung wie er“, wie der „Spiegel“-Redakteur und zeithistorische Publizist 

Heinz Höhne zu Speers Tod 1981 resümierte.618 Speer war ungemein anpassungs-

fähig, konnte sich mit seinem vielfach erprobten Gespür für gewisse Strömungen 

schnell auf bestimmte Personen und veränderte Rahmenbedingungen einlassen.619  

    

 
S. 50-57; Richard W. Sonnenfeldt, Mehr als ein Leben. Vom jüdischen Flüchtlingsjungen zum Chefdol-
metscher der Anklage bei den Nürnberger Prozessen, München 2003 (insbesondere Kapitel 6 „Nürn-

berg 1945-46“). 
615 So Speer nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 207. Vgl. auch: Johannes Fried, Erinnerung im 

Kreuzverhör. Kollektives Gedächtnis, Albert Speer und die Erkenntnis erinnerter Vergangenheit, in: 

Dieter Hein, Klaus Hildebrand, Andreas Schulz (Hrsg.) Historie und Leben. Festschrift für Lothar Gall 
zum 70. Geburtstag, München 2006. S. 327-348, hier S. 343.  
616 Interview Heinrich Breloer mit Richard W. Sonnenfeld, Dolmetscher der Anklage, in: Ders., Unter-
wegs zur Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 349-365, hier S. 365. 

Laut Sonnenfeld käme allerdings auch erschwerend hinzu, dass Speer alles andere als im Fokus der 

Ermittlungen stand und sich auch nicht mit den besten Anklägern konfrontiert sah. Der Großteil der 
Ermittlungen hätte den prominenteren Angeklagten gegolten: „Der Speer war gar nicht in Jacksons 

Bewusstsein. Die research, die Suche nach Beweismaterial gegen Speer war viel weniger als zum Bei-
spiel zu Göring. Vielleicht zwanzig Menschen waren daran beteiligt, Anklagematerial gegen Göring zu 

finden, und vielleicht drei oder vier gegen Speer. Er war der Zwanzigste auf der Liste. (…) Ich war 
vielleicht bei zwei oder drei Vernehmungen von Speer dabei, und ich war bei mindestens dreißig Ver-

nehmungen von Göring dabei.“ Ebenda, S. 363.     
617 Siedler nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 22. 
618 Heinz Höhne, Hitler: „Bestellen Sie ihm, ich hab ihn lieb!“, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.09.1981.  
619 Interview mit Wolf Speer, Der Neffe, in: H. Breloer, Unterwegs zur Familie Speer. Begegnungen, 
Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 226-299; hier S. 286. 
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Beschäftigt hat Öffentlichkeit und Forschung seitdem nachhaltig die Vermutung, 

dass sowohl Joachim Fest als auch Wolf Jobst Siedler stilbildend bei der Nieder-

schrift der „Erinnerungen“ gewirkt hätten. Matthias Schmidt620, der mit seiner Dis-

sertation „Albert Speer: Das Ende eines Mythos – Speers wahre Rolle im Dritten 

Reich“ 1982 vorherhand für kurzfristiges Aufsehen gesorgt hatte621, erst später aber 

 
620 Durch die überraschend gewährte Einsicht in die unverfälschte Speer-Chronik – eine Art Dienst-

tagebuch, in dem alle wichtigen Ereignisse des Arbeitsbereichs des Rüstungsministers im Zeitraum 

von 1941 bis 1944 festgehalten wurden – war es Schmidt möglich, Speers Verantwortlichkeiten hin-
sichtlich der Räumung jüdischer Wohnungen in der Reichshauptstadt und der Behandlung von 

Zwangsarbeitern und KZ-Häftlingen als Menschenmaterial in den Rüstungsbetrieben zu untersuchen. 
Zudem verfügte Wolters über Speers Spandau-Kassiber, die er Schmidt ebenfalls zur Verfügung stel-

lte. S. dazu: Schmidt, Matthias, Albert Speer. Das Ende eines Mythos. Speers wahre Rolle im Dritten 

Reich, Bern 1982, S. 26. Speer selbst hatte Schmidt sinnigerweise auf Rudolf Wolters aufmerksam 
gemacht. Entscheidend für die Einsichtsgenehmigung war eine Auseinandersetzung zwischen Wolters 

und Speer bei dessen Entlassung aus dem Gefängnis Spandau 1966 sowie die spätere fehlende Wür-
digung des langjährig loyal zuarbeitenden Freundes in den „Erinnerungen“. Besagte Chronik wurde 

zuvor 1964 von Wolters überarbeitet. Passagen, die Speer oder seine Mitarbeiter hätten belasten 

können (etwa der stellvertretende Amtschef in der Generalbauinspektion [GBI] Willi Clahes), wurden 
vorerst ohne das Mitwissen von Speer gestrichen. Offenbar sorgte sich Wolters um die Ludwigsburger 

Zentralstelle für Kriegsverbrecher und die damit verbundene Strafverfolgung. Die gereinigte Abschrift, 
bei der nun Abschnitte, die etwa die Räumung der „Judenwohnungen“ in Berlin betrafen gestrichen 

waren, lag in Kopie beim Bundesarchiv in Koblenz und beim Institut für Zeitgeschichte in München 
vor, nachdem Speer diese – nach der Fertigstellung seiner Autobiographie – dort übergeben hatte. 

Zuvor war er von Wolters darauf hingewiesen worden, dass es sich um eine gereinigte Version han-

delte, was Speer weder gegenüber Fest noch Siedler mitteilte. Speer ging wohl davon aus, dass Wol-
ters das Original unter Verschluss halten würde und keine weiteren Kopien des Originals im Umlauf 

seien. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass dem britischen Historiker David Irving, der Ga-
lionsfigur der Revisionisten (Breloer), dann als erstem Widersprüche zwischen der gereinigten Ab-

schrift und einer in London bruchstückhaft archivierten Teilkopie der Originalfassung auffiel, was bei 

Speer zu panischen Reaktionen führte. An seinen Intimus Wolters schrieb er mit vorwurfsvollen Unter-
ton: „Nun haben wir also die Bescherung.“ Brief von Albert Speer an Rudolf Wolters vom 03.01.1970, 

in: Heinrich Breloer; Rainer Zimmer, Die Akte Speer: Spuren eines Kriegsverbrechers, Berlin 2006, S. 
405-406. Speer bat daraufhin Wolters, dem Bundesarchiv gegenüber offiziell zu bestätigen, dass das 

Original nicht auffindbar sei und dieses endgültig zu vernichten. Aus alter Loyalität heraus gab Wolters 
dies zunächst auch gegenüber dem Koblenzer Archiv an, bewahrte das vollständige Original, in dem 

auch Speers Zwangsräumungsmaßnahmen der jüdischen Wohnungen dokumentiert waren, aber wei-

terhin auf.  
621 Schmidts fundierte Arbeit, die nur wenige Monate nach Speers Tod veröffentlicht wurde, fand je-

doch erstaunlicherweise in der Fachwissenschaft als auch in der Öffentlichkeit wenig Anerkennung 
und konnte das weitestgehend positive Bild nicht aufbrechen. Seine Erkenntnisse wurde vielfach ig-

noriert oder negiert, was einem Kotau gegenüber Speer gleichkam. Die notwendige, ja zwingende 

Revision der gängigen Interpretationsmuster blieb aus. Hans Mommsen war etwa davon überzeugt, 
dass Schmidts vorgebrachte Beweise, Speers „Einlassungen“ nicht widerlegen würden. Hans Mom-

msen, Die Realisierung des Utopischen: Die „Endlösung der Judenfrage“ im „Dritten Reich“, in: GWU 
9 (1983), S. 381-420, hier S. 385. Der konservative Kölner Historiker Andreas Hillgruber mochte in 

seiner Rezension keine Gründe finden, seine Meinung über Speer zu revidieren. Die „Erinnerungen“ 
seien nach wie vor, „in den meisten Sachaussagen (…) unangefochten.“ Andreas Hillgruber, Das His-

torisch-Politische Buch 30 (1982), S. 279-280. Und auch der NS-Experte Eberhard Jäckel widersprach 

Schmidt vehement in einem Fernsehinterview im „ZDF“ am 22.07.-1982 („Hat Albert Speer gelogen?“ 
Fragen zur Zeit – Streitgespräch; mit Matthias Schmidt, Eberhard Jäckel, Moderation Guido Knopp). 

Speer müsse man zugutehalten, dass er sich vor dem Internationalen Militärgerichtshof zu seiner 
Verantwortung bekannt hätte. Aber auch in der Zeitungspublizistik wollte man die neuerlichen For-
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für seine herausragenden Forschungsergebnisse angemessen gewürdigt wurde, äu-

ßerte sich in diesem Sinn: 

„Als wahrscheinlich kann man dagegen annehmen, dass der stilsichere Publizist Joachim Fest 
dem schreibenden Speer zumindest teilweise die Feder geführt hat: die fast literarisch 

anmutende Prosa der Erinnerungen weist einen deutlichen Unterschied auf zu einem Werk 
kleinerer Machart, das Speer offenbar im schriftstellerischen Alleingang verfasst hat. ‚Tech-

nik und Macht’ erinnert in seiner oft ungelenken Diktion an die Sprache der Reden und Briefe 

Speers aus der Zeit des Dritten Reiches.“622 

Vergleicht man „Technik und Macht“ sowie der „Sklavenstaat“ mit den „Erinne-

rungen“ und den „Spandauer Tagebüchern“, dann lässt sich tatsächlich ein auffälli-

ger Stilbruch in den Texten feststellen.623 Beide waren ohne die Mitarbeit Fests und 

 
schungsergebnisse nicht anerkennen. Für Walter Jens war die Beschäftigung mit der Causa Speer of-
fenbar nur nebensächlich, das Thema „zu peripher“. Momos, Fernsehkritik: Zur Bataille kam es nicht, 

in: Die „ZEIT“ vom 30.07.1982. Ebenfalls Geringschätzung erfuhr die Dissertation von Karl-Heinz Jan-
ßen, der in seiner Rezension deutlich zu erkennen gab, dass die neuerlichen Befunde für ihn im Prinzip 

belanglos und nur allzu bekannt seien. Auch er sah keinen Anlass von der gängigen Speer-Rezeption 

abzurücken und sich mit der Beweisführung Schmidts ernsthaft auseinanderzusetzen. Vielmehr ver-
suchte er Schmidt zu diskreditieren. Karl-Heinz Janßen, Kein neues Bild. Die angebliche Entlarvung 

Albert Speers wiederholt nur Allzubekanntes, in: Die „ZEIT“ vom 30.07.1982. Und selbst 1995 spricht 
Klaus Hildebrand noch von einer „hyperkritsche[n] Darstellung“. Klaus Hildebrand, Das Dritte Reich, 

München 1995 (5., neubearbeitete Auflage; Oldenburg Grundriss der Geschichte; Bd. 17), S. 173. 
Keiner der Genannten hatte offensichtlich die Tragweite und den Bedeutungsgehalt der Recherchen 

wahrgenommen. Siehe dazu auch: M. Brechtken, Life writing, S. 63 und 66. In diesem Sinne äußerte 

sich auch Wolf Jobst Siedler in einem Interview aus dem Jahr 2005, in dem er einräumte die Arbeit 
erst gegen Ende der achtziger Jahre gelesen zu haben. Er als auch Fest hätten „die Brisanz im Grunde 

nicht erkannt (…). Merkwürdigerweise haben wir das Buch nicht so ernst genommen“, die „Auflage 
blieb ja auch bei ein paar Tausend Exemplaren. Wir haben nicht gesehen, dass der junge Mann wirk-

lich einen heißen Punkt berührt hat.“ Zit. nach: M. Brechtken, „Ein Kriminalroman könnte nicht span-

nender erfunden werden“, S. 65 (Brechtken merkt dazu kritisch an, dass bei Siedler ein seltsames 
Wissenschaftsverständnis vorliege, da er die wissenschaftliche Bedeutung des Werks an der Aufla-

genhöhe messe.) Ganz anders jedoch Fest, der in den „Unbeantwortbaren Fragen“ (S. 257) ein Jahr 
später mit einer Notiz von 1982 suggerierte, bereits damals über Speers Manipulationen und Täu-

schungen im Bilde gewesen zu sein: „Im ganzen enthält es exakt das, was ich mitunter befürchtet 
hatte. Es gab also doch, entgegen den Beteuerungen Speers, ‚Geheimnisse’. Enttäuscht und verär-

gert. Zu Siedler sagte ich heute, Speer habe uns allen mit der treuherzigsten Miene von der Welt eine 

Nase gedreht. Ich sei nicht bereit, ihm das nachzusehen.“ Auch in den Befragungen Breloers hatte 
er zuvor angegeben, sich über die Bedeutung der Veröffentlichung Schmidts durchaus bewusst ge-

wesen zu sein. Deswegen hätte er auch noch vor Erscheinen des Werkes versucht, Zugriff auf das 
Manuskript zu erhalten, was aber vergeblich geblieben sei. H. Breloer, Unterwegs, S. 453. Seine Be-

denken und seine Verärgerung über die neuerlichen Enthüllungen hat er damals allerdings nicht öf-

fentlich gemacht. Der aktuelle Speer-Biograph Magnus Brechtken vermutet indes, dass die Notizen 
zu Schmidt und seiner Dissertation nicht an dem genannten Datum entstanden sind, sondern sehr 

viel später. Der Text wirke, wie schon die Spandauer Tagebücher, als sei er für die Veröffentlichung 
der „Unbeantwortbaren Fragen" konstruiert worden und spricht von „Phantasiedaten". Der Verdacht 

ist nicht von der Hand zu weisen, bleibt aber zunächst nur ein solcher, solange der Nachlass von Ale-
xander Fest nicht zugänglich gemacht wird, wie Brechtken auch selbst einräumt. Anfragen zu den 

Sachverhalten blieben allerdings von Fest jr., der das Buch damals auch verlegt hatte, unbeantwortet. 

M. Brechtken, Speer, S. 825f, Endnote 86. 
622 Ebenda, S. 21. 
623 Albert Speer, Spandauer Tagebücher, Frankfurt am Main; Berlin; Wien 1975; Ders., Technik und 
Macht. Eingeleitet und herausgegeben von Adelbert Reif, München 1979; Ders., Der Sklavenstaat. 
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Siedlers entstanden, was in der zeitgenössischen Presse624 vielfach zu der Annahme 

führte, es wäre zuvor stilistisch nachgeholfen worden.625  

    

Sich diesen Vermutungen Jahrzehnte später erneut anschließend – was zeigt wie 

langlebig und tiefsitzend die Zweifel an der Autorenschaft waren – befand der Zeit-

historiker Norbert Frei dazu, dass Speer in den beiden die „richtigen Formulierungs-

helfer” für seine „Vernebelungsstrategien“ gefunden habe626, was Fest allerdings 

umgehend zurückwies: „Ich war niemals Speers ‚Ghostwriter’, wie ich neuerdings 

häufig lese, und was er nicht in seinem Buch haben wollte, konnte ich nicht hinein-

 
Meine Auseinandersetzungen mit der SS, Stuttgart 1981. Dass Fest eine erneute Mitarbeit als Lektor 

ablehnte, ist wohl mit seiner zeitintensiven Funktion als „FAZ“-Herausgeber begründbar. Die Sy-
nergieeffekte, die beim Verfassen der Hitler-Biographie und bei Vorbereitung des Films „Hitler – eine 

Karriere“ noch bestanden hatten, waren zudem nun weggefallen. Ein weiterer Grund mag darin lie-

gen, dass er zusammen mit Wolf Jobst Siedler und Johannes Gross die lektorierende Begleitung der 
Erinnerungen des Bankiers Hermann Joseph Abs ins Auge gefasst hatte, also sich schlichtweg an-

deren Projekten und Autoren widmete. Im Verlagsarchiv von Siedler findet sich dazu ein Hinweis. Aus 
einem Brief Siedlers an den Bertelsmann-Manager Olaf Paeschke vom 04.10.1983 geht hervor: „[A]m 

Wochenende (…) haben wir die Frage seiner Memoiren zum ersten Mal ganz besprochen. Wir haben 
uns verständigt, daß ich mit seinem engen Berater (…) eine Gliederung des Bandes bespreche, womit 

wir sowohl die gedankliche Anlage als auch den stofflichen Aufbau und die kompositorischen Einzel-

heiten meinen. Dies wollen wir in mehreren Schreibmaschinenseiten auf eine Weise festhalten, daß 
sich Herr Abs gedanklich damit beschäftigen kann, bevor wir dann aus Tonbandgesprächen, an denen 

nach Möglichkeit auch Herr Fest und Herr Gross teilnehmen sollen, ein endgültiges gewinnen sollen.“ 
Zit. nach Jasmin Hambsch, Anmut und Politik. Der Siedler-Verlag und sein Archiv in Marbach, in: Wil-

fried Barner; Christine Lubknoll; Ernst Osterkamp; Ulrich Raulff (Hrsg.), Jahrbuch der Deutschen 

Schillergesellschaft, Internationales Organ für neuere deutsche Literatur, (58. Jahrgang), Berlin; Mün-
chen; Boston 2014, S. 461-475; hier S. 468. In einer Aktennotiz spricht Siedler 1986 von der „Dreier-

freundschaft Abs, Fest, Siedler.“ Zit. nach Ebenda. Aus weiteren Korrespondenzen geht darüber hi-
naus hervor, dass Fest und Gross ab 1983 an den Memoiren von Theodor Eschenburg mitwirkten und 

in den Jahren zuvor mehrere Gespräche, die mit Tonbändern festgehalten wurden, führten. Der Titel 
der Arbeit wird nicht erwähnt, aber vermutlich handelt es sich um den erst 1995 bei Siedler er-

schienenen ersten Band „Also hören Sie mal“. Die Planungen für das Eschenburg- als auch das Abs-

Projekt müssen Ende der 70er Jahre begonnen haben, fallen also in die Zeit, als Speer an seinem 
dritten Buch „Sklavenstaat“ schrieb. Näheres zu den Gesprächen zwischen Eschenburg, Siedler, Fest 

siehe: Udo Wengst, Theodor Eschenburg. Biografie einer politischen Leitfigur 1904-1999, Berlin; Mün-
chen; Boston 2015, S. 4, 100, 103 und 245.   
624 Allerdings waren nicht nur Speers Memoiren dem Verdacht eines redaktionellen Eingriffs ausge-

setzt. Waldemar Besson etwa hatte bereits ein Jahr zuvor in seiner Rezension zu Baldur von Schi-
rachs Erinnerungswerk seine Zweifel: „Auch fragt sich, ob das Buch, so wie es vorliegt und im 

,stern´vorabgedruckt wurde, durchweg Schirachs eigener Produktion entsprang. Haben vielleicht rou-
tinierte Redakteure kräftig nachgeholfen? Waldemar Besson, Student á la Gartenlaube. Schirachs Me-

moiren: Klatsch in Schokoladensauce, in: Die „ZEIT" vom 29.03.1968. 
625 Anderslautende Begründungen für den plötzlichen stilistischen Abfall waren etwa, dass es sich 

beim „Sklavenstaat“ um ein Fachbuch handele und dementsprechend an Fachleute adressiert war 

oder dass Speer durch seine damalige neue Beziehung mit einer jungen Dame nicht fokussiert ge-
nug gewesen sei. Vgl. M. Brechtken, „Ein Kriminalroman“, S. 61 (Anm. 113).  
626 Zit. aus einem Interview mit Wolf-Jobst Siedler, „Gibt es denn keine anderen Themen?“, in: Die 
„WELTWOCHE“, Ausgabe 20/2005. 
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schreiben. Und wenn er sagte, er habe von Auschwitz nichts gewusst, konnte ich 

nicht darauf bestehen, dass er das Gegenteil schreibt. Solche Behauptungen sind 

böswilliger Unfug.“627 Dies bekräftigte desgleichen Wolf Jobst Siedler in einem Inter-

view mit der „Weltwoche“: „Das ist eine groteske Verkennung der Situation. Das Ori-

ginalmanuskript von Speers ‚Erinnerungen’ lag ja vor, lange bevor Fest und ich im 

Spiel waren, und es weicht nicht sehr von der Endfassung ab. Wir haben Speer im 

Einzelnen sprachlich auf die Sprünge geholfen, ihn gedrängt, Dinge genauer zu er-

zählen, die er nur kursorisch schilderte. Im Wesentlichen ist es aber seine Original-

stimme, die spricht.“628 Die seit langem schwelenden Vorwürfe, die Fest und Siedler 

ja bereits seit 1969 stetig begleitet hatten und letzten Endes immer unbelegt blieben, 

waren im Zuge der Debatte um Heinrich Breloers Doku-Drama „Speer und Er“629 – 

auf die noch zurückzukommen sein wird – erneut erhoben worden und führten dazu, 

dass sich beide nochmals mit kritischen Fragen konfrontiert sahen. 

   Überprüft man die Briefwechsel zwischen Albert Speer und Joachim Fest bezie-

hungsweise Wolf Jobst Siedler zwischen 1967 und 1980 aus dem Nachlass im Bun-

desarchiv Koblenz in dieser Hinsicht, so ergibt sich allerdings kein entsprechender 

 
627 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06. 

2005. Einer derjenigen, die Fest konkret als Ghostwriter bezeichnet hatten, war beispielsweise der 
Freiburger Historiker Heinrich Schwendemann. Siehe dazu: Ders., Speer. Architekt des Todes, in: Die 

„ZEIT“ vom 28.10.2004. Und auch in Fests Hausblatt kam Frank Schirrmacher zu dem Schluß: „Sie 

sind aber redigiert worden von Joachim Fest und Wolf Jobst Siedler, zwei Stilisten von enormem 
Rang, die sich eigenem Bekenntnis zufolge in der Tradition Thomas Manns sehen. Albert Speer hat 

nicht selber gesprochen; er wurde gesprochen, und zwar von einer Tradition seiner Ghostwriter, die 
ihn - wie illegitim auch immer - letztlich zu einem Sproß der Buddenbrook-Welt gemacht hat.“ Frank 

Schirrmacher, Filme, die Geschichte machen, in: „FAZ“ vom 22.06.2004. 
628 Interview Siedler, „Gibt es denn keine anderen Themen?“ 
629 Heinrich Breloer, Speer und Er. Hitlers Architekt und Rüstungsminister. Die Erstausstrahlung er-

folgte am 9., 11. und 12. Mai 2005 um 20.15 Uhr in der ARD. Der vierte, dokumentarische Teil, der 
Zeitzeugen, Publizisten und Wissenschaftler zu Wort kommen ließ, wurde am 12.05.2005 um 23 Uhr 

separat gezeigt. Der Etat betrug zwölf Millionen Euro, wobei allein beträchtlichen zweihunderttau-
send Euro für Archivrecherchen und Zeitzeugengespräche veranschlagt waren. Die Dokumentation 

zeigt exemplarisch die offensichtliche Diskrepanz zwischen dem, was die Geschichtswissenschaft er-

zeugt, und was dann tatsächlich ins öffentliche Bewusstsein hineinwirkt. Der Erkenntnisstand der 
Wissenschaftsgemeinde stimmte offensichtlich nur geringfügig mit dem gesellschaftlichen Wissens-

stand überein. Dem Film vorangegangen war eine langjährige wissenschaftliche Auseinandersetzung 
mit seiner Person, die jedoch weitestgehend innerhalb der „scientific community“ stattfand und in 

den Feuilletons, und damit gleichbedeutend in der Öffentlichkeit, wenig wahrgenommen wurde. So 
war etwa durch den erwähnten Forschungsbeitrag von Matthias Schmidt seit geraumer Zeit bekannt, 

dass Speer in erheblichem Maße in die Verbrechen des NS-System involviert gewesen war und vor-

sätzlich Akten manipuliert hatte. Vgl. dazu: Olaf Blaschke; Hagen Schulze, Geschichtswissenschaft 
und Buchhandel in der Krisenspirale. Eine Inspektion des Feldes in historischer, internationaler und 

wirtschaftlicher Perspektive, in: HZ, Beihefte 42, 2006; Norbert Frei im Gespräch mit Philipp Gessler: 
„Das ist auch Verlagsmarketing, in: „TAZ“ vom 12.05.2005.   
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Befund. Es finden sich in den bisher der Forschung zur Verfügung stehenden Quel-

len630 tatsächlich keine Anhaltspunkte für die so oft vermutete Urheberschaft be-

ziehungsweise Stilbereinigung kompletter Passagen oder Kapitel, es sei denn, man 

hätte schon ehedem die Briefkorrespondenzen zu den Manuskripten unter dem Vor-

satz verfasst, eine Ghostwritertätigkeit zu verschleiern und somit – im Falle einer 

Veröffentlichung – spätere Betrachter mutwillig zu täuschen; ein doch eher aben-

teuerlicher Gedanke, der in keinem Verhältnis von Aufwand und Nutzen stand. Fest 

hatte vielmehr nach der ersten Durchsicht der vorliegenden Manuskriptteile einen 

Zeichenschlüssel angefertigt, den er alsdann in den Randnotizen zur Anwendung 

brachte.631 

   Den bereits vor dem Erscheinen der „Erinnerungen“ erhobenen Vorwürfen, hatte 

Wolf Jobst Siedler schon damals vehement widersprochen. Nicht zuletzt deswegen, 

weil es Speers Ruf und die Glaubwürdigkeit als Zeitzeugen aus der ersten Reihe so 

kurz vor der Veröffentlichung nachhaltig beschädigt hätte. Ein Beispiel gibt etwa ein 

Brief Siedlers an den Ressortleiter für Zeitgeschichte der „Welt“ Walter Görlitz von 

1969, den Speer zur Durchsicht erhielt. Görlitz war zuvor telefonisch an Albert Speer 

herangetreten, um in Erfahrung zu bringen, was es mit den umlaufenden Ge-

rüchten, die unter anderem durch den Historiker Percy Ernst Schramm (Ordinarius 

für mittlere und neuere Geschichte in Göttingen) geäußert wurden, auf sich hatte. 

Die angestellten Vermutungen, beruhten wohl allein auf das zuvor nach außen ge-

drungene redaktionelle Engagement von Fest, dem man ja bereits zu dieser Zeit eine 

ungemeine Stilsicherheit und fachliche Autorität632 nachsagte. Insofern erschien es 

– obwohl die „Erinnerungen“ noch nicht mal erschienen waren – wohl naheliegend, 

dass er dem vermeintlich formulierungsschwachen Architekten sprachlich unter-

stützt, wenn nicht sogar den gesamten Schreibprozess verantwortet hatte. Um die 

Annahmen zu entkräften stellte Siedler Görlitz und der „Welt“ ein Foto des in Span-

dau entstandenen Originalmanuskriptes zur Verfügung und erteilte auch sogleich 

 
630 Siehe dazu: Die Korrespondenz 1967-1980, Teilnachlass Albert Speer, BArch Koblenz, N13140/-

17, 53, 54. Um eine endgültige Aussage treffen zu können, wäre es notwendig, dass die Nachlässe 

von Fest und Siedler der Wissenschaft zugänglich gemacht werden.   
631 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 22.08.1967, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 

N1340/17, S. 3. 
632 H. Breloer, Akte Speer, S. 389. 
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eine Abdruckgenehmigung. Zudem kündigte er an, dass das Manuskript direkt im 

Anschluss an die Veröffentlichung der Autobiographie dem Koblenzer Bundesarchiv 

übergeben werde und sich damit die „Haltlosigkeit jener Behauptungen in Kürze 

schon überprüfen“ lassen werden. Man könne des weiteren Speers Niederschriften, 

die er nach seiner Gefangennahme für die amerikanischen Untersuchungsbehörden 

gemacht habe sowie dessen Verteidigungsreden während des Prozesses, heran-

ziehen und daraus dann entsprechende „stilistische Rückschlüsse“ ziehen. Hinsicht-

lich der genauen Funktion von Joachim Fest bei der Lektorierung führte er gegen-

über Görlitz an, dass diese sich „auf die Verfraglichung der Speerschen Niederschrift 

und Erinnerung“ bezogen habe. Ferner hätte man Speer dazu angehalten einige 

Punkte, die im Manuskript zu volatil behandelt worden waren – wie etwa dessen 

Reaktion auf die „Kristallnacht“ oder seine „Verwicklung in den 20. Juli“ – ausführ-

licher zu schildern.633 Vehement fügte er noch an: „Als Verleger Speers möchte ich 

der Authentizität der vorgelegten Memoiren und der Glaubwürdigkeit des Autors we-

gen mit äußersten Nachdruck darauf bestehen, daß dieses Buch Speers Buch ist und 

nicht das eines Ghostwriters.“ 

Zuspruch indes erhielten Fest und Siedler vonseiten der Familie. Hilde Schramm, die 

ihrem Vater keineswegs unkritisch gegenüberstand634 und detaillierten Einblick in die 

Spandauer Niederschriften gehabt hatte, zeigte Unverständnis und Zweifel gegen-

über den erhobenen Vorwürfen. Sie war der festen Überzeugung, „dass er sie wirk-

lich selbst geschrieben hat und nicht irgendein Ghostwriter – das ist sein Stil.“635 

Einen plötzlichen Qualitätsunterschied im Schreiben mochte sie bei den „Erinne-

rungen“ nicht erkennen, kannte sie doch die Stilistik ihres Vaters aus unzähligen 

Briefen und Dokumenten. An ihnen hatte sie bereits die versatile Ausdrucksfähigkeit 

geschätzt: „Damals fand ich, dass mein Vater schreiben kann, dass er auf den Punkt 

kommt und auch oft diese Ironie und diese Distanz zu den Ereignissen sehr schön 

 
633 Brief von Wolf Jobst Siedler an Walter Görlitz vom 20.10.1969, Teilnachlass Albert Speer, BArch 
Koblenz, N13140/53. 
634 Eine apologetische Sichtweise auf ihren Vater lag ihr fern, was sich u.a. darin äußert, dass sie der 
festen Überzeugung war, dass ihr Vater „zu Recht [in Nürnberg] verurteilt worden“ sei und „unge-

heure Schuld auf sich geladen“ hätte. Darüber hinaus setzte sie sich kritisch und hinterfragend in per-

sönlichen Gesprächen und Briefen mit seiner Vergangenheit auseinander. Sie gründete zudem die 
Stiftung „Zurückgeben. Stiftung zur Förderung jüdischer Frauen in Kunst und Wissenschaft“. H. 

Breloer mit Hilde Schramm: Die erste Tochter, S. 47, 59. 
635 Ebenda, S. 89. 



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
147 

 

ausdrücken kann. Und Ulf [Ehemann], der ja Literaturwissenschaftler war und von 

Literatur was verstand, hat diese Briefe auch hoch geschätzt.“636 Zieht man diesbe-

zügliche Korrespondenzen aus dem Nachlass heran, ist man geneigt, sich der Ein-

schätzung anzuschließen. Speer verstand es durchaus gekonnt zu formulieren und 

bedurfte eines Auftragsschreibers nicht, zumal ein zeitlicher und finanzieller Mangel 

ebenfalls nicht vorlag. Er hatte ja die entsprechenden Möglichkeiten, um auch eine 

lange Schreibphase überstehen zu können.637     

   So sehr sich Siedler und Fest jedoch bemühten den Verdacht auszuräumen, er 

hielt sich trotz seiner Pauschalität doch hartnäckig. Nur drei Jahre später erfuhren 

die Mutmaßungen neue Nahrung. Diesmal gingen sie von dem britischen Historiker 

David Irving aus, der davon überzeugt schien, Speer hätte die Ausarbeitung des Bu-

ches seinem Verleger überlassen. Über die neuerlichen Gerüchte zeigte sich Siedler 

gegenüber Speer äußerst ungehalten und erscheint persönlich betroffen: 

„Gestern ist zum ersten Mal David Irving im Verlag gewesen. Ich habe ihn (…) wegen seiner 

Erzählung zur Rede gestellt, wonach ich ihm erzählt hätte, daß ich Mitautor oder eigentlicher 
Autor Ihres Erinnerungs-Buches sei. Sie haben vielleicht neulich gemerkt, daß mich diese un-

glaubliche Bemerkung außerordentlich irritiert hat. Herr Irving wurde vollkommen verlegen 
und sagte, alles müsse auf einem Mißverständnis beruhen. Natürlich hätte ich das niemals 

gesagt, und er habe dergleichen auch nie erzählt. Wahrscheinlich komme alles daher, daß er 

einmal davon gesprochen habe, die Originalfassung der Erinnerungen, aus der Sie ihm vor 
Jahren vorgelesen hätten, lebe in seiner Erinnerung noch eindrucksvoller fort, als dass dann 

später zustande gekommene Buch. Frau Etienne hatte mit mir aber den Eindruck, daß auch 
diese Auskunft wieder unrichtig war. Er scheint ganz in das Fahrwasser der Hitler-Adjutanten 

geraten zu sein, und möglicherweise soll seine Legende darauf hinweisen, daß Sie unter den 

Einfluß des Verlages geraten seien und sonst ganz andere Memoiren veröffentlicht hätten. 
Mir lag nur daran, daß auch nicht die Spur eines Zweifels daran bleibt, daß ich weder Irving 

noch irgendjemand anderen gegenüber jemals eine Mitautorenschaft beansprucht habe.“638 

Kurzum: stattfand eine sehr intensive redaktionelle Lektorarbeit – die Einbettung des 

Manuskripttextes in einen historischen Gesamtkontext, Anregungen zu Kürzungen 

langatmiger oder unwesentlicher Abschnitte, dramaturgische Hinweise, Aufforde-

 
636 Ebenda, S. 84. 
637 Speer war u.a. von Januar 1967 bis Juli 1968 an einem Entwurf für die Dortmunder Union-Brauerei 
beteiligt (Projekt „Gesamtplanung Dortmund“) und fungierte als Berater. Die Zusammenarbeit ergab 

sich durch den ehemaligen Architektenkollegen Ernst Neufert, der als Beauftragter für Normungsfra-
gen im GBI tätig gewesen war. Zudem war die Familie Speer Aktionär der AG und Speer selbst war 

1943 als Vorsitzer der Brauereigremien (Organe und Kapital der Gesellschaft) tätig. Siehe dazu: BArch 
Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, N1340/41. Von der Stadt Rendsburg hatte er des Weiteren den 

Auftrag erhalten, ein Rathaus zu entwerfen. Siehe dazu: Interview von Heinrich Breloer mit Wolf Job-

st Siedler: „Der Verleger“, in: Unterwegs zur Familie Speer, S. 471-495; hier S. 490; J. Fest, Unbeant-
wortbare Fragen, S. 154. 
638 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 28.11.1972, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 
Speer, N1340/54. 
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rungen sich zu bestimmten Sachverhalten ausführlicher zu äußern oder ausge-

lassene Themenbereiche und Fragen allfällig doch mit einzubeziehen (etwa Speers 

Eindrücke zu den Novemberpogromen 1938). Zudem ließ Fest seine eigene Meinung 

zu einzelnen historischen Sachverhalten hören, wenn er aus wissenschaftlicher oder 

persönlicher Sicht anderer Ansicht war, und äußerte sich zu zeitgeschichtlichen und 

psychologischen Aspekten des Geschehens. Allerdings bleibt hier festzuhalten, dass 

ein „Mehr" an kritischer Reflexion und Einbeziehung des damalig aktuellen For-

schungsstandes möglich und zwingend angebracht gewesen wäre. Die Fachliteratur 

zu Speers Kooperation mit der SS war vorhanden und zudem zahlreiches Akten-

material zum Ministerium Speer und anderem im Bundesarchiv und IfZ verfügbar.639  

   Dass nun darüber hinaus einzelne Formulierungen hinsichtlich des Sprachstils 

überprüft und bei Speer kritisch angemerkt wurden, ist jedenfalls nur allzu verständ-

lich und gehört zweifelsohne zu den genuinen Aufgaben eines jeden Lektors. Es war 

also keineswegs der Fall, dass von Speer ein dilettantischer Rohtext übermittelt und 

dieser dann in geschliffener Sprache zurückgesandt wurde. Insofern ist die selbstge-

wählte Bezeichnung als „vernehmender Redakteur“640 zutreffend, wenngleich es sich 

um eher behutsame Vernehmungen gehandelt hat. Fest hat die Texte schlichtweg 

professionalisiert oder wie Heinrich Breloer es formulierte „auf die Höhe der Zeit ge-

bracht.“641 Trotz alledem haben sowohl Fest als auch Siedler die Entstehung der Ar-

beit maßgeblich beeinflusst. Ohne ihre Fragen und Anmerkungen, die Speer immer 

wieder dazu zwangen zu reflektieren und Korrekturen vorzunehmen, wäre das Buch 

ohne Zweifel ein anderes gewesen, was Speer auch selbst eingestand: 

„Sie wissen gar nicht Herr Siedler, was Sie für mich in diesen zwei Jahren gewesen sind. Ich 
bin ja im Grunde ein Mensch, der immer eines ,Katalysator´ bedarf. In meiner Assistenten-

zeit an der Charlottenburger Technischen Hochschule war das mein Lehrer Tessenow, von 
dem ich so vollkommen abhängig war, dass ich die anderen grossen Architekten der zwan-

ziger Jahre kaum zu Kenntnis nahm. Dann wurde Hitler mein übermächtiger Katalysator, dem 

ich willen- und fast bewusstlos in eine Welt folgte, die mir eigentlich fremd war. Jetzt sind 

Sie mein Katalysator, dem ich wieder fast blind folge."642 

Die Interventionen der „Betreuer" waren jedoch bedenklich, denn immerhin übten 

sie erheblichen Einfluss auf die memorierte Vergangenheit und Bewertungen Speers 

 
639 Vgl. M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 406. 
640 Interview Heinrich Breloer mit Joachim Fest: Der „vernehmende Redakteur“, in: Ders., Unterwegs 
zur Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 440-470. 
641 Interview von H. Breloer mit Hilde Schramm: Die erste Tochter, S. 89. 
642 Albert Speer zit. nach: W.J. Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen, S. 261. 
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aus. Es stellt sich die Frage, ob durch diese Korrekturen und Hinweise, Speers Erin-

nerung nicht möglicherweise modelliert und verfälscht wurde.643 So nötigten sie ihm 

Erinnerungen ab, „die er entweder nicht preisgeben wollte, oder aber, (…) ange-

sichts der Fragilität des menschlichen Erinnerungsvermögens, ursprünglich so gar 

nicht hatte.“644 Rudolf Wolters, der einstige Mitarbeiter und langjährige, Vertraute 

Speers, war denn auch erstaunt, als er die „Erinnerungen" gelesen hatte. Ihm war 

als loyaler Wegbegleiter aus der NS-Zeit dessen wahre Natur bestens bekannt und 

er hatte über Jahre die unzähligen Kassibernachrichten aus dem Spandauer Gefäng-

nis sorgfältig aufbewahrt und transkribiert. Dies habe allerdings wenig mit dem zu 

tun, was zwischen den zwei Buchdeckeln als „Erinnerungen" verkauft werde.645 Zu 

den persönlichen Gedächtnismodulationen Speers646 kamen also noch zusätzlich äu-

ßere Einflüsse hinzu und beeinträchtigten die erinnerte historische „Realität“. Wenn 

Fest in seiner Speer-Biographie also zu seinem und Siedlers Einfluss schreibt: „In-

haltlich änderten sie [sic] nichts“647, ist dies nur unter Vorbehalt korrekt.    

 

Viel schwerwiegender als die häufig kolportierte Ghostwritertätigkeit oder Co-Auto-

renschaft ist jedoch die enge Kooperation des Triumvirats zu betrachten. Die Distanz 

zu dem Zeitzeugen verringerte sich in den Jahren der Zusammenarbeit merklich und 

spiegelt sich zunächst in der 1973 erschienenen Hitler-Biographie und den darauf-

 
643 Vgl. dazu: Barbara Breysach, Stellvertretung oder Verdrängung? Jakob Littners Erinnerungen und 
Wolfgang Koeppens „Roman“, in: Irene Diekmann; Julius H. Schoeps (Hrsg.), Das Wilkomirski-Syn-

drom: eingebildete Erinnerungen oder von der Sehnsucht, Opfer zu sein, Zürich; München, S. 236-
261, hier S. 240 ff. 
644 H. Breloer, Akte Speer, S. 389. 
645 Zit. nach: M. Brechtken, Speer, S. 464. 
646 Die Kognitionswissenschaftlerin Beatrix Noxy weist darauf hin, dass ein solches Verfälschen der 

Erinnerungen keineswegs mutwillig passieren muss, sondern auch einem Anpassungsprozess ge-
schuldet sein kann. Auf die Frage, ob das Erinnern identitätsstiftend sei, kommt sie zu dem Schluss: 

„Ja, wir schaffen uns unsere Identität durch unser Gedächtnis. Das ist ja der eigentliche Hintergrund. 

Das heißt: Dadurch, dass wir uns an bestimmte Dinge erinnern, wie wir uns an bestimmte Dinge erin-
nern, wie wir uns an bestimmte Dinge erinnern beispielsweise im Zusammenhang mit unseren mora-

lischen Werten, das schafft unsere Identität. Es gibt zum Beispiel Menschen, die irgendwann etwa in 
die NSDAP eingetreten sind und dann angeblich oder wirklich vergessen haben, dass sie es getan ha-

ben. Man sagt dann immer, die lügen, aber das muss nicht so sein. Es kann auch schlichtweg sein, 
dass unser Gedächtnis das entsorgt hat, weil es mit unseren späteren moralischen Werten nicht in 

Übereinklang zu bringen war. Markus Reiter im Gespräch der Kognitionswissenschaftlerin Beatrix 

Novy. Sendung des „Deutschlandfunk" vom 28.07.2018. Sommer-reihe „Erinnern und Vergessen": 
„Korrektes Erinnern ist unmöglich." Online unter: https://www.-deutschlandfunk.de/kognitionswis-

senschaftler-ueber-gedaechtnis korrektes.691.de.html?dram:artic-le_id=423905[30.07.2018]. 
647 J. Fest, Speer-Biographie, S. 441. 



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
150 

 

folgenden publizistischen Auseinandersetzungen mit dem NS-Führungspersonal wi-

der. War anfangs sicher noch die wissenschaftliche Neugier und bei Siedler ein aus-

geprägter Geschäftssinn Antrieb für die Begegnungen beziehungsweise die Mitar-

beit, entwickelte sich die zunächst reine Geschäftsbeziehung zu einer lebenslangen 

Vertrautheit. Dies äußert sich bei Siedler (als auch bei Fest) zu Beginn in den immer 

galanteren Umgangston der handgeschriebenen Briefe („Sehr verehrter, lieber Herr 

Speer“), die sich im Vergleich mit anderen Korrespondenzpartnern ausgesprochen 

entgegenkommend ausnahmen, und sodann in den überschwänglichen Vivats ge-

genüber den bisher eingereichten Manuskriptteilen: 

„Inzwischen bin ich auch (…) tief in der Lektüre Ihrer Erinnerungen, die mich sehr bewegen, 
auch und gerade, weil sie der Vergangenheit (…) auf so noble Weise gegenübertreten in ihrer 

Verbindung von Identifikation mit dem Gewesenen und Distanzierung zum Nicht-Verant-

wortbaren. Ich glaube in der Tat, daß dies ein großes und wichtiges Memoirenbuch ist und 

daß es eine Ehre für jeden Verlag ist, mit ihm vor die Öffentlichkeit zu treten.“648 

Siedler war von der „Aufrichtigkeit“ und „Noblesse“ der „Erinnerungen“ überaus an-

getan, dankte ihm für die „liebenswürdigen Zeilen“649 und drückte gegenüber Speer 

wiederholt seine ausdrückliche Dankbarkeit aus, dieses Buch verlegen zu dürfen.650 

Wie begeistert er war und welchen Aufwand er betrieb, um das Projekt zu unter-

stützen, zeigt gleichsam ein persönlicher Brief von Margarete Speer: „Ich denke, es 

wird ein Erfolg. Das wünsche ich Ihnen, weil Sie so sehr mit dem Buch lebten."651 

Die allmähliche Annäherung wird auch in gegenseitigen Einladungen zu gesell-

schaftlichen Anlässen und privaten Geburtstagsfeierlichkeiten offenbar. Eine Korres-

pondenz aus dem Jahr 1967, in der Fest sich zu einzelnen Kapiteln der „Erinne-

rungen“ korrigierend äußerte, mag dies verdeutlichen: „Es waren drei sehr ange-

nehme Tage, die wir zusammen in Keitum verbrachten. Ich habe den Eindruck, daß 

sie uns nicht nur in der Sache ein gutes Stück weitergebracht, sondern auch die be-

reits bei unserem ersten Zusammentreffen hergestellten persönlichen Beziehungen 

 
648 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 13.06.1967, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 
Speer, N 1340/54. 
649 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 05.12.1966, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 
Speer, N 1340/54. 
650 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 01.10.1967, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 

Speer, N 1340/54.  
651 Brief von Margarete Speer an Wolf Jobst Siedler (Datum nicht genannt, aber dem Zusammen-

hang nach, wurde er einige Woche nach der Veröffentlichung der „Erinnerungen" verfasst.), zit. nach: 
Wolf Jobst Siedler, „Wir waren noch einmal davongekommen", S. 262.  
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intensiviert haben.“652 War Fest zu Beginn ob der „vernehmenden Zusammenarbeit“ 

mit dem „Freund“ Hitlers noch skeptisch und misstrauisch, legten sich die Bedenken 

alsbald.653 Er, der immer viel Wert auf Distanz und Umgangsformen legte, traf nun 

auf jemanden aus der technischen Intelligenz, „der sich verhalten, ein bisschen 

zurückhaltend verhielt und nicht in Kumpanei machte“654, was ihn auf persönlicher 

Ebene anscheinend nachhaltig beeindruckte und anzog. Zwar war der mit „Hingabe-

Konstitution“655 versehene Idealist Speer völlig gegensätzlich zu dem Skeptiker Fest, 

aber dies beeinträchtigte die gegenseitige Neugier nicht wesentlich. Aus der anfäng-

lichen publizistischen Interessengemeinschaft656 wurde, wenn nun auch keine in-

nige Freundschaft, denn doch eine herzliche Bekanntschaft, die so weit ging, dass 

Siedler, Fest und Speer gar einen gemeinsamen Urlaub zu der Ruinenstätte Paestum 

und anderen Orten Italiens („florentinisches Abenteuer“) ins Auge fassten.657 Siedler, 

der Speer näher stand als sein Lektor, beschrieb das vertraute Verhältnis als eine 

„weit ins Menschliche reichende Sympathie“658; man stünde wohl sogar „nahezu wie 

Familienangehörige" zueinander.659 Auf Seiten der Speers empfand man dies glei-

chermaßen. Auch zu Margarete Speer, die beide bei den Arbeitssitzungen in Heidel-

berg Mittags und Abends bewirtete, bestand ein innige Verbindung: „Daraus ent-

wickelte sich eine Art Freundschaft, und später, noch nach dem Tod meines Vaters, 

besuchte sie Siedler jedesmal, wenn sie in Berlin war.“660 Anlässlich des Erscheinens 

der „Erinnerungen“ 1969 vermacht Speer Fest für seine „unentbehrliche Mitarbeit“ 

gar eine Original-Skizze Hitlers aus dem Jahre 1925 von der Kuppelhalle in Berlin661, 

 
652 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 19.9.1967, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 

N 1340/17. 
653 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 21. 
654 H. Breloer mit Hilde Schramm: Die erste Tochter, S. 32. 
655 Interview Joachim Fest mit Hanno Christ: Die Deutschen sind ein wunderbarer Sündenbock, in: 
„BERLINER ZEITUNG“ vom 09.04.2005. 
656 Vgl. Christian Thomas, Speer – eine Karriere. Joachim C. Fest und andere Biografen zum 100. 

Geburtstag des NS-Chefarchitekten Albert Speer, in: „Frankfurter Rundschau" vom 17.03.2005. 
657 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 22.1.1970, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 

Speer, N 1340/53. 
658 J. Fest, Die unbeantwortbaren Fragen, S. 115. 
659 Zit. nach: M. Brechtken, Speer, S. 469. 
660 Margret Nissen geb. Speer, Sind sie die Tochter Speer? München 2005, S. 157 (2. Aufl.). 
661 Brief von Albert Speer an Joachim Fest vom 02.08.1969, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 

N 1340/54. In den „Unbeantwortbaren Fragen“ gibt Fest irritierenderweise an, dass es sich stattdes-
sen um ein Aquarell von der Minoritenkirche aus den Wiener Jahren gehandelt habe. Erklärbar wird 

dies dadurch, dass Speer ihm anscheinend noch ein zweites Bild geschenkt hat. Siehe dazu: J. Fest, 
Unbeantwortbare Fragen, S. 150; M. Brechtken, Speer, S. 407. 
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die auch seinem Buch beschrieben war und verzichtete aus Dankbarkeit auf einen 

Teil seiner beträchtlichen Tantieme beziehungsweise Honorare zu Gunsten seiner 

Person.662 Großzügig zeigte er sich auch gegenüber Siedler, dem er als Gunstbeweis 

einen erinnerungsträchtigen Ring überließ; dieser war einst ein Geschenk Hitlers an 

Speer gewesen und mit einer eingravierten Widmung versehen. Siedler trug ihn 

stolz.663 

Als dann in den großen Tageszeitungen Rezensionen664 zu den Memoiren erschie-

nen und Siedler dazu erste Leserbriefe erhielt, zeigt sich wiederum, wie wohlwollend 

er gegenüber seinem Autor eingestellt war. In einem Schreiben an Speer geht er auf 

die Leserpost ein. Die wohlmeinenden Reaktionen habe er mit „großem Interesse 

und oft mit Rührung gelesen“. Negative Meinungen dagegen stoßen auf Unverständ-

nis:  

„Es sind ja ergreifende Zeugnisse darunter, und dann allerdings auch wieder ein wenig irri-

tierende Passagen, wie etwa der Brief über Golo Manns Besprechung, worin der Satz vor-
kommt, daß man ‚von so einem´ natürlich nichts anderes erwarten könnte. Es ist merkwür-

dig, daß jemand Ihnen so schreibt, nachdem er ihr Buch gelesen hat.“665 

 
662 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 08.01.1974, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 

Speer, N 1340/17. 
663 Vgl. M. Brechtken, Speer, S. 819, Endnote 26. Dass ihm dieser Gunstbeweis einiges bedeutete, 

wird aus einer kolportierten Anekdote ersichtlich. Laut dem Cheflektor Siedlers, Thomas Karlauf, habe 
es zwischen Siedler und Fest wiederkehrende Wissenswettbewerbe um Hitler, Speer und das „Dritte 

Reich" im Allgemeinen gegeben. Daraus sei Fest zumeist als Gewinner hervorgegangen, was Siedler 

zu der trotzigen Reaktion führte, den Ring abzuziehen und mit triumphierenden Worten vorzuzeigen: 
„Den hat er aber mir geschenkt." Abgesehen von der auffälligen Bedeutungsschwere des Geschenks 

für Siedler, mutet es doch äußerst seltsam an, dass er regelmäßig eine von Hitler ausgesuchte Devo-
tionalie an sich trug. Zit. nach: Ebenda. Neben dem Ring hat Siedler ebenfalls eine Zeichnung Hitlers 

(Triumphbogen) und zusätzlich noch einen wertvollen Schreibtisch erhalten. Ebenda, S. 407.   
664 Die Besprechungen waren mehrheitlich positiv. Darunter vielfach prominente Historiker, die zu-

meist ohne genauere Prüfung, den Erzählungen Speers folgten und diese mit ihrer fachlichen Auto-

rität beglaubigten. Damit nicht genug – Speers publizistische Raison d'être war damit bis auf weite-
res gesichert. Beispielhaft seien genannt: Eberhard Jäckel, Beinahe Hitlers Freund, in: Der „SPIE-

GEL" vom 27.10.1969; Waldemar Besson, Wem war Speer hörig?, in: Die „ZEIT" vom 10.10.-1969; 
Golo Mann: Des Teufels Architekt. Albert Speers Erinnerungen, in: „SZ“ vom 20.09.1969. Einer der-

jenigen, der sowohl Speers Konstruktionscharakter der „Erinnerungen" als auch den fahrlässigen Um-

gang der Historiker mit ihm erkannten, war der Brite Geoffrey Barraclough. Als einer der wenigen 
englischen Historiker stellte er in seiner Rezension den Topos des „guten Nazis" in Frage: „Speers 

Befragungen wurden so, wie sie aus der Vervielfältigungsmaschine kamen, unkritisch verschlungen 
und für eine zeitlang zur wichtigsten ,Quelle´für die Geschichte Deutschlands im Krieg. Speer brannte 

offenbar darauf, seine Version zu Protokoll geben zu können. Selten ist ein Buch gezielter auf seine 
Veröffentlichung hingeschrieben worden und darauf, welchen Eindruck es beim Publikum hinterlassen 

wird. Auch zögerte Speer nicht, seine Erinnerungen anzupassen oder zu ,verbessern´, wenn es 

schien, dieser Eindruck könnte nicht allzu günstig sein." Zit. nach: M. Brechtken, Speer, S. 440; Geof-
frey Barraclough, Hitlers Master Builder, in: „THE NEW YORK REVIEW OF BOOKS" vom 07.01.1971. 
665 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 22.1.1970, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 
Speer, N 1340/53. Vgl. dazu die wiederum die Rezension: G. Mann, Des Teufels Architekt.   
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Die allmähliche Annäherung und der damit einhergehende Distanzverlust wird666 

auch durch ein spätes Eingeständnis Siedlers aus einem Interview mit der „Welt“ 

deutlich: „Dass an diesem kultivierten älteren Herrn Speer nichts auf einen Verbre-

cher hinwies, hat mich wohl bestochen.“667 Wie sich an der im Vorfeld erwähnten 

Formulierung Siedlers („Distanzierung zum Nichtverantwortbaren“) ablesen lässt, 

 
666 Mit ihrer Sympathie und wohlwollenden Beurteilung gegenüber Speer standen Siedler und Fest 

durchaus nicht allein. Selbst Hannah Arendt bekundete: „Der Mann gefällt mir, nur verstehen tue ich 

ihn nicht.“ Brief von Hannah Arendt an Joachim Fest vom 14.09.1970, in: Ludz; Wild, Eichmann war 
von empörender Dummheit, S. 94. Zu Speers narrativer Selbstkonstitution in den „Erinnerungen“ äu-

ßerte sie sich erstaunlich leichtgläubig und war nach wie vor von seinem deklamatorischen Mea Culpa 
in Nürnberg beeindruckt: „Dies sind die ersten Memoiren von ehemaligen Nazis, in denen nicht gelo-

gen wird. (…) Ich setze voraus, dass Speer nicht lügen wird, da ich sein Auftreten in Nürnberg kenne.“ 

Ebenda, S. 92. In einem Interview mit Joachim Fest aus dem Jahr 1964 sprach sie von dem man-
gelnden Verantwortungsbewusstsein der Angeklagten: „Und Eichmann hat ja bekanntlich gesagt: 

,Reue ist für kleine Kinder.´ Keiner hat bereut. Andererseits sollte man doch meinen, wenn keiner 
bereut, sollte sich wenigstens einer finden, der dafür geradesteht und sagt: ,Ja, in der Tat, wir haben's 

gemacht, aus den und den Gründen, ich bin heute noch der Meinung. Wir haben verloren. Ob wir ge-

wonnen oder verloren haben, entscheidet doch nicht über die Sache selber.´" Hannah Arendt im Ge-
spräch mit Joachim Fest. Eine Rundfunksendung aus dem Jahr 1964. Online unter: http://www.han-

nah-arendt.net/index.php/han/article/-view/114/194 [25.07.2014]. Speer war nun aber wider Er-
warten jemand, der geradestand und seine Teilhabe nach außen hin bereute, was wohl bei Arendt 

als auch bei Fest diesen seltsam positiven Eindruck hinterlassen hatte. In seinem Nachruf zu Albert 
Speer kommt dies auch noch einmal zum Ausdruck: „Im Nürnberger Kriegsverbrecherprozeß, in dem 

er zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt wurde, hat er sich, anders als seine Mitangeklagten und 

gegen den heftigen Widerstand seines Verteidigers, der zeitweilig aus diesem Grunde das Mandat 
niederlegen wollte, als einziger zu seiner Verantwortung bekannt. Auch seine Erinnerungsbücher sind 

vom Bemühen um Selbstrechtfertigung weitgehend frei und versuchen stattdessen, die eigene Ver-
antwortung sowie den Schuldanteil aufzuklären. Trotz aller tiefen Verstrickung war und bleibt Speer 

unter den Gefolgsleuten Hitlers eine Ausnahmeerscheinung, und der englische Historiker Hugh Tre-

vor-Roper, hat es, bei aller Schärfe seines Urteils, freimütig ein ,Mysterium´genannt, dass Speer trotz 
sovieler persönlicher Erfolge, so zahlreicher korrumpierender Umstände, seine Integrität bewahrte 

und am Ende sogar eine gewisse kritische Distanz zu dem Regime, dem er lange Zeit so besinnungslos 
gedient hatte, zurückgewann. Joachim Fest, Für einen großen Bau hätte er die Seele verkauft. Zum 

Tode von Albert Speer, in: „FAZ" vom 03.09.1981. Diese vermeintliche Integrität war letztlich für Fest 
auch der Grund, warum er überhaupt eine Zusammenarbeit mit Speer in Erwägung gezogen hatte. 

Auf eine spätere Frage des Tagesspiegels, ob er nicht Berührungsängste gehabt hätte, antwortete er 

entsprechend: „Ich hätte mich gewiss nicht mit einem immer noch überzeugten Nazi an einen Tisch 
gesetzt." Interview von Christoph Amend mit Joachim Fest: „Erschreckend ist: Hitler war ein Men-

sch.", in: Der „TAGESSPIEGEL" vom 10.12.1999. Offenbar ließen nicht wenige aus der intellektuellen 
Oberschicht Westdeutschlands von Speers Wesen einnehmen und zeigten eine erstaunlich große Be-

reitschaft zur Nachsicht. Insbesondere dem Bürgertum bot er mit seiner Person eine exkulpatorische, 

entlastende Identifikationsfigur, welche die Möglichkeit bot, die Vergangenheit mental zu entsorgen 
und sich befreit in die private Innerlichkeit zurückzuziehen. Man erkannte sich in ihm wieder und wol-

lte seinen Idealismus, die sachorientierte Tüchtigkeit und Hingabe sowie seine stumme Widerständig-
keit für sich in Anspruch nehmen. Es schien, als wäre er der lebende Beweis und Kronzeuge dafür, 

dass man sich im engsten Umfeld Hitlers hatte befinden können, ohne jedoch unmittelbar von den 
Untaten gewusst zu haben. Vgl. Sebastian Hammelehle, Zum Tode Wolf Jobst Siedlers: Ein weh-

mütiger Konservativer. Online unter: www.spiegel.de/kultur/-gesell-schaft/zum-tode-wolf-jobst-sied-

lers-a-936101.html [06.-02.2014]; Andreas Schulz, Lebenswelt und Kultur des Bürgertums im 19. 
und 20. Jahrhundert, München 2005. (Enzyklopädie deutscher Geschichte Bd. 75) S. 41f; M. Brecht-

ken, Speer-Biographie, S. 10. 
667 Interview Siedler, „Gibt es denn keine (…)“, in: „WELTWOCHE“.  
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baute er ihm nur allzu bereitwillig eine Brücke und stellte sich aufdrängende oder 

besser gesagt zwingend notwendige Zweifel zurück. Wie er an anderer Stelle ein-

räumte, wollte er – wider besseres Wissen – prekäre Fragen „gar nicht so genau 

ergründen."668   

   Fest faszinierte die Ausnahmeerscheinung Speer gleichermaßen, unterschied er 

sich doch zunächst einmal ganz augenscheinlich von den sonstigen servilen Füh-

rungsprotagonisten669, die sich vornehmlich über Macht, Ideologie und materielle 

Vorteile definierten und in jeder Gesellschaftsordnung anzutreffen seien.670 Diesen 

sardonischen Parvenus könne man „gewissermaßen vom Gesicht ablesen, wessen 

man sich zu vergegenwärtigen hat.“671 Speer hingegen repräsentierte für ihn einen 

anderen Typus672 – den des gebildeten, intellektuellen Nazis, ja verträumten Künst-

lers, der wie zufällig in einer „vulgären Kamarilla niederer Gesinnung“673 verkehrte. 

Eine exzeptionelle, nachdenkliche Figur674 mit einer gewissen Klasse, die im Kontrast 

zu den anderen dienstbaren Geistern Hitlers, mit einnehmenden Umgangsformen675 

 
668 Zur Posen-Frage gab er an, er habe gegenüber Speer seine Bedenken geäußert. So seien „die 
Fakten (...) eigentlich unmissverständlich." Aber da er schließlich mit dem Speer von 1969 und nicht 

1939 verkehre, wolle er da nicht zu sehr in die Tiefe dringen. Interview Siedler-Breloer, Unterwegs, 

S. 488. 
669 Fest bezog sich hinsichtlich der Bedeutung Speers als Schlüsselfigur und der geringfügigen Aus-

sagekraft des z.t. kleinbürgerlichen Personals aus der zweiten Riege auf den britischen Historiker 
Hugh Trevor-Roper, der in Personen wie Ley, Streicher, Kaltenbrunner, Sauckel oder Röhm gewöhn-

liche „Politikdesperados“ sah. Vgl. J. Fest, Ich nicht, S. 351 und J. Fest, Begegnungen, S. 340. Der 

Chefdolmetscher der Anklage in Nürnberg, Richard W. Sonnenfeldt, der unmittelbaren und ausgie-
bigen Kontakt zu der Figurengalerie des NS-Staates besessen hatte, sprach von einem ganz ähn-

lichen Eindruck: „Ich war mehr als erstaunt als alles andere, wenn ich diese Menschen gesehen habe, 
denn die waren in der Presse so aufgeblasen worden wie Riesen. Und wie ich sie hier gesehen habe, 

da wusste ich natürlich, dass sie Gefangene waren, aber die meisten waren solche ordentlichen Leute, 
solche zweiklassigen Leute; zum Beispiel Göring nicht und Speer nicht und Schacht nicht, aber viele 

von den anderen waren so Erztypen von Spießbürgern oder zweitklassigen Leuten, dass ich Ihnen 

ehrlich sagen muss: Es war mein Erstaunen.“ Interview Heinrich Breloer mit Richard W. Sonnenfeld, 
Dolmetscher der Anklage, in: Ders., Unterwegs zur Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Inter-

views, Berlin 2005, S. 349-365, hier S. 351. Nicht zuletzt Speer selbst sah sich jedenfalls als nicht zu-
gehörig. So seien etwa die Spandauer Mitgefangenen (Baldur von Schirach, Karl Dönitz, Konstantin 

Freiherr von Neurath, Erich Raeder, Walther Funk und Rudolf Heß) aus einer „anderen Welt“. So 

Speer nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 209.    
670 Interview Heinrich Breloer mit Joachim Fest: Der „vernehmende Redakteur“, S. 468. 
671 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 160. 
672 Vgl. M. Brechtken, Speer, S. 822, Fußnote 49. 
673 C. Thomas, Speer – eine Karriere, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU" vom 17.03.2005. 
674 Vgl. M. Brechtken, Speer-Biographie, S.9. 
675 Obwohl er diese bürgerliche Kultiviertheit nach außen hin perfekt beherrschte und den Typus des 

„distanzierten Gentleman-Nazi“ (Breloer) auch fast idealtypisch für Außenstehende verkörperte, war 
Speer laut Aussagen seiner Tochter seit seiner Jugend eher von gegenteiliger Natur, jemand, der die 

„Etikette, die äußeren Regeln der bürgerlichen Gesellschaft (…) missachtet[e]“ und durchaus „anti-
bürgerliche und antizivilisatorische Züge“ in sich trug. Ein weiteres Indiz für seine Anpassungs- und 
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zu bestechen wusste und gefestigt im Charakter schien; kurzum eine Ausnahmeer-

scheinung676 im positiven Sinne, die eine gewisse „Distanz zum ,eigentli-

chen´Nationalsozialismus“677 versprach: 

„Stets wirkte er fremd in ihrem Kreis, als sei er fremd in ihrem Kreis, als sei er versehentlich 
unter all diese machiavellistischen oder beutehungrigen Kleinbürger geraten, und schon in 

seiner äußeren Erscheinung spiegelte sich die Distanz zu dem Typus, der die nationalsozial-
istische Bewegung durch alle Funktionsgrade so unnachahmlich verkörperte: jenem braun-

uniformierten Politischen Leiter, der, mit breitem Nacken und Gesäß, fest im stämmigen trai-

nierten Speck stand und laut, humorlos und gewalttätig zusammen mit der Sache der ‚Natio-

nalen Revolution’ die Sache des eigenen Vorteils betrieb.“678   

Vergleicht man Speers Portrait mit sämtlichen anderen – von Göring, Goebbels, Hey-

drich, Himmler, Papen, Rippentrop über Schirach oder Rudolf Heß – wird auffällig, 

dass Fest bei Speer nicht diesen angewiderten Ton anwendet, der bei allen anderen 

so eindringlich herauszuhören ist. Bei ihnen zieht sich die Verachtung und die ent-

sprechende Beurteilung ihres Wirkens wie ein roter Faden durch die Profile. Speer 

verfüge im Gegensatz zu ihnen über „größere charakterliche Entschiedenheit.“679 

Von dem von Speer verkörperten Bürger-Typus, dem er sich wohl aufgrund seiner 

eigenen Herkunft innerlich verwandt fühlte, schien somit etwas auszugehen, dem er 

sich nur schwerlich entziehen konnte. So schrieb er 1970 an Hannah Arendt: „Speer 

hat vielen, die nur immer fleißig und ordentlich und tüchtig und selbstlos gewesen 

waren und sich plötzlich in moralische Konflikte verwickelt sahen, das gute Gewissen 

zurück geschenkt: man konnte, so scheint er zu beweisen, ein Nazi sein und doch 

anständig.“680 Speer, der verführte Bürger, galt anfangs häufig als idealtypischer 

„Kronzeuge der schuldlosen Verstrickung“ und sollte sich in den Auseinandersetzun-

 
Wandlungsfähigkeit. H. Breloer mit Hilde Schramm: Die erste Tochter, S. 30. Desgleichen könnten 

dieses Aufbegehren gegen bürgerliche Denk- und Verhaltensweisen auch einen Hinweis darauf ge-

ben, warum sich Speer in seinen jungen Akademikerjahren von den NS angezogen fühlte, denn diese 
gaben sich betont antibürgerlich. Siehe dazu: Norbert Frei, Wie bürgerlich war der Nationalsozialis-

mus?, in: Ders. (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 
22), Göttingen 2018, S. 9-17; hier S. 16. 
676 Vgl. H. Breloer im Gespräch mit Leni Riefenstahl, Die Künstler-Kollegin, in: Ders., Unterwegs zur 

Familie Speer, S. 305. 
677 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialis-

mus, Köln 1993 (Siebte Aufl.), S. 546. 
678 J. Fest, Gesicht, S. 274. Auch eine Gesprächsparaphrase zwischen ihm und Speer aus dem Jahr 

1981 macht diesen Eindruck noch einmal offenkundig: „Es sei ja unschwer zu begreifen, welcher 
Schock es für ihn aufgrund seiner Herkunft, seiner Bürgerlichkeit und so weiter gewesen sei, sich auf 

einer Bank [Anklagebank in Nürnberg] mit Massenmördern wie Kaltenbrunner oder Frank und Exis-

tenzen wie Streicher wiederzufinden.“ J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 248.  
679 J. Fest, Gesicht, S, 284. 
680 Brief von Joachim Fest an Hannah Arendt vom 07.09.1970, in: Ludz; Wild, Eichmann war von 
empörender Dummheit, S. 90. 
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gen um die Vergangenheitsbewältigung als eine der wichtigsten Symbol- und Identi-

fikationsfiguren erweisen.681 Denn anders als in den Selbstzeugnissen von Karl Dö-

nitz, Hjalmar Schacht oder Baldur von Schirach, die von einem selbstgefälligen Apo-

logiecharakter durchzogen waren und reuevolle Einsichten vermissen ließen, ver-

mittelte Speer in seinen „Erinnerungen“ nicht nur den Eindruck eines eigentlich nur 

tragisch pflichtbefohlenen Technokraten, sondern er schien wahrhaftig darum be-

müht, sein eigenes Verhalten kritisch zu erklären und zu hinterfragen, ja sogar 

Verantwortung zu übernehmen.682 Aber der Schein trog – im einen, wie anderen 

Fall. Eine gefällige Legende war entstanden, die in Wissenschaft und Öffentlichkeit 

nicht nachdrücklich genug hinterfragt wurde. 

   Seine Vita stand indes geradezu paradigmatisch für das „Versagen der bürgerlich-

akademischen Eliten“, die „nicht nur widerstandslos vor dem Nationalsozialismus ka-

pituliert, sondern ihm auf allen Ebenen als willige Vollstrecker gedient hatten.“683 

Der Generalinspekteur und Rüstungsminister war nur das eindrucksvollste Exemplar 

jenes Typus, der mit einer verhängnisvollen „Gesinnungsbereitschaft zum Mitma-

chen“684 millionenfach in der Bevölkerung vertreten war. Für seinen Lektor hingegen 

war er anfangs nur der unideologisch-opportunistische Karriererist, der inmitten ei-

ner ideologieversessenen Welt685
 lediglich persönlichen Loyalitäten folgt – eine Deu-

tung, die dem Selbstbild, das Speer von sich entworfen hatte, ausdrücklich entge-

genkam: „Zwölf Jahre hatte ich im Grunde gedankenlos unter Mördern gelebt."686 

 
681 Torben Fischer; Matthias Lorenz N. (Hrsg.), Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung" in Deut-
schland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945. Bielefeld 2007, S. 211. 
682 Vgl. K. D. Bracher, Die deutsche Diktatur, S. 545. 
683 Volker Ullrich, Die Speer-Legende. Hitlers Liebling und Joachim Fest – eine Beziehung besonderer 

Art und eine Biografie, in: Die „ZEIT“ von 23.09.1999. 
684 Manfred Hettling; Bernd Ulrich, Formen der Bürgerlichkeit. Ein Gespräch mit Reinhart Koselleck, 
in: Dies. (Hrsg.), Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 40-60; hier S. 44. 
685 J. Fest, Begegnungen, S. 342. 
686 A. Speer, Erinnerungen, S. 437. 
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Auch Fest erlag zunächst687 – wenngleich er sich das lange nicht eingestehen wollte 

– Speers „manipulatorische[m] Charme“ (Dan van der Vat).688 

   Die sich verringernde persönliche Distanz zu Albert Speer beeinflusste somit wohl 

auch die analytische Distanz in Fests Darstellungen und barg die Gefahr, dass er sich 

dessen apologetisches Selbstbild zu eigen machte. Der Verdacht liegt nahe, dass 

durch seine Position als Speer-Intimus689 die nötige „Objektivität“690 zugunsten sub-

jektiver Wertungen in den Hintergrund trat und allenthalben das Hitler-Bild Speers 

allzu unkritisch und ungeprüft übernommen wurde oder doch zumindest schleichend 

Einzug in Fests Auffassungen nahm. Dies betraf natürlich in erster Linie die noch im 

Werdungsprozess befindliche Biographie zu Adolf Hitler, als auch die nachsichtige, 

dreißig Jahre später erschienene Lebensbeschreibung Albert Speers, die ihre ver-

meintliche Autorität691 und Authentizität in erheblichen Maß aus den zahlreichen Ge-

sprächsmitschriften692 bezog.693 Eine Auseinandersetzung oder Reflektierung seiner 

 
687 Wie Fest dann zu einem späteren Zeitpunkt gegenüber Hannah Arendt einräumte, änderte sich 
die Einschätzung vom unpolitischen Technokraten im Verlauf der Zusammenarbeit mit Speer: „Auch 

ich selber rücke, nach Kennenlernen der Person, etwas von meiner ursprünglichen These ab, er habe 

nur als Technokrat agiert. (…) Speer war doch nie der weltfremde Fachmann, der idealistische Träu-
merhans, als den ich ihn zeitweilig auch sah (…)“. Brief von Joachim Fest an Hannah Arendt vom 

05.01.1971, in: Lodz; Wild, Eichmann war von empörender Dummheit, S. 96.  
688 Zit. nach: V. Ullrich, Speer-Legende. In einem Interview mit der „WELT“ kam Fest auf dieses Cha-

risma zu sprechen: „Speer war zeitlebens, wie Wolf Jobst Siedler und ich einigermaßen belustigt fest-

stellten, ‚everybody´s darling’, wo immer er hinkam [Tessenow, Hitler, Nürnberger Richter, Span-
dauer Wachpersonal]. Alle haben ihn gemocht.“ Er nimmt sich selbst damit nicht aus und gibt indirekt 

zu, dass eine gewisse Sympathie zu ihm bestanden hat. Zit. nach: Sven Felix Kellerhof: Hitlers char-
manter Vollstrecker wird schonungslos entzaubert, in: Die „WELT“ vom 09.05.2005. Siehe auch: J. 

Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 25 und Ders., Speer-Biographie, S. 261. 
689 Speer verstand sich darauf, ein „Gefühl der Exklusivität" zu vermitteln. Und das nicht nur bei Sied-

ler und Fest, sondern bei den meisten seiner Gesprächspartner. M. Brechtken, Speer, S. 441. 
690 Vgl. Thomas Nipperdey, Kann Geschichte objektiv sein?, in: Ders., Nachdenken über die Deut-
sche Geschichte, S. 218-234. 
691 N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 592. 
692 In der aktuellen Speer-Biographie hat sich Magnus Brechtken eingehender mit dieser Problematik 

beschäftigt. So seien bei Fest mehr als zwei Drittel der Gesamtnachweise (216 von 608) aus den 

„Erinnerungen" und den „Spandauer Tagebüchern" gespeist. Hinzu kommen der „Sklavenstaat", 
„Technik und Macht" sowie Fests Gesprächsnotate mit Speer. D.h., so Brechtken, mehr als die Hälfte 

der Belege beruhe auf den Angaben Albert Speers. M. Brechtken, Speer, S. 818f., Endnote 23.  
693 In der „ZEIT“ vom 20.04.2004 äußert sich Freiburger Zeithistoriker Heinrich Schwendemann rück-

blickend zu der allzu nachsichtigen Speer-Biographie aus dem Jahre 1999. Laut seiner Auffassung sei 
die Arbeit nur eine erneute Veröffentlichung der Speerschen Erzählungen mit sehr viel Verständnis 

für den NS-Funktionär seitens des Autors. Zudem hätte Fest konsequent alles, was die historische 

Forschung bisher zu Tage gefördert hatte, schlichtweg außen vorgelassen. Heinrich Schwendemann, 
Speer. Architekt des Todes, in: Die „ZEIT“ Nr. 45 vom 28.10.2004. Zu Schwendemann bestand an-

scheinend ein herzliches Verhältnis der gegenseitigen Abneigung: So ließ Fest sich 2006 zu einer In-
vektive hinreißen: „Auffälliger macht sich von Zeit zu Zeit ein erfolglos in die Jahre gekommener His-
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Funktion als beratender Lektor blieb aus und somit auch eine mögliche Auflösung 

des Widerspruchs seiner Rolle als unparteiischer Historiker und  ehemaligen Vertrau-

ten Speers.694 Zwar versucht er sich in wiederkehrenden Distanzierungsversuchen 

als unabhängige respektive objektive Instanz zu gerieren, was sich unter anderem 

darin äußert, dass er sich selbst in Zusammenhang mit Speer und dessen „Erinne-

rungen“ angestrengt als ominösen „Berater“695 erwähnt, aber dies wirkt doch eher 

erzwungen konstruiert und bietet letztlich keinen Erklärungswert darüber, welchen 

Einfluss er auf die Speersche Erinnerungspolitik hatte.696  

 

Zu diesem Werk tritt sodann auch noch ein anderer Aspekt in den Vordergrund, der 

im Zusammenhang mit dem Distanzverlust beziehungsweise der freundschaftlichen 

Beziehung steht. In einer Gesprächsrunde des „Philosophischen Quartetts“ mit Rü-

diger Safranski und Peter Sloterdijk äußerte sich Fest zu Rücksichtnahmen bei bio-

graphischen Betrachtungen: „Wenn man selber eine engere Bindung zu dem Betref-

fenden hat, dann gibt es Verpflichtungen zur Schonung der Gefühle des anderen, 

die ich immer respektieren würde.“697 Zwar war Speer zu diesem Zeitpunkt längst 

verstorben, aber dieses Credo hatte mit Sicherheit auch seine vorherige Zusammen-

arbeit mit Speer – sei es in der Funktion als Lektor oder als Befrager des Zeitzeugen 

für die Hitler-Biographie – bestimmt. Und nach dem Tod Speers galt seine Rücksicht 

eben nach wie vor dessen Ruf und der Familie. Wie der ehemalige Feuilletonredak-

 
toriker mit der Behauptung, er werde endlich Speers Lebenslüge aufdecken. Doch aufgedeckt hat er 
bisher nur seine eifernde Geltungssucht.“ S. dazu: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 12.  
694 M. Brechtken, „Ein Kriminalroman“, S. 73. 
695 J. Fest, Speer-Biographie, S. 441. „(…) Als Auskunftsgeber für die historischen Hintergründe zog 
Siedler daher auf Speers Veranlassung einen Berater hinzu (…).“ In den Anmerkungen findet sich 

schließlich ein erläuternder Hinweis: „Der ‚Berater´ war der Verf.“ Ebenda, S. 520. 
696 Vgl. Volker Ullrich, Die Speer-Legende, in: Die „ZEIT“ vom 23.09.1999. 
697 Das Philosophische Quartett, Entlarvte Biographie: Über Intimität und Öffentlichkeit, Sendung des 

ZDF vom 19.10.2003. Dies bestätigte auch Wolf Jobst Siedler: „Ich glaube nicht, dass Fest bewusst 
geschönt hat. Natürlich war er, weil er schon früher über Speer geschrieben hatte, in die Präsentation 

des Bildes von ihm tiefer verwickelt als ich. Ich war ja ‚nur’ der Verleger. Als sein Biograf musste Fest 
dagegen seine Version der Speer-Geschichte verteidigen und war bei aller Schärfe, mit der er ihn be-

fragte, gezwungen, ihn, ja – nicht gerade zu rechtfertigen, aber Rücksicht zu nehmen.“ Wolf Jobst 
Siedler, „Gibt es denn keine anderen Themen?“, in: Die „WELTWOCHE“, Ausgabe 20/2005. Sicherlich 

hatte diese Rücksichtnahme auch mit Dankbarkeit gegenüber Speer zu tun. Denn dieser hatte ihm ja 

nicht nur als eminenter Zeitzeuge zur Verfügung gestanden, sondern ihm mit dem Verkaufserfolg der 
„Erinnerungen“ auch über eine finanziell schwierige Phase nach dem Weggang vom „NDR“ hinweg-

geholfen. Die Einnahmen aus den Tantiemen waren durchaus beträchtlich und ermöglichten es Fest 
weitestgehend ungestört und unabhängig an der Hitler-Biographie weiterzuarbeiten.  



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
159 

 

teur und Literaturchef der Frankfurter Allgemeinen (1987-1996), Gustav Seibt, 

meint, hätte bei ihm, bei einer einmal gewählten Gemeinschaft, eine ungemeine „Be-

reitschaft zum unbedingten Vertrauen nach innen“ vorgelegen, was er mit den prä-

genden Erfahrungen im NS begründet; die verschworene Familie war insbesondere 

zu dieser Zeit ein Hort des Vertrauens. Sicherlich sah Fest Speer nicht als Teil der 

Familie an, aber er war eben doch Teil einer im gewissen Sinn freundschaftlichen 

Gemeinschaft und Fest war ungemein loyal. Eine Loyalität die sich zuweilen, so Seibt, 

in Vertrauensseligkeit und Gutgläubigkeit „bis zum Unvernünftigen“ äußerte: „Er 

schien in solchen Momenten seine eigene Hauptlehre aus der Erfahrung der Hitler-

Zeit, die grenzenlose Niedrigkeit der Menschennatur, vergessen zu haben.“698 Inso-

fern wären diesen beiden Aussagen sicherlich ein Ansatzpunkt zur Beantwortung der 

Frage, warum er so beharrlich die zahlreichen Anzeichen, Indizien und Beweise zu 

Speers Verstrickung und Verantwortung, die ja mit der Dissertation von Mathias 

Schmidt bereits seit 1981/1982 definitiv vorlagen699 und sich auch zuvor schon durch 

einen Artikel von Erich Goldhagen700 (1971) beweiskräftig angedeutet hatten, wei-

testgehend ignoriert hat oder zu relativieren suchte.  

 
698 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 130. Exemplarisch dafür steht ein Gesprächsauszug Fests mit Speer 

von 1981: „Auch wolle ich nicht seine Aufrichtigkeit in Frage stellen, er habe sie in den vielen Jahren 
unserer gemeinsamen Arbeit verschiedentlich bewiesen, zuletzt in der Sache der Saur-Rede, wo er 

mir nicht geringen Eindruck gemacht habe.“ J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 248. 
699 Erhebliche Zweifel hatte beispielsweise auch Golo Mann bereits 1969, wenngleich er Speer für sei-
ne Leistung an den „Erinnerungen" Achtung gezollt hatte und seine „Ehrlichkeit oder Willen zur Ehr-

lichkeit" bewunderte. Mit ihm stand Fest jedenfalls in distanziert freundschaftlicher Verbundenheit; 
so erhielt Mann regelmäßig Manuskripte der noch entstehenden Hitler-Biographie. In seiner Rezen-

sion der „Erinnerungen“ trug er stellenweise Zweifel an der Redlichkeit der Speerschen Beteuerungen 
vor: „Er wusste Bescheid; genauer er ahnte und er hätte Bescheid wissen können und müssen. Was 

die deutschen Eroberer in Russland trieben, erwähnt er in einem Satz, die Gräuel in Polen und an-

derswo überhaupt nicht; und nennt sich selbst doch den ‚Zweiten Mann im Staate’.“ Golo Mann: Des 
Teufels Architekt. Albert Speers Erinnerungen, in: „SZ“ vom 20.09.1969.  
700 Der Harvard-Professor hatte eine Rede Heinrich Himmlers aus dem Jahr 1943 im Bundesarchiv in 
Koblenz ausfindig gemacht, die bisher unbeachtet geblieben war und dazu anschließend in der Zeit-

schrift „Midstream“ einen Artikel unter dem Titel „Albert Speer, Himmler and the Secrecy of the Final 

Solution“ veröffentlicht. Die Ergebnisse schienen zu belegen, dass Speer spätestens zu diesem Zeit-
punkt über die Judenvernichtung informiert war. In der zweiten Posener Rede von Reichsführer SS 

Heinrich Himmler vom 06.10.1943 wurde erstmals das Ziel der Vernichtung der europäischen Juden 
vor breiteren Kreisen der SS und der Partei (Reichs- und Gauleiter sowie führende Regierungsmit-

glieder) verkündet und die bis dahin verfolgte Tarnung der Ausrottungspolitik erstmals aufgegeben. 
Sinn und Zweck der Rede lag vermutlich darin, Mitwisser beziehungsweise Komplizen zu schaffen und 

„die Versammelten durch das Eingeständnis des Riesenverbrechens, in das sie alle mehr oder weniger 

verstrickt seien, zu äußerstem Einsatz anzutreiben.“ J. Fest, Speer-Biographie, S. 251. Albert Speer 
war zu diesem Zeitpunkt in Posen anwesend und hielt ein Fachreferat zur Rüstungsproduktion. In der 

anschließenden Rede Heinrich Himmlers wurde Speer persönlich angesprochen: „Natürlich hat das 
mit dem Parteigenossen Speer gar nichts zu tun, Sie können gar nichts dazu. Es ist der Teil von an-



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
160 

 

 
geblichen Rüstungsbetrieben, die der Parteigenosse Speer und ich in den nächsten Tagen, Wochen 

und Monaten gemeinsam reinigen wollen. Das werden wir genauso unsentimental machen wie im 
fünften Kriegsjahr alle Dinge unsentimental, aber mit großen Herzen für Deutschland, gemacht wer-

den müssen.“ Zit. nach: M. Brechtken, „Kriminalroman“, Anmerkung 61, S. 68. Diese direkte Anrede 

ist deshalb von besonderem Gewicht, weil er bis zu seinem Tod einerseits mit aller Vehemenz die 
Kenntnis von der geplanten beziehungsweise bereits begonnenen Ausrottung der Juden bestritten 

hat, andererseits auch behauptete, bei Beginn der Rede Himmlers nicht mehr zugegen gewesen zu 
sein. Für Goldhagen war damit die volle Mitschuld Speers durch das Wissen um die Ermordung der 

europäischen Juden erwiesen und sein Eingeständnis einer allgemeinen, nicht jedoch spezifischen 
Schuld in Nürnberg als Heuchelei bewiesen (Kenntnis über die zweite Posener Rede bestand beim 

Nürnberger Prozess nicht, daher wurde sie auch nicht in die Urteilsfindung mit einbezogen. Lediglich 

die erste Rede vom 04.10.1943, bei der Speer nicht zugegen war, wurde als Beweisstück verwendet. 
Wäre sie bekannt gewesen, hätte dies wohl das Todesurteil zur Folge gehabt). Bei Speer löste der 

Fund hektische Aktivität aus. Er kontaktierte mehrfach Fest und Siedler und hinterließ einen „aufge-
bracht[en], (…) unsicher[en]“ Eindruck, wie sein Lektor vermerkte. Es müsse sich um einen „Irrtum“ 

handeln oder Goldhagen sei „voreingenommen.“ So Speer nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 

161f. Um die Vorwürfe zu entkräften, legte er zwei eidesstattliche Versicherungen ehemaliger Mitar-
beiter vor, die er zuvor vorformuliert beziehungsweise mit eindeutigen Hinweisen versehen hatte. Sie 

sollten belegen, dass Speer mit Industriemanager Walter Rohland und Harry Siegmund, dem Referent 
des Posener Gauleiters, vor der Rede abgereist sei. Es verwundert, dass Joachim Fest den eidesstatt-

lichen Versicherungen Rohlands und Siegmunds – die ja mit Speer nach wie vor eng befreundet wa-

ren – sowie den Unschuldsbeteuerungen Speers in der Sache so viel Vertrauen entgegenbrachte. Er 
hat die aufgeführten Indizien und Beweise in seinen späteren Publikationen teilweise zwar mit einbe-

zogen, sie aber entgegen anderen Forschungen zum Thema ausgesprochen wohlwollend gewichtet 
und interpretiert. Goldhagen attestiert er in der Posener Frage Kleinkariertheit und ist der Überzeu-

gung, dass Speers Anwesenheit unerheblich oder allenfalls drittrangig sei. Die Schuld Speers würde 
sich durch die Anwesenheit seinerseits nicht wesentlich erhöhen; schuldig sei er in jedem Falle, da er 

alles, was bisher von dem Regime ausgegangen war, gebilligt hätte, so gering und blass seine Vor-

stellungen von den Exzessen auch gewesen sein mögen. Generell stünden derlei Fragestellungen 
eher im Hintergrund, seien pedantischem Interesse geschuldet. J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 

162. Wenn aber eine solche Frage einen so geringen Stellenwert besitzt – ganz abgesehen davon, 
dass Sperr genau diese Frage als die „Kardinalsfrage seines Lebens“ einordnete – warum insistierte 

Fest so ausdauernd darauf, er habe in den Gesprächen mit Speer in den sechziger und siebziger Jah-

ren immer und immer wieder auf eben jene Kenntnisse angespielt? Ein Punkt, der durchaus kritikwür-
dig ist, denn die strikte Leugnung der Teilnahme kann als symptomatisches Anzeichen für Speers Mo-

dulationen und Filterungen seiner Erinnerungen herangezogen werden und ist ferner ein wesentli-
ches Detail in der Frage: Wie konkret wusste Speer um die systematische Vernichtung der europäi-

schen Juden? Und wenn er davon wusste, trifft ihn dann nicht eine Mitschuld (z.B. für das Weiter-
funktionieren der Vernichtungsmaschinerie durch seine kriegsverlängernden Anstrengungen der Rüs-

tungsindustrie), die über Speers Eingeständnis einer Gesamtschuld beim Nürnberger Prozess hinaus-

geht? Den offensichtlichen Widersprüchen ist Fest nicht konsequent und mit der gebührenden Skepsis 
nachgegangen. Manch neuere Quellen wurden in der Biographie von 1999 sogar ignoriert (etwa die 

Zeugenschaft des Prinzen Reuß in Posen) oder es fehlte die Kenntnis, dass sie überhaupt vorhanden 
waren. So konnte Fest zwar in der Frage der Entmietungsaktionen noch nicht auf die Arbeit von Su-

sanne Willems zurückgreifen, aber die Arbeiten von Geist und Kürvers datierten aus den Jahren 

1989/1995 und waren somit durchaus verfügbar. Stattdessen schrieb er: „Als Amtschef hatte Speer 
seit seinem Zuständigkeitsverzicht mit diesen Vorgängen [Entmietungen] gewiß nichts zu tun." J. 

Fest, Speer-Biographie, S. 165. Gerechtfertigt hat Fest diese vermeidbare Fehleinschätzung damit, 
dass zu der Zeit der Niederschrift der Biographie, dazu noch keine Unterlagen verfügbar gewesen 

wären und er nicht wisse, ob es solche überhaupt gebe. Zit. nach: H. Breloer, Unterwegs, S. 452f. 
Um einen Eindruck der verfügbaren Forschungsliteratur zu geben vgl. dazu: Johann Friedrich Geist; 

Klaus Kürvers, Das Berliner Mietshaus, Bd. 3, Berlin 1989; Dies., Tatort Berlin, Pariser Platz. Die Zer-

störung und „Entjudung“ Berlins, in: Jörn Düwel; Werner Durth; Niels Gutschow; Jochen Schneider, 
1945. Krieg, Zerstörung, Aufbau. Architektur und Stadtplanung 1940-1960, Berlin 1995 (= Schriften-

reihe der Akademie der Künste Bd. 23), S. 55-118. Auch in anderen, weniger brisanten Fragen, wird 
offenbar, dass Fest zu sehr auf die Aussagen Speers vertraute und wesentliche Forschungsbeiträge 
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Fest liest aus diesen und später veröffentlichten Dokumenten andere Deutungs-

muster heraus, misst ihnen allenfalls Indizientauglichkeit zu. Für ihn bestand nach 

wie vor kein endgültiger Beweis dafür, dass Speer alle Einzelheiten und grausigen 

Details gekannt habe. Vergleicht man diesbezüglich seine Aussagen zu Adolf Hitler, 

kommt er erstaunlicherweise zu einem ganz anderen Schluss. Als 1999 seine Speer-

Biographie veröffentlicht wurde, erschien beim Hamburger Nachrichtenmagazin 

auch ein Artikel über Hitlers Vermächtnis und Fest kommt darin auf den Beweisas-

pekt zu sprechen: 

„Zwar liegt bis heute kein vorzeigbarer Beleg für Hitlers Entschluß zur Massenvernichtung 
vor. Aber die daraus verschiedentlich hergeleitete Folgerung, die alsbald systematisierte 

Mordpraxis ginge nicht auf ihn zurück, sondern sei eine Konsequenz aus Zuständigkeitschaos 

und Eigenmacht irgendwelcher Unterführer, verkennt Hitlers Extremismus und daß das 
Grundprinzip seiner Herrschaft keine Unternehmung von solchem Gewicht duldete, die über 

seinen Willen hinausging.“701 

Die Diskrepanz im Urteilen wird offensichtlich. Kritischer formuliert, könnte man auch 

sagen, Fest legte sich die Aussagekraft von Indizien und Beweisen so zurecht, wie 

es die Situation, oder besser gesagt, Person gerade verlangte. Im Zweifelsfall wurde 

tendenziell Speer beigepflichtet, mögen die Hinweise noch so eindeutig und belas-

tend gewesen sein. Es scheint fast so, also ob er nach entlastenden Hinweisen su-

chen oder umgekehrt belastendem (Archiv-)Material nicht hartnäckig genug nachge-

gangen wäre. Die in späteren Jahren von ihm so oft beschworenen Tugenden der 

Skepsis und des Zweifels, denen er sich ja verpflichtet sah, scheinen hier seltsam 

außer Kraft gesetzt oder in den Hintergrund gedrängt.  

Vom „Spiegel“ 2005 befragt, ob er denn Mitleid für Speer empfinde, da dieser trotz 

der ungemeinen Aufmerksamkeit um seine Person, zusehends vereinsamt wäre, ant-

wortete Fest, dass seine Beziehung zu ihm nie so emotional gewesen sei.702 Ange-

 
nicht mit einbezog. So findet sich bei ihm nach wie vor die Mär der einjährigen Bauzeit der Neuen 
Reichskanzlei (J. Fest, Speer-Biographie, S. 143) und das obwohl Angela Schönberger bereits 1981 

dies beweiskräftig widerlegt hatte. Angela Schönberger, Die Neue Reichskanzlei von Albert Speer: 
Zum Zusammenhang von nationalsozialistischer Ideologie und Architektur, Berlin 1981, S. 39. Siehe 

auch: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 100.  
701 Joachim Fest, Das Böse als reale Macht. Hitlers noch immer verleugnetes Vermächtnis, in: Der 

„SPIEGEL“ vom 25.10.1999. In leicht abgewandelter Form findet sich der Gedanke auch bereits in: 

Joachim Fest, „Mit der ganzen Vehemenz, die dem Extrem innewohnt“, in: Ders., Fremdheit und 
Nähe. Von der Gegenwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 113-138, hier S. 136. 
702 Interview mit Joachim Fest, „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 
20.06.2005. 
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sichts des beschriebenen Beziehungsgeflechts und des persönlichen Vertrauensver-

hältnisses zu Speer scheint dies jedoch fragwürdig.  

 

Ein zusätzlicher Aspekt für Fests Zurückhaltung mag auch in der Weigerung liegen, 

eigene Fehler im Umgang mit Speer zuzugeben. Und wenn man seine Notate aus 

dem Jahr 1981 heranzieht, dann entsteht mitunter fast der Eindruck, er hätte zum 

damaligen Zeitpunkt schon aus eigennützigen Motiven gar kein Interesse an der 

Neubewertung und Hinterfragung der Speerschen Vita gehabt: „Viel Vorausgerede 

über das angekündigte Buch eines Dr. Mathias Schmidt (…). Man kann nur hoffen, 

daß die angekündigten Beweise tatsächlich, wie Speer behauptet hat, nur ‚Unerheb-

liches’ betreffen.“703 Mit „man“ sind hier wohl in erster Linie er selbst und Siedler ge-

meint, was doch bemerkenswert ist. Die neuerlichen Forschungsergebnisse wären 

doch eigentlich eine willkommene Gelegenheit gewesen, dem von ihm vielbeschwo-

renen „Rätsel Speer“ näherzukommen und die bisherigen (Innen-) Ansichten704 und 

Überzeugungen nochmals zu prüfen. Stattdessen überwog offenbar die Angst vor 

einem Gesichtsverlust in der Öffentlichkeit und die Infragestellung seiner Glaubwür-

digkeit als seriöser Historiker, Sachbuchautor und einflussreicher Feuilletonist. Wie 

er später einmal sagen wird, sei die Vermeidung eines Gesichtsverlustes, ein Argu-

ment aller schwachen Leute705 – hier war er unten ihnen. Eine Revidierung der ei-

genen Positionen war offenbar nicht erwünscht und selbstkritische Haltung zu zei-

gen, erschien nicht opportun. Darüber hinaus mochte er sich schlichtweg nicht von 

 
703 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 257. 
704 M. Brechtken, „Kriminalroman“, S. 73. In seiner Speer Biographie erwähnte Fest in der Einleitung 
den niederländischen Speer-Biographen und Times-Korrespondenten Dan van der Vat und attestierte 

ihm, dass er „den Leser immerhin mit der Außenansicht eines so befremdlich deutsch empfundenen 
Charakters wie Speer bekannt“ gemacht hätte. J. Fest, Speer, S. 8. Ob Fest nun allerdings damit die 

reizvolle und sozusagen objektive Perspektive aus dem Ausland meinte, oder ob es nicht vielleicht 

sogar ein verstecktes abwertendes Kompliment war, da van der Vat eben nur äußerlich zu Speer vor-
gedrungen war und die Innerlichkeiten Speers nicht ergründet hatte, bleibt offen. Sich selbst gestand 

dies Fest, auch hinsichtlich sämtlicher anderer biographischer Versuche an Speer, wohl allein schon 
aufgrund des engen Kontakts zu ihm und auch seinem Ruf als Experte für das „Dritte Reich“, viel 

eher zu. In seinem biographischen Versuch konstatiert er entsprechend, dass des bisher keine annäh-
rend zureichende historische Biographe zu Speer gebe. J. Fest, Speer, S. 8. Den Eindruck eines ausge-

prägten Kompetenz- und Bedeutungsanspruchs gewinnt man insbesondere im Hinblick auf den ambi-

tionierten Untertitel für den angelsächsischen Sprachraum. Joachim Fest, Speer: The Final Verdict, 
London 2002. Siehe dazu: M. Brechtken, „Kriminalroman“, S. 73, Anmerkung 176. Siehe auch: Ders., 

Speer-Biographie, S. 557. 
705 Zit. nach: Ulrich Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
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einem weitestgehend unbekannten Wissenschaftler – die fast schon abwertende 

Formulierung „eines Dr. Matthias Schmidt“ lässt diesbezüglich tief blicken706 – in 

seine privilegierte Eingeweihtenperspektive hineinreden lassen. Dementsprechend 

enthält der Nachruf auf Albert Speer in der „Frankfurter Allgemeinen“707 auch keiner-

lei Verweise auf die brisanten Forschungsergebnisse; er fußt nach wie vor auf die 

1963 zugrunde gelegten, währenddem überholten Interpretationslinien Fests aus 

dem „Gesicht des Dritten Reiches“.708 Er spricht nach wie vor von „politischer Arglo-

sigkeit" „fachmännischer Beschränktheit" und beschreibt Speer als einen „integren, 

idealistisch Gesinnten, (...) durch Erziehung, Einsichtsvermögen, und gutbürgerli-

ches Herkommen Geprägten“709. Wären die neuen, gewichtigen Erkenntnisse der 

Forschung nicht eigentlich triftiger Anlass gewesen, anschließend „die Spalten [des] 

Blattes“ für die im Zuge der Veröffentlichung kurzfristig entstandene Debatte „zu öff-

nen [und] die Kenner aus Wissenschaft und Publizistik einzuladen und mit Neugier 

und Offenheit über die geläufigen Speer-Interpretationen und deren aktuelle He-

rausforderung diskutieren zu lassen“, wie der Historiker Magnus Brechtken (IFZ 

München) angemerkt hat?710 Oder auch seiner eigenen Empörung über die nun of-

fenbar gewordenen Lügengebäude und perfiden Retuschen Speers Ausdruck zu ver-

leihen? Fest sah dies offensichtlich nicht so – die Gelegenheit verstrich. 

   Die Gründe dafür liegen auf der Hand: er hätte sich wegen seiner Fehleinschät-

zungen rechtfertigen und sicherlich unangenehme Fragen über die enge Verbin-

dung zu Speer gefallen lassen müssen. Seinem Ruf als wäre dies nicht unbedingt 

zuträglich gewesen. Insofern nimmt es nicht wunder, dass er als auch Siedler statt 

neue Fragen zu stellen und sich auch gemeinsam zu hinterfragen, lieber stillschwei-

gen walten ließen. Dass Fest diese Notate 2005 schließlich doch noch veröffent-

lichte, lag wohl, neben dem zeitlich und pekuniär günstigen Moment (Speer-Welle), 

vor allem an dem Rechtfertigungszwang gegenüber der aufsehenerregenden Bre-

 
706 In seiner 1999 erschienenen Speer-Biographie versuchte er denn auch, den Stellenwert von 

Schmidts Arbeit herunterzuspielen, indem er sie kurzerhand als „polemische (…) Abhandlung“ abtat. 
Joachim Fest, Speer: eine Biographie, Berlin 1999, S. 8. 
707 Vgl. Joachim Fest, Für einen großen Bau hätte er die Seele verkauft. Zum Tode von Albert Speer, 

in: „FAZ" vom 03.09.1981. 
708 B. Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik, S. 291. 
709 J. Fest, Nachruf. 
710 M. Brechtken, „Ein Kriminalroman“, S. 65. 
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loer-Doku. Mit ihnen unternahm er letztlich den Versuch, sein Bild Speers gegen des-

sen fundierte Enthüllungen zu verteidigen.711  

   Was Fest in seiner Biographie als „Kardinalsfragen“ bezeichnet hatte, also ob und 

wie viel er von der Verfolgung und systematischen Ermordung der Juden gewusst 

hatte, dies wurde anlässlich des bereits erwähnten Doku-Dramas „Speer und Er“ 

nochmals aufgegriffen. Der den aktuellen Forschungsstand einbeziehende Fernseh-

dreiteiler gelang es die bisherige Speer-Rezeption ansatzweise – wenn auch durch-

aus kritikwürdig712 – breitenwirksam aufzubrechen. Der Film brach mit den gängigen 

Mythen und wirkte wie ein „großer nationaler Exorzismus“.713 Er löste eine weithin 

vernehmbare publizistische Diskussion aus, die nun auch verstärkt das öffentliche 

Bewusstsein erreichte.714    

   Im vierten, separat ausgestrahlten Teil, der bezeichnenderweise den Titel „Nach-

spiel: Die Täuschung“ trägt, kommen beide zu Wort und räumen reumütig und kon-

sterniert ein, von Speer manipuliert worden zu sein. Das Eingeständnis sorgte da-

raufhin in den Feuilletons für eine erneute Debatte über die Zusammenarbeit und 

die Ergebnisse des so erfolgreichen Trios. Der Tenor aller Kritiken mündete in der 

Frage: Wie hatte sich Joachim Fest jahrzehntelang von Hitlers Lieblingsarchitekten 

und Rüstungsminister über dessen Rolle in der nationalsozialistischen Diktatur täu-

schen lassen können? Hatte Speer doch immer heftig bestritten, über die Pläne und 

die Ausführung der Massenvernichtung von Juden und anderen durch Zwangsarbeit 

und Vernichtungslager gewusst zu haben.  

    

Zu den vehementesten Kritikern zählte Wolfgang Benz, Leiter des Zentrums für Anti-

semitismusforschung an der Technischen Universität Berlin, der dem Lektor er-       

heblichen Anteil an der Erzeugung des Markenartikels Speer Ende der sechziger Jah-

re vorwarf.715
 Fest hätte bereits 1967/68 um die Rolle Speers wissen müssen: „Zu 

 
711 Vgl. Volker Ullrich, Speers Erfindung. Wie die Legende um Hitlers Liebling entstand und welche 

Rolle Wolf Jobst Siedler und Joachim Fest dabei spielten, in: Die „Zeit“ vom 03.07.2007. 
712 Vgl. Wolfgang Benz, Zu viel versprochen, in: „SZ“ vom 17.05.2005. 
713 Nils Minkmar, Die drei Leben des Albert Speer. Heinrich Breloers Dokudrama „Speer und Er“ ist 

ein nationaler Exorzismus, in: „FRANKFURTER ALLGEMEINE SONNTAGSZEITUNG" vom 01.05.2005. 
714 Vgl. T. Fischer, Lexikon, S. 212.  
715 Wolfgang Benz, Zu viel versprochen. Breloer hat Speers Mythos nicht entzaubert, in: „SZ“ vom 
17.05.2005. 
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der Zeit, als die Speermemoiren fabriziert wurden, war für jeden, einigermaßen mit 

der Geschichte des Nationalsozialismus Vertrauten, die Vorstellung absurd, dass aus-

gerechnet Speer, der Superminister in besonderer Nähe zu Hitler, nichts gewusst 

haben soll vom Judenmord. Dieser Gedanke ist einfach absurd.”716
 Fest habe die 

„Hebammendienste“ an Speers Memoiren geleistet und Siedler vom „Feldherren-

hügel“ des Verlegers aus die Medienkampagnen geleitet, die Speer reich und be-

rühmt machten.717
 Der Historiker Götz Aly ging in seiner Kritik noch weiter, nahm al-

lerdings die Geschichtswissenschaft nicht aus: „In der alten Bundesrepublik konnte 

es einem NS-Verbrecher bis 1980 noch locker gelingen, zum viel gefragten ‚Zeit-

zeugen’ zu mutieren. Unwidersprochen und von keinem der damals führenden Ge-

schichtswissenschaftler der Bundesrepublik zur Rede gestellt, reihte Speer Gedächt-

nislücken, Lügen, Halb- und Unwahrheiten aneinander.”718 Fest hat, wissend oder 

unwissend, Alys Argumente aufgegriffen und angemerkt, dass die „Kenntnisstände 

der sechziger, achtziger und neunziger Jahre“ unterschiedlich gewesen seien und 

zum damaligen Zeitpunkt seiner Zusammenarbeit mit Speer kein kritischer Beo-

bachter mit begründeten Zweifeln an die Öffentlichkeit getreten wäre. Die Entmie-

tungsmaßnahmen gegenüber den Berliner Juden etwa seien damals schließlich noch 

nicht bekannt gewesen, so dass er auch nicht danach habe fragen können. Erst 

Schmidt mit seiner Dissertation habe die ersten belegbaren Vorwürfe vorbringen 

können, die die Tatsachentreue der „Erinnerungen" in Frage stellten.719 In der Tat 

waren die Erzählversionen Speers seit seiner Entlassung 1966 nicht systematisch 

und quellennah im Detail geprüft worden, was im Prinzip naheliegend gewesen wäre 

oder sich nachgerade aufgedrängt hätte. Kein namhafter, deutschsprachiger Fach-

historiker720 hatte sich die Mühe gemacht dessen Angaben mit dem umfangreich 

 
716 Interview mit Wolfgang Benz, „Das patriotische Projekt des Duos Speer und Siedler”. Online unter: 

http://www.netzeitung.de/kultur/340621.html. [11.02.2013].  
717 W. Benz, „Zu viel versprochen“, in: „SZ“ vom 17.05.05. 
718 Götz Aly, Der gute Nazi Albert Speer und andere Verbrecher. Warum es heute nichts mehr kostet, 

die Lügen über Hitlers liebsten Architekten auffliegen zu lassen, in: Die „Welt“ vom 23.04.2005. 
719 Interview mit Joachim Fest, „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06. 

2005. 
720 Zwar veröffentliche der Doktorand Gregor Janssen 1968 seine Dissertation, aber einerseits schloss 

er sich weitestgehend den gängigen Interpretationslinien von Haffner, Fest und Trevor-Roper an und 

andererseits war auch seine Arbeit maßgeblich von den Speerschen Eingebungen geprägt. Janssen 
hatte Speer 1967 für ein Gespräch gewinnen können und war dessen Aussagen in der Dissertation 

dann weitestgehend gefolgt. Speer ermöglichte es Janssen anschließend die Doktorarbeit im Ullstein-
Verlag zu veröffentlichen. Über die Zusammenarbeit und Hilfestellung ließ Janssen die Öffentlichkeit 
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verfügbaren Archivmaterial abzugleichen, um so eventuelle Ungereimtheiten oder 

Beschönigungen offenzulegen. Lediglich der in Harvard lehrende Historiker Erich 

Goldhagen hatte 1971 – wie bereits angedeutet – mit akribischer Archivarbeit erste 

Widersprüche aufdecken können. Zu erklären ist dies vermutlich mit dem allgemei-

nen Desinteresse der deutschsprachigen Zunft an biographischen Fragestellungen, 

die als weitestgehend überholt galten721, sowie der erheblichen Zeit- und Arbeits-

intensivität eines solch komplexen Projekts.722 „Geschichte in Biographie aufzulösen“ 

sei eine – wie Lothar Gall 1971 bezeichnenderweise anmerkte – problembehaftete, 

vertiefter historischer Erkenntnis oft eher hinderliche Neigung.723 

 

Trotz der vielfach berechtigten Kritik bleibt allerdings zu bedenken, dass die Befra-

gung Speers auch immer eine Art Gratwanderung war. Im Falle allzu nachdrück-

lichen Fragens in den Gesprächen zu den „Erinnerungen“ hätten Siedler und Fest 

mit großer Wahrscheinlichkeit mit einem Gesprächsabbruch oder sogar mit einer 

Vertragsauflösung rechnen müssen.724
 Die prekären („unbeantwortbaren“) Fragen 

 
jedoch im Dunkeln – im Vorwort wird Speer nicht genannt. Gregor Janssen, Das Ministerium Speer: 

Deutschlands Rüstung im Krieg, Berlin; Frankfurt am Main; Wien 1968. Siehe ausführlich dazu: M. 
Brechtken, „Kriminalroman“, S. 41.  
721 Beispielhaft dafür ist Rezension Hermann Glasers zu Fests Biographie. Darin schreibt er: „Die Zeit 
der Biographien sollte eigentlich vorbei sein – es sei denn, man beurteilt die Reprivatisierung der Ge-

schichtsschreibung als positive Erscheinung." Hermann Glaser, Joachim C. Fest, Hitler. Tagebuch 

einer Buchrezension, in: „TRIBÜNE" 12 (1973), S. 5542-5548; hier S. 5548. Vgl. dazu: Joachim Fest, 
Was wir aus der Geschichte nicht lernen. Die Verkettung von Vernunft und Verhängnis: Warum Histo-

riker gut daran tun, die biografische Methode stärker zu achten, in: Die „ZEIT" vom 20.03.2003 
722 Vgl. M. Brechtken, „Ein Kriminalroman“, S. 44 und 47. 
723 Lothar Gall, Einleitung, in: Ders. (Hrsg.), Das Bismarck-Problem in der Geschichtsschreibung nach 
1945. Köln; Berlin 1971, S. 9-24, hier S. 11. Selbst die preisgekrönte Biographin Margit Szöllisi-Janze 

sprach im Zusammenhang ihrer Arbeit zu Fritz Haber (1998) nach wie vor von einem Unbehagen an 

der biographischen Darstellung. Siehe dazu: Dieselbe, Fritz Haber, S. 13. 
724 Matthias Schmidt sollte bei seiner Zusammenarbeit mit Speer ähnliche Spannungssituationen erle-

ben, wie er in einem Interview angibt: „Wurde man beim Fragen unangenehm, soll heißen, immer 
wieder nachfragend und nachhakend, konnte Speer überraschend schnell gereizt und abweisend, ja 

sogar herrisch werden. Da kam dann der alte Minister zum Vorschein. Ich jedenfalls habe ihn auch 

von dieser Seite erlebt.“ Online unter: http://www.netz-zeitung.de/feuilleton/39-7658.html 
[17.02.2013]. Wie Fest in seinen Notizen schildert, stand man mehrmals vor dem Ende der Zusam-

menarbeit. Insbesondere die Passagen zur Pogromnacht in den „Erinnerungen“ hätte zu zähen Miss-
helligkeiten und schließlich einer schwerwiegenden Krise geführt. Siehe dazu: J. Fest, Unbeantwort-

bare Fragen., S. 114ff. Dass Speer sich zunächst so beharrlich weigerte darüber zu schreiben, hat 
eventuell auch damit zu tun, dass sich nach der „Reichskristallnacht“ die Judenpolitik der Nationalso-

zialisten drastisch verschärfte und Speer dadurch wenig später (November 1938) den Mieterschutz 

für Juden sistieren konnte. Die länger gehegten Pläne – Speer hatte bereits Mitte September 1938 
angeregt eine beträchtliche Zahl von Wohnungen, die von Juden bewohnt waren, zwangszuräumen 

und in Barackenlager außerhalb der Stadt zu verfrachten – waren nun verwirklichbar. Vgl. H. Schwen-
demann, Der entgrenzte Architekt, S. 39 (Anmerkung 33). 
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seien dennoch gestellt worden, nur hätte man ihn auch nicht zu Antworten zwingen 

können. Es bedurfte also einer gewissen Behutsamkeit und angemessener Fragestel-

lungen, um den introvertierten und zumeist schwer zugänglichen Speer nicht so zu 

bedrängen, dass er sich eingeengt fühlte. Wie erratisch und gereizt Speer in Momen-

ten reagieren konnte, wenn dies nicht gelang, zeigen die Antworten auf eine derar-

tige Frage. Seine „kultivierte Beherrschtheit“725 war dann mit einem Male ver-

schwunden und erschien in diesen Momenten unnahbar.726 Sie lassen erahnen, wie 

herrisch Speer auch sein konnte oder einst war: „Ich habe Ihnen wieder und wieder 

gesagt, ich will es nicht! Lassen Sie es jetzt damit sein Bewenden haben“727, oder: 

„Ich will das nicht im Buch haben!“728 Manches Mal habe er auch einfach gar keine 

Antwort gegeben, dann seien seine „Rollos“ runtergegangen.729 Man darf diesbe-

züglich auch nicht vergessen, dass Fest zu dieser Zeit lediglich als beratender Lektor 

fungierte und Speer nicht schreiben lassen konnte, was er über den Autor dachte 

oder wie er ihn persönlich interpretierte.730 Speer hatte ihn ja schließlich nicht enga-

giert um sich zu offenbaren oder reinen Tisch zu machen, sondern seine verbrämte 

Sicht der Dinge der Öffentlichkeit zu präsentieren.    

   Dass Fest diese Aspekte trotz des Unwillens Speers tatsächlich ansprach und die-

sen aufforderte, sie in das Buch einzubringen, belegen die archivierten Korrekturan-

merkungen zu den „Erinnerungen“: „Es wird zweifellos die Frage auftauchen, ob und 

seit wann Sie über die Verbrechen des Regimes informiert gewesen sind. […] Die 

Frage scheint mir wichtig, wann Sie die ersten Zweifel hinsichtlich der Natur des Re-

gimes verspürt haben und ob sich dies gegebenenfalls in Ihrem Verhalten äu-

ßerte.“731 Letztendlich konnte er wie auch Siedler doch wohl so „manches aus Speer 

 
725 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 114. 
726 Vgl. H. Breloer im Gespräch mit Arnold Speer, Der Dritte Sohn, in: Ders., Unterwegs zur Familie 

Speer, S. 171. 
727 Zit. nach: H. Breloer im Interview mit J. Fest, „Der vernehmende Redakteur“, S. 450. 
728 So Speer nach Fest in einem Interview mit der „FAZ“ vom 04.06.2005 und Ders., Unbeantwort-
bare Fragen, S. 208. 
729 Ebenda. 
730 Vgl. J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 11.  
731 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 22.08.1967, BArch Koblenz, NL Albert Speer, N1340-

/17. Auch in den persönlichen Gesprächen mit Speer wurden die prekären Fragen wiederkehrend ge-
stellt. So zumindest laut Fests Notizen. Allerdings prüften weder er noch Siedler im Detail, ob die Aus-

sagen auch der Wahrheit entsprachen. Siehe dazu: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 22. Vgl. 
auch: M. Brechtken, Speer, S. 436. 
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herausbekommen, was er ursprünglich keineswegs öffentlich gemacht wissen wol-

lte.“732 

 

Auch ein Interview mit Speer aus dem Jahr 1969, welches im Zuge der Veröffent-

lichung der „Erinnerungen“ im NDR ausgestrahlt worden war, belegt, dass Fest 

durchaus – wenn auch schonend – nachhakte und versuchte, die andere Seite zu 

ergründen, ohne allerdings zu dem immer im ungefähren und unverbindlichen blei-

benden Speer und hinter seine „Treuherzigkeitskulissen“733 durchzudringen. Faszi-

niert von seinem Forschungsobjekt und dem Drang nach Verstehen, stellte er hier 

die später von ihm als unwesentlich deklarierten Fragen734 um das Wissen Speers 

an den zentralen Verbrechen der NS-Herrschaft:735 

Fest: „Haben Sie je den Namen Auschwitz in dieser Zeit gehört?“ Speer: „Nun konnte es sich, 

soviel weiß ich heute, dabei nur um Auschwitz gehandelt haben. Ich war also an diesem Tag 
dem Geheimnis, das Hitler vor uns allen behütete, sehr nahe. Ich bin dieser Frage ausgewi-

chen mit dem Gefühl, dass es sich hier um eine ganz ungeheuerliche Angelegenheit handelt.“ 
Fest: „Heißt das, daß Sie sich in einem ganz persönlichen Sinn für Auschwitz verantwortlich 

fühlen?“ Speer: „Ich fühle mich noch heute für Auschwitz mitverantwortlich.“736 

Gleichwohl hatten Fest und Siedler in den Vorverhandlungen mit dem „NDR“ aber 

auch Sorge getragen, dass über die endgültige Fassung des Fernsehgesprächs aus-

schließlich von ihnen und eigens von Fest entschieden wurde. So behielt man sich 

etwa vor, die Rohfassung noch vor dem Schneideprozess einsehen zu können und 

etwaige „ungeeignete Abschnitte aussondern“ zu können. Ferner erklärte sich der 

damalige Hauptabteilungsleiter des „NDR“, Hans Brecht, damit einverstanden, dass 

es in dem Gespräch expressis verbis vermieden werden sollte, „durch unglückliche 

Mißverständnisse oder schädliche Interviewteile ein abträgliches Bild von Herrn 

Speer zu vermitteln.“737 Die Gefahr dafür war ohnehin gering – Speer war durch die 

vielzähligen Gespräche mit Siedler und Fest wohlpräpariert und sich bereits im Vor-

 
732 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 200. 
733 So Siedler nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 112. 
734 Auf die Frage Heinrich Breloers, ob er nicht wissen wolle, was Speer gesehen habe, antworte Fest 

2002 in einem Interview: „Warum eigentlich? Ich halte das für eine falsche Frage." H. Breloer, Unter-
wegs, S. 456. 
735 Vgl. Tilmann Lahme, Rezension zu Heinrich Breloer: Unterwegs zur Familie Speer. Begegnungen, 
Gespräche, Interviews. Berlin 2005, in: H-Soz-u-Kult, 21.07.2005, http://hsozkult.geschichte.hu-ber-

lin.de/rezensionen/2005-3-049 [14.02.2014]. 
736 Interview Joachim Fest mit Albert Speer, „Der Architekt“. NDR 1969. 
737 Aktennotiz von Wolf Jobst Siedler zu den Vertragsverhandlungen zwischen dem „NDR“ und dem 

Verlag Ullstein vom 05.05.1969 (Die Aktennotiz selbst wurde am 08.05.1969 erstellt), Barch Koblenz, 
NL Albert Speer, N1340/53. 
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feld darüber im Klaren, welche Fragen und Inhalte zur Sprache kommen würden. 

Was sich ja bei Begleitung des Entstehungsprozesses der „Erinnerungen“ bereits an-

gedeutet hatte, nämlich dass die professionelle Distanz zu dem Autor teilweise auf-

gehoben war und über das hinausging, was Verleger und Lektor gemeinhin für ihren 

Protegé leisten, dieser Verdacht drängt sich hier erneut auf. Sowohl Fest als auch 

Siedler schienen nicht zuletzt in dieser Situation darauf bedacht, Speer zu schützen 

und ihm eventuelle Unbedachtheiten während des Gesprächs zu ersparen. Willfährig 

ermöglichten sie ihm so, die sich anschließenden Debatten über seine Person ein-

zugrenzen und dessen „erinnerungspolitischen Einfluss“738, den er ja seit seiner Ent-

lassung aus Spandau stetig auszubauen gesucht hatte, weiter zu befördern. Zudem 

konnte Fest schon aus eigenem Interesse nicht daran gelegen sein, Speer als Kon-

takt zu verlieren, verfügte dieser doch nach wie vor über ein breites Netzwerk zu 

ehemaligen NS-Führungsspitzen sowie Mitarbeitern des GBI. So zum Beispiel: Rudolf 

Wolters, Pressereferent des Generalbauinspekteurs und Hauptabteilungsleiter für 

Kultur, Presse und Propaganda der OT, Nicolaus von Below, Hitlers Luftwaffenadju-

dant, Manfred von Poser, Verbindungsoffizier beim Ministerium Speer, Otto Ernst 

Remer, Wehrmachtsoffizier/ General, Feldmarschall Erhard Milch, Karl Maria Hett-

lage, SS-Hauptsturmführer und späterer Leiter des Amtes für Wirtschaft und Finan-

zen des Reichsministeriums für Rüstung und Kriegsproduktion, sowie eine Vielzahl 

an unveröffentlichten Quellen, die für seine Arbeit an der Hitler-Biographie nicht un-

erheblich waren.739 Darunter Briefkorrespondenzen, Fotos, Baupläne und Skiz-

 
738 Vgl. M. Brechtken, „Kriminalroman“, S. 40. 
739 Siehe dazu: J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 157ff und S. 219. Aber auch für private Belange 

erwies sich das Netzwerk Speers für Fest als hilfreich. Über ihn lernte er den Architekten Cäsar Pinnau 
kennen, der dann 1976 dessen Villa in Kronberg (Taunus) nach Vorbild italienischer Palazzi entwarf, 

nachdem Speer selbst dies abgelehnt hatte. Der Baustil Pinnaus, der sich an Architektengrößen wie 
Palladio oder Schinkel orientierte, stimmte weitestgehend mit Fests durchaus dezidierten Vorstel-

lungen überein. Die Eingangsfront hatte er selbst konzipiert, wie Ruth Pinnau schrieb. Zit. nach M. 

Brechtken, Speer, S. 816, Endnote 6 und 7. Siehe auch S. 555. Speer hatte Pinnau einstmals entdeckt 
und ihm während der NS-Zeit zahllose Staatsaufträge vermittelt. Pinnau, der ab 1937 NSDAP-Mitglied 

war, hatte beispielsweise den Reichspräsidentenpalais renoviert, die Reichskanzlei Hitlers möbliert, 
die Innengestaltung der japanischen Botschaft übernommen und war an der Planung der Bauten für 

die Nord-Süd-Achse in Berlin beteiligt. Ab 1944 wurde er dann von Speer in den Stab zum Wieder-
aufbau bombenzerstörter Städte berufen. Auch Pinnau bezeichnete sich, wie Speer, nach dem Krieg 

als „unpolitischer Mensch“, obwohl die Bauten hochpolitisch und ideologieträchtig gewesen waren. 

Wie viele Regierungsarchitekten aus der NS-Zeit machte er nach 1945 mit dem Aufbaumandat für 
die Bundesrepublik eine außergewöhnliche Karriere; er baute für die Nachkriegselite (etwa Rudolf-

August Oetker oder Konrad Henkel) klassizistische Privatvillen, Industrie- und Verwaltungsgebäude, 
Wohnquartiere, Hotels oder zeichnete sich für die Inneneinrichtung großer Linienschiffe oder Tanker 
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zen.740 Zudem erklärte sich Speer bereit, Fests Manuskripte der Hitler-Biographie 

lektorierend zu begleiten, wovon der Autor auch regen Gebrauch machte. So zeigte 

sich Speer etwa zu einem Kapitel begeistert: er läse die „Formulierungen mit einiger 

Bewunderung“, könne aber nur mit wenig „Kritik“ dienen.741  

   Vor diesem Hintergrund wird einsichtig, dass eine Beendigung der Zusammenar-

beit mit Speer – trotz zeitweise erheblicher Zweifel an der Aufrichtigkeit Speers – 

wohl nie wirklich in Frage kam.742  

 
namhafter Reedereien (Hamburg Süd) verantwortlich. Er profitierte sinnigerweise, wie viele aus 
Speers „Kindergarten“, von den immensen Kriegsschäden an der Bausubstanz in Deutschland. So 

sahen einige dieser Vertreter im Lichte der voraussichtlichen Kriegsniederlage zynisch die Vorteile für 

ihre Zunft. Der Hamburger Architekt Konstanty Gutschow, der Mitglied des „Arbeitsstab Wiederauf-
bauplanung zerstörter Städte“ gewesen war, ließ 1944 verlauten: „Dem allergrößten Teil der bauli-

chen Zerstörung [Hamburgs] weinen wir keine Träne nach“. Ähnlich sah es der Bremer Baurat Wil-
helm Wortmann, der in der Zerstörung die Möglichkeit für eine „umfassende Gesundung und wahre 

Neugestaltung“ zu erkennen glaubte. Andere Mitarbeiter Speers meinten, die Luftangriffe würden ih-

nen die Abrissarbeiten „erleichtern“ und „wertvolle Vorarbeit für Zwecke der Neugestaltung“ leisten. 
Ihr zynischer Pragmatismus hat sich für viele des Speer-Ministerium bezahlt gemacht. Darunter Fried-

rich Tamms, der den erwähnten Gutschow nach Düsseldorf holte, wo sie die Neugestaltung der Stadt 
betrieben. Zu ihnen stieß ebenfalls Julius Schulte-Frohlinde. Er erhielt den Auftrag ein Düsseldorfer 

Verwaltungsgebäude zu bauen – er setzte es im klassischen NS-Stil um. Ein weiteres Beispiel für die 
personelle Kontinuität ist Rudolf Hillebrecht, der 1948 in Hannover zum Stadtbaurat gewählt wurde 

und als Berater wiederum Gutschow anstellte. Zit. nach: Heinrich Schwendemann, Bomben für den 

Aufbau: Der Wiederaufbau durch die Nazis, in: „SPIEGEL“-Special, Nr./2003, Als Feuer vom Himmel 
fiel. Der Bombenkrieg gegen die Deutschen, S. 110-115. Vgl. dazu: Joachim Fest; Ruth I. Pinnau 

(Hrsg.), Cäsar Pinnau. Architekt, Hamburg 1982. Interessant ist hier auch der Titel. Pinnau wird ledig-
lich auf sein Architektendasein reduziert. Es zeigt sich erneut, dass Fest das Bild des politisch ignoran-

ten Fachspezialisten zeichnet, der mehr oder weniger unbeteiligt in der Zeit des NS gewirkt hat. Als 

Pinnau achtzig wird, widmet er ihm einen Artikel, der auf seinen Lebensweg und seine Errungenschaf-
ten zurückblickt. Seine Parteimitgliedschaft und Tätigkeitsbereiche während des NS finden jedoch 

keine kritische Erwähnung. Er habe lediglich eine private Kunstakademie zu Beginn der dreißiger Jah-
re geleitet. Joachim Fest, Geometrie, Zweck und Schönheit. Der Architekt Cäsar Pinnau wird achtzig, 

in: „FAZ" vom 09.08.1988. Vgl. auch: Ulrich Höhns, Zwischen Avantgarde und Salon. Cäsar Pinnau 
1906-1988: Architektur aus Hamburg für die Mächtigen der Welt, Hamburg 2015 (= des Hamburger 

Architekturarchivs; Bd. 31); H. Breloer, Unterwegs zur Familie Speer, S. 98f. u. 127; Annette Pfeiffer, 

Italien, Rossini und die Suche nach der Schönheit. Ein Besuch bei dem Historiker und Publizisten Joa-
chim Fest, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 17.06.2000, B. Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik 

und Technik, S. 269ff. 
740 Ein weiterer Zeitzeuge, den Fest persönlich befragen konnte, war der ehemalige Auslandspresse-

chef der NSDAP Ernst Hanfstaengl. Dieser Kontakt war allerdings nicht auf Speer zurückzuführen, 

sondern war durch ein Fernsehinterview mit Hanfstaengl entstanden. Siehe dazu: J. Fest, Unbeant-
wortbare Fragen, S. 60. 
741 Brief von Albert Speer an Joachim Fest vom 24.02.1968, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert Speer, 
N 1340/54. 
742 Speer war letztlich das bestimmende Element des Trios. Er verfügte gegenüber beiden über Druck-
mittel von erheblichem Gewicht. Gegenüber dem ehrgeizigen Verleger, mit dem ausgeprägten Ge-

schäftssinn, konnte Speer das enorme Verkaufspotential und die Prominenz seiner Person ins Feld 

führen, das sich Siedler unter keinen Umständen entgehen lassen wollte. Fest wiederum wollte ihn 
nicht als Zeitzeugen verlieren, der ja zudem über weitreichendes Netzwerk verfügte. Darüber hinaus 

was er in gewisser Weise auch auf die Einkünfte aus der Lektorentätigkeit angewiesen, da die Fertig-
stellung der Hitler-Biographie durchaus kostspielig war und noch Jahre dauern würde.  
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Im Gespräch mit Heinrich Breloer bezeichnete er ihn nach wie vor nur als „reinen 

Funktionierer“743 und reagierte auf dessen drängende Fragen fast schon trotzig: 

„Aber was für Speer spricht: Es ist in den bald sechzig Jahren, die das Naziregime 

vergangen ist, nicht ein einziger Zettel, nicht eine einzige Tagebucheintragung, nicht 

ein Protokoll, nicht eine Aktennotiz aufgetaucht, die unzweifelsfrei belehren würde, 

daß Speer gewußt hat. Das ist der eigentlich stärkste Beweis dafür, daß es sich so 

verhält, wie er sagt."744 Fest negierte selbst im Jahr 2005 noch Speers Wissen und 

direkte, maßgebliche Involvierung, und das obwohl die Beweislast der historischen 

Forschung mit diversen Arbeiten – sei es zur Rüstungswirtschaft, zur Zwangsarbeit, 

den Ausbau der Konzentrationslagern oder zur „Judenpolitik“, die mit der bewussten 

Deportation der vertriebenen Berliner Juden in die Vernichtungslager zusammenhing 

– inzwischen erdrückend geworden war.745 In seinen Notizen zu Speer merkt er an, 

es gäbe nur „wenige weiterführende Arbeiten.“ Am Kenntnisstand der sechziger, 

siebziger Jahre hätte sich nicht viel geändert.746 Zieht man allerdings alle verfüg-

 
743 Interview Breloer-Fest, „Der vernehmende Redakteur“, S. 458. 
744 Ebenda, S. 459. Ganz anders lesen sich jedoch seine Notizen aus den „Unbeantwortbaren Fra-

gen“. Hier gibt er ein eigenes Zitat wieder, welches anlässlich der Veröffentlichung Schmidts 1982 
gefallen war: „Das Buch (…) gelesen. Sehr voreingenommen, aber die Beweise eben nicht unerheb-

lich.“ Damals waren es also eindeutige Beweise mit erheblicher Brisanz. Da insbesondere auch Schmi-
dt bei der Breloer-Doku zu Wort kam und seine Arbeit herangezogen wurde, mutet diese Neubewer-

tung doch fragwürdig an.   
745 Vgl. Wolf Gruner, Der geschlossene Arbeitseinsatz deutscher Juden: Zur Zwangsarbeit als Ele-
ment der Verfolgung 1938-1943, Berlin 1997 (Zentrum für Antisemitismusforschung: Reihe Doku-

mente, Texte, Materialien; Bd. 20); Susanne Willems, Der entsiedelte Jude: Albert Speers Wohnu-
ngsmarktpolitik für den Berliner Hauptstadtbau, Berlin 2002; Interview mit Susanne Willems vom 

31.05.2005: „Was die Speer-Biografen nicht wissen wollten“, http://www.netzeitung.de/ feuilleton/ 
340773.html [17.02.2013]; Interview mit Susanne Willems vom 01.06.2005: „Abschied von den Lü-

gen Speers“, http://www.netzeitung.de/voiceofgermany/341453.html [17.02.2013]. Florian Freund; 

Bertrand Perz; Karl Stuhlpfarrer, Der Bau des Vernichtungslagers Ausschwitz-Birkenau. Die Akten-
mappen der Zentralbauleitung „Vorhaben: Kriegsgefangenlager Auschwitz (Durchführung der Son-

derbehandlung)“ im Militärhistorischen Archiv Prag, in: Zeitgeschichte 20, 5/6 (1993), S. 187-213. In 
ihrer Studie konnten sie nachweisen, dass Speer nicht nur auf das Schicksal der Berliner Juden Ein-

fluss hatte, sondern auch maßgeblich in den Ausbau von Auschwitz involviert und somit treibende 

Kraft in der Kriegs- und Vernichtungspolitik war. Siehe dazu: Ebenda, S. 194f. Dies wurde noch einmal 
durch eine Arbeit von Susanne Willems ergänzt. Sie konnte wiederum im Militärhistorischen Archiv 

Prag einen bisher unbekannten Lage- und Ausbauplan vom 06.10.1942 ausfindig machen, der die 
Wünsche Speers offenkundig macht: „Der Plan vermittelt einen authentischen Eindruck, was zwi-

schen Speer und Himmler 1942 verabredet worden war und wie Birkenau endgültig aussehen sollte.“ 
Alle späteren, in der Forschung länger bekannten Pläne zeigten "nur den jeweiligen Ist-Zustand des 

Lagers" – der Plan von Oktober 1942 hingegen bilde "einen politischen Willen" ab. Zit. nach: Christoph 

Gunkel, KZ Auschwitz – Platz zum Morden, in: Der „SPIEGEL“ vom 26.01.2015. Siehe dazu: Susanne 
Willems, Auschwitz, Geschichte eines Vernichtungslagers, Berlin 2015. 
746 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 11f. Diese Unkenntnis oder Ignorierung des Forschungsstan-
des ist doch sehr verblüffend, zumal Fest im April 2000 an einer Podiumsdiskussion an der Universität 

http://www.netzeitung.de/
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baren Quellenmaterialien und die auf der Höhe der Zeit stehende Sekundärliteratur 

heran, ist der Befund so eindeutig, dass kein vernünftiger Zweifel bleibt. Den aus-

drücklichen Dokumentenbefund einer expliziten Involvierung in die NS-Vernich-

tungspolitik gab es durchaus. Selbst in den sechziger Jahren hätte man ganz kon-

krete Beweisstücke dazu ausfindig machen können, wenn man sich denn Mühe ge-

macht hätte, die Archive zu konsultieren oder die entsprechende Fachliteratur heran-

zuziehen, wie Magnus Brechtken in Bezug auf das Interview von Joachim Fest mit 

Albert Speer von 1969 ausführt: 

„Ich nehme das Beispiel Albert Speers und Auschwitz. Albert Speer hat 1942 in Auschwitz die 
Erweiterung finanziert, dazu gibt es ein Protokoll, das seit 1948 bekannt ist, das hat Raul Hil-

berg 1961 auf zwei Seiten ausführlich zusammengefasst, mit allen Namen, Speer, Himmler, 

Oswald Pohl. Da sind die Namen genannt. Da sind die Summen genannt. Das ist seit 1961 
für jeden deutschen und auch internationalen Historiker nachzulesen. Trotzdem gibt es ein 

Interview mit Joachim Fest mit Albert Speer, 1969 zur Veröffentlichung der Erinnerungen. 
Joachim Fest fragt: Haben Sie den Namen Auschwitz gehört und Albert  Speer sagt: Nein. 

Jeder Zuschauer, jeder Historiker, aber auch Joachim Fest, hätten einfach in das Buch von 

Hilberg schauen können und sehen können, das ist gelogen."747 

Zwar könnte man Fest zugutehalten, dass er lediglich als Lektor und historischer Be-

rater fungiert hat und somit aufwendige Archiv- bzw. Quellenarbeiten nicht gerecht-

fertigt waren, aber da er zeitgleich an seiner Hitler-Biographie forschte und sich ent-

sprechend intensiv mit der Quellensituation beschäftigte, verliert dieses Argument 

erheblich an Kraft. Ganz zu schweigen von der Speer-Biographie aus den neunziger 

Jahren, wo es eben bereits eine Fülle von Spezialliteratur aus der geschichtswissen-

schaftlichen Forschung gab, die Speer als das entlarvten, was er eigentlich war – 

nicht Rätsel, sondern überzeugter und beflissener Repräsentant des NS.748 Sie waren 

für sich genommen schon aussagekräftig genug, boten aber darüber hinaus unzäh-

lige Hinweise auf nach wie vor unerschlossene Quellenbestände, die es zu nutzen 

galt. Man musste ihnen nur nachgehen wollen und sich die Arbeit machen.749 Für 

Fest war das jedoch Zeitverschwendung, wie er gegenüber dem „Spiegel“ freimütig 

 
Freiburg teilgenommen hatte, bei der der Forschungsstand referiert und die einschlägigen Autoren 

genannt wurden. Siehe dazu: H. Schwendemann, Der entgrenzte Architekt, S. 35 (Anmerkung 12).  
747 Zit. nach: Philipp Schnee, Tagung in Berlin. Warum der Holocaust in Deutschland so spät erforscht 

wurde. Online unter: http://www.deutschlandfunk.de/tagung-in-berlin-warum-der-holoc-aust-in-
deutschland-so.691.de.html?dram:article_id=398753 [18.04.2018]. Siehe auch: M. Brechtken, Eine 

deutsche Karriere, S. 438. Siehe dazu auch: I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 20. Trom-

mer führt noch eine Reihe zusätzlicher Werke aus den sechziger und siebziger Jahren auf, die Speers 
Beteiligung an den Verbrechen des NS nachweisen. 
748 Vgl. M. Brechtken, Eine deutsche Karriere, S. 13. 
749 Vgl. Ebenda, S. 14. 



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
173 

 

einräumte und dabei auch noch einen verächtlichen Seitenhieb auf die Zunft ein-

streute. Auf die Frage, ob es nicht wichtiger sei, in Archiven nach Dokumenten zu 

suchen, die in der Lage wären, Speers Involvierung beim Holocaust klären zu kön-

nen, statt der nebensächlichen Frage nachzugehen, wie jemand aus dem bürger-

lichen Stand eine solche Entwicklung nehmen konnte, antworte er hochmütig: „Jetzt 

huldigen sie dem Kult des Bruchstücks, mit dem die deutschen Historiker gerne ihre 

Zeit vertun.“750 

   Mit unvernünftiger Gutgläubigkeit, Nachsicht oder argloser Vertrauensseligkeit751 

lässt sich das ignorante Verhalten Fests nicht mehr erklären, denn Speer war nach-

weislich nicht nur willfähriges „Rädchen“ innerhalb des NS-Systems, sondern der 

„Dynamo“ (Breloer).752 Auch Fest hätte das lange wissen können. 

Die Frage, ob die „Erinnerungen“ mit ihrem Inszenierungs- und Konstruktionscha-

rakter nun Aufschluss über die beschriebene Zeit und eigens zur Person Speers bie-

ten, ist heute aufgrund der Forschungsergebnisse mehr als fragwürdig.753 Seiner 

späteren Biografin Gitta Sereny räumte er ein, dass die „Erinnerungen“ als auch die 

„Spandauer Tagebücher“ gegenüber den ursprünglichen Aufzeichnungen gründliche 

Überarbeitungen erfahren hätten und späte, fiktionsreiche Konstrukte seien, die den 

Geist ihrer Entstehungszeit atmeten, aber eben nicht jener Epoche, über die sie be-

richten.754 Als originäre Primärquelle sind an ihrer statt die Tagebücher Joseph Goeb-

bels getreten, denen ungleich mehr Authentizität beigemessen wird und sich 

weitmehr zu einer Analyse des NS eignen.755 So hat etwa Ian Kershaw in seiner Dar-

 
750 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06. 

2005. 
751 Vgl. G. Seibt, Selbstbehauptung vor Gespenstern, S. 130. 
752 H. Breloer, Gespräch mit J. Fest, in: Unterwegs, S. 467. 
753 Vgl. K.D. Bracher, Die deutsche Diktatur, S. 546. 
754 Zit. nach: J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 342. 
755 Vgl. Bernd Sösemann, „Ein tieferer geschichtlicher Sinn aus dem Wahnsinn“. Die Goebbels-Tage-
bücheraufzeichnungen als Quelle für das Verständnis des nationalsozialistischen Herrschaftssystems 

und seiner Propaganda, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer 
(Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag, 

Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 136-174. Eine weitere Quelle, der viel Wert beigemessen wird, ist 
der Dienstkalender Heinrich Himmlers, welcher im Original in einem Archiv nahe von Moskau aufge-

funden wurde. Vgl. dazu: Peter Witte; Michael Wildt; Martina Voigt; Dieter Pohl; Peter Klein; Christian 

Gerlach, Christoph Diekmann; Andrej Angrick, Der Dienstkalender Heinrich Himmlers 1941/42, Ham-
burg 1999 (= Hamburger Beiträge zur Sozial- und Zeitgeschichte, Bd. 3); Matthias Uhl; Martin Holler, 

Jean-Luc Leleu; Peter Pohl; Thomas Pruschwitz (Hrsg.), Die Organisation des Terrors – Der Dienst-
kalender Heinrich Himmlers 1943-1945, München 2020. 



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
174 

 

stellung zu Hitler vornehmlich dessen Aufzeichnungen herangezogen: „Goebbels 

schrieb meist am Tag danach über seine Treffen mit Hitler. Das ist etwas anderes, 

als wenn Speer nach 20 Jahren Haft in Spandau seine Erinnerungen über das Dritte 

Reich und sein Verhältnis zum Führer niederschreibt.“756 Zu vieles deutet darauf hin, 

dass Speer seine „Erinnerungen“ im Nachhinein säuberte und modellierte, sie von 

Verfänglichem reinigte und verharmloste. Textkritische Forschungsbeiträge der Lite-

raturwissenschaft kommen zu dem Schluss, dass es sich bei Speers Niederschrift um 

„eine langfristig angelegte und auf eine positive Selbstinszenierung ausgerichtete 

Rhetorik"757 gehandelt habe, die unter dem Deckmantel der (Schein-)Selbstanklage 

bewährte Effekte der Komplementär-Emotionen evozieren sollte: „Reue erzeugt Mit-

leid, Härte gegenüber sich selbst Nachsicht durch andere."758 Unter beflissener Bei-

hilfe von Verleger und Lektor war damit eine „höchst problematische Apologie“ ent-

standen, die angesiedelt war „zwischen Schuldbekenntnis und Unschuldsglauben, 

zwischen zielgerichteter Manipulation und unbewusstem Vergessen, zwischen laut 

bekundetem Wahrheitsstreben und raffinierter Täuschung.“759 Allerdings kann der 

Entstehungs- und Rezeptionskontext760 der autobiographischen Selbststilisierungen 

Speers – mit denen das kollektive Gedächtnis über das „Dritte Reich“ und Adolf Hit-

lers überaus stark geprägt wurde761 – zweifelsohne wichtige Aufschlüsse über die 

Nachkriegsgesellschaft der Bundesrepublik und ihrem Umgang der nationalsozialis-

tischen Vergangenheit geben. Hier steht nun nicht mehr im Vordergrund, „wie es ei-

gentlich gewesen ist“, wie Paul Nolte in Anspielung auf Ranke ausführt, „sondern 

darum, wie Vergangenes erinnert wird und in welchen Formen sich diese Erinnerung 

 
756 Interview mit Ian Kershaw, „Dem Führer entgegen arbeiten“, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.08.2000. 
757 Roman B. Kremer, Autobiographie als Apologie. Rhetorik der Rechtfertigung bei Baldur von Schi-

rach, Albert Speer, Karl Dönitz und Erich Raeder (= Formen der Erinnerung 65), Göttingen 2017, S. 
20. 
758 Ebenda, S. 249. 
759 J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 343. Das wohl lapidar-pointierteste Zitat zu den „Erinne-

rungen“ stammt von Speers Freund und ehemaligen Arbeitskollegen Rudolf Wolters: „Ein Kriminal-
roman könnte nicht spannender erfunden werden.“ Zit. nach: M. Schmidt, Mythos, S. 23. 
760 J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 352. Inzwischen ist dieses Desiderat zur Rezeptionsge-

schichte der „Erinnerungen“ und der „Spandauer Tagebücher“ aufgegriffen worden. Siehe dazu: Isa-
bell Trommer, Rechtfertigung und Entlastung. Albert Speer in der Bundesrepublik Deutschland (Wis-

senschaftliche Reihe des Fritz Bauer Instituts; Band 27), Frankfurt am Main 2016.  
761 Vgl. B. Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik, S. 275. 



3.1 Ménage à trois – Albert Speers „Erinnerungen“ 

 
175 

 

manifestiert und, nicht zuletzt öffentlich, repräsentiert.“762 Ohne den Fall Speer, der 

als eine Art nationale Exkulpations- und Identifikationsfigur763 fungierte, wäre weni-

ger von den Verdrängungsmechanismen und Entlastungssehnsüchten, von der Ge-

schichte, mit der sich Deutschland nach 1945 selbst neu oder wieder erfand, be-

kannt. Und wie Karl Dietrich Bracher bereits kurz nach dem Erscheinen der „Erinne-

rungen“ hellsichtig erkannte, habe Speer mit seiner scheinbaren Naivität, Fachbe-

schränktheit und betonten Sachbezogenheit einen ungewollten Beitrag zum ambi-

valenten Wesen des NS-Systems an sich geleistet, denn dieses beruhe nicht zuletzt 

auf diesem Anspruch höherer Sachgerechtigkeit, „so wie es sich auch betont pseudo-

legal, pseudorechtstaatlich, gelegentlich gar pseudodemokratisch gerierte.“ Speer 

wäre gleichsam der Ausdruck der Doppelgleisigkeit der nationalsozialistischen Herr-

schaftstechnik – „radikale Politisierung und entpolitisierte Spezialisierung, reaktio-

näre politische Romantik und Verherrlichung des modernen technologischen Fort-

schritts zugleich.“ 764 

Speers Memoiren, die das Bild über die totalitäre Epoche und Hitler nachhaltig be-

einflussten, avancierten zu einem der größten Bucherfolge dieses Genres in der bun-

desrepublikanischen Geschichte, wobei Siedler und Fest einen ganz erheblichen Bei-

trag zum Mythos des vom „Teufel verführten Architekten“765 (Golo Mann) leisteten. 

Beide halfen dabei, Speers Erinnerungs- und Rechtfertigungspolitik sowie dessen re-

tuschierende Erinnerungskonstruktionen766 selbst posthum noch breitenwirksam zu 

befördern. Sie hatten zweifellos entscheidenden Anteil an der über Jahrzehnte anhal-

tenden, weitestgehend positiven Einschätzung Speers in der Öffentlichkeit und das 

obwohl immer neue Forschungsergebnisse längst einen gegenteiligen Schluss hätten 

nahelegen müssen. Beispielhaft dafür steht noch einmal der Film „Der Untergang“767 

 
762 Paul Nolte, Öffentliche Geschichte. Die neue Nähe von Fachwissenschaft, Massenmedien und Pu-

blikum. Ursachen, Chancen und Grenzen, in: Michele Barricelli; Julia Hornig (Hrsg.), Aufklärung, Bil-

dung, „Histotainment“? Zeitgeschichte in Unterricht und Gesellschaft heute, Frankfurt 2008, S. 131-
146; hier S. 142. 
763 Interview H. Breloer mit Matthias Schmidt, Der Aufdeckende Historiker, in: Ders., Unterwegs zur 
Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 429-439; hier S. 430. 
764 K.D. Bracher, Die deutsche Diktatur, S. 546. 
765 Golo Mann, Des Teufels Architekt, in: „SZ " vom 20.09.1969. 
766 Vgl. dazu auch: Magnus Brechtken, Apologie und Erinnerungskonstruktion – zum zweifelhaften 

Quellenwert von Nachkriegsaussagen zur Geschichte des Dritten Reiches. Das Beispiel Madagaskar-
Plan, in: Jahrbuch für Antisemitismusforschung 9 (2000), S, 234-252. 
767 Vgl. Michael Wildt, „Der Untergang“: Ein Film inszeniert sich als Quelle, in: Thomas Fischer, Rainer 
Wirtz (Hrsg.), Alles authentisch? Popularisierung der Geschichte im Fernsehen, Konstanz 2008, S. 73-
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von Oliver Hirschbiegel und Bernd Eichinger aus dem Jahr 2004, in dem wiederum 

– im Zusammenhang mit dem Nero-Befehl768 – das Bild Albert Speers als exzeptio-

nelle Lichtgestalt, als „Engel, der aus der Hölle kam“769 (Siedler) oder des „recht-

schaffenen Zögerers“770 beschworen wurde. Speer, der selbsternannte „stille Ret-

ter“, der mit der Aussetzung des Zerstörungsbefehls vorgeblich die deutsche Wirt-

schaft771 und die materiellen Grundlagen772 für die Nachkriegszeit erhalten wollte, 

wurde hier wider besseres Wissen als moralisch integer inszeniert und erscheint 

dadurch fast zwangsläufig als moralische Identifikations- und Leitfigur bei den Zu-

schauern. Schon in der Nachkriegszeit hielt sich hartnäckig die Mär, dass es ohne 

die beherzte Widersetzigkeit Speers, den wirtschaftlichen Erfolg der Bundesrepublik 

 
86; Frank Bösch: Film, NS-Vergangenheit und Geschichtswissenschaft. Von „Holocaust“ zu „Der Un-
tergang“, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 55 (2007), S. 1-32; Björn Weyand, Joachim Fest, 

Der Untergang, in: Beiträge und Buchbesprechungen zur Sachbuchforschung 2005-2009 (Arbeits-
blätter zur Sachbuchforschung 22), Mainz 2014, S. 321-326. 
768 Der Verweigerung oder teilweise nicht vollständigen Ausführung des von Adolf Hitler am 19. März 
1945 ausgegebenen ‚Nerobefehls’ hatte Fest bereits in seiner Speer-Biographie von 1999 ein beson-

deres Augenmerk gewidmet, was nun auch im Film zum Tragen kam. Für den Autor ist dieser Moment 

eine Bruchstelle in Speers Denken und Handeln. Durch die Nichteinreihung in das wagnerianische 
Selbstvernichtungsspektakel habe er sich aus dem Typenkatalog der Herrschenden gelöst und das 

Hörigkeitsverhältnis zu Hitler aufgegeben. Es sei der Moment gewesen, in dem Speer einmal nicht 
dem Zeitgeist gefolgt sei und dass, obwohl die daraus resultierende Bedrohung für seine eigene Per-

son nicht hätte furchteinflößender sein können. Was Speer allerdings zu der späten Kehrtwende be-

wogen haben könnte, darauf weiß er keine rechte Antwort. Er verliert sich, einmal mehr, wenn es 
um Speers zwiespältigen Charakter geht, im Ungefähren, spricht von schwer enträtselbaren Vorgän-

gen und zieht kritische Stellen ins geheimnisvoll Umwobene. J. Fest, Speer-Biographie, S. 464 u. 467. 
Völlig außen vor lässt Fest, dass Speer mit seinem angeblich persönlich vorgetragenen Bekenntnis 

bei Hitler keineswegs alleinstand. Bereits seit Anfang März 1945 hatte Propagandaminister Goebbels 
die von Hitler befohlene Zwangsevakuierung der Bevölkerung nicht mehr umgesetzt und gegen Ende 

März auch die Zerstörung der Industrie unterlaufen. „Ich habe mich ja längst schon energisch gegen 

diese geplanten Sprengungen gewandt.“ Zit. nach: J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 341. Im 
Nürnberger Prozess hingegen vermittelte Speer den Anschein, er hätte als Einziger Hitler die Stirn 

geboten und sei auf Distanz gegangen. Die Verweigerung des Nero-Befehls wäre nahezu sein aus-
schließliches Verdienst, obwohl dies tatsächlich vielfach gängige Praxis war. Dem nahe liegenden Ge-

danken, dass Speer bereits vor Ende des Krieges vom „unbeirrten Weitermachenkönnen“ träumte 

und seine Nachkriegskarriere geplant haben könnte, geht Fest in der Biographie ebenso wenig nach, 
wie dem Aspekt, dass die Anordnung der „Verbrannten Erde“ nicht bloß in Einzelfällen unterlaufen 

wurde. Ulrich Herbert, Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundesrepublik in der deutschen Geschich-
te – eine Skizze, in: Derselbe (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integra-

tion, Liberalisierung 1945-1980 (Moderne Zeit; Bd. 1), Göttingen 2002, S. 1-49; hier S. 22. Siehe 
auch: Heinrich Schwendemann, Der Wiederaufbau durch die Nazi-Planer, in: „SPIEGEL“-Special Nr. 

1/2003, S. 110-115. 
769 Zit. nach: Bernd Ulrich, Joachim Fest und Er, in: „CICERO“ vom 21.10.2009. 
770 M. Wildt, „Der Untergang“, S. 76. 
771 Vgl. M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 13.  
772 Vgl. I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, 9. 
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in der Form nicht gegeben hätte.773 Die etablierten Lesarten des Mythos Speer774 

wurden einmal mehr nicht durchbrochen, sondern gewissermaßen erneut reprodu-

ziert und erfuhren ein Revival.775 Die Darstellung Speers folgt weitestgehend den 

Ausführungen Fests aus seiner Biographie respektive basierte sie auf Speers „Erinne-

rungen“. Der Adaption lag – neben Traudl Junges (Hitlers Privatsekretärin) Memoi-

ren776 – hauptsächlich sein Buch „Der Untergang: Hitler und das Ende des Dritten 

Reiches. Eine historische Skizze“ (2002) sowie der Aufsatz „Der Führerbunker“777 zu-

grunde. Beide waren maßgeblich für die Entwicklung des Drehbuchs. Zudem fun-

gierte er als Mentor und wissenschaftlicher Berater für die Filmproduktion.778  

   Kurz nachdem Speer im September 1981 verstorben war, notierte sich Fest ein 

Gespräch zwischen ihm und Siedler: „‚Zum Vorzugskind des Schicksals´, als das er 

sich lebenslang betrachtet habe, paßt, daß er kurz vor der Enthüllung die Bühne ver-

ließ oder richtiger: von der Bühne genommen wurde.“779 Wenn man so will, trifft 

dies auch auf Fest zu, denn nur einem Jahr nach seinem Tod, wurde ein Briefwechsel 

zwischen Albert Speer und Hélène Jeanty Raven – der Witwe eines belgischen Wider-

standskämpfers, der von deutschen Soldaten liquidiert worden war – veröffentlicht. 

Das circa einhundert Briefe umfassende Konvolut wurde, im Zuge der noch anhal-

tenden Diskussionen um die Breloer-Dokumentation, beim Londoner Auktionshaus 

Bonhams780 geschickt zur Versteigerung angeboten und für beachtliche achtzehn-

tausend Pfund versteigert. Der Briefwechsel war 1971 zustande gekommen, nach-

 
773 Ebenda. 
774 Vgl. M. Brechtken, „Ein Kriminalroman“, S. 38. 
775 Vgl. Ebenda, S. 80 sowie Michael Elm, Bilder der Unschuld. Mythologische Erzählstrukturen im Film 

„Der Untergang“, in: Albert Drews (Hrsg.), Zeitgeschichte als TV-Event. Erinnerungsarbeit und Ge-
schichtsvermittlung im deutschen Fernsehfilm, Rehburg-Loccum 2008, S. 189-200, hier S. 192. 
776 Traudl Junge, Bis zur letzten Stunde. Hitlers Sekretärin erzählt ihr Leben, München 2002. Vgl. 
auch: Johannes Fried, Gehirn macht Geschichte, in: Gehirn und Geist 2005/5, S. 52-57. 
777 Joachim Fest, Der Führerbunker, in: Etienne Francois; Hagen Schulze (Hrsg.), Deutsche Erinner-

ungsorte (Bd.1), München 2001, S. 122-137. 
778 Unabhängig von Speers Darstellung in Buch und Film ignorierte Fest geflissentlich inzwischen gän-

gige und akzeptierte Ansätze der Geschichts- und Literaturwissenschaft (Linguistic turn, Dekonstruk-
tivistische Schule) und bedient sich nach wie vor den Argumenten, die Golo Mann bereits 1979 in 

seinem Plädoyer für die historische Erzählung vorbrachte. Vgl. dazu: Jürgen Kocka; Thomas Nipper-
dey (Hrsg.), Theorie und Erzählung in der Geschichte, München 1979. Ferner dazu: Wildt, Untergang, 

S. 78f.  
779 J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 257. 
780 Das Angebot ist inklusive einer Kurzzusammenfassung der Briefe nach wie vor auf der Homepage 

des Auktionshauses einsehbar. Online unter: https://www.bonhams.com/auctions/1523-0/lot/621/ 
[01.04.2016]. 
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dem Jeanty Raven Speer erstmals geschrieben hatte. Wenig später legte sie Speer 

ein Buch („La peine de vivre“/1952)781 bei, indem sie ihre Kriegserfahrungen ein-

dringlich schildert, was ihn offensichtlich berührt und beeindruckt hat. Es entstand 

eine angespannte Freundschaft zwischen den beiden, in der auch sehr persönliches 

zur Sprache kam. Der Forschung waren diese Briefe bisher gänzlich unbekannt; kei-

ner der namhaften Biographen – ob Sereny, Schmidt, Van der Vat oder Fest – hatten 

sie in ihren Darstellungen auch nur erwähnt.  

   Die Veröffentlichung der Briefe kommt nun deshalb besondere Bedeutung zu, weil 

Speer erstmalig reuevoll gesteht, am 06. Oktober 1943 in Posen bei der berüchtig-

ten Ansprache Heinrich Himmlers im Publikum gewesen zu sein: „Es besteht kein 

Zweifel. Ich war zugegen, als Himmler am 6. Oktober 1943 ankündigte, dass alle Ju-

den umgebracht werden würden.“782 Mit diesem Bekenntnis, das im Widerspruch zu 

seinen strikten Leugnungen und Phantasmagorien stand, konnte endgültig Speers 

Wissen von der Judenvernichtung nachgewiesen werden. Die selbstgestellte „Kardi-

nalsfrage seines Lebens“, die rein rhetorischer Natur war, weil Speer die Antwort 

seit jeher wusste, war beantwortet.      

 

Hinsichtlich Speers persönlicher Verstrickung schien sich Fest über seinen „Helden“ 

(Golo Mann) jedoch ohnehin stets783 im Klaren gewesen zu sein: „Im übrigen fand 

ich immer, dass Speer vom Verbrechenscharakter des Regimes schon frühzeitig wus-

ste. (…) Speer konnte nicht darüber irren, dass er seine moralische Existenz schon 

in der vermeintlich unschuldigen Zeit als Hitlers Architekt preisgegeben hatte.“784 

 
781 Hélène Jeanty, La peine de vivre. Préface de Sybil Thorndike, Paris; Bruxelles 2008. 
782 Gina Thomas, Albert Speer, Es besteht kein Zweifel. Ich war zugegen, in: „FAZ“ vom 10.03.2007; 

M. Brechtken, Kriminalroman, S. 35ff. Der Brief datiert vom 23.12.1971 und steht im Zusammenhang 
mit der Veröffentlichung von Erich Goldhagen in der Zeitschrift Midstream („Albert Speer, Himmler 

and the Secrecy of the Final Solution“). Damit wird auch klar, dass Walter Rohland und Harry Sieg-

mund, die damals eidesstattlich versicherten, Speer wäre vor der Rede mit ihnen zusammen abge-
reist, einen Meineid geleistet hatten.  
783 Drei Jahre zuvor war Fest allerdings noch ganz anderer Überzeugung. Im Gespräch mit Breloer 
hatte er auf Speers Ahnungslosigkeit hingewiesen: „Er hat eigentlich von dem Verbrechenscharakter 

des Regimes überhaupt keine zutreffend konkrete Vorstellung gehabt.“ Zi.t nach: M. Brechtken, 
Speer, S. 573. 
784 Interview mit J. Fest, „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06.2005. 

Seine moralische Existenz hätte er – wider besseres Wissen – sogar wiederholt aufgegeben. Ein Ge-
sprächsauszug zwischen Siedler und Speer zeigt diese Indifferenz und Gewissensarmut eindringlich: 

„Herr Speer, wenn sie jetzt ihr Leben passieren lassen – der junge Mann von Tessenow, der junge 
Architekt, der große Generalbauinspekteur, der Reichsrüstungsminister; und dann zwanzig Jahre Ein-
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Dass er allerdings nicht nur Mitwisser, sondern auch in dem Ausmaß treibende Kraft 

sein könnte, schien für Fest – in Anbetracht des kultivierten Gesprächspartners und 

dessen bürgerlicher Herkunft785 – nicht oder nur schwer vorstellbar gewesen zu sein. 

Überhaupt gesteht er der Frage, „wie ein Mann mit seinem sozialen und familiären 

Hintergrund sowie mit den moralischen Maßstäben, nach denen er erzogen war, ei-

ner derartig bösartigen, sich in Barbarei brüstenden Herrschaft so besinnungslos ver-

fallen konnte“786, zu viel Raum zu. Speer hätte doch gleichsam immun sein müssen 

gegen die Verführungsmacht der Nationalsozialisten.787 Er übersieht aber, dass 

Speer jedoch kein Verführter, sondern aus eigenen Antrieben heraus ein aktiver und 

gewissenloser Täter war, der den Holocaust erst ermöglichte und beförderte.788 Das 

Eingeständnis, dass er mit seinem psychologischen Urteil geirrt und den abgefeimten 

Beteuerungen Speers zu viel Vertrauen beigemessen haben könnte, fiel ihm offenbar 

unendlich schwer. Dass er bis 1982 und darüber hinaus auf die Angaben in den 

„Erinnerungen“ oder „Spandauer Tagebüchern“ aufbaute – er hat ihnen in sämtli-

chen seiner Publikationen, die sich mit dem „Dritten Reich“ beschäftigten, erhebli-

 
zelhaft, trostlose Haft in einer Zelle, drei mal drei Meter – würden Sie, wenn Sie ihr Leben neu Leben 

könnten, auf alles verzichten und lieber ein nobler, anständiger Stadtarchitekt von Heidelberg wer-
den?“ Speer: „Nein, ich würde alles so noch einmal durchmachen wollen: noch einmal der Glanz, 

noch einmal die Schande, noch einmal das Verbrechen, und noch einmal der Weg in die Geschichte.“ 
Zit. nach: H. Breloer im Gespräch mit Wolf Jobst Siedler, Unterwegs, S. 495. Ganz ähnlich hatte sich 

im übrigen Joachim von Ribbentrop gegenüber dem Gerichtspsychologen G. M. Gilbert in Nürnberg 
geäußert: „Wissen Sie, wenn Hitler jetzt zu mir in diese Zelle käme und sagen würde: ‚Tu dies!´, wür-

de ich es sogar nach allem, was ich jetzt weiß, machen.“ Zit. nach: J. Fest, Gesicht, S. 255. Und auch 

der bekannte Schüler Mies van der Rohes, Philip Johnson, bekannte sich zu diesem alle Moral, 
Gewissen und Anstand ausklammernden Ehrgeiz, der keine Grenzen kannte. Er hätte ohne zu zögern 

für Hitler, Stalin und selbst für den Teufel gebaut. Zit. nach: Joachim Fest, Die Gegenwart des Vergan-
genen – Cäsar Pinnau, in: Ders, Flüchtige Größe. Gesammelte Essays über Literatur und Kunst. 

Hamburg 2008, S. 311-325; hier S. 322.  
785 Vgl. T. Lahme, Sammelrezension Speer. 
786 Zit. nach: V. Ullrich, Speers Erfindung, in: Die „ZEIT“ vom 03.07.2007. 
787 Magnus Brechtken unterstellt Fest wiederholt, er habe in seinen Werken stets die Entlastung des 
Bürgertums gesucht. Allerdings hat Fest keineswegs bestritten, dass das Bürgertum, genauso wie 

alle anderen gesellschaftlichen Gruppen, versagt hätte und es zu den Mitverantwortlichen zählt. In 
der Hitler-Biographie findet sich eine Passage, die dies ausdrückt: „Es ist noch heute eine be-

drückende Erkenntnis, dass viele Beamte, Offiziere, Juristen aus dem nationalgesinnten Bürgertum, 

die sich, solange Argumente zählten, überaus reserviert verhalten hatten, ihr Misstrauen in dem Au-
genblick aufgaben, als das Regime sie die Wonnen nationaler Ergriffenheit spüren ließ." J. Fest, Hitler, 

S. 557. 
788 Ebenda. 
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chen Wert beigemessen – und Speers persönliche Aussagen zu verständnisvoll und 

unkritisch entgegennahm, wird als Vorwurf bleiben.789  

   „Ein Mann mit vielen Fähigkeiten, aber ohne Eigenschaften" lautet sein abschlie-

ßendes Urteil in der Speer Biograpie.790 Vieles bleibt vage, angedeutet und unscharf. 

Nicht ganz unzutreffend formuliert Fest letzten Endes: „Wer er wirklich war, das ha-

be ich nicht herausgefunden.“791
 Er neigt dazu, die Person Speer als ein schwer zu 

entschlüsselndes Rätsel792 oder Mysterium zu stilisieren und rückt davon auch nicht 

mehr ab. Möglicherweise sah er in den antwortlos bleibenden Fragen und den immer 

neu entstehenden Rätseln einen Sinn und intellektuellen Reiz in sich selbst.793 Den 

nahe liegenden, ja manchmal sogar obligaten Schluss, den die zahlreich zur Verfü-

gung stehenden Quellen eigentlich diktierten, mochte der Autor nur selten zu ziehen. 

Wie vereinzelt vermutet wurde, stehe möglichweise die Sehnsucht dahinter, unter 

den für ihn so verabscheuungswürdigen Gestalten des NS-Führungspersonals im-

merhin einen Exponenten zu finden, der vergleichsweise achtbar geblieben war und 

als Charakter Haltung gezeigt hat.794 Ob sich der radikale und gewissenlose Speer 

aber nicht einfach nur hinter der hochtrabenden bürgerlichen oder auch technokra-

tischen Fassade verbarg und die Unterschiede letztlich gar nicht so eklatant oder 

überhaupt vorhanden waren, ist unterdessen unzweifelhaft. Denn für die Opfer hat 

er sich mit seiner Indifferenz genauso wenig interessiert, wie Hitler oder seine will-

fährigen Satrapen. Er war somit nicht nur des „Teufels Architekt"795, sondern reihte 

sich – um in der negativ idealisierten Diktion Golo Manns zu bleiben – nahtlos in die 

Sippschaft Mephistos ein. Und mit ihm, die Mehrheit der deutschen Bevölkerung.

 
789 Siehe dazu: Heinrich Breloer, Unterwegs zur Familie Speer. Begegnungen, Gespräche, Interviews, 

Berlin 2005, S. 457. 
790 Zit. nach: V. Ullrich, Speer-Legende.  
791 Zit. nach: Der Historiker und Hitler Architekt. „Kulturzeit extra“: Hitler und kein Ende. Online un-
ter: http://www.3sat.de/page/?source=/kulturzeit/specials/86334/index.html [17.04.2015]. 
792 Vgl. auch: Joachim Fest, Was wir aus der Geschichte nicht lernen. Die Verkettung von Vernunft 
und Verhängnis: Warum Historiker gut daran tun, die biografische Methode stärker zu achten, in: Die 

„ZEIT" vom 20.03.2003; M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 9 sowie Endnote 85, S. 825. 
793 Vgl. Joachim Fest, Goethes Fremdheit und Nähe. Eine Rede in Weimar, in: Ders., Flüchtige Grös-
se. Gesammelte Essays über Kunst und Literatur, Hamburg 2008, S. 9-32; hier S. 32. 
794 H. Rudolph, Geschichte-Erzähler. 
795 Golo Mann, Des Teufels Architekt, in: „SZ" vom 20.09.1969. 
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3.2 Psychogramm eines Diktators: Filmische Narration I – „Hitler – Ver-
such eines Portraits“ 

Noch bevor Joachim Fest seine Biographie 1973 veröffentlichte, strahlte der WDR 

am 9. April 1969 seine Dokumentation „Adolf Hitler – Versuch eines Portraits“ aus. 

Das Fundament oder die gedankliche Basis bildete auch hier seine Publikation „Das 

Gesicht des Dritten Reiches“ und das darin befindliche Portrait Adolf Hitlers aus dem 

Jahr 1963. Die Recherchen für den Film erfolgten ab Mitte der sechziger Jahre in Zu-

sammenarbeit mit Christian Herrendoerfer796, den Fest in der „Panorama“-Redak-

tion kennengelernt hatte und der acht Jahre später auch an dem umstrittenen doku-

mentarischen Kinofilm „Hitler – eine Karriere“ mitwirken sollte. Über zwei Jahre re-

cherchierte797 und wertete Fest eine Vielzahl von zeitgenössischen Fotos und Filmen 

aus und nutzte insbesondere das umfangreiche Archiv des Kammerdieners und 

Leibphotographen Hitlers, Heinrich Hoffmann798, sowie Ausschnitte aus dem zuvor 

nicht freigegeben Riefenstahl-Film „Triumph des Willens“ vom Nürnberger Reichs-

parteitag und Fritz Hipplers Film „Der ewige Jude“. Zusätzlich verwendete er Quellen-

material, das für die von Heinz Huber und Gerd Ruge geleitete Dokumentarreihe 

„Das Dritte Reich“ von 1960/61 als Grundlage gedient hatte.799 Lediglich eine Szene 

wurde eigens für die Dokumentation gedreht. Auf Zeitzeugeninterviews verzichtete 

Fest ganz bewusst. Er begründete dies damit, dass die „wichtigsten [Zeitzeugen] 

längst schon alles mindestens einmal gesagt“ hätten.800 Hinter dieser Auffassung 

standen allerdings eher praktische Belange, als der Zweifel am Nutzen und Erkennt-

 
796 Herrendoerfer war Korrespondent und Auslandsredakteur beim Norddeutschen Rundfunk. Mitte 

der sechziger Jahre produzierte er gelegentlich Beiträge für „Panorama“. So etwa in der Sendung 
vom 10.10.1965 („Western Look“ – die Geschäftsmacherei mit der neuen Mode). Vgl. dazu: Ernst 

Loewy; Achim Klünder, Magazinbeiträge im Deutschen Fernsehen, S. 374ff. 
797 Vermutlich dienten die Recherchen primär seiner Hitler-Biographie. Die Dokumentation entstand 

somit eher beiläufig, was sich auch durch Fests fast wortgetreue Übernahme der Texte aus dem „Ge-

sicht des Dritten Reiches“ zeigt. Es scheint so, als wollte er sich ergebende Synergieeffekte nutzen. 
Unterstützt wurde er dabei von Herrendoerfer und dessen Rechercheteam. 
798 Der Kontakt zu Hoffmann kam über Albert Speer zustande, der Fest zuvor auch bereits mit Gene-
ralfeldmarschall Erhard Milch und Luftwaffenadjudant Nicolaus von Below bekannt gemacht hatte. 

Für den 1968 erschienenen Bildband „Hitler. Gesichter eines Diktators.“ verfasste Fest einen Beitrag 
zu Hitler („Psychogramm“) und wird zusammen mit Heinrich Hoffmann als Co-Autor genannt.     
799 Peter Zimmermann, „Vergangenheitsbewältigung“. Das „Dritte Reich“ in Dokumentarfilmen und 

Fernseh-Dokumentationen der BRD, in: Ders.; Gebhard Moldenhauer (Hrsg.), Der geteilte Himmel. 
Arbeit, Alltag und Geschichte im ost- und westdeutschen Film, Konstanz 2000, S. 64. (Close Up: 

Schriften aus dem Haus des Dokumentarfilms; Bd. 13.) 
800 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 165. 
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niswert erneut durchgeführter Interviews, zumal seine enge ergründende Zusam-

menarbeit mit Albert Speer Gegenteiliges nahelegt. Der zeitliche Umfang und Pro-

duktionsaufwand hätten sich durch derartige Gesprächsreihen schlichtweg enorm 

erweitert. Immerhin arbeitete Fest zeitgleich an seiner Biographie, lektorierte Speers 

„Erinnerungen“ und war dazu noch als „Spiegel“-Essayist tätig. Für eine einstündige 

Produktion war somit der Aufwand für ihn nicht gerechtfertigt, zumal sich die Re-

cherchen für den Fernsehfilm ohnehin nicht immer einfach gestalteten. So war es 

ihm nicht möglich in Paris entdeckte Privataufnahmen, die Adolf Hitler und Eva Braun 

auf dem Berghof zeigten, zu verwenden.801 Die Rechtsfrage war zum damaligen Zeit-

punkt noch ungeklärt, so dass eine Nutzung für den Film nicht möglich war. Als 

ebenfalls problematisch erwies sich die geplante Einbeziehung von vollständigen Hit-

lerreden. Diese waren zwar durch Wochenschaumaterial verfügbar, jedoch existierte 

kein Originalton, da der Text von Sprechern in Kurzfassung wiedergegeben wurde.802  

 

Für den Aufbau der Dokumentation hatte sich Fest für eine Zweiteilung entschieden. 

Im ersten Abschnitt stellt er Hitlers demagogische Virtuosität und propagandisti-

sches Genie in den Vordergrund und macht dies als herausragendes Merkmal seiner 

charismatischen Persönlichkeit aus: „Was er war, war er als Redner.“ Er untersucht 

dazu Reden aus verschiedenen Zeitetappen in Hitlers Leben. Mit ersten Vorträgen 

aus der Münchner Anfangszeit beginnend, die er als eine Art Befreiungs- oder Er-

weckungserlebnis aus der ihm eigenen Enge und Manieriertheit seines Wesens be-

schreibt, geht er zu der Sportpalastrede von 1933 über, die er ausführlich auf die 

von Hitler eingesetzten Effekte analytisch überprüft, bevor er schließlich Hitlers all-

mählichen Rückzug aus der Öffentlichkeit deutlich macht.  

   An den chronologischen Aufbau anknüpfend, zeigt der zweite Teil den Verlauf von 

Hitlers Aufstieg und Fall: die Krisenhaftigkeit der Weimarer Republik, die wichtigsten 

Phasen der Machtergreifung, die machtpolitische Konsolidierung in Folge der außen- 

und innenpolitischen Erfolge, die Kriegsjahre und schließlich Hitlers letzte Tage im 

Führerbunker. Fest konzentriert sich dabei bewusst auf die Person Hitlers und zeigt 

 
801 S. dazu: Sandra Schreiber, Heute um 20.15 Uhr - Hitler aus den Archiven geholt, in: „KÖLNER 

STADTANZEIGER“ vom 09.04.1969.   
802 Vgl. C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 155.  
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weder eine allgemeine Geschichte des „Dritten Reichs“ noch nimmt er eine struktur-

politische Analyse vor. 

   Besonderen Wert legte er auf Aufnahmen, die Hitlers Privatleben dokumentierten. 

Nicht zuletzt auch, um so dessen menschliche Züge und Gewöhnlichkeit zeigen zu 

können. Er macht ihn als Menschen anschaulich – in seiner ganzen abgründigen wie 

banalen Manifestierung, ohne Ausflüchte oder gar apologetische Dämonenbezüge 

herzustellen.803 Es deutet sich bereits hier Fests Bestreben an, das Wesen Hitlers zu 

entmythisieren und somit der Gefahr einer entlastenden Dämonisierung vorzubeu-

gen. Wie auch später in seiner Biographie, versucht er Hitlers Verhalten psycholo-

gisch zu deuten und persönliche Motive zu finden, die hinter seinen politischen Ent-

scheidungen standen.  

 

Grundlegendes Proprium des Films ist die intentionalistische Perspektive auf das 

„Dritte Reich“. „Das Regime war Hitler“804 und alles „was zu seiner Zeit geschah“ sei 

in „keiner Phase und in keiner Hinsicht ohne ihn vorstellbar“805 gewesen, was mehr-

fach im Kommentar betont wird. Hitler habe als einzelner noch einmal seine Macht 

über die Geschichte erwiesen. In einer fast überwältigenden Form stellt der Autor 

Hitlers Persönlichkeit, Ideen und Willenskraft in den Mittelpunkt seiner Dokumenta-

tion806, zeigt eindrücklich dessen ekstatische Rhetorikarien und lässt keinen Zweifel 

daran, dass er zu dem Zeitpunkt seiner Herrschaft, die Zentralfigur, der „Bezugs-

punkt“807 und die unbestrittene Autorität808 des gesamten nationalsozialistischen 

Herrschaftssystems war. Das NS-Herrschaftssystem wird als charismatische Führer-

autokratie definiert – Hitler also als beherrschender, souverän-starker Diktator und 

 
803 Vgl. dazu: Gustav Seibt, Aktuell keine mittelalterliche Finsternis. Zu den Funktionen anschaulicher 

Details im historischen Erzählen, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von 
Literatur und Geschichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 19-29; hier S. 20ff. 
804 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 156.  
805 Zit. nach: K. H. Janßen, Das Phänomen Adolf Hitler. Zu einer provozierenden Fernseh-Sendung 

des Westdeutschen Rundfunks, in: Die „ZEIT“ vom 18.04.1969. 
806 Vgl. Ian Kershaw, Der NS-Staat (4. erweiterte und bearbeitete Neuausgabe), Hamburg 2009, S. 

114. 
807 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 157. 
808 Interview von Roger Köppel mit Joachim Fest vom 10.09.2004: „Mitleidlosigkeit bis zum aller-

letzten Punkt." Online unter: http://www.welt.de/print-welt/article339631/Mitleidlosigkeit_-bis_zum-
_allerletzten_Punkt.html [04.01.2018]. 
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Parteiführer, der alle wesentlichen Entscheidungen selbst traf:809 „Ihm allein und 

seinem Charisma“ gesteht Fest zu, „daß das Regime über die Macht hinaus bald 

auch die Mehrheit des deutschen Volkes gewann.“810 Fast scheint es so als würde er 

Hitler und den Nationalsozialismus als identisch ansehen. Er ist der Auffassung, dass 

sich ohne Hitler das Wesen des Nationalsozialismus nicht hinreichend erklären ließe. 

Dementsprechend wird dem weiteren und engeren nationalsozialistischen Führungs-

personal nur wenig Raum und Bedeutung beigemessen. Sie figurieren als bloße „En-

tourage“ Hitlers und die von ihnen geleiteten Organisationen als schiere Kulisse, 

ohne tatsächliche Handlungs- und Verfügungsgewalt.811 Relevanz erhalten sie nur 

im subalternen Wechselspiel mit Hitler.  

 

Der zeitgenössischen Forschung standen die vom Historismus beeinflussten Ansätze 

Fests zwangsläufig fast diametral gegenüber. Er wurde, wie Golo Mann, den altmo-

disch geltenden Narrativisten zugerechnet und von den analytischen Historikern 

rundheraus abgelehnt;812 Hans-Ulrich Wehler bezeichnete die erzählende Ge-

schichtsschreibung verächtlich als „Goldrähmchenhistorie“813. Die seit 1945 immer 

 
809 Wolfgang Mommsen hat im Gegensatz dazu die funktionalistische Sichtweise mit der Bemerkung 

zugespitzt, Hitler sei ein „schwacher Diktator und improvisierender Opportunist, womit er sich als 
Vertreter einer nichttotalitären Interpretation des NS zeigte.  Seinem Konzept nach, ist die Rolle Hit-

lers im Wesentlichen reduziert auf eine bloße Repräsentationsfigur, deren Mythos als „Führer“ 

Bezugspunkt der Propaganda und Mittel der politisch-sozialen Integration war. Vgl. dazu: Karl Dietrich 
Bracher, Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus, Köln 1993 

(Siebte Aufl.), Einleitung zur 6. Auflage. Ohne Seitenzuordnung. 
810 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 157. Auch in späteren Jahren rückte er von 

dieser Einordnung nicht ab. 1992 schrieb er dazu in einer Rezension zu einer neu erschienenen Quel-
lensammlung des IFZ München: „Darüber hinaus belegt aber die Eintönigkeit der Texte, die in der 

gesammelten Fassung noch auffälliger wird, daß der Nationalsozialismus viel eher eine charisma-

tische als eine ideologische Bewegung war: die Menschen folgten einer Stimme, nicht oder doch nur 
in einem überaus vagen Rahmen einem Programm. Erst Hitlers rednerische Gabe verschaffte den dif-

fusen Ressentiments, die aus vielen sektiererischen Quellen kamen, Umriß und Stoßkraft." Joachim 
Fest, Die Zentralfigur des Geschehens. Hitlers Reden, Schriften und Anordnungen – ein lange ver-

mißtes Buch, in: „FAZ" vom 07.07.1992. Inzwischen konnte die zeitgeschichtliche und politische For-

schung den Mythos um Hitlers wirkmächtige Wahlkampfauftritte relativieren. Nicht Hitlers selbstzuge-
wiesenes „Charisma" sei ausschlaggebend gewesen, sondern zuvorderst die effizienten Organisa-

tionsstrukturen der NSDAP. Vgl. dazu: Ludolf Herbst, Hitlers Charisma. Die Erfindung eines deutschen 
Messias, Frankfurt am Main 2010; Claudia Schwartz, Der Mythos von Hitlers Charisma, in: „NZZ" vom 

10.08.2018. 
811 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 161.  
812 Vgl. Hans Ulrich Wehler: Literarische Erzählung oder kritische Analyse? Ein Duell in der gegenwä-

rtigen Geschichtswissenschaft, Wien 2006.  
813 Zit. nach: Gustav Seibt, Aktuell keine mittelalterliche Finsternis. Zu den Funktionen anschaulicher 

Details im historischen Erzählen, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von 
Literatur und Geschichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 19-29; hier S. 27. Die österreichische Kulturwis-
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mehr an Bedeutung gewinnende Sozial- und Strukturgeschichte, die wie die jugend-

liche Protestbewegung vom linken „Theoriehunger"814 erfasst wurde, drängte die 

klassische Politgeschichte und die Vertreter der sogenannten Intentionalisten in den 

sechziger Jahren vermehrt in den Hintergrund und übernahm deren Führungsan-

spruch. Es war letztlich eine heftige und leidenschaftliche geführte Auseinanderset-

zung um die Deutungshoheit als auch die historische Ortsbestimmung815 des natio-

nalsozialistischen Deutschlands in der Geschichte.816   

In dieser Zeit fand also ein „strukturgeschichtlicher Paradigmenwechsel“817 statt; die 

Strukturgeschichte wurde elementarer Bestandteil der allgemeinen Geschichte. Das 

Interesse galt vornehmlich den historischen Strukturen und Prozessen, weniger den 

herkömmlich behandelten Ereignissen, Personen und Handlungen. Die Person Hitlers 

wurde allenfalls noch als „Chiffre“ angesehen.818 Das Primat der Biographie819 sowie 

historistische Denkmuster820 überhaupt wurden damit grundsätzlich in Frage ge-

stellt. Sie galten als zu überwindende „Fossil[e] einer überholten Historiographie“.821 

In Hitler erkannten die ‚Funktionalisten’ den Ausdruck und Katalysator sozialer Stim-

mungen. Insofern verwundert es nicht, dass man Fests konservativ-bürgerliche His-

 
senschaftlerin Hazel Rosenstrauch, die u.a. als Assistentin am Soziologischen Institut der FU Berlin 

tätig gewesen war, berichtet aus eigener Erfahrung, dass erzählerisches Sprachvermögen in der Zunft 
argwöhnisch beobachtet wurde, weil es unwissenschaftlich sei und einer Vereinfachung gleichkom-

me: „Ich selbst habe erlebt, dass man mir gesagt hat: ,Na ja, das ist ja nicht wissenschaftlich. Du 

schreibst zu gut.´“ Michael Wildt im Interview mit Hazel Rosenstrauch: „Ich liebe Nussschalen.“, in: 
„Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und Geschichte, 129. Jg., 

Heft 3 (2018), S. 59-70; hier S. 65f. 
814 Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbericht, in: 

Denkströme. Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-116; hier 
S. 98. 
815 Vgl. Gerhard Schreiber, Interpretationen 1923-1983. Ergebnisse, Methoden und Probleme der For-

schung. Darmstadt 1988, S. 9. 
816 Hans Ulrich Wehler, Intentionalisten, Strukturalisten und das Theoriedefizit der Zeitgeschichte, in: 

Martin Broszat, der „Staat Hitlers“ und die Historisierung des Nationalsozialismus (Hrsg. von Norbert 
Frei) Göttingen 2007. (Geschichte des 20. Jahrhunderts. Vorträge und Kolloquien Bd. 1) S. 71-75. 
817 Hans-Ulrich Thamer, Das Dritte Reich – Interpretationen, Kontroversen und Probleme des aktuel-

len Forschungsstandes, in: Karl-Dietrich Bracher; Manfred Funke; Hans Adolf Jacobsen (Hrsg.), Deut-
schland 1933-1945 – Neue Studien zur nationalsozialistischen Herrschaft (= Schriftenreihe der BZfpB; 

Bd. 314), Bonn 1993, S. 507-531; hier S. 515.  
818 Vgl. G. Schreiber, Interpretationen 1923-1983, S. 8. 
819 Z.B. Hans Ulrich Wehler, Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Psychoanalyse, in: Ders., 
Geschichte und Psychoanalyse, Köln 1971, S. 9-30; Jürgen Oelkers, Biographik. Überlegungen zu ei-

ner unschuldigen Gattung, in: NPL 3, 1974, S. 296-309. 
820 Vgl. Anselm Doering-Manteuffel, Deutsche Zeitgeschichtsschreibung nach 1945. Entwicklung und 
Problemlagen der historischen Forschung zur Nachkriegszeit, in: VfZ 41 (1993) Heft 1, S. 1-29; hier 

S. 4. 
821 Margit Szöllösi-Janze, Fritz Haber 1868-1934. Eine Biographie, München 1998, S. 12.  
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toriographie und der daran geknüpften Auffassung des nationalsozialistischen Gefü-

ges als nahezu vollkommene monolithische Ordnung822 als antiquiert823 betrachtete. 

Das Verdikt des Historismus824 stand im Raum. Martin Broszat äußerte, dass er es 

für „oberflächlich“ hielte, wenn man die Geschehnisse „primär als Folge der persön-

lichen Entwicklung Hitlers verstehen würde.“825 Der allgemeine Tenor warf Fest denn 

auch vor, in der Dialektik von Einzelpersönlichkeit und überpersönlichen Kräften das 

Gewicht zu stark auf das große Individuum verlagert zu haben und der Person Hitlers 

mehr Gestaltungsmacht zugestanden zu haben, „als in ihr gewesen ist.“826 Den da-

maligen Forschungsstand und die methodologische Wende827 hat Fest mit seinem 

vorrangigen Festhalten am biographischen Genus828, somit keineswegs oder allen-

falls peripher berücksichtigt. Ältere strukturgeschichtliche Studien von Conze, Brun-

ner829 oder Schieder beziehungsweise neuere Forschungsansätze830, von Broszat 

 
822 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur – Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialis-

mus, Köln/Berlin 1969. 
823 Umgekehrt gab es bei Fest tiefverwurzelte Ressentiments gegenüber der Zunft. Sein Essay zu Ja-

cob Burkhardt kann diesbezüglich nahezu als Selbstbeschreibung gelesen werden: „Die vor allem von 

Mommsen vorangetriebene große Bewegung des 19. Jahrhunderts zum organisierten Wissenschafts-
betrieb mit einem wachsenden Heer hochspezialisierter Fachleute war ihm nicht nur fremd, sondern 

auch zuwider, und er hielt sich nicht wenig darauf zugute, gegen alle Zeittendenz den Typus des alt-
modischen Universalgelehrten mit breiten Kenntnissen und Neigungen zu verkörpern.“ Joachim, Fest, 

Das tragische und das wunderbare Schauspiel der Geschichte. Versuch über Jacob Burckhardt; in: 
Ders., Wege zur Geschichte. Über Theodor Mommsen, Jacob Burckhardt und Golo Mann. Zürich 1992, 

S. 71-112; hier S. 77. Über Burkhardt wurde gesagt, er sei im strengen Sinne vielleicht kein Historiker, 

sondern vielmehr Literat und Geschichtsdeuter. Selbiges ließe sich guten Gewissens über Fest sagen 
und er selbst wäre dieser Einordnung wohl ebenfalls nicht abgeneigt gewesen. Vgl. Volker Reinhardt, 

Jacob Burkhardt. Er suchte das Dämonische in der Geschichte, in: „NZZ" vom 25.05.2018. 
824 Vgl. M. Szöllösi-Janze, Fritz Haber, S. 12. 
825 Martin Broszat, Der Staat Hitlers – Grundlegung und Entwicklung seiner inneren Verfassung 

(Illustrierte Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts, Bd. 8), Lausanne 1969, S. 436. 
826 Derselbe, Zur Einführung: Probleme der Hitler-Forschung, in: Ian Kershaw, Der Hitler-Mythos 

Volksmeinung und Propaganda im Dritten Reich (= Schriftenreihe der Vierteljahrshefte für Zeitge-
schichte; Nr. 41), Stuttgart 1980.  
827 Vgl. H.-U. Wehler, Gesellschaftsgeschichte, S. 281f. 
828 Klaus Hildebrand, Das Dritte Reich, München 2009 (6., neubearbeitete Auflage; Oldenbourg 

Grundriss der Geschichte; Bd. 17), S. 169. 
829 Vgl. Otto Brunner, Neue Wege der Sozialgeschichte: Vorträge u. Aufsätze, Göttingen 1956. 
830 Siehe dazu: Rüdiger Hachtmann, Polykratie – ein Schlüssel zur Analyse der NS-Herrschaftsstruk-

tur?, Version: 1.0, in Docupedia-Zeitgeschichte, 01.06.2018. Online unter: https://docupedia.de/zg-
/Hachtmann_polykratie_v1_de_2018 [08.01.2019]. 
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und Bracher831, die von einer „Polykratie“832 ausgingen und in dem totalitären Herr-

schaftssystem vielmehr ein „Durcheinander und Gegeneinander von Führungs- und 

Verwaltungshierarchie[n]“833 erkannten, bezog Fest in seinem Dokumentarfilm nicht 

mit ein, sondern orientierte sich statt dessen grundlegend an Alan Bullocks überhol-

ter Hitler-Biographie von 1953, die im Kommentar auch explizit genannt wird, sowie 

an zwei weiteren zeitgenössischen Biographien aus den dreißiger Jahren.834 Dem 

wissenschaftlichen Zeitgeist stand er somit – ganz bewusst –  fundamental entge-

gen. In seinem Werk von 1963 „Das Gesicht des Dritten Reiches" war dies punktuell 

noch anders, zumindest, wenn man die Rezension von Waldemar Besson in der 

„FAZ" heranzieht: „Es macht den üblichen Zug zur strukturellen Betrachtung zwar 

mit, verbindet ihn jedoch geschickt mit einer Einführung in das Individuelle. (...) Die 

von Fest gewählte Methode bietet den Vorzug ungewöhnlicher Anschaulichkeit und 

erlaubt gleichzeitig die Anwendung sozialwissenschaftlicher Begriffe."835 

   Sicherlich hat er auch neuere Erkenntnisse und Forschungsergebnisse, die aus pa-

rallelen Arbeiten zu der Hitler-Biographie herrührten, vereinzelt berücksichtigt, aber 

das Festhalten an der grundsätzlichen Konzeption und Quellengrundlage seiner Erst-

veröffentlichung von 1963 war offensichtlich. Die noch von Besson festgestellte 

strukturelle oder sozialwissenschaftliche Betrachtungsweise trat jedoch fast ganz zu-

rück. Es zeigte sich zudem, dass sich die schriftlichen Erkenntnisse nicht so unver-

mittelt auf das visuelle Medium übertragen ließen. Ein Manko, das sich nicht zum 

letzten Mal bei ihm zeigen sollte. 

 

 
831 Vgl. Karl Dietrich Bracher; Wolfgang Sauer; Gerhard Schulz (Hrsg.), Die nationalsozialistische 

Machtergreifung. Studien zur Errichtung des totalitären Herrschaftssystems in Deutschland 1933/-34 
(= Schriften des Instituts für Politische Wissenschaft; Bd. 14), Köln 1960. Schon 1956 hatte Bracher 

auf diese polykratischen Elemente hingewiesen. In einem Aufsatz des IfZ hielt er fest, dass im natio-

nalsozialistischen Einparteienstaat einen latenten Dualismus von Staat und Partei gebe, der teils be-
wußt als Mittel zur Beherrschung gefördert und institutionalisiert sei. Karl Dietrich Bracher, Stufen to-

talitärer Gleichschaltung: Die Befestigung der nationalsozialistischen Herrschaft 1933/34, in: VfZ Jahr-
gang 4 (1956, Heft 1, S. 30-42; hier S. 42). 
832 H.-U. Wehler, Gesellschaftsgeschichte, S. 363. 
833 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur – Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialis-

mus, Köln/Berlin 1969, S. 376. 
834 Vgl. Konrad Heiden, Adolf Hitler – Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit: Eine Biographie (2. 
Bd.), Zürich 1936/37; Rudolf Olden, Hitler, Amsterdam 1936; Allan Bullock, Hitler, Eine Studie über 

Tyrannei, Düsseldorf 1953. 
835 Waldemar Besson, Die Psychologie des Nationalsozialismus, in: „FAZ" vom 09.06.1964. 
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Als beherrschende Komponente in Hitlers Leben hebt Fest dessen propagandis-

tisches Genie hervor, was er mit umfänglichen bildlichen Eindrücken seiner opern-

haften Auftritte illustriert. In Hitlers rhetorischer Befähigung sieht er einen gewich-

tigen Erklärungsansatz für die bis zum Ende des Krieges anhaltende Unterstützung 

der deutschen Bevölkerung. Durch die „Suggestivität seines Wortes“ wären Millionen 

in seinen Bannkreis gezogen worden und dem „Sog dieser Stimme“ erlegen.836 Dazu 

geht er exemplarisch auf die Berliner Sportpalastrede vom 10. Februar 1933 ein und 

analysiert die von Hitler verwendeten dramaturgischen Effekte: „Schon der Beginn, 

das zur Spannungssteigerung verwendete Mittel des verzögerten ersten Wortes, 

kennzeichnet seine Sicherheit im Einsatz rhetorischer Wirkung.“ Nach anfänglich 

„tastende[m] Beginn“ folgte die „allmähliche Steigerung, die ersten peitschenden 

Anklageformeln“, bis „der Redner nahe dem Höhepunkt“ war.837 Fest rekurriert da-

mit aber nicht nur auf die erzeugte subkutane Wirkung auf die Massen, sondern 

stellt auch eine affektive Komplementarität in der Beziehung von Volk und Führer 

fest. Demnach konnte sich Hitler zumeist erst von seiner eigentümlichen Unsicher-

heit und seinen Minderwertigkeitsgefühlen lösen, wenn er das Wort an die Masse 

wenden konnte, die wiederum ihre „Glaubens- und Devotionsbedürfnisse“838 befrie-

digt sah. Szenen, die Hitler vor seinen Auftritten bildlich festhalten, zeigen eine selt-

sam leere und unscheinbare Gestalt. Dies wäre erst durch das eigene Reden aufge-

löst worden, wo er „selbstsicher und überlegen“ auftrat. Erst dann wurde er zum 

solennen Repräsentationsgenie und Theatermenschen. Die Rede also als ein „Mittel 

zur Selbsterhaltung“839 und Selbstbestätigung. Wie man in Fests Analysen erkennen 

kann, versucht er seinen Gegenstand psychologisch zu ergründen und scheut dabei 

auch nicht davor zurück sexuelle Bezüge herzustellen.840 So sei die jubelnde Zustim-

 
836 Zit. nach: C. Fritsche, S. 159. 
837 Ebenda, S. 160. 
838 Das spätere Zitat findet sich bei: Joachim Fest, Joseph Goebbels. Eine Portraitskizze, in: VfZ 43 

(1995), S. 565-580; hier S. 570. 
839 Zit. nach: Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 160. 
840 Der Historiker und ehemalige Leiter der Wehrmachtsausstellung Hannes Heer bezeichnete Fests 

Fernseh- beziehungsweise Filmproduktionen daher auch einmal medisant als „Kinsey-Report[e] der 
Nazijahre“. S. dazu: Hannes Heer, Hitlers war´s. Die Befreiung der von ihrer Vergangenheit, Berlin 

2005, S. 54. Fest revanchierte sich, indem er ihm die Rolle des „Dorfrichter Adam“ zuwies. Klaus Böl-
ling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: „WELT AM SONNTAG“ vom 12.12.1999. 
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mung der Bevölkerung als „Ersatzbefriedigung“ anzusehen.841 Und immer wieder der 

Rekurs auf Hitlers Innerlichkeit und Gefühlslage. Fest setzte sich intensiv mit den 

Stimmungen und Charaktereigenschaften Hitlers auseinander, die für ihn eine Erklä-

rung des geschichtlichen Verlaufs darstellen. Im Anschluss an den Polenfeldzug war 

er „betäubt vom Hochgefühl seiner Zerstörungsmacht, die Okkupation Frankreichs 

ließ sein „ohnehin ungezügeltes Selbstbewußtsein (…) ins Unermeßliche wachsen.“ 

Und in den letzten Tagen im Führerbunker in Berlin, wirkte er „ausgebrannt, erlo-

schen, zerstört.“842 Hinter der aggressiven Expansionsstrategie erkannte er ein un-

gemeines Bedürfnis nach Bestätigung: „Er brauchte die umgestürzten Grenzpfähle 

(…) wie die außenpolitischen Knalleffekte.“ Überdeckt würde dieser Drang nach Be-

stätigung nur durch Hitlers Machtanspruch, der „die Besessenheit dieses Lebens“ 

darstellte.843 Nur kurz angerissen wird die Bedeutung Richard Wagners (Lohengrin, 

Rienzi) für Hitlers Gedankenwelten. Diesem Aspekt wird Fest erst vier Jahre später 

in seiner Biographie erkennbar mehr Gewicht zugestehen.   

   Außen vor bleiben in der Dokumentation weitestgehend die militärgeschichtlichen 

Aspekte des Zweiten Weltkriegs, die Rolle des Widerstands sowie eine eingehende 

Thematisierung der deutschen Opferseite. Bei der Behandlung des deutschen Besat-

zungsterrors in den besetzten Gebieten werden vornehmlich SS-Einheiten gezeigt. 

Lediglich eine Szene dokumentiert die Exekution russischer Partisanen durch Wehr-

machtssoldaten. Damit schließt sich Fest der gängigen, stereotypen Nachkriegsauf-

 
841 C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 161. Diese sexuellen Bezüge und die damit einherge-
hende Betonung der Erotik in der modernen Massenpropaganda war bereits im „Gesicht des Dritten 

Reiches“ augenfällig und für Fest offenbar ein gewichtiger Erklärungsansatz. In dem Kapitel zur 

„Deutschen Frau und Mutter“ schreibt er dazu: „Der von Selbstbefriedigungsimpulsen unverkennbar 
geprägte Charakter dieser Veranstaltungen hat im übrigen ebenso wie seine ganz offenbar unter dem 

Druck vielfacher Stauungen stehende Erscheinung schon frühzeitig eine besondere Anziehungskraft 
auf Frauen entwickelt, deren enthusiastische Reaktionsweisen ‚in der Frühzeit der Bewegung ge-

wöhnlich entscheidend für den Erfolg´ einer von Hitler gehaltenen Rede wurden. (…) Immerhin ließ 

die düstere Verkrampftheit, die Bedrückung, unter der er zu leiden schien, vielfache Spannungen ver-
muten, die auf Befreiung von kundiger Hand warteten, und manche dumpfe Begehrlichkeit floß in die 

mütterliche Sorge mit ein. (…) Gewiß sind die Elemente abgöttischer Verehrung in der ‚männlichen 
Bewegung´ nicht minder wirksam gewesen; aber jener schrankenlos überreizte, entschieden hyste-

rische Ton, der alsbald um sich griff, nahm seinen Ausgang doch vom Gefühlsüberschwang einer be-
stimmten Gattung ältlicher Frauen, die das unbefriedigte Triebmaterial ihres Innern im Taumel nächt-

licher Großkundgebungen von der ekstatischen Gestalt Hitlers zu aktivieren versuchten.“ J. Fest, Ge-

sicht, S. 359f. Diese Deutung sollte dann auch sämtliche Veröffentlichungen, die sich mit dem NS be-
fassten, wie ein roter Faden durchziehen. 
842 Zit. nach: Ebenda, S. 160. 
843 Zit. nach: Ebenda, S. 160f. 
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fassung der ehrenhaften, „sauberen Wehrmacht“ an und reiht sich in kollektive Be-

findlichkeiten und zeitgenössische Sichtweisen ein.844      

 

An der Gliederung sowie den psychologischen Interpretationen Hitlers nahm er keine 

Veränderungen vor. Zum Teil überschneiden sich der Text des Buches und der Kom-

mentar im Dokumentarfilm fast wortwörtlich845, wie sich im Vergleich zeigt: „Die Vor-

stellung vom Ende seiner Laufbahn als Redner verband sich für ihn mit dem Begriff 

des Endes überhaupt.“846 Im Film änderte sich die Aussage nur unmerklich: „Denn 

das Ende als Redner verband sich für ihn mit der Vorstellung des Endes über-

haupt.“847 Lediglich Hitlers Kindheit und seine Jugendzeit in Wien kommen in Film – 

vermutlich aus Zeitgründen – nicht vor. Im Rohschnitt hatte die Dokumentation eine 

Länge von fast zwei Stunden und wurde dann von den Programmverantwortlichen 

der ARD um die Hälfte gekürzt. Kennzeichnend ist das durchweg hohe stilistische Ni-

veau der Kommentare. Dies hatte insbesondere damit zu tun, dass Fest die Textfrag-

mente seines Portraits von 1963 einfach übernahm und diese nur stellenweise auf 

die Kommentarfunktion hin anpasste. Der sprachliche Duktus des Buches war durch 

die Verwendung von soziologischen und psychologischen Fachtermini geprägt und 

erschwerte den Zugang und die Eingängigkeit für den Leser, was sich im Film noch 

stärker bemerkbar machen sollte.  

Statt eines erläuternden Hintergrundtextes erinnern seine Einlassungen vielmehr an 

essayistische Sprach- und Vermittlungsformen.848 Anstelle kurzer, prägnanten Sätze, 

wie sie in Fernsehproduktionen üblich waren, finden sich bei Fest lange, hypotakti-

sche Satzstrukturen, voller Adjektive, Alliterationen und sprachmächtiger Wortsche-

men: „Wenn er im stimulierenden Halbdunkel zu den Klängen des Badenweiler Mar-

sches durch tobende Menschenmauern schritt, schien er sich zu verwandeln.“ Am 

Ende seiner Rede war Hitler „erschöpft, ohne Stimme, aber triumphal, rauschhaft, 

schließlich hineingezogen in die Travestie eines religiösen Textes mit einem Amen 

 
844 Vgl. Hans-Ulrich Thamer, Die NS-Vergangenheit im politischen Diskurs der 68er-Bewegung, in: 

Westfälische Forschungen 48 (1998), S. 39-55, hier S. 43. 
845 Ebenda, S. 154. 
846 J. Fest, Gesicht, S. 96. 
847 Zit. nach: C. Fritsche, Vergangenheitsbewältigung, S. 154. 
848 Vgl. Ebenda, S. 169. 
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endend.“849 Dem Zuschauer werden ferner keine Orientierung gebenden Hilfestel-

lungen gegeben; Kartenmaterial, historische Daten, zeitliche Einordnungen, die Er-

klärung historischer Zusammenhänge sucht man vergebens.850 Ohne historisches 

Wissen über die Ereignisgeschichte des „Dritten Reiches“ sowie kulturelle Vorkennt-

nisse erschließt sich einem der Film nur bedingt. Allerdings war auch keine reine 

Faktenvermittlung intendiert. Vielmehr versuchte Fest, mit seinen Bewertungen der 

Ereignisse und den dazu verwendeten Fotos und Filmaufnahmen, die Zuschauer 

dazu zu bringen, seine Auffassungen unbewusst zu adaptieren. Anhand evokativer 

Momentaufnahmen möchte er das Wesen Hitlers enthüllen und seine Anziehungs-

kraft erklären. Dass inhaltlich dichte Niveau der Kommentare und die sprachliche Sti-

lisiertheit, lassen jedoch Zweifel aufkommen, ob die von Fest und Herrendoerfer er-

wünschte Demaskierung erreicht werden konnte.  

 

Die Dokumentation richtet sich zweifellos an ein vorgebildetes Publikum, was nicht 

selten Anlass zur Kritik gab: „[Die] Wirkung wäre freilich noch größer gewesen, hätte 

Joachim Fest seinen Text nicht so blitzgescheit, nicht so intellektuell formuliert. Nur 

wer die verschiedenen Hitler-Essays des Autors schon kannte, vermochte ungetrübt 

den Einklang von Bild und Wort zu genießen.“851 Fest war diesbezüglich jedoch ganz 

anderer Ansicht und zu Konzessionen nicht bereit. Er setzte schlichtweg ein gewisses 

Bildungsniveau852 voraus oder aber war doch zumindest sehr überzeugt von der 

 
849 Zit. nach: Ebenda, S. 170.  
850 Magnus Brechtken hat dies als generelles Proprium bei Fest ausgemacht, was er Sinne der 
Wissenschaftlichkeit als problematisch ansieht. Der Mangel an Empirie sei für seine historische Pub-

lizistik charakteristisch: „Da wird in brillanten Satzkonstruktionen gedeutet und räsoniert, mit ge-

schickt eingeflochtenen Zitaten insinuiert. Selten jedoch erfährt der Leser Konkretes: selten Zahlen, 
kaum Chronologie, wenig systematische Analyse, aber stets viel Deutung. Wer hinter den blendenden 

Satzkonstruktionen nach greifbaren Informationen, konkreten Strukturen sucht, wer gar Forschung 
und eine Auseinandersetzung mit deren Argumenten erwartet, der greift regelmäßig in Watte.“ Mag-

nus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheitskonstruktionen, 

Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? Kontroverse Deutungen 
des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, S. 161-182; hier S. 163. 
851 Karl Heinz Janßen, Das Phänomen Adolf Hitler. Zu einer provozierenden Fernseh-Sendung des 
Westdeutschen Rundfunks, in: Die „ZEIT“ vom 19.04.1969. 
852 1962 hat Fest seine Vorstellungen über die Zielgruppe seiner damaligen Publikation „Das Gesicht 
des Dritten Reiches“ im Vorfeld bereits klar definiert. Die dort formulierte Anspruchshaltung erkennt 

man bei der Dokumentation durchaus wieder. So schreibt er an den Piper Verlag: „Das Buch soll sich 

an den aufgeschlossenen Laien sowie den interessierten jungen Menschen wenden, der über gewisse 
Kenntnisse und Voraussetzungen schon verfügt und zugleich noch die sympathische Neugier des Un-

professionellen besitzt.“ Brief von Joachim Fest an Burkhard Kippenberg vom 03.05.-1962, DLA Mar-
bach, Verlagsarchiv Piper (A: Piper).  
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Mündigkeit und dem Geschichtsbewusstsein der Bürger. Schon seine Radiobeiträge 

beim RIAS Berlin waren durch ihre Anspruchshaltung geprägt und mit den Modera-

tionen bei „Panorama“ verhielt es sich nicht anders. Fest war zu dieser Zeit noch der 

Überzeugung, man könne das Massenpublikum durchaus allmählich an höhere An-

sprüche gewöhnen.853 Dies ist insofern bemerkenswert, da er in späteren Jahren im-

mer betont und eindringlich gefordert hatte, dass vor allem wissenschaftliche Arbei-

ten sich am gemeinen Publikum zu orientieren haben. Zugänglichkeit sei ein ent-

scheidendes Kriterium bei der Vermittlung von Erkenntnissen. Er selbst hatte dies in 

den sechziger Jahren noch nicht in dem Maße berücksichtigt, denn auch das „Gesicht 

des Dritten Reiches“ zeigte nicht unerhebliche Lese- und Verständnisanforderungen 

gegenüber den Rezipienten. Auch seine späteren Darstellungen setzten ein geho-

benes Bildungsniveau voraus, allerdings schien Fest davon überzeugt, dass er eine 

einfache, leicht zugängliche Sprache verwendete und sah die Anforderungen an die 

Lese- und Verständniskompetenz der Rezipienten nicht. Vielmehr scheint es ihm 

ohnehin darum gegangen zu sein, Form und Stil seiner Sprache gegenüber den wis-

senschaftlichen sozial- und strukturgeschichtlichen Forschungsarbeiten abzugrenzen 

und die erzählerischen wie dramaturgischen Vorzüge hervorzuheben. Und ihnen ge-

genüber war der Zugewinn an Textzugänglichkeit für den Leser tatsächlich enorm.  

 

Die Resonanz auf den Film war beachtenswert aber auch zwiespältig. Zwar konnte 

die ARD mit der Sendung eine Einschaltquote von immerhin neunundvierzig Prozent 

erreichen, die Reaktionen und Bewertungen der Fernsehschauer und der Feuilletons 

waren allerdings gemischt. Man bewertete das neue, bisher unbekannte und „unver-

öffentlichte Archivmaterial“854 als durchaus positiv, war hinsichtlich Fests Kommentar 

aber unentschieden. So lobte man einerseits die „Brillanz und Sprachkraft“855, ande-

rerseits mokierten sich einzelne Fernsehkritiker am „Wortschwall des Autors“.856 Wal-

ter Jens merkte aufgebracht an: „Das Vokabular, das zur Beschreibung des Phäno-

mens Adolf Hitler herhalten mußte, war so bombastisch, so durchsetzt von Meta-

 
853 Janßen, Das Phänomen Adolf Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 19. April 1969. 
854 NN: Fast vergessen, doch nicht überwunden – Joachim Fests „Versuch eines Portraits von Adolf 
Hitler, in: „SZ“ vom 9. April 1969, S. 15.  
855 Herbert Lichtenfeld, Das war ein Fest, in: „HÖRZU“ 17 (1969), S. 16. 
856 P.D., Hitler ohne Stimme, in: „RHEINISCHER MERKUR“ vom 8. April 1969, S. 3.  
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phern, in denen sich der Abscheu mit der Bewunderung, das Entsetzen mit dem star-

ren Staunen verschwisterte, daß die Sentenzen bisweilen die Grenze überschritten, 

jenseits der die Apologetik beginnt (…).“857 Zudem war die Möglichkeit gegeben, 

dass die propagandistischen Intentionen der Ausgangsmaterialien durchaus noch in 

der Lage waren, erneut wirksam zu werden. Der Zusammenschnitt der Lehr- und 

Propagandafilme „konstruiert nicht nur einen szenischen Kontext, den es so nie ge-

geben hat, sondern präsentiert uns auch einen Hitler so, wie er vom NS-Film zum 

Monument stilisiert worden ist.“858 Fest gerät mit dem verwendeten historischen 

Quellenmaterial in ein Dilemma, denn die Anziehungs- und Wirkungsmacht und die 

Faszination verdankt seine Dokumentation in nicht unerheblichen Maße den verwen-

deten Propagandafilmen, „gegen deren Sog und Tendenz der Kommentar an-

kämpft.“859 Ebenfalls nicht unproblematisch ist die weitestgehend unreflektierte Ver-

wendung von Bildmaterial des Photographen Heinrich Hoffmann. Eine Quellenkritik, 

die nach dem Zusammenhang zwischen dem Urheber und seinen Aufnahmen fragt 

oder dessen „Funktion als Schöpfer des offiziellen Hitlerbildes“ erläutert, fand nicht 

statt.860 Erläuternde Hinweise auf die Provenienz und Funktion des Propagandamate-

rials, die eine Verifizierbarkeit und notwendige Distanz ermöglicht hätte, wurden 

ebenfalls nicht einbezogen. Der Verführungszweck der Bilder wird durch die Kom-

mentare somit nur teilweise gebrochen. Zudem besteht durch die personenbezogene 

Darstellung immer auch die Gefahr einer Identifikation des Zuschauers mit dem Ak-

teur. Ob beabsichtigt oder nicht, kann dieser zum Sympathieträger und – durch die 

emotionale Haltung des Fernsehpublikums – positive Empfindungen hervorgerufen 

werden.861 

    

Fest bediente sich einmal mehr der intentionalistischen Betrachtungsweise, was 

zwangsläufig mit einer Sichtverengung einhergeht und dazu führt, dass die „Vielfalt 

 
857 Momos: Unser Fernsehkritiker: Verfehlt, in: Die „ZEIT“ vom 18. April 1969. 
858 Peter Zimmermann, „Vergangenheitsbewältigung“. Das „Dritte Reich“ in Dokumentarfilmen und 

Fernseh-Dokumentationen der BRD, in: Ders.; Gebhard Moldenhauer (Hrsg.), Der geteilte Himmel. 
Arbeit, Alltag und Geschichte im ost- und westdeutschen Film, Konstanz 2000, (Close Up: Schriften 

aus dem Haus des Dokumentarfilms; Bd. 13.), S. 64. 
859 Ebenda, S. 67. 
860 Vgl. Rudolf Herz, Hoffmann & Hitler. Fotografie als Medium des Führer-Mythos, München 1994. 
861 Vgl. Helmut Pigge, Der historische Fernsehfilm, in: Siegfried Quandt; Guido Knoop (Hrsg.), Ge-
schichte im Fernsehen. Ein Handbuch, Darmstadt 1988, S. 67-73, hier S. 69. 
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und die mögliche Gegenläufigkeit gesellschaftlicher Prozesse, Interessen und Be-

wußtseinslagen“862 in den Hintergrund treten. Die überindividuellen Strukturen und 

Funktionsweisen des nationalsozialistischen Systems werden allenfalls angedeutet, 

aber nicht vertieft und in Bezug gesetzt.  

   Der verwendete psychologische Ansatz wirkt stark vereinfachend, besitzt einen 

eher hypothetisch-spekulativen Charakter und entbehrt letztlich auch der notwen-

digen wissenschaftlichen Fundierung. Seine Interpretationen der psychologischen 

Motivationen basierten zudem nicht auf Erkenntnissen die aus einem Gespräch mit 

einem persönlichen Gegenüber rührten, sondern aus „textbasierten Pyschoanaly-

sen“863 und zumeist schriftlichen Zeugenaussagen.864 Das Selbst- und Weltverhält-

nis Hitlers, das sich daraus ergab, konnte nur vage, subjektive Vermutung sein, auch 

wenn die Ergebnisse auf den ersten Blick scharfsinnig und stichhaltig erschienen. 

Zudem wendet Fest individualpsychologische Begriffe auf soziokulturelle, kollektive 

Erscheinungen an, die aber nicht oder nur sehr bedingt übertragbar sind.865 Die in-

tentionalistische Tendenz wird von dem personalisierenden psychoanalytischen An-

satz noch verstärkt. Durch die psychopathologisierende Betrachtung einer einzelnen 

Persönlichkeit werden wiederum gesellschaftliche und politische Wirkfaktoren und 

Problemstellungen relativiert beziehungsweise verzerrt dargestellt. Aus dieser Per-

spektive heraus „läßt sich (…) die nationalsozialistische Gewaltherrschaft unverse-

hens in ein ‚Problem Hitler’ (und seiner Handlanger) verwandeln, womit (…) jede 

spezifisch historische Fragestellung bis zur Unkenntlichkeit verkürzt [wäre].“866 Der 

Essener Historiker Dirk Blasius sieht bei der Erforschung von Hitlers Pathologie darü-

 
862 Ebenda. 
863 Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 2.0, in: Docupedia-

Zeitgeschichte, 07.04.2020. Online unter: https://docupedia.de/zg/Doerr_zeitgeschichte_psycholo-
gie_v2_de_2020 [11.04.2020]. 
864 Mit welchen Gefahren und Risiken ein psychologischer beziehungsweise psychoanalytischer An-
satz verbunden ist, dazu vgl. J. Straub, Psychoanalyse, Geschichte, und Geschichtswissenschaft, S. 

19ff. 
865 Inwieweit individualpsychologische Begrifflichkeiten, Theoreme und Methoden überhaupt auf ge-

sellschaftliche Phänomene übertragbar sind, dazu siehe: Dirk Reinhardt, „Kollektive Erinnerung“ und 

„kollektives Gedächtnis.“ Zur Frage der Übertragbarkeit individualpsychologischer Begriff auf gesell-
schaftliche Phänomene, in: Clemens Wischermann (Hrsg.), Die Legitimität der Erinnerung und die 

Geschichtswissenschaft, Stuttgart 1996, S. 87-99.  
866 J. Straub, Psychoanalyse, Geschichte, und Geschichtswissenschaft, S. 18. 
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ber hinaus die Gefahr, dass die Fokussierung oder Reduzierung auf eine Person „zum 

Alibi (…) für die Abwehr kollektiv zu verantwortender Schuld“ 867 werden könnte.  

   Betrachtet man die Dokumentation allerdings im Detail, lässt sich erkennen, dass 

Fest wenig Zweifel daran hatte, wer Hitlers Existenz bedingte und mitgetragen hatte: 

„Zur Verführung kommt es nur auf dem Grunde eines zumindest heimlichen Einver-

ständnisses. Zur Entstehung und Wirksamkeit des Totalitarismus in einem Lande ist 

eine totalitär disponierte Gesellschaft erforderlich.“868„Und kaum einer, der ihm (…) 

nicht bereitwillig geholfen hätte. (…) Und vor allem bis zum Ende das deutsche 

Volk.“869 In Hitler und der engeren Führungsriege sah er Exponenten eines Typus, 

die in der gesamten Gesellschaft anzutreffen waren.   

   Fest konnte es also kaum um eine einseitige, entlastende Verteilung der Schuld-

frage oder ostentative Negierung der Rolle der deutschen Bevölkerung gegangen 

sein, aber die kurzen Einwürfe dazu muteten eher pflichtschuldig an, als ob sie nur 

dabei stören würden, sich dem Phänomen Hitler eingehender widmen zu können. 

Fast scheint es, als ob dies für ihn – vertrauend auf die Mündigkeit und geschicht-

liche Vorinformiertheit des Zuschauers – selbstverständliche Gewissheiten waren, 

die einer ausführlicheren Erläuterung nicht bedurften und ließ damit einen erheb-

lichen Spielraum für die Rezeption. Der eigentlichen, selbst definierten Vorgabe, den 

Bürger über die nationalsozialistische Vergangenheit aufzuklären und gegen erneute 

Versuchungen gleichsam immun zu machen, stand er mit seinem Ansatz fast schon 

entgegen oder bot doch zumindest Raum für Instrumentalisierungen und Verein-

nahmungen, die nicht in seiner Absicht gelegen sein können. Bereits hier zeichnen 

sich inhaltliche Schwerpunktsetzungen ab, die 1973 beim Erscheinen der Hitler-Bio-

graphie und vier Jahre später bei seinem zweiten Dokumentarfilm noch stärker in 

den Fokus der Kritik geraten sollten.  

 

Aber kommen wir noch einmal auf die Rezeption zurück. Die affirmativ persona-

lisierte Geschichtsbetrachtung, die Fest mit seiner Dokumentation nach wie vor ver-

 
867 Dirk Blasius, Psychohistorie und Sozialgeschichte, in: Archiv für Sozialgeschichte, Bd. 17, (1977), 

S. 382.  
868 Zit. nach: K.-H. Janßen, Das Phänomen Adolf Hitler. Zu einer provozierenden Fernseh-Sendung 

des Westdeutschen Rundfunks, in: Die „ZEIT“ vom 19.04.1969. 
869 Zit. nach: C. Fritsche, S. 164.  
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trat, fand insbesondere in den überregionalen Tageszeitungen keinen übermäßig po-

sitiven Widerhall. Das Portrait blieb hier ein Versuch, allerdings kein gelungener. 

Hatte man Fest 1963/64 noch für seine Ansätze ausdrücklich gelobt870, so änderte 

sich dies unter dem politischen Stimmungsklima von 1969 merklich. Neben der un-

mäßigen Fixierung auf die Person Hitlers, sah man vor allem in der Zuschreibung 

von historischer Größe eine eklatante Fehleinschätzung.871 Ein entsprechender Pas-

sus des Films lautet: „Der Blick auf Person und Laufbahn Adolf Hitlers wird noch für 

lange Zeit ohne die Empfindung moralischen Abscheus nicht möglich sein. Dennoch 

gehört ihr historische Größe.“872 Dabei waren derlei Zuschreibungen so ungewöhn-

lich nicht, selbst bei erbitterten Gegnern und Opfern des Diktators. Thomas Mann 

zollte ihm einst eine, wiewohl im Gesamtkontext kritische, Anerkennung: „Das alles 

ist durchaus einmalig, dem Maßstabe nach neu und eindrucksvoll; man kann unmög-

lich umhin, der Erscheinung eine gewisse angewiderte Bewunderung entgegenzu-

bringen.“873 Auch der deutsch-jüdische Journalist („Frankfurter Zeitung“/ „Vossische 

Zeitung") und Schriftsteller Konrad Heiden, der bereits in den dreißiger Jahren im 

französischen Exil eine Biographie zu Hitler verfasst hatte, konstatierte – wenn auch 

widerwillig – Hitler sei derzeit der „wohl (…) berühmteste Mensch auf der Erde“.874 

Zudem müsse man ihn zumindest „im Jahre 1935 für ein Genie halten“.875 Und hin-

sichtlich seiner Massenwirksamkeit noch ergänzend: „Wenn auf einem Gebiet, das 

an sich der niedrigen und unreinen Welt angehört, auf dem der Demagogie, Größe 

bestehen kann und anerkannt werden soll, so ist Hitler ein großer Mann. Nicht nur 

 
870 So maß der liberal-konservative Publizist Waldemar Besson dem Buch einen „kräftigen und heil-

samen Akzent“ bei und stimmte mit Fest überein, dass Hitlers Führungspersonal „um das Zentralge-

stirn Adolf Hitler“ anzusiedeln sei (Waldemar Besson: Die Psychologie des Nationalsozialismus, in: 
„FAZ“ vom 9. Juni 1964, S. 8). Die „Zeit“ befand, „es übertrifft Erwartungen, zerstreut Bedenken, weil 

es trotz allem Engagement, aller stilistischen Geschicklichkeit sorgfältig Tatsachen schildert, bedacht-
sam Urteile fällt, exakte Beschreibungen liefert“. Dietrich Strothmann, Der teuflische Jedermann, in: 

Die „ZEIT“ vom 20. Dezember 1963, S. 19. 
871 Diese thematisierte er zusätzlich noch eingehender in einem Vorwort zu dem Bildband: Adolf Hitler 
– Gesichter eines Diktators von Heinrich Hoffmann und Jochen Lang aus dem Jahr 1968. Ein darauf 

basierender Hörfunkbeitrag im RIAS unter dem Titel „Hitler – Skizzen zu einem Portrait“ vom 
27.01.1969 verhalf der Thematik zu zusätzlicher Aufmerksamkeit, so dass die Frage nach der histo-

rischen Größe nunmehr verstärkt im Fokus der öffentlichen Diskussionen stand.   
872 Zit. nach: K. H. Janßen, Phänomen Hitler. 
873 Thomas Mann, Bruder Hitler, in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler“ (Thomas Mann). Autoren 

des Exils und des Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reiches, München 1989, S. 24-31; hier 
S. 26. 
874 Konrad Heiden, Die Erfindung der Hitler-Legende, in: Ebenda, S. 32-59; hier S. 51. 
875 Ebenda, S. 52.  
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sein Erfolg beweist es – die Elemente der außerordentlichen Leistung liegen zu-

tage.“876 Und selbst Bertolt Brecht räumte 1941 gegenüber Lion Feuchtwanger ein: 

„[Hitler ist] eine wirklich nationale Erscheinung“, „ein schlauer, vitaler, unkonventio-

neller und origineller Politiker.“877 Sicherlich sind diese Aussagen im zeitlichen als 

auch im inhaltlichen Gesamtkontext zu sehen und das ganze Ausmaß von Hitlers 

Verbrechensherrschaft war zu den jeweiligen Zeitpunkten noch nicht absehbar, aber 

sie zeigen dennoch, dass die Frage nach den Errungenschaften, Fähigkeiten und Be-

gabungen Hitlers vielfach gestellt und beantwortet wurde. Fest hat diese Texte auf-

merksam rezipiert und mit Rekurs auf den Schweizer Kulturhistoriker Jacob Burck-

hardt („Weltgeschichtliche Betrachtungen“) aufgegriffen.878 Sich auf dessen Kate-

gorie der „historischen Größe“ beziehend stellte er die Frage nach dem historischen 

Stellenwert Hitlers beziehungsweise dessen geschichtlichen Leistungen. Aber allein 

die Frage danach, wurde zur Zeit der Studentenunruhen als empörend empfunden. 

Dementsprechend wurde dieser Aspekt der Dokumentation auch als Schwachstelle 

ausgemacht und Fest sah sich vehementen Bedenken und stellenweise empörter 

Kritik ausgesetzt. 

   Wäre Hitler, in Anlehnung an den Jacob Burckhard, groß gewesen, wie Nicolas 

Benckiser von der „FAZ“ befand, dann hätte er „etwas anderes noch hinterlassen als 

Trümmer materieller und geistiger Art.“879 Der Einwand Benckisers bezog sich prä-

sumtiv auf eine Passage der „Weltgeschichtlichen Betrachtungen“, in der Burckhardt 

feststellte, dass der „Vorteil des Ganzen, des Staates oder Volkes absolut unver-

 
876 Ebenda, S. 62. 
877 Zit. nach: Thomas Koebner, Bruder Hitler – ein Missverständnis? Ein Nachwort, in: Ders. (Hrsg.), 
„Bruder Hitler“. Autoren des Exils und des Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reiches, Mün-

chen 1989, S. 217-223; hier S. 221f. 
878 In seiner Monographie von 1963 hatte der Begriff der „historischen Größe“ nur eine sehr gering-

fügige Rolle gespielt. Er kommt nur zweimal am Rande zur Sprache: „Gewiß war Hitler groß und seine 

Figur vom geschichtlichen Rang. Auch der Begriff der Tragik ist seiner Erscheinung verbunden; aber 
er gehört zu den Opfern, die seine Herrschaft kostete, wie Hitler denn überhaupt die Elemente seiner 

Größe fast ausschließlich von den destruktiven Energien bezog, die er entwickelte. (...) Gewiß ist das 
berühmte Wort Veit Valentins, die Geschichte Hitlers sei die Geschichte seiner Unterstützung, zutref-

fend; aber richtig ist auch das Gegenteil. Die Zeitgenossen, die in Hitler ‚nur einen großen Demago-
gen´sahen, irrten ebenso sehr wie jene, die der ‚außerordentlichen Persönlichkeit´ oder ‚Grö-

ße´dieses Mannes huldigten. J. Fest, Gesicht, S. 93 und 96. Auffallend ist hier, dass der Begriff weit-

aus mehr in seinen negativen Aspekten gesehen wird, was dann in der Fernsehsendung von 1969 
nicht mehr der Fall ist respektive auch die Zeit gefehlt hat, den Begriff differenzierter zu betrachten.  
879 Nikolas Benckiser, War Hitler groß? Bemerkungen zu einer Fernsehsendung, in „FAZ“ vom 11.04. 
1969. 
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äußerlich sei und durch nichts auf ewig beschädigt werden dürfe.“ In den „bloß kräf-

tigen Ruinierer[n]“ erkannte er expressis verbis keine Manifestierung „historischer 

Größe“.880  

   In seinen „Betrachtungen“ konzipierte Burckhardt eine sehr differenzierte, wenn-

gleich zeitbedingt noch arglose Vorstellung von den Kriterien, die zu erfüllen seien, 

um der Zuschreibung von „Größe“ gerecht zu werden. Fest suggerierte, Hitler würde 

den Anforderungen historischer Größe entsprechen, bediente sich dabei allerdings 

nur eines kleinen Ausschnittes der vom Schweizer Historiker definierten Maßstäbe, 

die aus einem ganz anderen Gesittungszusammenhang heraus entstanden waren 

und lässt Aspekte die seiner Interpretation zuwiderlaufen außen vor.881 Einzelne Aus-

sagen werden zudem irreführend oder verzerrt interpretiert. Wenn der „Basler Pa-

trizier“ (Patrick Bahners) darlegt, geschichtliche Individuen erhielten ihre Größe da-

durch, dass sie imstande sein müssten „ein Volk aus einem älteren Zustand in einen 

neuen hinüberzuführen", bezieht er sich nicht auf einen beliebigen, destruktiven Zu-

stand, sondern auf einen neuen „Kulturzustand“ und damit eine zukunftsorientierte 

Gestaltung politisch-gesellschaftlichen oder geistig kulturellen Lebens. Die „dauern-

den (!) neuen Verhältnisse dürfen nicht bloß Machtverschiebungen sein, sondern es 

muß ihnen eine große Erneuerung des nationalen Lebens entsprechen.“882 Die Kriti-

ken veranlassten Fest zwar nicht dazu seine Ansichten direkt zu relativieren, aber in 

der vier Jahre später erschienenen Hitler-Biographie, in der er den Rekurs zu Burck-

hard noch ausbauen und der Frage nach der „historischen Größe“ ein eigenes, aus-

führliches Einleitungskapitel widmen sollte, waren seine Äußerungen und Zuschrei-

bungen nicht mehr definitiv, sondern vielmehr umsichtiger und bedachtsamer.883 Die 

einst schlichte und vorschnelle Zuweisung wich nun in der Hitler-Biographie einer re-

flektierteren und einschränkenderen Bezugnahme. Der Begriff wurde nicht mehr auf 

 
880 Jakob Burckhard, Weltgeschichtliche Betrachtungen, Paderborn 2011, S. 173. 
881 Vgl. Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ 

vom 12.10.1973. 
882 J. Burckhard, Weltgeschichtliche Betrachtungen, S. 179f.  
883 Pikanterweise versuchten die Nationalsozialisten Burckhards Kategorie der „historischen Größe“ 
ebenfalls für sich in Anspruch zu nehmen. In einer Rundfunkansprache vom 19.04.1945, dem Vor-

abend von Hitlers letzten Geburtstag, verwendete Goebbels ein Zitat aus dem Kapitel über die „his-

torische Größe“ und bezog sich auf Adolf Hitler: „Schicksale von Völkern und Staaten, Richtungen 
ganzer Zivilisationen können daran hängen, daß ein außerordentlicher Mensch gewisse Seelenspan-

nungen und Anstrengungen ersten Ranges in gewissen Zeiten aushalten könne." Siehe dazu: Uwe 
Klussmann, Holzwege für Historiker, in: „SPIEGEL WISSEN“ 3/2003, S. 25-27; hier S. 27.  
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die geschichtliche Leistung Hitlers oder auf moralische Fragen bezogen, sondern ins 

Subjektive und Ästhetische verlagert: „Das Phänomen des großen Mannes ist vorab 

ästhetischer nur äußerst selten auch moralischer Natur, und wie sehr er auch auf 

diesem Felde Dispensation erwarten darf, auf jenem kann er es nicht."884 Ausschlag-

gebend dafür war, wie Fest einräumte, der anhaltende „intensive Umgang“ mit der 

Person, der vermehrt „Zweifel“ hervorrief.885 In letzter Konsequenz und entgegen 

der Auffassung beziehungsweise Lesart vieler vorwurfsvoll-empörter Kritikerstim-

men, verneinte Fest in seiner Biographie886 denn auch, dass die ästhetischen Krite-

rien der Größe bei Hitler erfüllt seien, da „zum Helden nicht tauge, wer bei allen he-

rausragenden Eigenschaften ein unangenehmer Mensch ist.“887 Zu wirklicher Größe 

gehöre ein „Gran Güte“ und die „Anmut des Wesens“, was bei Hitler völlig abwe-

send sei.888 Vielmehr habe er lediglich „dem Bild vom großen Mann nachgelebt" und 

sei kläglich gescheitert.889 Die Qualifikation als großem Mann sprach er ihm unmiss-

verständlich ab, wenngleich es zweifelhaft erscheint, ob die Frage überhaupt mit 

Mitteln der Ästhetik hinreichend beantwortet werden kann, ohne damit gleichzeitig 

einer „geistig-moralischen Verwirrung Vorschub [zu] leisten.“890 Oder wie Golo Mann 

es im Vorfeld der Veröffentlichung mahnend an Fests Verleger formulierte: „[Die Bio-

graphie] muß die Wahrheit, nichts als die Wahrheit bieten; und muß dennoch er-

klären und nicht verwirren."891  

 

Ungeachtet der Kritik an der Interpretation von Fest an den Burckhardtschen Schrif-

ten, spielte ein weiterer Aspekt bei der Rezeption eine gewisse Rolle: Burckhardt 

selbst war ab 1968 in der Öffentlichkeit nicht wohlgelitten. Seine bisherige wissen-

 
884 J. Fest, Hitler, S. 19f. 
885 „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, Interview mit Joachim Fest, in: Die „ZEIT“ vom 

12.10.1973. Ob der Aspekt der „negativen Größe“ zur Erfassung der Person Hitlers überhaupt relevant 

ist, dass hat Ian Kershaw grundsätzlich verneint. Seiner Auffassung nach sei dies eine „historisch 
nutzlose […] Frage.“ Ders., Der NS-Staat, S. 114. Sich dem anschließend Hermann Graml (IfZ): Die 

Frage nach der historischen Größe sei eine irrelevante und nur nach ungewöhnlich subjektiven Maß-
stäben beantwortbar. H. Graml, Probleme, S. 82. 
886 Vgl. dazu diesbezügliche Passagen der Hitler-Biographie: J. Fest, Hitler, S. 19-25 sowie S. 1035-
1040. 
887 Ebenda, S. 20. 
888 Zit. nach: K. H. Janßen, Phänomen Hitler. 
889 J. Fest, Hitler, S. 23. 
890 Vgl. Saul Friedländer, Kitsch oder Tod, S. 72f. Zitat siehe Einband.  
891 Zit. nach: W. J. Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen, S. 291. 
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schaftliche Leitbildfunktion für die deutsche Historiographie, als auch er, als Person 

wurden in Frage gestellt: 

„Vielen Lesern waren nun seine zivilisationskritischen, bildungsaristokratischen, eurozentri-
schen und fortschrittsskeptischen Äußerungen suspekt. Die Wissenschaft hat Burckhardt in-

zwischen ganz zu entzaubern versucht. Seinen historischen Realismus hat man als Satire ge-
lesen. Den einen ist er Vorläufer von Militarismus und Rassismus, den anderen Antisemit und 

Antihumanist, der sich mit Primo Levi daran erinnern lassen muss, wohin die Negation von 

Menschenrechten und Humanität führen kann – nach Auschwitz."892 

Fest, der Burckhardt für seine Art der Herangehensweise an die Historiographie be-

wunderte und der für ihn wohl eine Art selbstgewählter wissenschaftlicher Mentor 

oder Lehrer war, ließ sich von den gegensätzlichen Strömungen in der Wissenschaft 

und Öffentlichkeit nicht beirren – er hielt an ihm fest. Unabhängig von den Fragen 

zur historischen Größe prägte der Basler Historiker die kommende Hitler-Biographie 

als auch seine späteren Arbeiten ganz grundsätzlich – Geschichtsschreibung gleich-

sam als Kunst und Wissenschaft.

 
892 Robert E. Norton; Stefan Rebenich (Hrsg.), Zum Thema, in: Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft 
XII/1 Frühjahr 2018 (Welthistoriker, Dilettant, Burckhardt), S. 4. 
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 3.3 Opus magnum – Die Hitler-Biographie 

3.3.1 Die Entstehungsphase im Spannungsfeld der studentischen Pro-
testbewegung: Motive, Leitbilder und generationelle Auseinandersetzun-
gen 

Das Projekt der Hitler-Biographie893 bedeutete für Fest zunächst einmal ein nicht ge-

ringfügiges Wagnis.894 Mehrere Jahre mit kostspieligen Auslands- und Archivaufent-

halten sowie die Familie waren zu finanzieren. So schrieb Fest 1968 ungewiss an sei-

nen damaligen Verleger Klaus Piper: „Das Risiko des ganzen Unternehmens liegt fast 

ausschließlich auf meinen Schultern. Ich unterbreche eine Karriere, gebe sie nahezu 

auf und kann, wie die Dinge liegen, zunächst keinerlei Äquivalent dafür erwarten. 

Während es auf meiner Seite um nicht weniger als eine Frage des Lebensplans und 

 
893 Vgl. dazu: Norman Voigt, Der historische Publizist Joachim Fest – ein werkbiographischer Ver-
such, Karlsruhe 2008, S. 11-36. 
894 Der ursprüngliche Anstoß für die Verfassung der Biographie geht auf den amerikanischen Verlag 
Harcourt Brace & World aus dem Jahr 1963 zurück. Durch sein erstes Werk waren die Verleger William 

Jovanovich und Helen Wolff (Pantheon-Books) auf ihn aufmerksam geworden. Der Verlag hätte sich, 
laut Fests Aussage, zuvor mit einer Umfrage an sechs namhafte Historiker (u.a. Hannah Arendt, Geof-

frey Barraclough, Hugh Redwald, Hugh Trevor-Roper) gewandt, um eine Empfehlung zu erhalten, 

wer eine solche Biographie schreiben könne. Unter den Genannten hätte sich bei allen Empfehlungen 
sein Name wiedergefunden. Er schien den Anforderungen der angelsächsischen Verlage an einen Hit-

ler-Biographen idealtypisch zu entsprechen: er war deutscher Herkunft und hatte die Zeit noch miter-
lebt, also jemand, der von damaligen Verhältnissen imprägniert war, allerdings ohne wesentlich vor-

belastet zu sein. Eine beinahe „ideale Mischung von unkompromittierter Nähe und Distanz“, wie Eber-

hard Jäckel später befand. Ders., Hitler ist nicht die deutsche Katastrophe, sondern die deutsche Kon-
sequenz, in: „DEUTSCHES ALLGEMEINES SONNTAGSBLATT" vom 14.10.1973. Man versprach sich 

davon sicherlich auch ein feineres Gespür für die nationalen Stimmungshintergründe. Das Angebot 
des amerikanischen Verlages, der in Kooperation mit Klaus Piper das Buch verlegen wollte, lehnte 

Fest jedoch vorerst ab. Erst als die Unzufriedenheit mit der Situation beim NDR beziehungsweise „Pa-
norama“ Ausmaße angenommen hatte, die ein unabhängiges, journalistisches Arbeiten zunehmend 

schwieriger, fast schon unmöglich machten, verständigte er sich zunächst mit dem Piper Verlag über 

die Realisierung der Biographie, bevor er schließlich aus Unzufriedenheit den Verlag wechselte. Fest 
haderte schon längere Zeit mit organisatorischen Mängeln und unzureichender Betreuung durch Pi-

per, die vor allem im Zusammenhang mit dem sich in die Länge ziehenden Auslandsvertrieb seiner 
Darstellung „Das Gesicht des Dritten Reiches“ und einer Taschenbuchausgabe standen. Eine englisch-

sprachige Übersetzung erfolgte erst fünf Jahre nach dem Erscheinungstermin in der Bundesrepublik. 

Lediglich eine französische Ausgabe lag 1965 vor. Erschwerend kamen Uneinigkeit bei Vertragsmoda-
litäten und Finanzierungsfragen hinzu. Die freundschaftliche Beziehung zu Wolf Jobst Siedler, der 

auch schon eine Lizenzausgabe des „Gesicht des Dritten Reiches“ bei Ullstein realisiert hatte, gab 
dann letztlich wohl den Ausschlag für den Propyläen Verlag, bei dem ihm bessere Konditionen und 

ein größerer Zeitrahmen eingeräumt wurden. S. dazu: Brief an Klaus Piper vom 03.06.1968 und 
21.06.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Piper) sowie das Interview mit dem Bayrischen 

Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-

forum/-joa-chim-fest-gespra-ech10-0.html [15.02.2014]. Siehe auch: Martin Nissen, „Wir, die His-
toriker und Biographen“. Zur Gattungsepik des historischen Sachbuchs (1945-2000), in: Andy Hahne-

mann; David Oels (Hrsg.), Sachbuch und populäres Wissen im 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 
2008, S. 39-50, hier S. 45; W. Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen, S. 467. 
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auch der Existenz geht, geht es für den Verlag lediglich um eine finanzielle Frage.“895 

Bereits 1963 hatte er sich, nach Anfrage eines amerikanischen Verlages, mit dem 

Gedanken getragen, in Zusammenarbeit mit dem Piper-Verlag eine Lebensge-

schichte zu Hitler zu verfassen, sagte aber – nach einigem Abwägen des Für und Wi-

der – schließlich ab.896 Zu viele Vorbehalte konnte er gegenüber sich selbst ins Feld 

führen: „(…) die Aufgabe meines Berufes, den Schritt auf ein unerprobtes schriftstel-

lerisches Gelände, wirtschaftliche Unsicherheit und anderes mehr.“897 Auch der Va-

ter, der sich hochmütig einer „wortlosen Verachtung des Gewesenen"898 verschrie-

ben hatte, wirkte hier noch als Barriere, die den Sohn zögern ließ.  

   Trotz der fünf Jahre später nach wie vor vorhandenen existentiellen Bedenken und 

der Ungewissheit, ob ein solch großangelegtes Vorhaben erfolgversprechend zu En-

de geführt werden könne, hielt er diesmal an dem Buchprojekt fest. Nach eigenem 

Bekunden seien dafür drei Personen oder erkenntnisreiche Schlüsselmomente aus-

schlaggebend gewesen. Zum einen der Beitrag des britischen Historikers Hugh Tre-

vor Ropers899 über „Hitlers Kriegsziele“900, der in den Augen Fests, die bisher gültige 

Hitlerdeutung von Alan Bullock901 als unhaltbar erschienen ließ und von dem er sich 

„tief beeindruckt“902 zeigte. Da Bullock nicht annähernd die Quellengrundlage späte-

rer Jahre zur Verfügung gestanden hatte – er konnte fast nur auf die unvollständigen 

Unterlagen des Internationalen Militärtribunals zurückgreifen – war die klassische 

Darstellung schon lange Zeit überholt und bedurfte tatsächlich einer Neubewertung. 

 
895 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 03.02.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 
Piper). 
896 Die zeitintensiven Vorbereitungen dazu hatten 1964 begonnen, wurden jedoch immer wieder 

durch die Arbeitsbelastung beim NDR unterbrochen. Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 
17.12.1964, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Piper). 
897 Joachim Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Literatur. Eine 
Betrachtung über Herbert Lüthy, in: „NEUE ZÜRCHER ZEITUNG" vom 04.03.2006. 
898 Joachim Fest, Literatur ohne Heilsplan. Über den Umgang mit der Geschichte, in: „FAZ" vom 

12.02.2000. An dieser Stelle schreibt er die Bezeichnung des „Gossenthemas" und die „wortlose Ver-
achtung" einem hochmütigen Freund zu. Später in seiner Autobiographie stellt sich heraus, dass dies 

der Vater war.   
899 Joachim Fest, Die Doppelwelt des Hugh R. Trevor-Roper, S. 326f. 
900 Hugh Trevor-Roper, Hitlers Kriegsziele, in: VfZ 1960, S. 121-133. 
901 Fest bewertete die Biographie Bullocks, obwohl bereits zwanzig Jahre alt, noch 1969 zu der bis 

dato bedeutendsten Darstellung zu Hitler und macht das der deutschen Geschichtsschreibung zum 

Vorwurf, die den Herausforderungen „durch ihren jüngsten und provokantesten Gegenstand (...) 
kaum gerecht geworden“ sei. Als Ausnahme nennt er Karl Dietrich Brachers Werk „Die deutsche Dik-

tatur. Joachim Fest, Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 16.06.1969.   
902 J. Fest, Ich nicht, S. 347. 
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Zudem deutete er Hitler fälschlicherweise als nihilistischen und prinzipienlosen Op-

portunisten und reinen Machtmenschen und vernachlässigte dessen durchkonstru-

ierte Weltanschauung (Antisemitismus, Antikommunismus, Biologismus, Rassismus, 

Eroberung von Lebensraum im Osten).903 Zum anderen Ernst Noltes einflussreiche 

historisch-philosophische Gesamtdeutung der Hauptströmungen des europäischen 

Faschismus904, die Fest als „brillant und großartig"905 einstufte, und schließlich der 

Essay „Der Führer persönlich“906 des Schweizer Historikers und Publizisten Herbert 

Lüthy: 

„Die Fragestellungen, die Herbert Lüthy dem Stoff abgewann, sowie die einfallsreichen For-
mulierungen, die er bei aller Abstoßung durch den Gegenstand fand, haben mich ungemein 

beschäftigt. (…) und nahezu jeder Satz warf eine Frage auf, die dem Biografen eine Antwort 

abverlangt. (…) Ich jedenfalls las [sein] Portrait damals als Herausforderung an einen noch 
unbekannten Autor, die sozusagen im essayistischen ‚al fresco’ hingeworfene Betrachtung 

auf ihre Stichhaltigkeit zu überprüfen und durch die Quellen zu beglaubigen.“907  

Aus seiner Zeit beim RIAS finden sich auch diesbezügliche Hinweise. So hat er Lüthys 

Essay/Rezension für ein Hörbild aus dem Jahr 1959 herangezogen, wie sich aus dem 

vorliegenden Manuskript ablesen lässt.908 Der persönliche Kontakt war in den fünf-

 
903 Vgl. Alan Bullock, Hitler: eine Studie über Tyrannei, Düsseldorf 1953. 
904 Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche. Die Action Française, der italienische Faschismus, 

der Nationalsozialismus, München 1963. Vgl. dazu die überaus wohlwollende Kritik von Hans-Ullrich 
Wehler. Er bezeichnete die ideengeschichtliche Studie als das „bedeutendste Werk, das die Ge-

schichtswissenschaft seit mehr als zwei Jahrzehnten zugewachsen ist.“ Hans-Ulrich Wehler, Soziolo-
gie des Totalitarismus, in: KZSS 16 (1964), S. 160-168; hier S. 160. Nolte selbst war der Auffassung, 

dass man es „nach Fritz Fischers ,Griff nach der Weltmacht – guten Gewissens den zweiten Welterfolg 

der deutschen Geschichtswissenschaft nennen durfte", was auch tatsächlich nicht zu hochgegriffen 
war, wenngleich er besser daran getan hätte, dieses Lob andere aussprechen zu lassen. Ernst Nolte, 

Rückblick auf mein Leben und Denken, München 2014, S. 42. 
905 Volker Kronenberg, Ernst Nolte und das totalitäre Zeitalter. Versuch einer Verständigung, Bonn 

1999, S. 390. 
906 Herbert Lüthy, Der Führer persönlich. Gedanken beim Lesen zweier Biographien, in: Der Monat, 

Heft 62, 1953. 
907 Joachim Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Literatur. Eine 
Betrachtung über Herbert Lüthy, in: Ders., Bürgerlichkeit als Lebensform. Späte Essays. Hamburg 

2007, S. 37-51; hier S. 46ff. 
908 An einer Stelle beschreibt Fest Hitlers Persönlichkeitswandel, der sich vollzog, sobald er nicht als 

Redner wirken konnte: „(…) Wenn er nicht redete, fiel er rasch in seine brütende Dämmerung zurück, 

vom Dämon verlassen, entschluß- und handlungsunfähig in sich vergraben, nicht mehr der Führer, 
sondern einfach Hitler, Adolf, früh gescheitert, Postkartenabmaler und vom Männerheim geprägt.“ 

Manuskript der Sendung: Vom Männerheim zur Reichskanzlei – Der Aufstieg des Adolf Hitler“. Ein 
Hörbild von Joachim C. Fest aus dem Jahr 1959, DRA Babelsberg, Signatur A 505-01-01, S. 20 und 

23f. Der fast gleiche Wortlaut findet sich bei Herbert Lüthys Rezension aus dem Jahr 1953: „Wenn 
er nicht redete, fiel er rasch in seine brütende Dämmerung zurück, vom Dämon verlassen, entschluß- 

und handlungsunfähig in sich vergraben - post coitum triste.“  H. Lüthy, Der Führer persönlich. Ge-

danken beim Lesen zweier Biographien, in: Der „Monat", Heft 62, 1953. Das Zitat Lüthys wurde in 
dem Hörbild nicht als solches gekennzeichnet, was allerdings bei einer Hörfunkproduktion auch nicht 

notwendig ist. Orientiert hatte sich Fest hinsichtlich der Dämmerungszustände wohl u.a. auch an Ru-
dolf Olden. Dieser hatte 1935 dazu geschrieben: „Aber dieser Führer lebt immer nur kurze Zeit; dann 
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ziger Jahren bei einer Diskussionsrunde909 in den Redaktionsräumen der internatio-

nalen Zeitschrift „Der Monat“ in Berlin-Dahlem zustande gekommen910 und war bei 

Tagungen des Kongresses für kulturelle Freiheit (CCF) – der damals das maßgeb-

liche internationale Debattenforum und Speerspitze gegen den Totalitarismus war –

, intensiviert worden, was bei Fest wohl Spuren hinterlassen hat. Lüthy, den er da-

mals als tonangebenden Journalisten seiner Zeit wahrnahm und der ebenfalls zwis-

chen Publizistik und Wissenschaft hin und hergerissen gewesen sei, hätte auf seine 

schreibende Tätigkeit demnach einen nicht unerheblichen Einfluss gehabt.911 Dies 

mag zunächst etwas überraschend erscheinen, aber Lüthy, der sich im „Monat", als 

auch dem französischen Pendant „Preuves" in Paris publizistisch rege engagierte, 

„war einer der wichtigsten Verbindungsglieder dieses europäischen Zeitschriften-

netzwerks“912, so der Schriftsteller und damalige Chefredakteur der französischen 

 
sinkt er wieder zurück und das natürlichere Menschenbild Adolf Hitler steht da.“ Rudolf Olden, Wer 

ist´s?, in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler" (Thomas Mann). Autoren des Exils und des Wider-
stands sehen den „Führer" des Dritten Reiches, München 1989, S. 60-146; hier S. 119. Auch bei dem 

Politiker und Publizisten Ernst Niekisch, der 1935/36 eine Darstellung zu Hitler veröffentlichte, erkennt 

man Parallelen: „Da Hitler in sich selbst nichts ist, macht er sich zu etwas durch die Wirkungen die er 
hervorbringt; er ist reine öffentliche Existenz. Wenn er für sich allein ist, weiß er nichts mit sich an-

zufangen und setzt sich, um die Langeweile zu ertöten, in sein Hauskino.“ Ernst Niekisch, Sein Pro-
phetenmantel ist eine Attrappe, in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler" (Thomas Mann). Autoren 

des Exils und des Widerstands sehen den „Führer" des Dritten Reiches, München 1989, S. 147-172.; 

hier S. 157. 
909 Weitere Teilnehmer des Gesprächkreises waren Robert Jungk, Friedrich Luft, Fritz Réne Alleman, 

Francois Bondy, Raymond Aron, Richard Löwenthal und Melvin Lasky. Überhaupt ergaben sich durch 
den „Monat" sowie den Kongress für kulturelle Freiheit eine Vielzahl von Kontakten zu Intellektuellen, 

Künstlern, Schriftstellern, Journalisten usw. Fest konnte hier seine persönliches und berufliches Netz-
werk erheblich erweitern und hat dies für seine kommenden Tätigkeiten geschickt nutzen können. 

Unter ihnen war auch Wolf-Jobst Siedler, der durch eine Empfehlung Laskys im Berliner Büros des 

Kongresses angestellt worden war und schließlich von 1953-1956 als Generalsekretär fungierte. Zuvor 
hatte er während seiner Studienzeit an der Universität Berlin (später Humboldt-Universität) und der 

FU Berlin Artikel für den „Monat" verfasst. Kennengelernt hatten sich beide 1956 in Berlin vor dem 
Restaurant „Ricci". Siedler hat Fests Karriere ganz erheblich befördert, wie sich im weiteren Verlauf 

noch zeigen wird. Vgl. Michael Hochgeschwender, Freiheit in der Offensive? Der Kongreß für kulturelle 

Freiheit und die Deutschen. (Ordnungssysteme: Studien zur Ideengeschichte der Neuzeit; Bd. 1), 
München 1998, S. 405; W. J. Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen, S. 68 u. 232; J. Fest, 

„Ach!" Versuch über Wolf Jobst Siedler, S. 124. Siehe auch: J. Fest, Ich nicht, S. 345.  
910 Dies war eine durchaus übliche Praxis. Auch in der französischen Zeitschrift „Preuves" lud man 

einmal im Monat Intellektuelle, Journalisten, Schriftsteller und Künstler ein, um in Diskurs über die 
„Zukunft der Politik und Kultur Europas“ zu treten. Siehe dazu: Ulrike Ackermann, Sündenfall der In-

tellektuellen – ein deutsch-französischer Streit von 1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 82. 
911 Joachim Fest, Der fremde Freund. Die Widersprüche des Sebastian Haffner, in: Ders., Begegnun-
gen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 21-54; hier S. 24; J. Fest, Betrachtung über 

Herbert Lüthy, S. 40 und 43f. 
912 Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 81. 
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Ausgabe, François Bondy. Und für Fest war der „Monat" das „journalistische Bildung-

serlebnis unserer Generation" – „eine Zeitschrift wie keine andere". 913  

   Persönliches Interesse an der Person Hitlers, die Überzeugung, dass es für seine 

Generation kein bedeutenderes Thema gäbe und die damalige berufliche Entwick-

lung haben wohl schließlich letzte Zweifel aus dem Weg geräumt. 

   Wie er später bekannte, sei es für ihn die schwierigste Zeit seines Lebens gewe-

sen, die mit den meisten Verzichten. „Und dennoch war es vielleicht die schönste 

Zeit.“914 Auf den ersten Blick mag dies, ob des widrigen Gegenstandes, der ihn 

streckenweise erhebliche „ästhetische Überwindung“915 gekostet hatte, als irritie-

rend erscheinen, auf den zweiten Blick jedoch kam die abgeschiedene und konzen-

trierte Schreibarbeit seinem ursprünglichen Wunsch, ohne äußere (universitäre oder 

administrative) Zwänge als Privatgelehrter oder Schriftsteller tätig sein zu können, 

am ehesten Nahe. 

 

Die zu erwartenden finanziellen Engpässe wollte Fest zunächst mit Rücklagen aus 

Buchverkäufen und anvisierten Stipendien nivellieren.916 So bemühte er sich unter 

Fürsprache von Hannah Arendt um ein Stipendium der Rockefeller-/ Ford Founda-

tion917 und bat Klaus Piper um Unterstützung bei Anträgen an die Deutsche For-

schungsgemeinschaft (DFG) und die Volkswagen-Stiftung.918 Die Förderung kam 

aber jeweils aus verschiedensten Gründen nicht zustande. Abhilfe sollte schließlich 

Rudolf Augstein schaffen, der Fest ab März 1968 eine Anstellung als Berater des 

„Spiegel“-Verlages verschaffte. Zudem konnte Fest Augstein überzeugen, eine neue 

 
913 J. Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Literatur, S. 41 und 40. 
914 Kulturzeit extra: Hitler und kein Ende. Joachim Fest – eine Jahrhundertbilanz. Ein Film von Beate 

Pinkemeil. Sendung (3sat) vom 10.12.2005. 
915 Zit. nach: Joachim Scholl, Joachim Fest – ein Freund der Kontroverse. Beitrag des Deutschland-

funks vom 12.09.2006. Online unter: http://www.deutschlandfunk.de/ein-freund-derkontroverse.-
724.de.html?dram:article_id=98572 [15.04.2016]. 
916 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 03.01.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A. 
Piper). 
917 Die Henry-Ford-Foundation hatte den Kongress der Freiheit der Kultur finanziell unterstützt. Da 

Fest regelmäßig an den Tagungen teilnahm, entstand darüber vermutlich der Kontakt zu der Stif-
tung von der sich Fest die erwähnte Förderung erhoffte.  
918 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 16.04.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 
Piper). 
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Rubrik namens „Spiegel-Essay“ einzuführen, die er dann auch leitete.919 Die Anstel-

lung beim „Spiegel“, das beträchtliche Vorschusshonorar des Piper respektive –Ull-

stein/Propyläenverlages920 sowie vereinzelte Beiträge für andere Zeitschriften921, 

gab ihm den nötigen pekuniären Spielraum, um für die nächsten Jahre ungestört an 

der Biographie arbeiten zu können. So lag denn auch sein Arbeitsstudio am Strand-

weg im noblen Hamburger Stadtteil Blankenese.922 Ganz in der Nähe befand sich 

das Domizil („Burg") Horst Janssens, den Fest in den kommenden Jahren fast täglich 

zum morgendlichen Gedankenaustausch traf.923 Die abendlichen Gespräche ver-

brachte er regelmäßig mit Marcel Reich-Ranicki, der damals ebenfalls an einer Publi-

kation924 arbeitete und nach der „einsamen Schreibarbeit" nach Austausch suchte.925 

   Der Umfang der Essay-Reihe beim „Spiegel", die von wechselnden Autoren (zu Be-

ginn u.a. Hannah Arendt, Jean-Paul Sartre, Georg Lukács, Alexander Mitscherlich, 

Raymond Aron, Herbert Lüthy, Karl Dietrich Bracher und Rüdiger Altmann) verfasst 

wurde, war anfangs noch gering. Dies ermöglichte Fest kontinuierlich an seinem Ge-

schichtswerk weiter zu arbeiten. Für seinen kulturpessimistischen Essay „Wozu das 

Theater?“926 erhielt er 1972 den Theodor-Wolff-Preis für hervorragende journalis-

tische Leistungen zugesprochen. Der Essay fand, wie im späteren Verlauf noch ge-

zeigt werden wird, zudem Beachtung bei einzelnen Herausgebern der „FAZ“ und sol-

lte mit dazu beitragen, dass man auf Fest aufmerksam wurde und ihn schließlich in 

die engere Auswahl für die Nachfolge Karl Korns einbezog.   

    

 
919 Vgl. dazu: Brief von Joachim Fest an Hannah Arendt vom 02.12.1969, in: Ludz; Wild, Eichmann 

war von empörender Dummheit, S. 86; N.N. Betreff: Essays, in: Der „SPIEGEL“ vom 04.05.1970. On-
line unter: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-44944021.html [17.02.2014]. 
920 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 03.01.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A. 

Piper). Die Buchanschaffungen, die Fest für die Arbeit benötigte, wurden zusätzlich vom Verlag über-
nommen. Gleiches gilt für die Reiseaufwendungen. Siehe auch: Annette Pfeiffer, Alles andere als zu-

fällig. Der Historiker Joachim Fest erzählt aus seinem Leben, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 
28.03.2000.  
921 Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: „NEUE RUNDSCHAU", Jg. 79 
(1968). 
922 Vgl. J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 261. 
923 Vgl. Henning Albrecht, Horst Janssen: ein Leben, Hamburg 2016, S. 337. 
924 Marcel Reich-Ranicki, Über Ruhestörer. Juden in der deutschen Literatur, München 1973. 
925 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 479. 
926 Joachim Fest, Wozu das Theater?, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.12.1971. 
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Der „Spiegel“-Essay sollte von den konventionellen und monotonen Erzählstruk-

turen, wie sie sonst im Blatt üblich war, abrücken und neue Wege in der intellek-

tuellen Auseinandersetzung mit Themen gehen. Zuvor war Fest als Arbeitsgruppen-

leiter für Augsteins neu geschaffenes „Spiegel-Institut für Projektstudien“ vorge-

sehen – eine Art „Think tank“ der „Anregungen für Themen geben und gründliche 

Vorarbeit für anspruchsvolle Titel, Serien oder spezielle Berichte leisten sollte.“927 

Fest zieht sich aber schließlich zurück, da er einerseits durch die erheblichen Hono-

rar- und Tantiemeneinnahmen aus dem Verkauf seiner Erstveröffentlichung „Das 

Gesicht des Dritten Reiches“ und der „Erinnerungen“ von Albert Speer inzwischen 

weitestgehend finanziell abgesichert war und andererseits mehr Zeit für seine Arbeit 

an der Biographie benötigte.928 Selbst das überaus verlockende Angebot Gerd Buce-

rius, die politisch-kulturelle Zeitschrift der „Monat“ zusammen mit Arnulf Baring zu 

leiten, musste er der Verpflichtungen wegen absagen.929 Seine Nachfolge beim 

„Spiegel“ trat der spätere „Zeit“-Feuilleton-Chef Fritz J. Raddatz an.930 Allerdings 

existierte das Institut nur bis 1971. Augstein verlor schließlich das Interesse an dem 

ambitionierten Projekt, nicht zuletzt auch durch interne Widerstände beim Magazin.  

 

Annähernd zehn Jahre sollte die Arbeit an seinem opus magnum währen, bezieht 

man die mehrfachen Planungsphasen (1964 und 1968) sowie die aufwendigen Ar-

chiv- und Literaturrecherchen im In- und Ausland mit ein. Auch wenn die Biographie 

zu einem Zeitpunkt geplant und begonnen wurde, als noch nirgends Anzeichen der 

so genannten Hitler-Welle zu bemerken waren, gelang es ihm dennoch, das Buch in 

einem Moment zu publizieren, in dem in der Bundesrepublik das allgemeine Interesse 

an der Person Hitlers stark anstieg. Fest konnte die Gunst des Augenblicks nutzen 

und traf den Nerv einer deutungshungrigen Zeit. Eine Reihe von Ereignissen hatte 

bereits in den sechziger Jahren den Blick verstärkt auf die nationalsozialistische Ver-

 
927 P. Merseburger, Augstein, S. 451f.  
928 Zusätzlich war Fest auch von 1968-1976 Mitarbeiter des Propyläen-Verlag in Darmstadt und Ber-
lin, wo er Funktionen im Beirat übernahm. Weitere Teilnehmer waren Waldemar Besson, Klaus Schol-

der, Hans Schwab-Felisch und Johannes Gross, Joachim Kaiser Vgl. dazu: W. J. Siedler, Wir waren 

noch einmal davongekommen, S. 423; J. Fest, „Ach!" Versuch über Wolf Jobst Siedler, S. 143. 
929 Joachim Fest, Emphase und Skepsis als Tugend: Kurzer Tusch auf Arnulf Baring, in: Begegnun-

gen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S.165-175; hier S. 169. 
930 Vgl. dazu: Fritz J. Raddatz, Unruhestifter. Erinnerungen. Berlin 2005, S. 261ff. 
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gangenheit gelenkt: der Eichmann-Prozess in Jerusalem, das Auschwitz-Verfahren 

in Frankfurt am Main und die heftige Debatte, die in der Bundesrepublik über die 

Verlängerung der Verjährungsfrist931 für NS-Verbrechen geführt wurde. Weitere Bri-

sanz erhielten diese Vorgänge, als, nicht zuletzt aufgrund der wirtschaftlichen Krisen-

situation Mitte der sechziger Jahre, die Nationaldemokratische Partei überraschende 

Erfolge erzielen konnte. 

   1967/68 gewinnt die Diskussion um die Verdrängung der nationalsozialistischen 

Vergangenheit dann nochmals an Bedeutsamkeit und Aktualität. Unter den ver-

heerenden Eindrücken des Vietnam-Krieges erwies sich die „68er“-Bewegung in der 

Bundesrepublik der Großen Koalition zunächst als Schrittmacher der bereits in den 

fünfziger Jahren begonnenen Auseinandersetzung mit der noch jungen Vergangen-

heit.932 Der empörte und moralisch aufgeladene Protest stellte letztlich einen „sym-

bolischen Kulminationspunkt“933 der ursprünglich von den „45ern“ initiierten kritisch-

differenzierten Aufarbeitung des Nationalsozialismus dar. Mit dem Aufgreifen und 

Weiterführen dieser längst nicht abgeschlossenen Vergangenheitsproblematik erwie-

sen sich die „68er“ als katalytische „Epigonen" oder „fellow traveller" ihrer Vorgän-

gergeneration, „von der sie sich durch Ausdehnung und Radikalisierung der Kritik zu 

emanzipieren suchten."934 Allerdings wurde die Thematisierung der nationalsozialis-

tischen  Vergangenheit und des Holocaust – wie die Forschung inzwischen feststellen 

konnte935 – durch die eher gegenwartsorientierte Studentenbewegung wiederum 

 
931 Für die Verlängerung sprach sich eine breite parlamentarische Mehrheit aus. 
932 Vgl. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bundesrepublik und DDR, S. 272. 
933 Claus Leggewie, 1968, Ein Laboratorium der nachindustriellen Gesellschaft? Zur Tradition der an-

tiautoritären Revolte seit den sechziger Jahren, in: „APuZ" B20/ 1988, S. 4.  
934 Ulrich Herbert, Liberalisierung als Lernprozeß. Die Bundesrepublik in der deutschen Geschichte – 
eine Skizze, in: Ders. (Hrsg.), Wandlungsprozesse in Westdeutschland. Belastung, Integration, Libe-

ralisierung 1945-1980, Göttingen 2002, S. 7-52; hier S. 45. 
935 Vgl. Ulrich Herbert, Vernichtungspolitik. Neue Antworten und Fragen zur Geschichte des ‚Holo-

caust’, in: Ders. (Hrsg.) Nationalsozialistische Vernichtungspolitik 1939-1945. Neue Forschungen und 

Kontroversen, Frankfurt/M. 1998, S. 9-66, S.17; Durch die aktuellen Forschungsergebnisse wurden 
die Ereignisse um „1968“ als gesellschaftliche, politische und kulturelle Zäsur vermehrt in Frage ge-

stellt. S. dazu: Philipp Gassert: Das kurze „1968“ zwischen Geschichtswissenschaft und Erinnerungs-
kultur: Neuere Forschungen zur Protestgeschichte der 1960er-Jahre, in: H-Soz-u-Kult, 30.04.2010, 

http://hsozkult.geschichte.huberlin.de/forum/2010-04-001 [17.02.2014]. Götz Aly, der selbst zur Pro-
testgeneration gehörte, stellt inzwischen fest, dass die 68ér nichts für die Aufklärung getan hätten. 

Götz Aly im Gespräch mit Dirk-Oliver Heckmann. 50 Jahre 68ér Bewegung: „Die Verdienste sind deut-

lich kleiner, als viele es sich einbilden." Sendung des Deutschlandfunks vom 13.05.2018. Online unter: 
http://www.deutschlandfunk.de/50-jahre-68er-bewegung-verdienste-der-68er-sind-deutlich.868.de-

.html?dram:article_id=417800 [14.05.2018]. Siehe dazu auch: Götz Aly, Unser Kampf. 1968 - ein irri-
tierter Blick zurück, Frankfurt am Main 2008. Christina von Hodenberg bezweifelt darüber hinaus, 
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auch überdeckt. Nicht selten fungierte die Vergangenheit lediglich als Vehikel und 

wurde instrumentalisiert, um die bürgerliche Lebensführung und Gesellschaftsor-

dnung zu diskreditieren.936 Deren Faschismus-, Kapitalismus- und Imperialismuskri-

tik bediente sich demnach lediglich einer historischen Folie, ohne dass wirkliches In-

teresse an einer Aufarbeitung und ernsthaften Auseinandersetzung mit der Eltern-

generation vorhanden gewesen wäre.937 Bereits 1968 hatte Fest dies in einem Auf-

satz angemerkt: 

„Tatsächlich geht der Widerstand von einer Generation aus, die sich zunächst im ganz nahe-
liegenden Sinne weigert, die Erfahrungen und Belastungen der Älteren zu übernehmen. Nicht 

anders als die Ängste der zwanziger und frühen dreißiger Jahre betrachtet sie auch Hitler als 

einen historischen Tatbestand ohne jede persönliche Relevanz, ein Problem allenfalls ihrer 

Väter, der ,alten Scheißer´ vom Jahrgang fünfundzwanzig.“938 

Das Desinteresse bekam er auch selbst unmittelbar zu spüren und war ob seiner un-

verhohlenen Abneigung gegen den linken, marxistischen Zeitgeist, die sich ab 

1969/70 verstärkt zeigen sollte, mehrfach Angriffen939 ausgesetzt, wie er in der 

Rückschau Jahrzehnte später, mit nach wie vor brüskiertem Unterton, schildert: 

„Während ich an meiner Hitler-Biographie schrieb, war ich an den Universitäten in 

Hamburg, Berlin und Tübingen zu Gast. Da bin ich von den Studenten als Reaktio-

när beschimpft worden, weil ich eine Hitler-Biographie schrieb. Da wurde mir ge-

sagt, wir kämpfen für eine neue Welt, lass doch den halbtoten Fest – ich war da-

mals 40 Jahre alt – den toten Hitler begraben. Das interessiert uns alles nicht. Wir 

 
dass es tatsächlich eine breite Auseinandersetzung in den Familien über die Nazi-Vergangenheit der 

Eltern gegeben habe. Zeitgenössische Meinungsumfragen und Oral-history-Projekte bestätigten nicht 
den etablierten Topos vom Vater-Sohn-Konflikt: „Die 68er beriefen sich öffentlich auf die Kluft zwis-

chen der Jugend und dem (abstrakten) Establishment, aber riskierten den privaten Kleinkrieg zwis-

chen den familiären Generationen so gut wie nie. Falls es überhaupt zum politischen Streit zwischen 
Eltern und ihren 68er-Kindern kam, drehte sich dieser weit eher um kommunistische Neigungen der 

Jüngeren als um die NS-Nähe der Älteren.“ Christina Hodenberg, Gesellschaftliche Perspektiven auf 
das westdeutsche „Achtundsechzig“, in: „APuZ“ – Zeitgeschichte/n, 68. JG, 38-39/2018, S. 31-36; 

hier S. 36. 
936 Vgl. Manfred Hettling, Bürgerlichkeit im Nachkriegsdeutschland, in: Manfred Hettling; Bernd Ul-
rich (Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 7-39; hier S. 30f. 
937 Vgl. Axel Schildt, Gesellschaft, Alltag und Kultur in der Bundesrepublik, in: Informationen zur po-
litischen Bildung, Deutschland in den 70er und 80er Jahren (Heft 270). 1. Quartal 2002. Laut Fests 

Eindrücken wären die die „68er“ lediglich eine aufs „Anklägerische versessene, in ihre Bezichtigungs-
posen verliebte Generation“ gewesen. Joachim Fest, Literatur ohne Heilsplan, in: „FAZ“ vom 

12.02.2002. 
938 Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: Hans Dollinger (Hrsg.) Revo-
lution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die neue Linke. Eine politische An-

thologie. Bern; München; Wien 1968, S. 223-241, hier S. 226. 
939 J. Fest, Ich nicht, S. 360. 
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sind doch auf dem Weg in eine neue Utopie.“940 Zwar hatte Fest den studentischen 

Protest gegen Ende seiner Zeit bei „Panorama" noch unterstützt, aber dies hielt, wie 

bereits gezeigt werden konnte, nur für verhältnismäßig kurze Zeit an. Die Richtung 

und Entwicklung, welche die antiautoritäre Jugendrebellion nahm, ließen das Wohl-

wollen zusehends dahinschmelzen und schließlich sogar ins Gegenteil umschlagen. 

 

Ganz ähnliche Erfahrungen und Eindrücke musste zum damaligen Zeitpunkt jeden-

falls wohl auch der befreundete Marcel Reich-Ranicki gemacht haben, denn auch er 

stellte konsterniert fest, dass das Verhältnis der Studentenbewegung zu „Kunst- und 

Literatur im Grunde geringschätzig war.“941 „Buch macht dumm“, wie an einer Wand 

der Freien Universität 1968 zu lesen war, ist pointierter Ausdruck dessen.942 Aus der 

Perspektive der „68er“ war dies jedoch wohl nur konsequent, denn aus deren poli-

tisch-moralischen Utilitarismus heraus, verbot sich – angesichts der so dringlichen 

sozialen und politischen Verpflichtungen – die Beschäftigung mit Literatur, der Kunst 

und dem Schönen.943 Zumal der bürgerlichen Kunst, deren Ende man nicht ohne Ge-

nugtuung proklamierte und deren Protagonisten verpönt waren.944 Für den Literatur-

kritiker hingegen war diese neue Kunstfeindschaft jedoch eine allzu bekannte945, 

denn Geistesverachtung und Vernunftfeindschaft946 waren im NS gleichermaßen 

wirksam gewesen. Zudem hätten ihn die Massenkundgebungen unheilvoll an seine 

Kindheit und Jugend in der nationalsozialistischen Diktatur erinnert.947 Auch hätte 

 
940 Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF vom 

02.02.2003. Zeitindex 24.50. Siehe auch: Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei 
Trost?“ in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06.2005. An anderer Stelle sprach er auch davon, als „Leichen-

träger der Vergangenheit" bezeichnet worden zu sein. Zit. nach: Annette Pfeiffer, Alles andere als zu-

fällig. Der Historiker Joachim Fest erzählt aus seinem Leben, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 
28.03.2000.  
941 Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben. Stuttgart 1999, S. 462.   
942 Zit. nach: J. Fest, Die verneinte Realität. Überlegungen zum Romantizismus heute, in: Ders., Auf-

gehobene Vergangenheit, Stuttgart 1981, S. 118-126; hier: S. 121. Siehe auch: Oliver Thomas Do-

mzalski, Das goldene Album der Sponti-Sprüche. „Ich geh kaputt, gehst du mit?“, Frankfurt am Main 
2006. 
943 Rüdiger Safranski, Die Romantik. Eine deutsche Affäre. München 2007, S. 390f. 
944 Vgl. Volker Hage; Mathias Schreiber, Marcel Reich-Ranicki, Köln 1995, S. 123. 
945 Ebenda. 
946 J. Fest Gesicht, S. 339f. 
947 Interview von Bettina Röhl mit Marcel Reich-Ranicki, Anntisemitismus und Literatur. Online unter:  

http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=7025 [20.05.204]. Nochmal die Einigkeit 
in diesem Punkt unterstreichend, ist ein Artikel Fests von 1968: „Im Stande der Unschuld sich wäh-

nend ungebrochen durch Vergangenheit, rottet sie sich zusammen, um öffentlich mißliebige Zei-
tungen zu verbrennen oder Fensterscheiben zu zertrümmern: die Geschichte beginnt mit jedem Tag 
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ihn die zeitgenössische, gesellschaftskritische Literatur, die er Ende der fünfziger und 

in den frühen sechziger Jahren noch für dringend erforderlich hielt und die er zu för-

dern suchte, enttäuscht. Was 1968 dann jedoch literarisch an die Oberfläche drän-

gte, als „jeder von Gesellschaft und Gesellschaftskritik sprach, und der bare Unsinn 

in Sachen Literatur postuliert wurde“, habe er nicht gewollt.948 Diese radikale und 

„dumpfbornierte" Politisierung der Literatur sei mit ungemein schwerwiegenden Fol-

gen verbunden gewesen.949 Dieser Prozess habe allerdings nicht die Politik zum Posi-

tiven verändert, sondern die deutsche Literatur ruiniert. Sie verkomme damit zu ei-

nem willfährigen Instrument, ja zu einer grobschlächtigen Waffe im Klassenkampf.950 

Linken Tendenzen bei Schriftstellern begegnete er spätestens von nun ab mit 

„Mißtrauen oder zumindest ironischer Distanz“951, wie sein Biographe Uwe Wittstock 

festhält und angesichts seiner leidigen Erfahrungen als ehemalig überzeugter Kom-

munist, war das ohnehin naheliegend.  

   

Paradoxerweise ließ sich in den kommenden Jahren tatsächlich ein Rückgang der 

öffentlichen als auch der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit der NS-Ver-

gangenheit verzeichnen.952 Die Anzahl der Fernsehsendungen und Filme über das 

„Dritte Reich“ ging merklich zurück; waren 1965 noch 125 Beiträge dazu gesendet 

worden, reduzierte sich diese Zahl 1969 auf 56.953 Augenfällige zeithistorische Dar-

stellungen blieben bis zum Beginn der einsetzenden „Hitler-Welle“ größtenteils aus. 

Fest monierte das 1969 im „Spiegel“ – das Desinteresse der Öffentlichkeit an der 

Vergangenheit sei spürbar, was auch der Untätigkeit der deutschen Geschichts-

schreibung geschuldet sei.954 Tatsächlich war der Anteil der Geschichtsbücher 1970 

 
neu." Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: Hans Dollinger (Hrsg.) Re-
volution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die neue Linke. Eine politische 

Anthologie. Bern; München; Wien 1968, S. 223-241, hier S. 226. 
948 Zit. nach: Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Rolf Becker und Hellmuth Karasek - „Ich habe 
manipuliert, selbstverständlich!“, in: Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Marcel Reich-Ranicki, 

München 1995, S. 184-199; hier S. 187. 
949 Zit. nach. V. Hage, Reich-Ranicki, S. 124. 
950 Marcel Reich-Ranicki, Entgegnung. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre, Stuttgart 1981, S. 
21; Vgl. V. Hage, Reich-Ranicki, S. 123. 
951 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 220. 
952 Vgl. Hans-Ulrich Thamer, Die NS-Vergangenheit im politischen Diskurs der 68er-Bewegung, in: 
Westfälische Forschungen 48 (1998), S. 39-55, hier S. 52. 
953 Vgl. Classen, Bilder, S. 29. 
954 Joachim Fest, Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 16.06.1969. 
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auf 5,4 Prozent gesunken. Vier Jahre zuvor betrug dieser Wert noch 8,8 Prozent. Die 

historischen Titel fielen somit hinter den sozialwissenschaftlichen Buchproduktionen 

deutlich zurück. Lag der Anteil von soziologischen Titeln in der Rubrik Wirtschafts- 

und Sozialwissenschaften 1964 noch bei 5,4 Prozent, sollte sich dieser 1970 auf 9,7 

Prozent merklich erhöhen.955 Es dominierten schlichtweg andere Themen. Auch beim 

Propyläen-Verlag war man, was die Erfolgsaussichten von Fests Hitler-Biographie 

betraf, eher vorsichtig. So lag die Verkaufsschätzung lediglich bei zehn-, maximal 

fünfzehntausend Exemplaren.956 Das gesellschaftliche Interesse an der Zeitge-

schichte ließ also nachweislich nach, was zu Beginn der siebziger Jahre allerdings 

auch der Wirtschaftskrise, dem aufkommenden Terrorismus und der politischen Po-

larisierung geschuldet war. So verwundert es auch nicht, dass Joachim Fest der 

„68er“-Bewegung einen nachhaltig aufklärerischen Verdienst und eine Teilhabe an 

der historischen Aufarbeitung des NS weitestgehend absprach.957 Er empfand sie als 

schlichtweg „wissenschaftswidrig“.958 Selbst 1999 vermerkte er noch verbittert und 

voller Ingrimm, dass von den 200.000 organisierten Studenten, einer ganzen Akade-

mikergeneration, fast nichts geblieben sei: „Ich habe mein erstes Buch mit 30 ge-

schrieben. Wo sind die anderen? (…) Welche bedeutenden Leistungen haben sie zu 

Wege gebracht? Was ist von den Impulsen, die sie auf die Straße getrieben haben, 

übrig geblieben? (…) Vergröbert gesagt: Nichts! Eine Generation von Versagern.“959  

 

Mit dieser harschen und in seiner Pauschalität überzogenen Auffassung stand er 

durchaus nicht allein; viele Angehörige seiner Generation, die noch der „Ära der Ent-

ideologisierung"960 (Karl Dietrich Bracher) verhaftet waren, teilten seinen Argwohn 

– man wusste, was man zu verlieren hatte. Die Spannungen und Vorbehalte zwi-

 
955 Olaf Blaschke, Geschichtspublikationen in Deutschland und Großbritannien seit 1945: Probleme 

des Vergleichs, Tendenzen und offene Fragen, in: Ders.; Hagen Schulze Geschichtswissenschaft und 
Buchhandel in der Krisenspirale? (= HZ, Beiheft 42), München 2006, S. 97-122; hier S. 107. 
956 Vgl. Klaus Viedebantt, Die Bürde der späten Geburt, in: „FAZ“ vom 09.12.1986. Bedenkt man, 
dass sich die Biographie dann letztlich über 500.000 mal verkauft hat, eine doch sehr konservative 

Prognose. 
957 Vgl. J. Fest, Schwierige Freiheit, S. 37. 
958 Zit. nach: Ernst Nolte, Rückblick auf mein Leben und Denken, Reinbek; München 2014, S. 150. 
959 Interview mit Joachim Fest: „Erschreckend ist: Hitler war ein Mensch.“, in: „TAGESSPIEGEL“ vom 
12.12.1999. 
960 Zit. nach: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-französischer Streit von 
1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 133. 
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schen den Generationen waren deutlich wahrnehmbar. Mit der Autorität der Zeit-

genossenschaft, bei der sicherlich auch generationspezifische Ressentiments961 mit-

schwangen, warfen die „45er“ der Jugendbewegung Blindheit gegenüber den Ideo-

logien962 und naive Utopiegläubigkeit vor. Aus deren Erfahrungs- und Mentalitätsge-

schichte war die Befürchtung eines zweiten ‚1933’963 und die Sorge um die „Resis-

tenzfähigkeit"964 der Republik naheliegend.965 Günter Gaus artikulierte stellver-

tretend diese Ansicht, als er 1967 an Rudi Dutschke schrieb und einen „biografischen 

Erfahrungsvorsprung“966 geltend machte: „Der Unterschied zwischen Ihrer Genera-

tion und der Generation der Vierzig- bis Fünfzigjährigen scheint mir darin zu be-

stehen, daß sie, die Jüngeren, die aus den vergangenen Jahrzehnten gewonnene 

Einsicht in die Verbrauchbarkeit der Ideologien nicht besitzen.“967 Der Hinweis auf 

den „idealistischen Furor“ des NS sowie die damit verbundene Angst vor einem 

neuerlichen Absturz in totalitäre Verhältnisse und vor wiederholten ideologischen 

Vereinnahmungsversuchen ist unübersehbar und durchaus charakteristisch für diese 

Generation.968      

   Der Soziologe Heinz Bude war der Überzeugung, dass unter den „45ern“ erst diese 

Spannungen und Auseinandersetzungen zu einer „Sinngebung“ hinsichtlich einer 

Identifizierung mit der Bundesrepublik geführt hätten.969 Demnach hätte man sich 

 
961 Vgl. Joachim Fest, Gedanken zu Erinnerungen, in: „FAZ" vom 09.11.1978. 
962 Prominenter Vertreter war auch Golo Mann, der Ende der sechziger Jahre sowohl mit Fest als auch 

Reich-Ranicki in Kontakt stand und ab 1973 vermehrt für das Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen 
schreiben sollte. Mit ihnen teilte er deren Abneigung gegen Ideologien. Er habe sich stets „gegen die 

Zwangsjacke einer Doktrin" verwehrt und sei nie bereit gewesen, sich auf einen „Ismus" festzulegen. 
Ideologien vereinfachten komplexe Realitäten auf gefährliche Weise, weshalb er sich auf die „Ideolo-

gie der Ideologielosigkeit" berief. Zit. nach: Marcel Reich-Ranicki, Die Befreiung eines Ungeliebten, 

in: Volker Hage (Hrsg.), Golo Mann – Marcel Reich-Ranicki, Enthusiasten der Literatur. Ein Briefwech-
sel. Aufsätze und Portraits, Frankfurt am Main 2000, S. 263-277; hier S. 273.  
963 Hitler war für Fest lediglich eine von vielen möglichen Facetten der menschlichen Natur. Er sah je-
derzeit die Gefahr, dass dieser Typus erneut manifest werden könne.   
964 J. Fest, Dilemma, S. 223. 
965 Vgl. Franz Werner Kersting, ‚Unruhediskurs’. Zeitgenössische Deutungen der 68er-Bewegung, in: 
Matthias Frese; Julia Paulus, Karl Teppe (Hrsg.) Demokratisierung und gesellschaftlicher Aufbruch. 

Die sechziger Jahre als Wendezeit der Bundesrepublik. S. 715-740, hier S. 737 (Forschungen zur Re-
gionalgeschichte Bd.44). 
966 M. Payk, Balanceakt zwischen den Zeiten, S. 27. 
967 Günter Gaus an Rudi Dutschke, in: Rudi Dutschke: Mein langer Marsch, Reinbek 1980, S. 49. Siehe 

auch: S. Schlak, Wilhelm Hennis, S. 156. 
968 Vgl. dazu: Frank Biess, Republik der Angst. Eine andere Geschichte der Bundesrepublik, Hamburg 
2019, S. 239ff. 
969 Diese bisher fehlende Identifikation ansprechend, äußerte sich Fest denn auch: „Wir waren, wenn 
ich an mich selber und den Kreis einiger Freunde denke, nicht ganz so naiv-emphatische Überzeu-
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in der „Abwehr von Wahnideen“ und der Gemeinsamkeit im „Antiideologischen“ und 

„Antiutopischen“ als Bürger wiedergefunden und ein neues, demonstratives Selbst- 

und Staatsbewusstsein entwickelt, das zuvor in der Form nicht vorhanden gewesen 

wäre.970 „Die ‚skeptische Generation’ hat für die Bundesrepublik die ‚Identifikations-

scheu’ zum ideologischen Programm erhoben“, erklärt Bude treffend die leiden-

schaftliche Haltung der Flakhelfer.971 Für Fest und den Großteil seiner Generation 

stände 1968 demnach für die Wiederkehr totgeglaubter Sehnsüchte, für die Demon-

stration einer beängstigenden Realitätsverachtung und für die schreckliche Lust an 

der gesellschaftlichen Unordnung.972 Die eigene (bürgerliche) Identität, die sachlich-

rationale Wertordnung973, der bisherige Lebensentwurf und nicht zuletzt auch die 

konservative Meinungsführerschaft974 standen plötzlich unerwartet zur Disposition. 

Fest empfand dies als eine „Kampfansage“ gegenüber allem was ihm damals wichtig 

gewesen sei.975 Aus den Erinnerungen an die „vergeudete Jugend“ und den bitteren 

Erfahrungen während des Nationalsozialismus schätzten viele die „68er“ als „gefähr-

lich totalitär“976 ein und fürchteten deren destruktive Destabilisierungsabsichten.977 

Der mühselig errungene antitotalitäre Konsens aus der Nachkriegszeit, fand wenig 

Anklang bei den Studenten – stattdessen sah sich die ältere Generation einer Welle 

 
gungsdemokraten, wie dies später von uns gesagt worden ist (…)“. J. Fest, Erziehung zur Skepsis. 
Gedanken aus Anlaß einer Selbstvorstellung, S. 335. 
970 H. Bude, Bürgertumsgenerationen, S. 128. Vertreter dieser antiutopischen Auffassung waren etwa 
auch Ernst Nolte, Reinhart Kosellek und Wilhelm Hennis. Siehe dazu: S. Schlak, Hennis, S. 104. 
971 Heinz Bude, Bilanz der Nachfolge, Frankfurt 1992, S. 81ff. Zum Begriff der „Identifikationsscheu“ 
vgl. Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern, S. 262.    
972 H. Bude, Bürgertumsgenerationen in der BRD, S. 128. Siehe dazu auch: Ders., Was vom Tage 

blieb. Der Kairos eines Generationenwechsels, in: Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. 
Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004, 

S. 71-75; hier S. 71. 
973 Vgl. Markus. M. Payk, „Das Pathos der Nüchternheit“? Über Emotionalität, Generation und Demo-

kratie in Westdeutschland 1945-1970, in: Helga Mitterbauer; Katharina Scherke (Hrsg.) Moderne. 

Kulturwissenschaftliches Jahrbuch, Jahrgang 3 (2007), Themenschwerpunkt: Emotionen, Innsbruck 
2007, S. 128-141, hier. S. 136; J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, 261. 
974 Vgl. Axel Schildt, „Die Kräfte der Gegenreform sind auf breiter Front angetreten.“ Zur konserva-
tiven Tendenzwende in den Siebzigerjahren, in: AfS 44 (2004) S. 449-478, hier. S. 450ff. 
975 Interview mit Joachim Fest: Die Verkörperung des Bösen, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.05.2001. 
Ganz ähnlich formulierte er dies in Hinsicht auf Ulrike Meinhof. So seien ihre Auffassungen eine 

Kampfansage an nahezu allem gewesen, was er unter einem „zivilisierten oder nur erträglichen Da-

sein" begreifen würde. J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 260. 
976 D. Moses, Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie, S. 253. 
977 Vgl. Christina Hodenberg, Zur Generation der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmus- 
ters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 3. 
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der „Reideologisierung"978 gegenüber. Auf die Frage nach den Ursachen der pejora-

tiven Haltung gegenüber der „68er“-Bewegung äußerte Fest in einem Interview mit 

Gero von Böhm auch dementsprechend: 

„Also, es hat sicher mit ästhetischen Motiven zu tun, aber das ist nicht alles. Ich würde sowohl 
im Falle der Nazis wie dann im Falle der 68er sagen, ich kann Menschen nicht begreifen und 

möchte ihnen auch nicht zu nahe kommen oder zu nahe mit ihnen zu tun haben, die eine 
Ideologie besitzen. Die also alles, was in der Welt geschieht, von einem Punkt aus zu erklären 

versuchen. Ich finde das absurd und hirnrissig! Ich habe viele Streitigkeiten gehabt mit den 

68ern, weil ich sagte, wir haben das vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren hinter uns gebracht, 
diesen ideologischen Terror der Nazis. Diesen Zwang, die Welt aus einem Punkt zu verstehen. 

Und als ob wir nicht ohne eine solche Krücke leben könnten, fangt ihr schon wieder damit 
an. Man darf das nicht tun! Man darf die Welt nicht aus einem Punkt erklären wollen, sondern 

die Welt ist ungeheuer vielgestaltig, widersprüchlich, absurd zum Teil, auch nicht auf den 

ersten Blick verstehbar, nicht sofort deutbar.“979  

Für die linken Erklärungsansätze und schematischen Vergangenheitsreflektionen der 

studentischen Protestbewegung hatte der konservativ-skeptische Joachim Fest nur 

wenig Verständnis, und selten gab es inzwischen Überschneidungen in den Auffas-

sungen. Die sehnsuchtsvolle Zielvorstellung eines „Arkadien der herrschaftslosen Ba-

lance" sei zwar erträum- aber nicht verwirklichbar.980 Ihr hysterisch-hektischer Dis-

kussionshabitus mit dem damit einhergehenden intellektuellen Rigorismen981, das 

simplifizierende Kategoriedenken in schwarz und weiß, gut und schlecht982, der ver-

blendet-romantizistische Utopismus und Radikalismus983 sowie ihr irrationaler politi-

scher Aktionismus stieß allenfalls auf verwundertes Unverständnis und war ihm 

gleichsam wesens-fremd.984 Die literarisch/ wissenschaftliche Linke der Frankfurter 

Schule (Adorno, Habermas, Marcuse985) und die politische Linke, deren überspannte, 

„lärmende Dialogunfähigkeit, moralische Hysterie, und überhebliche Selbstgewiss-

 
978 Vgl. U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 134. 
979 Gero von Böhm, Begegnungen: Menschenbilder aus drei Jahrzehnten, München 2012, S. 442-450, 

hier S. 449. 
980 J. Fest, Dilemma, S. 230. Rudi Dutschke hatte z.B. 1967 entrückt davon gesprochen, dass noch 

„nie in der Geschichte“, die „Möglichkeit der Realisierung des biblischen Garten Eden, die phantas-

tische Erfüllung des uralten Traums der Menschheit“ so „groß“ gewesen sei. Zit. nach: F. Biess, 
Republik der Angst, S. 247. 
981 Joachim Fest, „Es gibt hier nichts zu schießen...“, in: Ders., Nach dem Scheitern der Utopien. Ge-
sammelte Essays zu Politik und Geschichte, Hamburg 2007, S. 352-371; hier S. 371. 
982 Vgl. Wolfgang Justin Mommsen, Nation und Geschichte: über die Deutschen und die deutsche 
Frage, München; Zürich 1990, S. 38. 
983 Bernd Ulrich, Joachim Fest und Er, in: Cicero – Magazin für politische Kultur vom 21.10.2009; J. 

Fest, Dilemma des studentischen Romantizismus, S. 230. 
984 Joachim Fest, Demagoge des befriedeten Daseins. Ein Wort zu Herbert Marcuse, in: Ders., Auf-

gehobene Vergangenheit. Portraits und Betrachtungen, Stuttgart 1981, 115-117; hier S. 115.  
985 Vgl. Ebenda, S. 115-117. 
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heit“986
 er vehement kritisierte, erschienen zutiefst suspekt. In deren politischen 

Exaltationen erkannte er eine „spiegelverkehrte“ und „unverhohlene Rückkehr zu ge-

rade Gewesenem“987 – ein kulturpessimistischer Aufstand gegen die moderne Welt 

mit anstößiger Nähe zum Nationalsozialismus988 – das bereits Dagewesene nur in 

anderer Drapierung:  

„Auschwitz blockiert das Bewußtsein dafür, daß keine der Bedingungen, die ihn [Hitler] nach 
oben brachten, bewältigt ist: In den weiterwirkenden Ressentiments gegen Parteienstaat und 

Demokratie, dem Autoritätsverlangen und dem Ideologiehunger, in all den romantischen Irra-
tionalismen und ziellosen Aktionsbedürfnissen, die wieder wach werden, lebt die Zeittendenz, 

deren Sprachrohr er für eine Weile war, wieder auf.“989  

Zu Ulrike Meinhof – mit der er eine, wenn auch distanzierte Freundschaft führte990 

– meinte er denn auch einmal bezeichnenderweise während eines Gesprächs: „Das 

letzte Mal [habe] ich soviel energische Gewißheit über den Lauf und die Bestim-

mung der Welt während des Krieges von unserem so genannten NS-Führungsoffi-

zier vernommen.“991 Die „ideelle Divergenz"992 erschien ihm kleiner als vielfach ange-

nommen. Fest meinte, durch den sich ankündigenden Rückfall in barbarische deut-

sche Dispositionen993 eine Gefahr für die noch junge deutsche Demokratie zu erken-

nen; die historische Erfahrung rate zur Skepsis.994 In der Hitler-Biographie, die ja pa-

rallel zu diesen Ereignissen entstand, findet sich ein Passus, der ebenfalls die zuvor 

genannten, arkadischen Sehnsüchte aufgreift und Fests Besorgnisse begreiflicher 

machen:  

 
986 J. Fest, Die Verkörperung des Bösen. Siehe auch: Ders., Die verneinte Realität. Überlegungen zum 
Romantizismus heute, in: Ders., Aufgehobene Vergangenheit, S. 118-126; hier S. 119. 
987 Ebenda. 
988 Joachim Fest, Die Verzweiflung des Gedankens: Extempore über Ulrike Meinhof, in: Ders., Be-

gegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 249-270; hier S. 254 und 263. An an-

derer Stelle führt er zu dem Aspekt der Spiegelverkehrtheit nochmals an: „Auch trat binnen kurzer 
Zeit eine wachsende Bereitschaft zu brachialen Einsätzen zutage, die sich ein gutes Gewissen machte, 

indem sie sich kurzerhand als ‚Gegengewalt´ deklarierte. Bezeichnenderweise hat die Gefolgschaft 
dieser in aller historischen Unschuld als ‚Bewegung´ auftretende ‚Revolution´ nie begriffen, wie nahe 

sie vielfach jener Vergangenheit rückte, als deren legitimer, einzig unbelasteter Ankläger sie sich aus-

gab.“ J. Fest, Karl Dietrich Bracher, S. 253.  
989 Joachim Fest, Mörderisch, wenn auch nicht ohne Konsequenz. Zu Adolf Hitlers 80. Geburtstag, in: 

Der „SPIEGEL“ vom 21.04.1969. 
990 Siehe dazu: Bettina Röhl, „Die RAF hat euch lieb": Die Bundesrepublik im Rausch von 68 – eine 

Familie im Zentrum der Bewegung, München 2018, S. 44.  
991 J. Fest, Extempore, S. 250. 
992 Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung. Zur Kontroverse über die Unvergleichbarkeit der na-

tionalsozialistischen Massenverbrechen, in: „FAZ" vom 29.08.1986. 
993 H. Bude, Generationen in der BRD, in: Bürgertum, S. 124. 
994 J. Fest, Die verneinte Realität, Überlegungen zum Romantizismus heute, in: Der „SPIEGEL" vom 
30.11.1970. 
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„Doch der in Deutschland so überfallartige und tief einschneidende Wandel, der das Land un-

vermittelt aus seinem Biedermeier in die Modernität hinübergestoßen und dabei immer erneut 

schmerzliche Brüche und Abschiede verlangt hatte, hat dem Protest hier, anders als im übri-
gen Europa, eine unverwechselbare exaltierte Tonlage verschafft, in der sich Angst und der 

Ekel vor der Realität mit romantischen Sehnsüchten nach einer dahingesunkenen arkadischen 

Ordnung verbanden."995 

Er sah durchaus Bewusstseinsähnlichkeiten996 der außerparlamentarischen Revolte 

zur nationalsozialistischen beziehungsweise faschistischen Bewegung und befürch-

tete, wie viele der älteren Zeitgenossen997, die Wiederkehr einer politischen Radi-

kalisierung wie sie noch unheilschwanger aus der Weimarer Republik präsent war998  

–  der „kollektive Schock“999 saß nach wie vor tief. 

   In der Befürchtung einer neuen Utopie- und Ideologiegläubigkeit und der Über-

zeugung von der „Ungefestigtkeit und Bedrohtheit“1000 der Bundesrepublik1001 spie-

geln sich sicher auch seine Kindheits- und Jugenderfahrungen wieder, die mit ein-

schneidenden persönlichen Nachteilen, vielen Entbehrungen und Diffamierungen 

verbunden gewesen waren. Er hatte die Kehrseite der utopischen Medaille, mit all 

ihren Konsequenzen und Bedrängungen, hautnah erfahren.1002 Fest entwickelte aus 

diesen Sozialisationserfahrungen im faschistischen Staat1003 ein tiefes Misstrauen ge-

gen politische Ideologien und Ideen gleich welcher Couleur, gerade weil ihm be-

wusst geworden war, in „welchem Maße ein sozialer und politischer Idealismus durch 

 
995 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 138. 
996 In dem Punkt empfanden Marcel Reich-Ranicki und Joachim Fest, die sich damals bereits freund-

schaftlich annäherten, beispielweise ganz ähnlich. Auch Reich-Ranicki fühlte Unbehagen gegenüber 
den altbekannten Protestformen: „Die brüllenden Agitatoren, die skandierenden Sprechchöre, die sich 

in langen Formationen fortbewegenden Kolonnen – das alles kannte ich hinreichend, das alles war 

mir seit meiner Jugend zuwider.“ Allerdings gestand er der Bewegung auch das historische Verdienst 
zu, die „schleppende“ Aufarbeitung des „Dritten Reichs“ aufgebrochen und „beschleunigt“ zu haben. 

M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 461.   
997 So zum Beispiel Karl Dietrich Bracher, der seine Befürchtungen im Spiegel kundtat. Siehe dazu: 

Karl Dietrich Bracher, Wird Bonn doch noch Weimar?, in: Der „SPIEGEL vom 13.03.1967. 
998 M. Payk, Das „Pathos der Nüchternheit“, S. 137. 
999 F. Biess, Republik der Angst, S. 19. 
1000 Heinz Bude, Bürgertumsgenerationen in der Bundesrepublik, in: Manfred Hettling; Bernd Ulrich 
(Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 111-133, hier S. 129. 
1001 1968 sprach er noch davon, dass die „innere Widerstandsfähigkeit" noch keiner Prüfung unter-
zogen worden sei. Angesichts der „inneren Aushöhlung", durch „Autoritäten ohne innere Legitima-

tion", wage man an eine praktische Probe auf ihre „Resistenzfähigkeit" nicht zu denken. J. Fest, Di-

lemma, S. 223.  
1002 Siehe dazu: Joachim Fest, Meine Schulzeit im Dritten Reich. Glückliche Jahre, in: „FAZ“ vom 

05.12.1981. 
1003 Vgl. H. Bude, Karrieren, S. 9. 
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die modernen Großorganisationen der Politik ideologisch ausgebeutet werden 

kann.“1004               

   Die politischen Alternativen waren für die „45er“ grundlegend und dauerhaft dis-

kreditiert. Dieser Interpretation, die auf den Soziologen Helmut Schelsky zurück-

geht, entsprach Fest durchaus, auch wenn er wie viele andere der „45er“ nicht län-

gerfristig in den Jugendorganisationen der Nationalsozialisten indoktriniert und so-

zialisiert worden war. Auch der affektiv-idealistische Bezug zu Hitler fehlte bei ihm. 

Seine skeptische Einstellung gegenüber Ideologien, rückwärtsgewandten Utopien 

und vermeintlich unverrückbaren Wahrheiten rührte nicht aus der Enttäuschung und 

Desillusionierung über den Untergang des „Dritten Reichs“, sie resultierte vielmehr 

aus einem familiären Formierungsprozess und der sich daraus ergebenen politischen 

Sozialisation.1005 Die Erziehung und politische Aufklärung durch das demokratische 

Elternhaus hat die ideologische Inpflichtnahme und Vereinnahmung durch den ver-

führungsmächtigen NS-Staat anscheinend verhindert. Seine Immunitätserfahrungen 

schützten ihn insbesondere auch vor Hitlers Anziehungskraft und Suggestivität. Die 

Gefühlsenergie und Verführungsgewalt, die ja jeweils unzweifelhaft von Hitler aus-

ging und sich so nachdrücklich auf seine Anhänger übertrug, verfehlte bei Fest offen-

bar ihre direkte Wirkung.1006 Die politischen Affekte und Parolen haben ihn gestreift, 

vermochten aber nicht zu verfangen, so dass er nicht dem „rauschhaften Gemein-

schaftsethos“ seiner Zeitgenossen verfiel.1007 Die aus den frühen Kindheits- und Ju-

genderfahrungen entwachsene Skepsis sollte ihm zur Lebensmaxime werden und 

findet sich schließlich auch und gerade in der Lebensbeschreibung Adolf Hitlers wie-

der.1008

 
1004 H. Schelsky, Die skeptische Generation, S. 355. 
1005 Vgl. Reimer Hansen, Die verschluckte Geschichte. Zu einer Anekdote bei Joachim Fest über Jür-

gen Habermas, in: Patrick Merziger; Rudolf Stöber; Esther-Beate Körber; Jürgen Michael Schulz 
(Hrsg.), Geschichte, Öffentlichkeit, Kommunikation. Festschrift für Bernd Sösemann zum 65. Ge-

burtstag, Stuttgart 2010, S. 503-518; hier S. 512. 
1006 Vgl. Patrick Bahners, Joachim Fest, Hitler ist, was ich nicht bin, in: „FAZ“ vom 12.09.2006. 
1007 Joachim Fest, Über Friedrich Sieburg, in: Hans Jürgen Schultz (Hrsg.) Journalisten über Journa-

listen, München 1980, S. 259-272, hier S. 263. 
1008 Vgl. H. Bude, Karrieren, S. 41.  
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 3.3.2 „Zwischen Scylla und Charibdis": Methodische Wagnisse avant la 
lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

Die monumentale „Hitler“-Biographie – mit immerhin 1190 Seiten – war der Best-

seller der Frankfurter Buchmesse1009 1973 und sollte unter den unzähligen biogra-

phischen Neuerscheinungen, die im Zuge der Hitler-Welle1010 erschienen waren, ein-

deutig herausragen. 1011 Die Faszination für die Person Hitlers war in der Bundesre-

publik nach wie vor ungebrochen und erhielt nun ihren vorläufigen Höhepunkt. Und 

Fest profitierte davon. Über Monate stand das Werk in der öffentlichen Diskussion 

und erfuhr eine außergewöhnliche Aufmerksamkeit, die schließlich auch das Ausland 

erreichen sollte.1012 Als hilfreich1013 erwies sich hier sicher die Radio- und Fernsehpro-

minenz des Autors, die durch die Mitarbeit an den Erinnerungen Speers noch zusätz-

lich Triebkraft erhalten hatte und durch seine „Spiegel“-Essays ergänzt wurde.1014 

 
1009 Laut der Frankfurter Allgemeinen sollen bereits 1986 über eine Million Exemplare allein in Deut-
schland verkauft worden sein. Hinzu kommen Übersetzungen in über 23 Sprachen. Vgl. Klaus Viede-

bantt, Die Bürde der späten Geburt, in: „FAZ“ vom 09.12.1986. Fest selbst sprach 2005 von einer 
Verkaufszahl von 850000. Andere Zahlen nennt hingegen der Propyläen-Verlag. Nach Anfrage des 

Heidelberger Historikers Martin Nissen gab man dort bekannt, dass im Zeitraum 1973 bis 2008 ca. 

400.000 Exemplare veräußert wurden. Allerdings seien diesen Angaben nur ungefähre Schätzungen, 
die sich „durch Umzüge, Änderungen der Besitzverhältnisse und Vertriebsumstellungen“ bedingen 

würden. M. Nissen, „Wir die Historiker“, S. 43 (Anm. 16). Wolf Jobst Siedler nannte wiederum eine 
Zahl von 500000 Exemplaren. W.J. Siedler, „Wir waren noch einmal davongekommen", S. 290, und 

Markus Brechtken nennt zum Zeitpunkt von Fests Tod 2006 hätte die Auflage 800000 betragen. Vgl. 

Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheitskonstruk-
tionen, Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? Kontroverse Deu-

tungen des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, Endnote 2, S. 161-182; hier S. 219 (Der Anmer-
kungsapparat findet sich gesondert auf den Seiten 219-225). 
1010 Eberhard Jäckel vermutete hinter der großen Nachfrage eine seit längerem bestehende Markt-
lücke. Vgl. dazu: Literaturbericht. Rückblick auf die sogenannte „Hitler-Welle“, in: GWU 28 (1977) S. 

695-710; hier S. 700.  
1011 Einen skurrilen Spaß erlaubte sich dazu die satirische Monatszeitschrift „Pardon“: ein in voller Uni-
form verkleideter Adolf Hitler, in Begleitung von Trommlern und SS-Leibwache, fuhr mit offenem Wa-

gen bei der Frankfurter Buchmesse vor, wo er von jubelnden Anhängern mit wehenden Hakenkreuz-
fähnchen begrüßt wurde. Im Anschluss an dem Empfang begutachtete der „Führer“ dann „seine“ Bü-

cher. S. dazu: Hitler-Happening in: „FAZ“ vom 13.10.1973. Zur Hitler-Welle generell siehe: Horst Krü-

ger, Hitlers Wiederkehr. Eine Mode, NS-Nostalgie oder mehr? in: „FAZ“ vom 17.05.1973. Eberhard 
Jäckel befand, dass Fests Buch in der Rückschau als „die ernsthafteste, ja einzig ernstzunehmende 

Biographie auf der Hitler-Welle“ zu gelten habe. Eberhard Jäckel, Literaturbericht. Rückblick auf die 
so genannte Hitler-Welle“, in: GWU 28 (1977), S. 695-710; hier S. 698.  
1012 Vgl. Hans W. Gatzke, Reviews of Books, in: American Historical Review 80 (1975), S. 1001-1002; 
John S. Conway, Reviews, in: Canadian Historical Review 57 (1976), S. 367-369; Jeremy Noakes, 

Reviews and Short Notices, in: History 61 (1976), S. 142-143. 
1013 Siedler trug mit dem immensen Werbeetat von 100.000 DM zu dem Erfolg bei. Vgl. M. Brechtken, 
Speer, S. 769, Endnote 12. 
1014 Vgl. Jürgen Wilke, Über den Tag hinaus. Journalisten als Buchautoren, in: „COMMUNICATIO SO-
CIALIS" 41 (2008), Nr. 2, S. 171-191; hier S. 173. 
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Unterstützt1015 wurde dieser Trend durch die zahlreichen Rezensionen namhafter 

Historiker, Politologen, Publizisten und Schriftsteller in der westdeutschen Presse.1016 

Die große Stärke der Arbeit läge – so die einhellige Meinung sämtlicher namhafter 

Besprechungen – in der sprachlichen Eleganz und der gedanklich-analytischen 

Schärfe des Autors. Ihre Autorität gewinne sie aus der Ästhetisierung ihrer Erzäh-

lung1017 und der „Schilderung der Atmosphäre, in der sich Hitlers Leben entfalte-

te.“1018 Es ist ein Meisterwerk der klassischen, erzählenden Historiographie und ge-

hört mit seinen glanzvoll geschriebenen Analysen sicherlich zum „stilistisch Besten 

deutschsprachiger Geschichtsschreibung.“1019 Frank Schirrmacher, um selbstergrif-

fene Superlative nie verlegen, sollte es zu Fests Weltenabschied 2006, als das be-

deutenste deutschsprachige Buch nach 1945 bezeichnen – kein anderer Autor sei 

ihm vorher oder nachher stilistisch und gedanklich gewachsen gewesen.1020 Die viel-

schichtige Darstellung, die eine Mischung aus Erzählung, Reflexion und Analyse1021 

war, setzte mit der ungewöhnlichen Konzeption und selten gewordener Anschau-

lichkeit und Virtuosität tatsächlich neue Maßstäbe, was vor allem daran lag, dass 

Fest Geschichtsschreibung noch als Kunstform auffasste und Zugänglichkeit als wis-

senschaftliches und pädagogisches Kriterium inzwischen als wichtig erachtete. Die 

Biographie sollte innerhalb der geschichtswissenschaftlichen Fachöffentlichkeit eine 

außerordentliche Wirkung entfalten und ein Vierteljahrhundert lang als Standard-

 
1015 Hier sollten sich auch seine exzellenten Beziehungen zum Fernsehen als günstig erweisen. So 
wurde seine Dokumentation „Hitler – Versuch eines Portraits“ gleichzeitig zum Erscheinen der Bio-

graphie wiederholt und er wurde zu Werner Höfers „Internationalem Frühschoppen" (heute Presse-
club) eingeladen. Der Titel der Sendung vom 08.07.1973 lautete: „Ist Adolf Hitler wieder in?" Weitere 

Teilnehmer waren: Amos Elon, Terence Prittie, James O'Donell, Werner Perger. Vgl. dazu: M. Brecht-

ken, Speer-Biographie, S. 427, 465 und S. 745 (Endnote 48). Vgl. auch: Claus Koch, Meinungsführer. 
Die Intelligenzblätter der Deutschen, Berlin 1989, S. 25ff. 
1016 Vgl. Karl Dietrich Bracher, Hitler – die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973; Theo-
dor Schieder, Hitler vor dem Gericht der Weltgeschichte, in „FAZ“ vom 27.10.1973; Rudolf Augstein, 

Hitler oder die Sucht nach der Vernichtung der Welt, in: Der „SPIEGEL“ vom 17.09.1973; Golo Mann, 

Hitler – zum letzten Mal? in: „SZ" vom 13./14.10.1973, Karl-Heinz Janßen, Auf den Spuren Hitlers. 
Über Joachim Fest und seine Kritiker, in: „NEUE RUNDSCHAU“, 85. Jg., Heft 1 (1974). 
1017 Vgl. Walter Hinck, Geschichtsdichtung, Göttingen 1995. 
1018 Gerhard Schreiber, Hitler-Interpretationen 1923-1983 (2., verbesserte und durch eine annotierte 

Bibliogr. für die Jahre 1984-1987 ergänzte Auflage), Darmstadt 1988, S. 307. 
1019 Matthias Matussek, Zum Tod von Joachim Fest: Der stolze Einzelgänger, in: Der „SPIEGEL“ vom 

12.09.2006. 
1020 Frank Schirrmacher, Joachim Fest – Der Mensch ist nicht zu vornehm für das Leben, in: „FAZ“ 
vom 13.09.2006.  
1021 Vgl. Ernst Nolte, Joachim Fest und die Objektivität der Geschichtsschreibung, in: Von Geschichte 
umgeben – Joachim Fest zum Sechzigsten, Berlin 1986, S. 201-214, hier S. 212. 
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werk gelten, bevor sie schließlich von der mehrbändigen Untersuchung des bri-

tischen Sozialhistorikers Ian Kershaw abgelöst wurde.1022  

Im Vergleich zu dessen späterer gesellschaftsgeschichtlicher Interpretation, die sti-

listisch durch ihre sachliche Nüchternheit und narrative Klarheit auffiel, versuchte 

Fest zwar ebenfalls weitestgehend sine ira et studio zu schreiben, aber es wurden 

bildungsromanhafte Ansätze mit eingebracht und somit das Literarische und Ideen-

geschichtliche der Gattung betont. Der Wille, den historischen Stoff auch dramatur-

gisch aufzubereiten und bestimmte Situationen engagiert in Szene zu setzen, war 

bei ihm ungleich stärker ausgeprägt.1023 Der Reichtum an sprachlichen und erzähle-

 
1022 Ian Kershaw, Hitler 1889-1936, Stuttgart 1998 und ders. Hitler 1936-1945, Stuttgart 2000. Der 
britische Geschichtswissenschaftler hatte 1995 mit seiner Hitler-Biographie den Ansatz verfolgt, in-

dividuelle und strukturelle Elemente zu verknüpfen. Kershaw versuchte, die Persönlichkeit Hitlers da-
durch zu erklären, dass er ihn in Beziehung zur Gesellschaft setzte, die ihn ermöglichte und setzte 

sehr dezidiert andere Schwerpunkte als Fest dies tat. Er baut eine methodische Brücke, indem er das 

Genre der Biographie bewusst mit den Methoden der Sozialgeschichte verknüpfte. Schärfer als andere 
Arbeiten rückte er die gesellschaftlichen Bedingungen und Kräfte in den Vordergrund, deren Produkt 

Hitler war und die er für seine Zwecke instrumentalisierte. Die Biographie widmet sich verstärkt der 
Analyse der Gruppen, Organisationen und Institutionen, wagt also auch einmal den Blick abseits der 

charismatischen Führerautorität. Kershaw fokussiert sich zwar auch auf Hitler, macht aber gleichsam 
deutlich, dass ohne die Bereitschaft der Massen, dem Führer zuzuarbeiten, die Verbrechen in der 

Tragweite nicht hätten stattfinden können. Erst aus dem Wechselspiel der Intentionen Hitlers und 

dem strukturell bedingten Handlungsdruck (kalkulierte Improvisation), der von den Initiativen der 
ihm nachgeordneten Chargen und Instanzen ausging, lasse sich die Dynamik des Regimes erklären, 

die zu immer radikaleren Lösungen überging. Die Schlüsselformulierung lautet für ihn: „vorauseilen-
der Gehorsam“ auf allen Ebenen und erkennt darin die Gleichzeitigkeit polykratischer wie monokrati-

scher Herrschaft. In dem in den 1970er Jahren verstärkt aufgekommenen Streit zwischen „Intentio-

nalisten" und „Strukturalisten" vertritt er somit eine vermittelnde Position. Siehe dazu: Michael Kis-
sener, Das Dritte Reich (Reihe Kontroversen um die Geschichte), Darmstadt 2005, S. 19-28; Rüdiger 

Hachtmann, Polykratie – ein Schlüssel zur Analyse der NS-Herrschaftsstruktur?, Version: 1.0, in Docu-
pedia-Zeitgeschichte, 01.06.2018. Online unter: https://docupe-dia.de/zg/Hachtmann_polykratie-

_v1_de_2018 [08.01.2019]. Kershaw würdigte Fests Arbeit, trotz ihres personenzentrierten Ansatzes 
und der gesellschaftlichen Komplexitätsreduktion, als die „hervorragendste“ unter den Hitler-Biogra-

phien der 60er, 70er und 80er Jahre. Zit. nach: T. Fischer, Lexikon, S. 214. 
1023 Vgl. Joachim Fest, Statt eines Schlußworts: Abschied von Henning Schlüter, in: Ders., Begegnun-
gen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 362-369; hier S. 366. Wie sehr Fest auf den 

dramaturgischen Aspekt beim Schreiben Wert legte, zeigen noch einmal zwei spätere Beiträge aus 
den Jahren 2000 und 2003. In ihnen beschreibt er jeweils seine Auffassung von der Arbeitsweise und 

den Anforderungen eines Historikers: „Zugleich heißt das, daß alle Geschichtsschreibung, die diesen 

Namen verdient, nicht ohne ein kalkuliertes Maß an durchaus literarischer Eingebung denkbar ist, 
einem Sinn für Konturen und Verhältnisse, auch für eher handwerkliche Erfordernisse: Also für An-

fänge, für die Einführung handelnder Personen, für unmerklich sich entfaltende und ungeduldig zum 
Konflikt treibende Gegensätze, für Steigerungen, Unausweichlichkeiten und die Verzögerungen, in 

denen die Dinge den Atem anzuhalten scheinen, ehe sie doch aufeinanderprallen; und für umsichtig 
gesetzte, das Nachdenken anstoßende Schlüsse. Kurzum, für Literatur." Joachim Fest, Literatur ohne 

Heilsplan. Über den Umgang mit der Geschichte, in: „FAZ" vom 12.02.2000. Im zweiten Beitrag er-

gänzend: „Den Anfang macht immer leeres Papier. Die labyrinthischen Stoffhaufen, denen sich der 
Historiker gegenübersieht, enthalten natürlich keinen ordnenden Gedanken, und er kann sich auch 

keinen Ariadnefaden auslegen, der ins Freie, also ins Gelungene führt. Die Ereignisse selbst sind nur 
rohe, formlose Masse und folgen keinem dramaturgischen Prinzip. Dass muss gleichsam erst hinzu-
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rischen Formen über die er gebot, war erstaunlich und suchte und sucht wohl noch 

immer seinesgleichen.  

   Manche Kapitel oder Abschnitte wurden etwa auf eine Schlusspointe hin verfasst, 

schlichtweg um eine gewissen Neugier beim Leser zu wecken, ihn mit unerwarte-

ten Wendungen oder Einsichten zu überraschen oder auch zum Nachdenken anzu-

regen.1024 Es sind dramaturgische wie „historiographische Kabinettstück[e]."1025 Die 

Sprache nutzt er in solchen Momenten zielgerichtet als Instrument zum Vermitteln 

von Erkenntnissen: ein Kapitel müsse einen Schluss haben, dem Aktschluss eines 

Schauspiels vergleichbar.1026 Unzählige, große Abgänge, die sorgfältig durchdacht 

waren und auf das Verstehen beim Betrachter zielten. 

   Wie konträr die jeweiligen stilistischen Herangehensweisen und Erzählstrategien 

zwischen dem klassischen Biographen und dem angelsächsischen Sozialhistoriker 

waren, zeigt sich, wenn man einzelne szenische Passagen1027 zum gleichen histori-

schen Moment einander gegenüberstellt. Zunächst Fest, der mit inszenatorischem 

Geschick die Szene konturiert: 

„In einer Fensternische des Raumes bestürmten seine Bändiger jetzt vereint den weiterhin 

widerstrebenden Hugenberg, während nebenan der Reichspräsident seinen Staatssekretär 
rufen ließ und ungeduldig fragte, was die Verzögerung zu bedeuten habe. ,Mit der Uhr in der 

Hand' kam Meißner zu den Streitenden zurück: (…) Und was der Ansturm der konservativen 

Freunde, die Überredungskünste Hitlers, die Beschwörungen Papens nicht vermocht hatten, 
bewirkte nun noch einmal, zum letzten Mal im Leben und Sterben der Republik, der legendäre 

Name des Feldmarschall-Präsidenten. (…) [Hugenberg] lenkte ein, wohl wissend, was auf 

dem Spiele stand, in tiefem Respekt vor dem Terminkalender Hindenburgs."1028 

 
getan, das Material kritisch überprüft, geordnet und dann, in der eigentlichen Probe für den Rang ei-

nes Werkes, zum Leben gebracht werden." Joachim Fest, Mit dem Zweifel leben – und gegen die 

Sehnsucht nach der Barbarei, in: Die „WELT" vom 05.07.2003. 
1024 Ebenda. Siehe auch: Jan Roß, Laudatio auf Joachim C. Fest anlässlich der Verleihung des Ein-

hard-Literaturpreises 2003, S. 9. Online unter: http://docplayer.org/10727259-Einhardpreis-2003-
joachim-c-fest.html [20.08.-2017]. 
1025 H. Graml, Probleme, S. 79. 
1026 Joachim Fest, Noch einmal: Abschied von der Geschichte. Polemische Überlegungen zur Entfrem-
dung von Geschichtswissenschaft und Öffentlichkeit, in: Ders., Aufgehobene Vergangenheit. Portraits 

und Betrachtungen, Stuttgart 1981, S. 239-261; hier S. 255. In späteren Publikationen finden sich 
ebenfalls Hinweise zu seiner Affinität zu Stilelementen des Theaters. In seinem Buch über die Heraus-

forderungen für die demokratischen Gesellschaften nach dem Zusammenbruch der SU, strukturierte 
er den Inhalt mit 1. Stück, 2. Stück usw. Joachim Fest: Die schwierige Freiheit. Über die offene Flanke 

der offenen Gesellschaft, Berlin 1993.  
1027 Vgl. dazu:  Gustav Seibt, Aktuell keine mittelalterliche Finsternis. Zu den Funktionen anschaulicher 
Details im historischen Erzählen, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von 

Literatur und Geschichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 19-29; hier S. 27. 
1028 J. Fest, Hitler, S. 505. 
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Kershaw hingegen beschreibt dieselbe Szene sehr viel unaufgeregter, fast schon tro-

cken-deskriptiv1029 und von der Sprache her eher minimalistisch. Der Erzähler nimmt 

hier vielmehr die Rolle eines Dokumentaristen1030 ein: „Hitler und Hugenberg waren 

in eine hitzige Debatte vertieft, als sie in Meißners Zimmer auf den Präsidenten war-

teten. Das Kabinett hätte zu Fall kommen können, bevor es vereidigt worden war. 

(…) Der Zeitpunkt für die Vereidigung war gekommen. Doch der Streit ging weiter. 

Meißner ermahnte sie, den Präsidenten nicht länger warten zu lassen."1031 Es wird 

offenbar, dass es Fest ein Anliegen war, Historie ganz bewusst und gezielt als inte-

ressante, anschauliche Geschichte präsentieren zu wollen. Um die toten Akten zum 

Leben zu erwecken, sie also dem Leser zu vergegenwärtigen und somit sinnfällig zu 

vermitteln, brauche es – seiner Ansicht nach – schreiberisches Talent und Stil.1032 

Dieser gehöre schlichtweg zu den Voraussetzungen vermittelter Erkenntnis und da-

mit auch der Wissenschaft selbst.1033 Der Historiker zugleich als Homme de Lettres. 

 

In seiner Verknüpfung von klassischer Biographie und essayhafter Betrachtung der 

Zeit, zeigt er sich folglich als „aktiver, wertender, sichtbar arrangierender und zu-

spitzender Erzähler, dem es nicht nur um eine Interpretation, sondern zuletzt auch 

um ein Urteil über die Figur Hitler geht.“1034 Dabei half ihm einerseits das Erkenntnis-

mittel der distanzierten Betroffenheit – also die fast ideal zu nennende Kombination 

von „unkompromittierter Nähe und Distanz“1035 – und andererseits seine ausge-

prägte schriftstellerische Begabung.1036 Den luziden Formulierungen wohnt beinahe 

schon ein epischer Gestus inne, und es verwundert nicht, dass Golo Mann einmal 

äußerte, Fest verfüge über die stilistische und gedankliche Kraft1037
 seines Vaters. 

 
1029 Vgl. Eva Horn, Arbeit am Charisma – Macht und Affekt in Joachim Fests und Ian Kershaws Hitler-
Biographien, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte; 38 (2010), S. 45-60; hier S. 53. 
1030 Vgl. Ebenda, S. 57. 
1031 I. Kershaw, Hitler. 1889-1936, S. 522f. 
1032 Vgl. hierzu diesbezügliche Ausführungen seinerseits in: Joachim Fest, Der Untergang. Hitler und 

das Ende des Dritten Reiches; eine historische Skizze, Hamburg 2003, S. 11f. 
1033 J. Fest, Noch einmal: Abschied von der Geschichte, S. S. 255. 
1034 E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 53. 
1035 Eberhard Jäckel, Hitler ist nicht die deutsche Katastrophe, sondern die deutsche Konsequenz, in: 

„DEUTSCHES ALLGEMEINES SONNTAGSBLATT" vom 14.10.1973. 
1036 Wolf Jobst Siedler, Vorwort. Über Joachim Fest, in: Von Geschichte umgeben: Joachim Fest zum 
Sechzigsten, Berlin 1986, S. 7-12; hier S. 11. 
1037 Klappentext von: Joachim Fest, Die unwissenden Magier: über Thomas und Heinrich Mann, Ber-
lin 1985. Der Historiker Eberhard Jäckel zog einen ähnlichen Vergleich. Er äußerte, niemand habe 
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Überdies besaß er ein bemerkenswertes Wortschöpfungsvermögen, mit der er Per-

sonen, Begebenheiten und Handlungen ungemein treffend beschreiben und mitun-

ter in einem einzigen Wort ohne Verlust an Schärfe zum Ausdruck bringen konnte. 

Entgegen dem vorherrschenden Trend sozial- oder strukturgeschichtlicher Darstel-

lungen konnte er mit der „Berücksichtigung ästhetischer Darstellungsmodi und [der] 

Anwendung literarisierender Verfahren“ unter Beweis stellen, dass die klassische Bio-

graphie nach wie vor „historiografisch höchst erfolgreich sein kann.“1038 

   Er verzichtete bewusst darauf – von einigen Augenzeugeninterviews einmal abge-

sehen – durch eigene Quellenforschung neue zusätzliche Informationen zusammen-

zutragen, stattdessen versuchte er vielmehr die vorhandenen, unausgeschöpften 

Quellenbestände für sich nutzbar zu machen. Nur sehr vereinzelt hat er auf neues, 

noch weitestgehend unbekanntes Material zurückgegriffen. In der vollmundigen Ver-

lagsankündigung hatte man zwar mit „213 zum Teil unbekannte[n] Bild- und Text-

dokumente[n]“1039 geworben, aber dies stellte sich im Nachhinein als nur bedingt 

zutreffend heraus. Die Mehrzahl der Dokumente waren bereits veröffentlicht und so-

mit verfügbar.1040 Zu nennen wäre hier unter anderem das Skizzenbuch Hitlers aus 

der ersten Hälfte der zwanziger Jahre oder einzelne erhaltene Tagebuchseiten Eva 

Brauns, die im Nationalarchiv in Washington aufbewahrt wurden und die Fest vor 

Ort eingesehen hatte.1041 Diese waren jedoch zuvor bereits von Nerin E. Gun (1968) 

und Werner Maser (1971) veröffentlicht worden. Bei der Recherche wurde Fest, wie 

schon bei seiner Hitler-Dokumentation von 1969, von Christian Herrendoerfer unter-

stützt, der vorrangig für die Bildauswahl zuständig war. Auch hier war es allerdings 

zu Unregelmäßigkeiten gekommen. Eine ganze Reihe der Fotos waren falsch ge-

 
„seit Thomas Mann in so gutem Deutsch über Hitler geschrieben.“ Zit. Nach: T. Fischer, Lexikon, S. 

213. 
1038 Katja Stopka, Zeitgeschichte, Literatur und Literaturwissenschaft, Version: 1.0, in: Docupedia-

Zeitgeschichte, 11.2.2010, Online unter: https://docupedia.de/zg/Literaturwissenschaft?oldid=-846-
33 [17.02.2014]. 
1039 Zit. nach: Rüdiger Liedkte, Joachim C. Fest und seine Quellen, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU“ 
vom 12.10.1973. 
1040 Vgl. Max Braubach, Vom Ersten bis zum Ende des zweiten Weltkrieges. Bericht über Veröffent-

lichungen der Jahre 1971-1974, in: „HISTORISCHES JAHRBUCH" 94 (1974), S. 247-332; hier S. 261f. 
1041 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 16.04.1968, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Pi-

per). Fest ging davon aus, dass im Nationalarchiv in Washington das ergiebigste und umfangreichste 
Material zu finden sei.  
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kennzeichnet worden und die Fehler weder Herrendoerfer, dem Lektorat oder Fest 

selbst aufgefallen.1042 

 

Er selbst machte auch nie einen Hehl daraus, dass die Archive ihn wenig, die psy-

chologische Analyse und ein daraus entstehendes umfassendes Persönlichkeitsbild 

ihn ungleich mehr interessierten. Stets kritisierte er den „positivistischen Quellenri-

gorismus“1043, den „Kult des Bruchstücks“1044 oder die Kleindetailabhandlungen der 

approbierten Geschichtswissenschaft.1045 Sie seien nur Ausdruck einer „subalternen 

Aktengläubigkeit“.1046 Es fehle, wie er 1969 im „Spiegel“ monierte, an umfassenden 

Gesamtdarstellungen der inspirationsarmen Geschichtsforschung. Stattdessen lägen 

eine Fülle von Detailuntersuchungen vor: „Wir wissen Genaueres über die kroatische 

Ustascha-Bewegung oder über die Glaubenskrise, die Warenhäuser und die Schulpo-

litik im Dritten Reich – eigentümlich gewichtige Miniaturmalerei, unverzichtbar alles 

für kompetente Gesamtdarstellungen, die indessen nie geschrieben werden; wie 

zweitrangige Bildhauer konzipiert die deutsche Geschichtswissenschaft von vornhe-

rein den Torso.“1047 

Die schiere Fakten- und Materialsammlung (empirischer Reduktionismus)1048 der ak-

ribischen Detailstudien eines Werner Masers, die im Grunde mehr Quellenkompen-

dium als biographische Gesamtbetrachtung waren und in der Forschung süffisant als 

das „Anrühren eines Detailsalats" beschrieben wurden, erschien ihm – wenngleich 

 
1042 Zu nennen wären hier die Seiten 87, 161, 237, 358/59, und 1018 der Erstausgabe. 
1043 Joachim Fest, „Mit der ganzen Vehemenz, die dem Extrem innewohnt“, in: Ders., Fremdheit und 

Nähe. Von der Gegenwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 113-138, hier S. 136. 
1044 J. Fest, Ist Reich-Ranicki noch bei Trost. 
1045 Anlässlich der Hitler-Biographie von John Toland vier Jahre später, sollte der „Spiegel" nochmals 
auf Fests Biographie zurückkommen und stellte ihm aufgrund seines Umgangs mit den Archiven ein 

wenig schmeichelhaftes Zeugnis aus. So sei Fest zwar ein analytisch wie stilistisch brillanter Ge-

schichtsschreiber, aber er habe eine markante Schwäche: „die Scheu, durch eigene Forschung strit-
tige oder unaufgeklärte Sachverhalte zu klären. Fest begnügt sich damit, seine Analysen auf die ge-

druckten Forschungsergebnisse anderer Zeitgeschichtler zu stützen. Er selber hat kaum Zeugen ver-
nommen, und selbst die gängigsten Archive kennen den Historiker Fest nur als einen seltenen Be-

sucher." N. N. Charme des Bösen. Rezension zur Adolf Hitler-Biographie John Tolands, in: Der „SPIE-
GEL" vom 05.12.1977. 
1046 Joachim Fest, Revision des Hitler-Bildes?, in: „FAZ" vom 29.07.1977. 
1047 Joachim Fest, Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 16.06.1969. 
1048 Vgl. Manfred Buhr, Philosophische Geschichtsschreibung, Thomas Nipperdey; Anselm Doering-

Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. 
Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 404-420; hier S. 416. 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
226 

 

er regen Gebrauch1049 von ihnen gemacht hatte – zur Erfassung und Durchdringung 

der Person Hitlers kaum zweckdienlich.1050 Sein Werk sollte sich denn auch weniger 

durch neue „Funde und Forschungsergebnisse“ auszeichnen als durch die psycholo-

gisierenden Deutungen und die Neuinterpretation1051 der bereits zahlreich vorlie-

genden geschichtswissenschaftlichen Forschungserkenntnisse. Über Palladio schrieb 

er in späteren Jahren, er habe die „einzigartige Gabe“ gehabt, „fremde Einflüsse mit 

eigenen Ideen zu verschmelzen"1052 – Fest hatte sie auch. Seine Einschätzungen ba-

sierten also vielmehr auf der Kenntnis der wichtigsten bekannten schriftlichen Quel-

len, der maßgebenden Sekundärliteratur und Zeitzeugenaussagen. Besonderes Ge-

wicht kam dabei vor allem Albert Speer zu, den Fest ja als „Geschenk der Götter" 

und ausgesprochenen „Glücksfall" ansah. Aber es erscheint eher, dass die Begeg-

nung Fluch und Segen zugleich war. Wie Fest betont, war Speer ein „erster Zeuge", 

also jemand der unmittelbar zu Hitler stand und innerhalb des NS-Herrschaftsappa-

rates wichtige Positionen eingenommen hatte.1053 Möglicherweise hat ihn der privili-

gierte Zugang zu Speer dazu verleitet, sich zu sehr auf ihn und seine vermeintlich 

authentischen Informationen aus erster Hand zu stützen. Der Gedanke liegt nahe, 

dass die Archivforschungen damit verstärkt in den Hintergrund traten. Die sich da-

raus bedingende Abhängigkeit von den Recherchen und Aussagen anderer, die ge-

gebenenfalls längst überholt oder – im Falle Speers – schlichtweg unzutreffend wa-

 
1049 Die Verwendung bezog sich hauptsächlich auf die von Maser mit pedantischer Akribie erschlosse-
nen Quellen. Masers Deutungen erschienen Fest meist reichlich spekulativ und so manches Mal auch 

geradezu hanebüchen. In der Frage, ob z.B. finanzielle Gründe ausschlaggebend für Hitlers Aufenthalt 

im Obdachlosenasyl waren, zeigt sich, wie erstaunt und teilweise fassungslos Fest den Deutungen 
Masers gegenüberstand: „Wie stets mit sicherem Anspruch auf schwankendem Grund stehend, ver-

tritt er die Auffassung, materielle Gründe hätten Hitler mit ,Sicherheit ´nicht dazu gezwungen, im 
Obdachlosenasyl Quartier zu nehmen. (...) In der Absicht, die These von der materiell gesicherten 

Existenz Hitlers unter allen Umständen durchzustehen, hält Maser es gar für möglich (und an späterer 

Stelle sogar für wahrscheinlich), daß Hitler das Obdachlosenasyl bewohnt habe, ,weil er dort das Mil-
ieu studieren wollte´(!!). J. Fest, Hitler, Anmerkung 62, S. 1051. Siehe ebenfalls: Ebenda, Anmerkung 

8, S. 1047.   
1050 Vgl. Gerd Ressing, Der Zerstörer und seine Zeit. Zu Fests Fazit über den deutschen Diktator, in: 

„RHEINISCHER MERKUR" vom 12.10.1973. 
1051 Vgl. M. Nissen, „Wir, die Historiker und Biographen“, S. 43. 
1052 Joachim Fest, Wunschbild eines neuen Arkadien. Ruhm und Nachruhm Palladios, in: Ders., Flüch-

tige Größe. Gesammelte Essays über Literatur und Kunst, Hamburg 2008, S. 275-287; hier S. 278. 
1053 Interview Heinrich Breloer mit Joachim Fest – Der „vernehmende Redakteur“, in: Heinrich Breloer, 

Unterwegs zur Familie Speer: Begegnungen, Gespräche, Interviews, Berlin 2005, S. 440-470, hier S. 
441. 
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ren, schien ihm jedoch ohne Relevanz.1054 Fest war aus heutiger Sicht der vor-

schnellen Überzeugung1055, dass „keine Materialien mehr zu erwarten seien, die das 

Bild der Epoche und ihrer Akteure auch nur zu modifizieren vermögen.“1056 So ver-

wundert es auch nicht, dass er seine Motivation und seinen Arbeitsansatz kurz nach 

Erscheinen der Biographie wie folgt beschreibt: „Wenn es darum gegangen wäre, 

ein schon geschriebenes Buch breiter fundiert, auf neue Quellen gestützt, gleichsam 

noch einmal zu schreiben, hätte mich die Aufgabe sicherlich nicht gereizt. Natürlich 

enthält mein Buch auch einiges an neuem Material. Aber das hat mir niemals viel 

bedeutet." Man benötige stattdessen neue „Fragestellungen, nicht neue Quel-

len.“1057 Damit rekurrierte er – wie so oft – auf Johann Gustav Droysen und Jacob 

Burckhardt, wonach das wahre Faktum nicht in den Quellen stehe.1058 Er behielt 

insofern Recht, als dass neue Erkenntnisse in der Historiographie prinzipiell über 

 
1054 Vgl. N.N., Schwankender Grund. Zwei Hitler-Forscher sind auf der Frankfurter Buchmesse in Streit 

geraten: Historiker Maser wirft dem neuen Führer-Biographen Fest „Quellenverschleierung" vor, in: 
Der „SPIEGEL“ vom 15.10.1973; N. N. Charme des Bösen. Rezension zur Adolf Hitler-Biographie John 

Tolands, in: Der „SPIEGEL" vom 05.12.1977. 
1055 So konnte insbesondere der Werdegang Hitlers im ersten Weltkrieg und der frühen Nachkriegs-

zeit durch Quellenfunde detaillierter nachgezeichnet werden. Anhand bisher unbekannter bayrischer 

Regimentsakten konnte nachgewiesen werden, dass Hitler nach Beendigung seines Kriegsdienstes 
und der Rückkehr nach München, politisch nicht festgelegt war. So gab es offenbar vorsichtige Ver-

suche mit der sozialistischen Revolutionsregierung Eisners respektive der Räterepublik in Kontakt zu 
treten. Bedingt durch den Sieg der „Gegenrevolution" habe sich Hitler in seinem Opportunismus je-

doch für die politische Gegenseite entschieden. Dies modifiziert das Bild des „Akteurs" Hitler doch in 

gewisser Weise. Insbesondere in Hinsicht auf seine Selbststilisierungen in „Mein Kampf"; das „gra-
nitene" Fundament, also Hitlers vermeintlich früh gefestigte Weltanschauung, war somit in den Nach-

kriegsjahren durchaus noch verform- und anpassbar. Allerdings bleibt auch zu sagen, dass Fest Hitlers 
unpolitische Seite und dessen Ziellosigkeit in München – im Gegensatz zu den damalig konkurrie-

renden biographischen Deutungsversuchen – betont hat. Worauf heute Peter Longerich hinweist und 
was er als großen Forschungsgewinn sieht, nämlich Hitlers Passivität, sein Unwillen sich politisch zu 

eindeutig zu positionieren, das hat Fest bereits 1973 benannt. Lediglich die Quellendichte dazu ist 

größer geworden. Siehe dazu: J. Fest, Hitler, S. 122-125; Peter Longerich im Interview mit dem 
Deutschlandfunk vom 13.11.2015. Online unter: http://www.deutschland-funk.de/neue-hitlerbio-

grafie-wir-duerfen-nicht-die-letztenopfer.694.de.html?dram:article_id=3367-00 [20.6.2018]. Fest 
weist auch in einer Fußnote darauf hin, dass sich Hitler – laut Ernst Deuerlein – mit dem Gedanken 

getragen habe, die SPD einzutreten. J. Fest, Hitler, Anmerkung 135, S. 1056.  Vgl. ebenso: Andreas 

Wirsching, Mit Hitler wird man nie fertig, in: „NZZ" vom 29.05.2018; Michael Brenner, Der lange 
Schatten der Revolution – Juden und Antisemiten in Hitlers München 1918-1923, Berlin 2019. Zu den 

genannten unbekannten Quellen siehe: Othmar Plöckinger, Unter Soldaten und Agitatoren. Hitler prä-
gende Jahre im deutschen Militär 1918-1920, Paderborn 2013; Thomas Weber, Hitlers erster Krieg: 

Der Gefreite Hitler im Weltkrieg - Mythos und Wahrheit, Berlin 2012; Ders., Wie Adolf Hitler zum Nazi 
wurde: Vom unpolitischen Soldaten zum Autor von „Mein Kampf", Berlin 2016.  
1056 Zit. nach: Georg Bönisch, Die deutsche Katastrophe, in: Der „SPIEGEL“ vom 12.03.2007. 
1057 „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, Interview mit Joachim Fest, in: Die „ZEIT“ vom 
12.10.1973. 
1058 Günter Birtsch; Jörn Rüsen (Hrsg.), Texte zur Geschichtstheorie: mit ungedruckten Materialien 
zur „Historik“, Göttingen 1972 (Kleine Vandenhoeck-Reihe; 366/368), S. 82. 
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zwei Wege zu erzielen sind: entweder durch die Erschließung und Erforschung neuer 

Quellen oder eben durch neue Fragestellungen an bereits bekannte Gegenstän-

de.1059 Eine der Grundfragestellungen, wie sich denn das gebildete, auf so viele Tu-

genden verpflichtende Bürgertum hatte so leicht zum willfährigen Helfer machen las-

sen und wie dieser „mangelnde[n] moralischen Resistenz"1060 künftig zu begegnen 

sei, war denn auch schwerlich nur aus den Quellen erklärbar.  

   Er versuchte vielmehr mit seinem psychologischen Gespür und seiner Imagina-

tionskraft, den Menschen auf den Grund zu gehen, sie analytisch zu röntgen, wie 

Frank Schirrmacher das einmal beschrieben hat.1061 Als „fachfremder“ Solitär war er 

ohnehin nicht dem Wissenschaftsbetrieb verhaftet, dem er seltsam ablehnend ge-

genüberstand und – nicht ohne Stolz – selbstbewussten Abstand hielt.1062 Er musste 

sich somit nicht gegenüber den methodischen Bedenken der Geschichtswissen-

schaft rechtfertigen und genoss weitgehende Unabhängigkeit, wie Theodor Schie-

der in seiner Buchbesprechung anmerkte.1063 Auch der Bonner Politikwissenschaftler 

Karl Dietrich Bracher gewann diesem Umstand durchaus positive Aspekte ab: „Der 

Verfasser ist, wenn er seine Thesen vorträgt, frei von dem beengenden Zwang, den 

die professionelle Geschichtswissenschaft einer freien Darstellung infolge der be-

grenzten Aussagekraft der Quellen auferlegt (…)“.1064  

   Durch die Nichtzugehörigkeit zu einer wissenschaftlichen Disziplin, war er  im-

stande „frei über die Demarkationslinien zwischen den Disziplinen hinwegzupen-

deln.“1065 Fest selbst hat die Nichtzugehörigkeit zur Zunft allerdings auch nie als Ma-

kel empfunden, sondern die sich daraus ergebenden Vorteile, wie etwa die künstle-

rische oder schriftstellerische Freiheit, als wichtiger eingestuft, als Privileg ange-

sehen.1066 Dies zeigt sich in der Biographie insbesondere dort, wo es um Hitlers 

 
1059 Vgl. Andreas Wirsching, Mit Hitler wird man nie fertig, in: „NZZ" vom 29.05.2018. 
1060 Hans Mommsen, Die Auflösung des Bürgertums seit dem späten 19. Jahrhundert, in: Ders., Der 

Nationalsozialismus und die deutsche Gesellschaft. Ausgewählte Aufsätze. Zum 60. Geburtstag he-
rausgegeben von Lutz Niethammer und Bernd Weisbrod, Reinbek 1991, S. 11-38; hier S. 29. 
1061 Frank Schirrmacher, Der Mensch ist nicht zu vornehm für das Leben, in: „FAZ“ vom 13.09.2006. 
1062 Vgl. Vgl. Joachim Fest, Mit dem Zweifel leben – und gegen die Sehnsucht nach der Barbarei, in: 

Die „WELT" vom 05.07.2003. 
1063 Vgl. Theodor Schieder, Hitler vor dem Gericht der Weltgeschichte, in: „FAZ“ vom 27.10. 1973. 
1064 Bracher, Karl-Dietrich, Hitler – die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1065 Edgar L. Doctorow, Roman und Geschichte. Über die Blutverwandtschaft zwischen Erzählern und 
Historikern, in: Lettre International, Frühjahr 2008, S. 67-71; hier S. 68. 
1066 So hat er eingestanden, dass er – akademisch betrachtet – kein Historiker sei. Joachim Fest, Fest 
über Fest, Das Gesicht des Dritten Reiches – Profile einer totalitären Herrschaft, in: „FAZ“ vom 
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künstlerische Vorbilder ging. Ein elementares Puzzlestück im Erfassen der Person 

Hitlers, ist für Fest – und da unterscheidet er sich maßgeblich zu früheren Werken 

und zur damaligen Forschung1067 – die Beziehung zu Richard Wagner. Er stellte sich 

wohl als einer der Ersten vertiefend und umfänglich der Frage, inwieweit das Werk 

des Bayreuther Komponisten Hitler in seiner Ideologie und seinem Leben beeinflusst 

hat.  

   Eine Antwort findet er in Wagners Untergangsahnungen und Anbruchserwartun-

gen, seinem Zerstörungsfuror und der Utopie einer besseren Welt. In den Werken 

ließe sich vorweggenommen all jenes erkennen, was Hitler maßgeblich inspiriert ha-

be: ein anarchistisches, ein revolutionäres, ein antimodernistisches und ein nationa-

les Programm, ergänzt durch zivilisatorischen Pessimismus und Hass, sowie die ver-

hängnisvolle Lust am Untergang.1068 

Ganz ähnlich wie Wagner habe sich Hitler, als Außenseiter, Welterlöser, Revolutio-

när und Künstler gesehen. Fest vermutet, Hitler habe „(…) dessen von frühen Ent-

täuschungen und verbissenem Berufsglauben erfülltes, am Ende in ‚Weltruhmglanz 

mündendes Leben’ als Vorbild seiner eigenen Lebensvision angesehen.“1069  

   Wagner als Ideal für die genialistische Künstlerexistenz, die rebellierend gegen die 

bürgerliche, väterliche Welt aufbegehrt. Thomas Mann hat 1939 in dem im Exil ge-

schriebenen Essay „Bruder Hitler“ bereits ähnliche Wagner-Bezüge1070 anklingen las-

sen und in der „trüben Figur“1071 Hitlers eine sehr negativ aufgefasste Erscheinungs-

form des Künstlertums1072 entdeckt – der sich zu Größerem berufene Künstler als 

 
02.05.1990. Siehe auch: Joachim Fest, Sebastian Haffners Anmerkungen zu Hitler. Das Buch eines 

kenntnisreichen Außenseiters, in: „FAZ“ vom 10.05.1978.  
1067 Man widmete sich – wenn überhaupt – der Frage, ob Hitler Napoleon oder Friedrich II. als poli-
tische oder militärische Vorbilder ansah.  
1068 Interview mit Joachim Fest zum Thema Hitler und Bayreuth. Online unter: www.wz.nrw.de/-
magazin/artikel.asp?nr=228&ausgabe=1999/-4&titel=Das^-Werk^neben^dem^Werk&magna-me 

=Wagner^im^Dritten^Reich [25.04.2012]. 
1069 J. Fest. Hitler-Biographie, S. 73. 
1070 Thomas Mann, Bruder Hitler, in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler“. Autoren des Exils und 

des Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reiches, München 1989, S. 24-31; hier S. 26f. 
1071 Ebenda, S. 24. 
1072 Diese Erscheinungsform sei gekennzeichnet durch: „Die Schwierigkeit, Faulheit und klägliche Un-
definierbarkeit der Frühe (...) das schlechte Gewissen, das Schuldgefühl, die Wut, auf die Welt, der 

revolutionäre Instinkt, die unterbewußte Ansammlung explosiver Kompensationswünsche, das zäh 

arbeitetende Bewußtsein, sich zu rechtfertigen, zu beweisen." Zit. nach: T. Koerbner, „Bruder Hitler", 
S. 26f. 1914 hatte Mann, im Zuge der unter intellektuellen weitverbreiteten Kriegsbegeisterung, noch 

die Wesenverwandschaft von Künstler und Soldat hervorgehoben. In der Neuen Rundschau schreibt 
er, „daß es der schlechteste Künstler nicht sei, der sich im Bilde des Soldaten wiedererkenne. Jenes 
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Gegensatz zum pflicht- und leistungsbewussten Bürger.1073 Fest griff später diese 

These auf, indem er Hitlers Wunsch nach Größe nicht nur Übermensch-Kategorien 

beimaß, sondern darin auch das Bestreben sah „nach Art, Stil und Tempera-

ment“1074 ein Künstler sein zu wollen. Er habe in seinen Reden die „Diktatur des Ge-

nies" ausgerufen, worin sein Biograph das „Herrschaftsrecht von Künstlern" ge-

meint sieht. 

   Neben den musikalischen und dichterischen Fähigkeiten wird ausdrücklich Hitlers 

Interesse an der Persönlichkeit Wagners betont, zu der unverkennbare Übereinstim-

mungen1075
 zu entdecken seien – der Musiker als vorbildhaftes Bildungserlebnis und 

überhaupt als Lebensvorbild für den noch werdenden Hitler und seine ästhetisie-

renden Neigungen.  

   Hinweise – wenngleich stilisierend und verklärend – dazu gab Hitler selbst, als er 

etwa von einem Besuch des Linzer Theaters schwärmte und seiner Begeisterung für 

den Komponisten Ausdruck verlieh: „Mit zwölf Jahren sah ich da zum ersten Male 

‚Willhelm Tell´, wenige Monate darauf als erste Oper meines Lebens ‚Lohengrin´. 

Mit einem Schlage war ich gefesselt. Die jugendliche Begeisterung für den Bay-

reuther Meister kannte keine Grenzen. Immer wieder zog es mich zu seinen Wer-

ken.“1076 Dies waren „Verzückungsspitzen"1077, wie sie einst auch der ebenfalls von 

 
siegende kriegerische Prinzip von heute: Organisation – es ist ja das erste Prinzip, das Wesen der 
Kunst. Das Ineinanderwirken von Begeisterung und Ordnung; Systematik; das strategische Grundla-

gen schaffen, weiter bauen und vorwärts dringen mit rückwärtigen Verbindungen´(...) im Kampf mit 
dem zähem Widerstand der Materie; Verachtung dessen, was im bürgerlichen Leben ,Sicherheit´heißt 

(...), die Gewöhnung an ein gefährdetes, gespanntes, achtsames Leben; Schonungslosigkeit gegen 
sich selbst, moralisches Radikalismus, Hingebung bis aufs Äußerste, Blutzeugenschaft, voller Einsatz 

aller Grundkräfte Leibes und der Seele.“ Thomas Mann, Gedanken im Kriege, in: „DIE NEUE RUND-

SCHAU, XXV, Jg. (1914), Nr. 11, S. 1471-1484; hier S. 1473. 
1073 Vgl. Ernst Nolte, Was ist bürgerlich?, in: Ders., Was ist bürgerlich? und andere Artikel, Abhand-

lungen, Auseinandersetzungen, Gerlingen 1979, S. 11-24; hier S. 17. 
1074 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 1034. 
1075 Ebenda, S. 75. 
1076 Zit. nach: Konrad Heiden, Die Erfindung der Hitler-Legende, S. 33. Heiden war einer der frühe-
ren Hitler-Biographen, der Fest beeindruckte und der ihn wohl auch dazu inspirierte, abseitigen Frage-

stellungen nachzugehen. Im Anmerkungsapparat der Hitler-Biographie findet sich eine Stelle, die dies 
aufzeigt: „Dieses Zitat von Ranke findet sich in einer der Arbeiten Konrad Heidens, dem sich der Ver-

fasser in mancher Hinsicht verpflichtet weiß; diese früheste historische Bemühung zur Erscheinung 
Hitlers und des Nationalsozialismus ist durch die Kühnheit der Fragestellungen und die Freiheit des 

Urteils noch heute beispielhaft." J. Fest, Hitler, Anmerkung 1, S. 1045. Die Charakterisierung, die Fest 

hier an der Arbeitsweise Heidens vornimmt, wurde ihm in vielen Rezensionen zu seiner Darstellung 
ebenfalls zugewiesen. Überhaupt maß Fest älteren Biographen wie Heiden oder Olden einiges Ge-

wicht zu, wie die vielzähligen Bezugnahmen im Fußnotenapparat andeuten.  
1077 Zit. nach: R. Safranski, Romantik, S. 290. 
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Hitler verehrte Friedrich Nitzsche empfunden hatte. Und auch die spätere Abschluss-

rede Hitlers vor dem Münchener Gericht (Festhallensturm 1923), die eine ehrerbie-

tende Passage zu Wagner enthielt, gibt einen Hinweis auf den nicht unerheblichen 

Einfluss der wagnerischen Werke und Biographie.  

   Von ihm, so Fest, habe er nicht nur die Idee für die Ästhetik seiner faschistischen 

Repräsentationsbedürfnisse, sondern er kreiere sich aus den Figuren von Heilsbrin-

gern, Weißen Rittern und Befreiungshelden, die in den Werken Wagners so domi-

nieren, seine schicksalsgewollte Erlöserrolle.1078 Die Politik wäre für Hitler die unver-

gleichliche Möglichkeit  gewesen, sein „unzureichende[s] künstlerisches[s] Talent in 

einer grandiosen Ersatzrolle zu kompensieren."1079 Es war letztlich der ideelle oder 

utopische Gedanke einer Vereinigung oder Versöhnung von Politik und Ästhetik.1080 

Insofern sei es auch bezeichnend, dass Hitlers Vorstellung von Größe an Friedrich 

dem Großen und Richard Wagner festgemacht wurde – Erscheinungen, bei denen 

es gleichermaßen im künstlerischen wie politischen Bereich zu Überschneidungen 

gekommen war.1081 

   Als emblematische Werke werden der erwähnte Lohengrin, der Volkstribun Rie-

nzi1082 (der Autor rekurriert sich wohl auf Rienzis Ansinnen, als Befreier/Erlöser so-

wie „Führer des Volkes“ zu gelten und von der Vorsehung vorbestimmt zu sein) oder 

 
1078 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 1030. Ähnliche Wagnerdeutungen hatte Rudolf Olden bereits 1935 
angestellt. Der Hitler-Biograph war lange Zeit in Vergessenheit geraten. Fest hat ihn und seine Thesen 

jedoch für sich entdeckt und diese weiterentwickelt. Ein Passage Oldens zu Wagner und Hitler mag 
dies verdeutlichen: „Dieser aus Genialität und Durchtriebenheit sehr menschlich Gemischte [Wagner] 

hat eine dualistische Kunstwelt erdichtet, in der das Edle und das Unedle in deutlicher politischer An-
spielung sich gegenüberstehen, Licht und Dunkel, ja, die herrschende und die dienende, aber intrigie-

rende Rasse. Das ist die Welt Hitlers, wo der Fluch des Goldes die Zinsknechtschaft, der Zwerg Albe-

rich die minderwertigen Rassekräfte, also den Juden, Siegfried und Hagen den nationalen Zwiespalt 
Wotan den tragischen Genius der germanischen Rasse verkörpern. Alles mit gewaltiger Kunst, zauber-

haft und – unwahr vorgetragen. Das nie ganz deutlich ausgesprochene, aber immer zugrunde lie-
gende Thema ist der Kampf des herrschsüchtigen Individuums. Hier fühlt sich Hitler mächtig ange-

sprochen. Die Meistersinger, übrigens Wagners leichteste Oper, hat er nach Goebbels Zeugnis mehr 

als hundertmal gehört." R. Olden, Wer ist´s?, S. 129f. 
1079 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 525. 
1080 Vgl. Ebenda, S. 526.  
1081 Ebenda, S. 1034. 
1082 In Rienzi glaubte Hitler sich selbst wiederzuerkennen, sah sich als dessen Reinkarnation. Ein kol-
portierter Ausspruch legt dies Nahe: „Ich will ein Volkstribun werden.“ Der enorme Stellenwert der 

Oper zeigt sich auch darin, dass die weihevolle Ouvertüre bei den Nürnberger Parteitagen einleitend 

gespielt wurde und sie als eine Art inoffizielle Hymne des „Dritten Reiches“ galt. Auch der Hitler-Gruß 
wurde wohl u.a. durch Rienzi als auch den Lohengrin inspiriert. Dazu eine Passage: „Rienzi, Heil! Heil 

dir, Volkstribun!“ Zit. nach: Brigitte Hamann, Hitlers Wien: Lehrjahre eines Diktators, 6. Auflage, Mün-
chen 2003, S. 40. 
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Tannhäuser genannt, die bei Hitler bereits in Wien „Glücks -und Angstschauder“1083
 

hervorgerufen hätten – „Gottbegnadete Musik", wie er es nannte.1084   

   Sie sind für Fest auch als Indiz für seine unzeitgemäße Erscheinung zu sehen; der 

eigentlich so fortschrittliche und moderne Hitler sei in seinen Vorstellungen nach wie 

vor dem 19. Jahrhundert1085 verhaftet gewesen. Insbesondere sein frühes Weltbild 

entspräche mit hoher Kongruenz der Zeitstimmung des Wiener Kleinbürgertums der 

Jahrhundertwende. Dessen ideologisches Repertoire habe sich aus darwinistischen, 

rassischen, pangermanischen und antizivilisatorischen Konzepten gespeist, ver-

mengt mit nationalem, restaurativem und sozialistischem Ideengut.1086 

Im Zusammenspiel dieser ideologisch aufgeladenen Realität und den entrückten Er-

weckungserlebnissen in den Wagner-Opern sei sein Weltbild oder ideologischer 

Grund allmählich entstanden. In den verschiedenen Aufführungen habe sich Hitler 

selbst zu erkennen geglaubt und versucht es dem Lebensvorbild nachzutun oder sich 

doch auf ihn hin stilisiert.1087 Die Vorstellung oder Erkenntnis einer geistigen oder 

 
1083 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 1033. 
1084 Zit. nach: R. Safranski, Romantik, S. 259. 
1085 Siehe auch: Joachim Fest, Was von Hitler blieb, in: „FAZ" vom 20.04.1989. 
1086 Im Zuge der Analyse, wie sich der Führermythos und Nationalsozialismus entwickeln konnte, ver-
weist Fest denn auch darauf, dass Hitler einzigartig die psychologischen, gesellschaftlichen und ideo-

logischen Grundantriebe der Bewegung nicht zuletzt deswegen verkörpert hat, weil er durch seine in 
frühen Jahren gemachten Erfahrungen als Exponent der allgemeinen Ängste gelten konnte. J. Fest, 

Hitler-Biographie, S. 143. Schließlich hätte er die meisten Probleme, die ab 1918 auch die deutsche 

Republik betrafen, in Wien bereits kennengelernt. In „Mein Kampf“ beschreibt Hitler diese Erfah-
rungen und macht anhand einer traumatischen Begegnung mit einem Ostjuden deutlich, dass für ihn 

„der Jude“ etwas wesensmäßig Fremdes sei und demzufolge nicht assimiliert werden könne. Adolf 
Hitler, Mein Kampf, Bd.1, München 1934, S. 59. Wien war zum damaligen Zeitpunkt die Stadt mit 

dem höchsten jüdischen Bevölkerungsanteil in Westeuropa: etwa acht bis zehn Prozent lebten in der 
österreichischen Metropole, die in Hitlers Jugendzeit von einer antisemitischen Regierung unter dem 

christlich-sozialen Bürgermeister Karl Lueger geführt wurde. In emphatischen Hetzreden wiegelte er 

die Bewohner der Residenzstadt gegen die jüdische Minderheit auf: „Groß-Wien darf nicht zu Groß-
Jerusalem werden!“ – „Kauft nicht bei Juden!“ – Der Antisemitismus geht erst dann zu Grunde, wenn 

der letzte Jude zu Grunde gegangen ist.“ Zit. nach: Brigitte Hamann, Einer von ganz unten, in: „SPIE-
GEL“-Special: Die Gegenwart der Vergangenheit Nr. 1, 2001, S. 108-115, 110. Die Juden wurden zum 

Sinnbild für die damaligen Nöte und Ängste. Hitler übernahm Taktik sowie Sprüche und ergänzte sie 

noch mit rassentheoretischen Phrasen und Parolen aus den deutschnationalen Wiener Zeitungen. Da-
zu kamen jede Menge angebliche Beweiszahlen zur pseudowissenschaftlichen Untermauerung sowie 

Darwins Evolutionsthesen, aus denen der krude Kult des Starken und dem folgerichtigen Untergang 
des Schwachen entwickelt wurde. Siehe auch: Christian Rapp im Gespräch mit Beatrix Novy. Aus-

stellung in Österreich. Warum Hitler zu Hitler wurde. Sendung des Deutschlandfunks vom 03.07.2020. 
Online unter: https://www.deutschlandfunk.de/ausstellung-in-oesterreich-warum-hitler-zu-hitler-wu-

rde.691.de.html?dram:article_id=479870 [04.07.2020]. Auch der Kurator der Ausstellung Rapp ist 

da-von überzeugt, dass Hitler in Wien zum Antisemiten geworden ist, was man auch gut 
dokumentieren könne. Neue Quellenfunde deuten darauf hin, dass Hitler in Wien einer 

antisemitischen Organisation angehört hätte.  
1087 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 76. 
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ideellen Nähe zu Wagner habe Hitler in eine „geradezu hysterische Erregung“ ver-

setzt.1088 Neben den musikalischen Reizen, sei es aber eigens die große Szene ge-

wesen, die Hitler geschätzt und dann auch später in sein politisches Handeln einge-

bunden habe. So wie Hitler es formulierte, seien solche Orte und Veranstaltungen 

„(…) kaum überbietbare Modellfälle psychologischer Räume, die der Propagandaab-

sicht zur Beeinträchtigung der Willensfreiheit des Menschen schon ein erhebliches 

Stück vorarbeiteten.“1089
 Fest geht sogar so weit zu sagen, dass der Veranstaltungs-

stil des „Dritten Reiches“, die theaterhaften, dramaturgisch überhöhten politischen 

Inszenierungen, ohne diese Operntradition gar nicht denkbar gewesen wäre.1090 

   Die Passagen zu Wagner konturieren ein Weltbild Hitlers, das stark beeinflusst ist 

von den „germanischen Untergangsstimmungen“1091 und dem erhebenden Gefühl 

der herannahenden Katastrophe – Krieg als theatralisches Ereignis mit einem sen-

dungsbewussten Feldherren. Noch im pathetischen Abgang habe sich sein Wille zur 

Inszenierung1092 gezeigt; Theatralik und Tod, Weltmacht oder grandioser Unter-

gang1093 als bestimmendes Movens: „Wagnerianische Motive, germanischer Nihi-

lismus und mancherlei Untergangsromantik spielten grell und opernhaft hinein: ,Nur 

Eines will ich noch: das Ende, das Ende!´"1094, wie Fest in seinem abschließenden 

Kapitel („Götterdämmerung") zu Hitlers verzweifelt-apokalyptischen Ausspruch re-

sümiert.1095 Beschwörte Wagner „einen Weltuntergang in jeder Note" und dürstete 

 
1088 Zit. Nach: Ebenda, S. 75. 
1089 Zit. nach: Ebenda, S. 454. 
1090 Ebenda, S. 76f. Ähnlich argumentierte der Publizist Rudolf Olden bereits 1935: „Das Geheimnis 

um Hitler ist für den gelöst, der sich bewußt ist, daß dieser Mensch nur im Äußerlichen lebt, in Auf-
märschen und Paraden, in Fahnen und Standarten, in der Bewunderung der Welt, in der begeister-

ten Liebe seiner Freunde, im Getöse der Saalschlacht, im Entzückungsgeschrei der Frauen und vor 

allem in der unendlich strömenden Rede.“ R. Olden, Wer ist´s?, S. 79. Überhaupt hat Olden Fests 
Arbeiten zu Hitler in mancher Hinsicht geprägt. Den Begriff „dämonischer Hanswurst“ etwa, den Ol-

den ebenfalls in der genannten Veröffentlichung verwendet (S. 109), findet sich auch in einem Essay 
Fest zu Hitlers 80. Geburtstag aus dem Jahr 1969 wieder. Siehe dazu: Joachim Fest, Mörderisch, 

wenn auch nicht ohne Konsequenz. Zu Hitlers 80. Geburtstag, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.04.1969.  
1091 J. Fest, Hitler-Biographie, S. VII. 
1092 Ebenda, S. 989. 
1093 Vgl. E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 59. 
1094 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 997. Neben Wagner fungierte auch Friedrich der Große als Vorbild. 

Offenbar sah sich Hitler gar als Wiedergänger des Kurfürsten und Königs an. Siehe dazu: Volker Ull-
rich, Adolf Hitler – seine letze Rolle, in: Die „ZEIT" vom 02.10.2018. Online unter: https://www.-

zeit.de/2018/41/adolf-hitler-letzte-rolle-drittes-reich-untergang [09.10.2018]. 
1095 Nicht nur in Hitler sah er diese Tendenz zur wagnerianischen Untergangssehnsucht, sondern, wie 
er später ergänzen sollte, bei den Deutschen insgesamt. Auch sie zeigten eine solche „Katastrophen-

wollust". Zit. nach: Annette Pfeiffer, Italien, Rossini und die Suche nach der Schönheit. Ein Besuch 
bei dem Historiker und Publizisten Joachim Fest, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 17.06.-2000. 
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nach „Vergehen, Verderben"1096, so sollte Hitler derjenige sein, der dies wörtlich 

nahm und in die Tat umzusetzen suchte. Wagner erscheint somit als Vorbild in zwei-

erlei Hinsicht: zum einen als das große Lebensvorbild, zum anderen auch als Lehr-

meister im politisch-ideellen Sinne. 

   Laut Fest war Hitler von den rassekundlichen Traktatschriften und Groschenheft-

chen1097, die um die Jahrhundertwende weit verbreitet waren, stark affiziert und mit 

ihnen hätte er auch Wagners ideologische Affekte1098 sowie dessen schwülstigen und 

„schon grammatisch fast ungenießbaren“1099 Schreibstil übernommen.1100 Der ganze 

ideologische Hintergrund seines Weltbildes, der vorwiegend aus darwinistischen, 

rassistischen und antisemitischen Grundzügen bestand, beruhe unter anderem auf 

eben jenen Schriften und Opern. Dies zeige sich beispielsweise in Wagners „Vorstel-

lung von germanischer Kraft und Befreiungsbarbarei, den Blutreinigungsmystizismus 

des ‚Parsifal’ “ sowie in der 

„(…) ganze[n] dramaturgische[n] Kunstwelt des komponierenden Theatermannes, in der sich 

das Gute und das Böse, das Reine und das Verdorbene, Herrscher und Beherrschte in schroff 
dualistischen Positionen feindselig gegenüberstehen. Der Fluch des Goldes, die unterirdisch 

wühlende Minderrasse, der Konflikt zwischen Siegfried und Hagen, der tragische Genius Wo-
tans: diese ganze ungemein ausdeutungsfähige Welt aus Blutdurst, Drachentöterei, Herrsch-

sucht, Verrat, Sexualität, Heidentum, und am Ende dann Erlösung und Glockengeläut am 

Theaterkarfreitag – das war das ideologische Milieu, das Hitlers Ängsten und Triumphbedürf-

nissen am treffendsten entsprach.“1101 

Für Fest steht außer Frage: aus diesem mythisch-ästhetischen Gemenge hat sich 

Hitler – im Zusammenspiel mit den Ideen der deutschen Romantiker sowie den Ein-

flüssen Nietzsches oder Paul Anton de Lagardes (Verfasser der „Deutschen Schrif-

ten“) – sein ideelles Fundament, seine Gewissheiten adaptiert, die später in der Ras-

seideologie der Nationalsozialisten aufgingen und sie rechtfertigten.1102 

 
1096 Richard Wagner zitiert nach: Joachim Fest, Über Richard Wagner. Eine biographische Skizze nach 

den Tagebüchern Cosimas, in: Ders. Flüchtige Größe. Gesammelte Essays üb er Literatur und Kunst, 
Hamburg 2008, S. 387-414; hier S. 399. 
1097 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 733. 
1098 Ein beispielhafter Ausspruch Wagners mag hier stellvertretend genannt sein: „Sieht man einen 

Juden, stell sich einem sofort ein unmittelbares Gefühl der Abneigung ein." Zit. nach: Henryk M. 
Broder, Antisemitismus – ja bitte! Ein Vorschlag für mehr Ehrlichkeit und weniger Heuchelei, in: „SZ" 

vom 18.01.1986. 
1099 R. Olden Wer ist´s ist, S. 129. 
1100 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 87.  
1101 Ebenda, S. 87f. Vgl. dazu: R. Olden, Wer ist´s?, S. 129. 
1102 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 137f. u. S. 521. 
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   Der wagnerianische Kult von Tod und Erlösung, gleichsam als geistige Wurzel und 

Antriebsmoment für Zerstörung und Auslöschung.1103 Wirkliches musikalisches Inte-

resse beziehungsweise vertiefte Kenntnis gesteht er ihm indes nicht zu; Musik be-

deute ihm nur in dem Sinne etwas, als dass sie eine ausnehmend wirkungsvolle Mög-

lichkeit wäre, um theatralische Effekte zu verbessern.1104 Ganz konkrete Überein-

stimmungen werden in der persönlichen Vita der beiden erkannt, sei es die unge-

klärte Provenienz der Vorfahren, das Schulversagen oder der wahnhafte Judenhass. 

Fest verortet denn auch die Person Hitler ganz allgemein im 19. Jahrhundert, indem 

er dessen nervöse Gebrochenheit, seine mit Übermenschallüren gepaarte Natur, als 

konstitutionell für die spätbürgerliche Epoche ansieht.1105 

Die geschichtswissenschaftliche Forschung hingegen hat den Wagner-Deutungen 

anfangs nur wenig Gewicht beigemessen und Fests Interpretation, Hitler habe im 

Wesentlichen aus seinem Selbstverständnis als Künstler beziehungsweise Theatra-

liker gehandelt1106, stieß nicht auf ungeteilte Zustimmung.1107 So kritisierte Karl Diet-

rich Bracher die These von den wagnerianischen „Formationsjahren"1108 als über-

zogen und überinterpretiert. Sie sei ebenso unbeweisbar wie anregend. Er sah die 

Deutungen insgesamt eher als intuitive Charakterisierungen Hitlers an, die zwar 

plausibel seien, denen es aber letztendlich an ausreichenden Belegen mangele.1109 

Neuere Arbeiten wie etwa Brigitte Hamanns „Winifred Wagner oder Hitlers Bay-

reuth“1110 oder „Hitlers Wien – Lehrjahre eines Diktators“1111 scheinen indes Fests 

Thesen zu stützen. Die deutsch-österreichische Historikerin kommt ebenfalls zu dem 

Schluss, dass Wagner weltanschaulich und politisch ein gewichtiges Leitbild und eine 

 
1103 Siehe dazu auch: Interview von Joachim Scholl mit dem Literaturwissenschaftler Philipp Thei-
sohn über faschistische Ästhetik in der Literatur: „Faschismus ist nie aus der Welt." Sendung des 

Deutschlandfunk Kultur vom 06.11.2019. Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/-phi-
lipp-theisohn-ueber-faschistische-aesthetik-in-der.1270.de.html?dram:article_id=462772- [09.11.-

2019]. 
1104 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 712. 
1105 Ebenda, S. 1035. 
1106 K.D. Bracher, Hitler – die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1107 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 79. Graml hingegen, der ansonsten überwiegend kritisch über Fests 

Biographie urteilte, gab zu den Wagner-Passagen an, sie seien „nicht allein geistreich, sondern vor 
allem überzeugend analysiert." 
1108 Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ vom 

12.10.1973. 
1109 K.D. Bracher, Hitler – die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1110 Vgl. Brigitte Hamann, Winifred Wagner oder Hitlers Bayreuth, München; Zürich 2002. 
1111 Vgl. Brigitte Hamann, Hitlers Wien: Lehrjahre eines Diktators, 6. Auflage, München 2003. 
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Identifikationsfigur gewesen sei.1112 Auch die aktuelle Forschungsarbeit von Wolfram 

Pytha („Hitler - Der Künstler als Politiker und Feldherr“) greift Fests Ansätze auf und 

gesteht ihnen einigen Erkenntniswert zu. So seien seine Thesen „im Großen und 

Ganzen nicht überholt (…)“, wenngleich er konstatiert, dass Fest das Leitmotiv von 

Kunst und Politik nur hat anklingen hat lassen, es aber nicht „methodisch-begrifflich“ 

verfeinert hätte. Für einen „systematischen Ertrag“ sei Fest „kategorial nicht gerüs-

tet“ gewesen.1113 Und auch Christian Hartmann, der als leitender Herausgeber der 

2016 erschienenen „Mein Kampf“-Edition1114 des IFZ fungierte, befindet, dass der 

Ansatz überaus interessant sei und viel Erklärungswert biete.1115 Überdies wurde 

2018 in Nürnberg eine Ausstellung mit dem Titel „Hitler. Macht. Oper – Propaganda 

und Musiktheater in Nürnberg" eröffnet. Es geht der Theatralität von Musik in der 

NS-Zeit als gesamtgesellschaftliches Phänomen am Beispiel des Staatstheater Nürn-

berg oder der Nürnberger Oper nach. Der Gedanke Fests, dass die Wagner-Opern 

eine Art Blaupause für die ästhetischen Überwältigungsstrategien des NS-Regimes 

darstellten und Kunst somit für politische Zwecke instrumentalisiert wurde, findet 

sich hier wieder.1116 

 

Trotz der scheinbaren Bestätigung der Thesen von Fest, drängt sich der Eindruck 

auf, dass er hinsichtlich der Selbstmythisierungen und Retuschen Hitlers („Mein 

Kampf“), es manches Mal an kritischer Hinterfragung1117 hat mangeln lassen und 

eine vertiefende Quellenrecherche angebracht gewesen wäre, um seine Thesen um-

 
1112 Ebenda, S. 90. Siehe auch: Brigitte Hamann, Hitler und Bayreuth, in: Rondo – Das Magazin für 

Klassik und Jazz vom 4. Juli 2007 (16. Jahrgang), S. 38-41; hier S.  38. 
1113 Wolfram Pyta, Hitler. Der Künstler als Politiker und Feldherr. Eine Herrschaftsanalyse, München 

2015, S. 9. 
1114 Vgl. Christian Hartmann; Thomas Vordermayer; Othmar Plöckinger; Roman Töppel (Hrsg.), Hit-

ler. Mein Kampf. Eine kritische Edition (im Auftrag des Instituts für Zeitgeschichte), München; Berlin 

2016. 
1115 Interview von Patrick Bahners mit Christian Hartmann, in: „FAZ“ vom 25.01.2016. Online unter: 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/christian-hartmann-zur-kritischen-mein-kampf-editio-
n-14033014.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2 [01.04.2017]. 
1116 Vgl. Dorothea Hußlein, Ausstellung „Hitler. Macht. Oper." Nürnberger Musiktheater und Macht-
spiele zur NS-Zeit. Online unter: http://www.deutschlandfunk.de/ausstellung-hitler-macht-oper-

nuernberger-musiktheater-und.1993.de.html?dram:article_id=420121 [20.06.2018] 
1117 Golo Man schrieb dazu: „Er glaubt überhaupt zuviel, immer in dem sympathischen Bestreben, 
kein Pamphlet zu schreiben, sondern historisch zu bewältigen. Viel zu oft sieht er die ganze gräuliche 

Sippe, wie sie sich selber sah, oder gesehen werden sollte." Golo Mann, Hitler – zum letzten Mal? Zu 
Joachim C. Fests großer Biographie, in: „SZ“ vom 13.10.1973. 
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fassender belegen zu können. Die weiterführenden Quellen waren ja durchaus ver-

fügbar, wie sich später bei Hamann und Pyta zeigen sollte. Auch Thomas Weber, 

von der Universität Aberdeen, steht dafür, der sich erstaunt zeigt, wie einfach es ei-

gentlich sei, neue Quellen zu Hitler ausfindig zu machen.1118 Zeitliche Gründe haben 

dies möglicherweise bei Fest verhindert, zumal er bei seinen Recherchen noch nicht 

von den digitalen Recherchemöglichkeiten heutiger Forscher profitieren konnte. 

Nichts desto trotz konnte er mit diesem Ansatz wichtige Impulse bei der Deutung 

von Hitlers Persönlichkeit geben und war in Teilaspekten gegenüber der geschichts-

wissenschaftlichen Forschung avant la lettre.  

    

Ein weiteres Beispiel für Fests unkonventionelle Deutungsstrategien ist die Einbe-

ziehung der Psychologie und Psychoanalyse. Als Vertreter der sogenannten ‚Inten-

tionalisten’ oder des ‚Hitler-Zentrismus’ stellte er entschieden Hitler in den Mittel-

punkt seiner Interpretation. In seinen fundierten Handlungs- und Entscheidungs-

analysen vermochte er es wie kein anderer, Hitlers Persönlichkeit aus dessen indivi-

duellen Lebensumständen her verständlich zu machen und zeigte dabei keine Scheu 

vor der Anwendung von Interpretationsmethoden auf psychoanalytischer Basis. Dies 

war insofern ungewöhnlich, als dass der Psychologie und Psychoanalyse in den 

fünfziger und frühen sechziger Jahren von der universitären Zeitgeschichtsforschung 

wenig Aufmerksamkeit geschenkt wurden.1119 Die Nachbardisziplinen Politikwissen-

schaft, Soziologie oder Wirtschaftswissenschaften hatten einen ungleich höheren 

Stellenwert und wurden als Hilfswissenschaften weitaus häufiger herangezogen. Der 

Psychologe Hans Werner Gruhle machte bereits 1953 auf diesen offensichtlichen 

Widerwillen aufmerksam: „Nicht nur in Gesprächen, sondern auch in der Literatur 

begegnet man bei Historikern und Soziologen oft heftiger Abneigung gegen die 

Psychologie.“1120 

 
1118 Thoralf Cleven (Redaktionsnetzwerk Deutschland) im Gespräch mit Thomas Weber. Online unt-
er: https://www.berlinstory.de/blog/ich-traf-hitler-thomas-weber-dazu-in-the-journal-of-holocaust-

research/ [22.03.2020]. 
1119 Vgl. Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 2.0, in: Docupe-

dia-Zeitgeschichte, 07.04.2020. Online unter: https://docupedia.de/zg/Doerr_zeitgeschichte_psy-

chologie_v2_de_2020 [11.04.2020]. 
1120 Zit. nach: Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 1.0, in: 

Docupedia-Zeitgeschichte, 29.4.2010, URL: http://docupedia.de-/zg/Zeitgeschichte_Psychologie_-
und_ Psychoanalyse?oldid=84673, S. 6. 
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   Der psychologische Ansatz war doch vorwiegend mit Vorbehalten versehen und 

dessen Potential für die historische Forschung in Frage gestellt. Schon allein aus der 

Befürchtung heraus das Individualprinzip zu sehr zu betonen und somit die sozial-

geschichtlichen Faktoren zu vernachlässigen1121, ging man in der deutschen Sozial- 

und Geschichtswissenschaft mit diesen sogenannten „weichen Faktoren“ (Frage 

nach psychologischen Vorgängen und Bewusstseinslagen, individuellen Motivatio-

nen, subjektiven Einstellungen usw.) sehr vorsichtig um und gestand ihnen allenfalls 

einen komplementären Charakter zu. Zu selten existiere eine ausreichende Quellen-

fundierung oder die entsprechende „Repräsentativität.“1122 Ansatz und Methodik er-

schienen im Hinblick auf eine „akkurate Gesellschafts- beziehungsweise Geschichts-

analyse“1123 vorrangig als unhistorisch, da man nicht vom Faktum zur Interpretation 

gelangte, sondern umgekehrt. 

   Eine gewisse Ausnahme stellte allerdings die historisch-politische Biographiefor-

schung dar. Dies war ein Bereich, in dem der Anwendung psychoanalytischer Me-

thoden eine gewisse Aussicht auf Erfolg und eine Bereicherung zugestanden wurde. 

Hans Ulrich Wehler, der sich bereits 1971 kritisch damit befasst hatte, inwiefern die-

se beiden Disziplinen nachhaltig voneinander profitieren könnten, gestand ein, dass 

vereinzelte psychoanalytische Untersuchungen „einige seit langem umstrittene Pro-

bleme einleuchtender als bisher erklärt haben, daß durch diese Interpretationen tie-

fere Schichten der Persönlichkeit freigelegt worden sind, der Horizont unseres Ver-

stehens erweitert worden ist.“1124 Durch den Einfluss der „Frankfurter Schule“ oder 

auch der enormen Wirkung von Alexander und Margarete Mitscherlichs Publikation 

„Die Unfähigkeit zu trauern“, in der psychische Gruppenprozesse untersucht wurden, 

waren psychologische und psychoanalytische Ansätze wieder „populärer“1125 gewor-

den. Psychologie und Soziologie stiegen, so Paul Nolte, zu den neuen „Leitwissen-

 
1121 G. Schreiber, Hitler-Interpretationen 1923-1983, S. 317. 
1122 Dirk van Laak: Literatur und Geschichte. Eine Beziehungsanalyse. Berlin 2012 (= Reihe Pamph-
letliteratur; Bd. 4), S. 39. 
1123 Moshe Zuckermann (Hrsg.), Editorial, in: Geschichte und Psychoanalyse. Tel Aviver Jahrbuch für 

deutsche Geschichte; 32 (2004), S. 9-11, hier S. 9.  
1124 Hans Ulrich Wehler, Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Psychoanalyse, in: Ders., 

Geschichte und Psychoanalyse, Köln 1971, S. 9-30, hier S. 21. 
1125 N. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version 1.0, S. 6. 
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schaften"1126 auf. Es war jedoch eher glückliche Fügung, dass Fests Publikation ge-

nau diesem Trend entsprach, wie er auch insgesamt in den kommenden Jahren von 

einer sich verstärkenden Medialisierung der Zeitgeschichte1127 profitieren konnte. Die 

psychologische Neugier war bereits in den Radiobeiträgen aus den fünfziger Jahren, 

seiner Erstveröffentlichung von 1963 und bei den Befragungen Albert Speers zu des-

sen „Erinnerungen“ kennzeichnend gewesen, so dass sich hier feststellen lässt, dass 

er diese Art der Herangehensweise einfach nur konsequent weiterverfolgte und fun-

dierter zum Ausdruck brachte – sie wurde zur charakteristischen Usance. 

 

Anhand der psychologischen Analyse von Selbstzeugnissen, den detaillierten Schil-

derungen von Hitlers Charakter und dessen Eigenarten durch Albert Speer oder den 

Krankenberichten der Ärzteschaft Hitlers, die durch Werner Masers Arbeiten der 

Forschung zur Verfügung standen, gelang Fest tatsächlich ein neuer Zugang zu Hit-

lers Persönlichkeit, der ihn nicht nur beschrieb, sondern auch plausibel zu erklären 

vermochte.1128 So sieht er beispielsweise Hitlers rhetorische Triumphe „als Ersatz-

handlungen einer ins Leere laufenden Sexualität“1129 und meint, in den Reden zu 

den Massen eine Art von „Kollektivvereinigung“ mit „Kopulationscharakter“1130 er-

kennen zu können – die Begegnung mit der Menge als Surrogat für das Unvermögen 

zwischenmenschliche Beziehungen zu führen. An solchen Stellen zeigt sich sein, mit 

viel Einfühlungsvermögen ausgestattetes, anthropologisches Beobachtertalent und 

ein vergleichsweise souveräner Umgang mit den Grundinstrumentarien der Psycho-

logie.1131 

 
1126 Paul Nolte, Von der Gesellschaftsstruktur zur Seelenverfassung. Die Psychologisierung der Sozial-

diagnose in den sechziger Jahren, in: Tobias Freimüller (Hrsg.), Psychoanalyse und Protest. Alexander 
Mitscherlich und die „Achtundsechziger", Göttingen 2008, S. 70-94; hier S. 70. 
1127 Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Ge-schichte in 
den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-

journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 47f. 
1128 N. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version 1.0, S. 8. 
1129 J. Fest, Hitler, S. 448. Fest bezog sich damit auf die von Konrad Lorenz begründete Ethologie 

(Verhaltensforschung oder Tierpsychologie). 
1130 J. Fest, Hitler, S. 448. 
1131 Vgl. Hermann Graml, Probleme einer Hitler-Biographie. Kritische Bemerkungen zu Joachim C. 
Fest, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, Bd. 219 (1974), S. 76-93; hier S. 79. 
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 Selbst der Münchner Historiker Hermann Graml1132 (IFZ), einer der vehementesten 

und zugleich profundesten Kritiker der Biographie, erkannte an, Fest habe „die Ent-

wicklung der Psyche und der ideologisch-politischen Programmatik Hitlers, dazu den 

jeweiligen engeren Existenz- und Aktionsraum des Parteiführers oder des Reichs-

kanzlers ohne Zweifel adäquat und oft meisterhaft behandelt.“1133 Er überträfe mit 

seiner „Schilderung der äußeren wie mit seiner Deutung der psychischen und geis-

tigen Entwicklung Hitlers sämtliche bisherigen biographischen Versuche.“1134 Im 

Rahmen der von Fest gesetzten Prämissen waren die überaus scharfsinnig-stringen-

ten Deutungen und logischen Deduktionen auf den ersten Blick durchaus überzeu-

gend und nur bedingt angreifbar. Aber so gewinnend, anregend und plausibel diese 

intuitiven individual- und massenpsychologischen Schlussfolgerungen auch sein mö-

gen, so fehlen ihnen in letzter Konsequenz doch die wissenschaftlichen Kriterien, sie 

bleiben spekulativ und der Erklärungswert zu gering.1135 Fest war kein psychologisch 

geschulter Historiker, sondern er vertraute vielmehr auf seinen subjektiven Erfah-

rungshintergrund, seine Menschenkenntnis sowie seiner Eingebung und Einfüh-

lungsfähigkeit. Mit dieser doch eher intuitiven, heuristischen Vorgehensweise ver-

mochte er nicht über bestimmte Grenzen hinaus vorzudringen1136 und wohl nur ein 

 
1132 Ebenda. Die Rezension schien bei Fest auf reges Interesse zu stoßen. Zumindest erkundigte er 

sich eigens bei dem Mitherausgeber der „FAZ“, Erich Welter, nach der betreffenden Ausgabe der 
„Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte“ sowie deren Herausgebern. Siehe dazu: Erich Welter an Joachim 

Fest, Brief vom 14.05.1974, BArch Koblenz, N 1314/264. Siehe auch: Hans Woller, Hermann Graml 
und die Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte. Eine kleine Verneigung zum 90. Geburtstag. Online unter: 

https://www.ifz-muenchen.de/aktu-elles/aus-dem-institut/artikel/aktuell-es////hermann-graml/ 
[15.11.2018]. 
1133 Hermann Graml, Ein überflüssiger Film, in: GWU 28 (1977), S. 669-677, hier S. 669. Das hier an-

geführte Zitat wurde also nicht aus der Rezension von 1974 entnommen, sondern aus einer Be-
sprechung die anlässlich des Erscheinens des Films „Hitler – eine Karriere“ veröffentlicht wurde. Hier 

war Graml erneut auf die Biographie zu sprechen gekommen und hatte noch einmal Ergänzungen 
hinzugefügt.   
1134 H. Graml, Probleme einer Hitler-Biographie, S. 79. 
1135 So hat Wehler berechtigt darauf hingewiesen, dass eine interdisziplinär fundierte psychoanaly-
tische Untersuchung eine Doppelqualifikation als Geschichtswissenschaftler und Psychoanalytiker un-

umgänglich machen würde. Allein die Durchdringung und Bewältigung der analytischen Theorien und 
Methoden würde über die Maßen zeitintensiv sein. Da dies in keinem Verhältnis von Aufwand und 

Nutzen stehe, sei dieser Ansatz für die Geschichtswissenschaft nur wenig erfolgversprechend. Vgl. H. 
Wehler, Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft, S. 18. Vgl. auch Jürgen Straub, Psychoanalyse, 

Geschichte und Geschichtswissenschaft. Eine Einführung in systematischer Absicht, in: Jörn Rüsen; 

Jürgen Straub (Hrsg.), Die dunkle Spur der Vergangenheit. Psychoanalytische Zugänge zum Ge-
schichtsbewußsein. Erinnerung, Geschichte, Identität 2, Frankfurt am Main, S. 12-32, hier S. 21f. 
1136 Vgl. Josef Rattner; Gerhard Danzer, Zum Geleit, in: Dies., Geschichte und Psychoanalyse, Würz-
burg 2010 (Enzyklopädie der Psychoanalyse 7), S. 7-8, hier S. 7. 
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Außenseiter wie er konnte sich zum damaligen Zeitpunkt solche letztlich nur bedingt 

belegten Charakterisierungen und daraus abgeleitete historische Interpretationen 

erlauben.1137 Albert Speer bezeichnete diese Art des Ergründens Fests denn auch 

einmal abfällig als „psychologische Ausgedachtheiten.“1138 

Man attestierte Fest zwar, dass er bei seinen psychologischen und analytischen Beo-

bachtungen geistvolle Formulierungen und Interpretationsansätze gefunden hätte, 

„aber ohne empirische und intersubjektive Erklärungen gerieten diese zu etiketten-

haften Äußerungen und damit natürlich in Sonderheit auch das psychologische Voka-

bular in die Nähe des wissenschaftlich verbrämten ‚subjektiven Verstehens’ und da-

mit in den Bereich des Unverbindlichen.“1139 Die Anwendung psychologischer oder 

psychoanalytischer Methoden war ein Balanceakt der jederzeit in die „Überinterpre-

tation“1140, in zu „weitreichende Schlüsse“1141, ja „Vermutung“1142 abgleiten konnte, 

zumal Fests diesbezügliche Quellenbasis nicht als optimal zu bezeichnen ist. Zudem 

ließe die „psychoanalytische Methode durchaus verschiedene Interpretationen ein 

und desselben Sachverhalts“ zu, was den Aspekt des Unverbindlichen noch ver-

stärke.1143 Neben dieser Problematik der mangelnden Überprüfbarkeit und potentiell 

überbordenden Deutungsvielfalt, besteht die Gefahr einer Überbetonung des Sexu-

ellen, was ja bei Fest ein gewichtiger Erklärungsansatz sowohl gegenüber Hitler als 

 
1137 Vgl. Wolfgang Michalka, Hitler im Spiegel der Psycho-History. Zu neueren interdisziplinären Deu-
tungsversuchen der Hitler-Forschung, in Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschichte, 8 

(1980), S. 595-611. Ebenso kritisch zu betrachten sind seine Verknüpfungen von „ästhetischem und 
ethischem Urteil, das er über Hitler fällt.“ Siehe dazu: Horn, Charisma, S. 60. Vgl. ferner zur Bedeu-

tung der Psycho-History für die Geschichtswissenschaft: Helmut E. Lück, Geschichte der Psychologie. 

Strömungen, Schulen, Entwicklungen (4., überarbeitete und erweiterte Auflage; Grundriß der Psycho-
logie Bd. 1), Stuttgart 2009, S. 33f.; Thomas Kornbichler, Adolf Hitler-Psychogramme. Psychobiogra-

phie Band II (Psychopathologie und Humanwissenschaften Bd. 6) Frankfurt am Main 1994; José Brun-
ner, Humanizing Hitler – Psychohistory and the Making of a Monster, in: Geschichte und Psychoana-

lyse. Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte; 32 (2004), S. 148-172 sowie Hans-Ulrich Wehler, 

Geschichtswissenschaft und Psychohistorie, in: Innsbrucker Historische Studien 1 (1978), S. 201-213. 
1138 So Speer nach Fest, J. Fest, Unbeantwortbare Fragen, S. 104. 
1139 W. Michalka, Hitler im Spiegel, S. 608. 
1140 Vgl. dazu eingehender: Jan Armbruster, Die Behandlung Adolf Hitlers im Lazarett Pasewalk 1918. 

Historische Mythenbildung durch einseitige bzw. spekulative Pathographie, in: Journal für Neurologie, 
Neurochirurgie und Psychiatrie 10 (2009), Heft 4 S, 18-22. 
1141 Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 2.0, in: Docupedia-

Zeitgeschichte, 07.04.2020. Online unter: https://docupedia.de/zg/Doerr_zeitgeschichte_psycholo-
gie_v2_de_2020 [11.04.2020]. 
1142 K.D. Bracher, Die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1143 Helmut E. Lück: Geschichte der Psychologie, S. 33f. 
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auch der deutschen Bevölkerung war.1144 Berücksichtigt man diese Vorbehalte, hat 

er eine von vielen Möglichkeiten aufgezeigt, wie Hitler wirklich gewesen sein könnte. 

So sehr Fest sich gegenüber der „Psycho-History“ offen zeigte, so verschlossen war 

er, wenn es darum ging, die methodologischen Möglichkeiten und Perspektiven der 

idiosynkratischen Struktur- respektive Sozialgeschichte zu erkennen und umfassend 

mit einzubeziehen. Einen eklektizistischen Arbeits- und Interpretationsansatz schloss 

er – zumindest hinsichtlich der Einbeziehung sozialgeschichtlicher Elemente – kate-

gorisch aus und entzog sich eventuell neuen Erkenntnissen.1145 Er maß politischen, 

ideen- oder auch kulturgeschichtlichen Fragestellungen erheblich mehr Gewicht und 

Erkenntnispotential bei, womit die (wohl noch verfrühte) Gelegenheit eines Kompro-

misses zwischen sozialwissenschaftlicher und biographischer Methodik verstrich. In 

der zeitgenössischen Diskussion wurde das Werk unter deutschen Historikern denn 

auch ambivalent und durchaus kontrovers beurteilt. Der Vorabdruck einzelner Ab-

schnitte in der „FAZ“ und im „Stern“, die Vorstellung bei der Frankfurter Buchmesse 

sowie das aufwendige und strategisch geschickte Buchmarketing des Propylän-Ver-

lages hatten ein enormes Medienecho zur Folge. Vor allem linksliberale Sozialhisto-

riker kritisierten Fests methodischen Konservatismus und die „(Nicht-) Darstellung 

übergreifender Zusammenhänge“.1146 Der biographische Ansatz war in den soziolo-

gischen sechziger und siebziger Jahren1147 durch die ihm zugewiesene Theorieferne, 

der generellen methodologischen Defizite und seiner Subjektivität1148 nicht wohl ge-

litten.1149 Noch schwerwiegender war wohl jedoch die vielfache Ansicht, dass die 

Biographik ein unzeitgemäßes, konservatives Genre sei. Einerseits durch die „narra-

tive, chronologisch vorgehende Darstellungsform", andererseits durch die „dahinter 

stehende Denkweise".1150 In der Sozialhistorie, mit ihren „seriellen Verfahren“ und 

 
1144 Vgl. Vgl. Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, Version: 2.0, in: Do-

cupedia-Zeitgeschichte, 07.04.2020. Online unter: https://docupedia.de/zg/Doerr_zeitgeschichte_p-

sychologie_v2_de_2020 [11.04.2020]. 
1145 So wurde die Hitler-Biographie nicht erweitert oder dem neuesten Forschungsstand angepasst, 

obwohl es zahlreiche Neuauflagen gab. Lediglich 1995 und 2002 erhielt sie ein neues Vorwort. 
1146 T. Fischer, Lexikon, S. 214. 
1147 Vgl. S. Schlak, Hennis, S. 12. 
1148 Vgl. Rolf-Ulrich Kunze, Theodor Heckel 1894-1967. Eine Biographie, Berlin; Köln 1997 (= Kon-

fession und Gesellschaft; Bd. 13), S. 11. 
1149 Siehe dazu auch: Hans Erich Bödeker, Biographie. Annäherungen an den gegenwärtigen For-
schungs- und Diskussionsstand, in: Ders. (Hrsg.), Biographie schreiben. (Göttinger Gespräche zur 

Geschichtswissenschaft, Bd. 18), Göttingen 2003, S. 9-64. 
1150 Margit Szöllösi-Janze, Fritz Haber 1868-1934. Eine Biographie, München 1998, S. 11. 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
243 

 

zahlenmächtigen Statistiken, wies man dementgegen dem „menschlichen Faktor“ 

und der Entscheidungsgewalt des Einzelnen nur einen geringfügigen Stellenwert bei 

oder ließ ihn gar völlig verschwinden.1151 Die „Interpretationsdichotomie“1152 zwi-

schen Strukturalisten und Intentionalisten erfuhr einen diskursiven Höhepunkt und 

Fest war mit seiner klassischen „Synthese von biographischer und allgemeiner Ge-

schichte“1153 Advokat als auch gern gewählte Zielscheibe. Damit in Zusammenhang 

stand auch, dass er sich als Vertreter der Totalitarismustheorie zeigte, die unterdes-

sen durch einen Paradigmenwechsel im intellektuellen und politischen Diskurs von 

der Faschismustheorie abgelöst worden war.1154 Der Begriff war seit 1968 wegen 

seiner vermeintlichen Relativierung der NS-Verbrechen weitestgehend desavouiert, 

was die Vorbehalte noch zusätzlich verstärkte.1155 

 

Aus der fast unüberschaubaren Anzahl von Kritiken soll exemplarisch diejenige Golo 

Manns herausgegriffen werden, denn Mann brachte jene Bedenken zum Ausdruck, 

die von so vielen Personen des öffentlichen Lebens angeführt wurden und die auch 

in späteren Jahren nie so recht verstummen wollten. Es ging um den Verdacht der 

subtilen Anteilnahme oder klandestinen Bewunderung, manche sprachen auch da-

von, Fest habe das „Dritte Reich“ auf „dorische Säulen gestellt“.1156 Ein Verdacht, 

der nicht zuletzt auch wegen des einleitenden Kapitels zur ‚historischen Größe’ vor-

 
1151 Vgl. Tanja Hommen, Editorial, in: „NEUE RUNDSCHAU“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis 
von Literatur und Geschichte. 129. Jg, Heft 3 (2018), S. 5-7; hier S. 5. 
1152 Ulrich Herbert, Der Historikerstreit. Politische, wissenschaftliche, biographische Aspekte, in: Mar-

tin Sabrow; Ralph Jessen, Klaus Große Kracht (Hrsg.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Grosse 
Kontroversen seit 1945, München 2003, S. 94-113, hier S. 99; Dirk van Laak, Zeitgeschichte und po-

puläre Geschichtsschreibung: Einführende Überlegungen, in: Zeithistorische Forschungen/ Studies in 
Contemporary History, Online-Ausgabe 6 (2009), H. 3. Online unter: https://zeithistorische-for-

schungen.de/3-2009/id=4577?language=de [23.07.2018]. 
1153 Karl Dietrich Bracher, Hitler – die deutsche Revolution. Zu Joachim Fests Interpretation eines Phä-
nomens, in: Die „ZEIT“ vom 19.10.1973. 
1154 Vgl. Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen – ein deutsch-französischer Streit von 1945 
bis heute, Stuttgart 2000, S. 14 und 132ff; Wolfgang Kraushaar, Von der Totalitarismustheorie zur 

Faschismustheorie – Zu einem Paradigmenwechsel in der bundesdeutschen Studentenbewegung, in: 
Alfons Söllner; Ralf Walkenhaus; Karin Wieland (Hrsg.), Totalitarismus. Eine Ideengeschichte des 20. 

Jahrhunderts, Berlin 1997, S. 267-283. 
1155 Vgl. Sven Felix Kellerhof im Gespräch mit dem Leiter des Hannah-Arendt-Instituts Gerhard Besier: 
„Die Totalitarismustheorie ist gescheitert.", in: Die „WELT" vom 01.11.2006; U. Ackermann, Sünden-

fall der Intellektuellen, S. 141f. 
1156 Zit. nach: G. Seibt, Selbstbehauptung vor Gespenstern, S. 131. 
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gebracht wurde und durch die intensive Zusammenarbeit mit Albert Speer in den 

Jahren zuvor noch zusätzliche Triebkraft erhalten hatte.1157   

   Manns Hauptvorwurf lautete, Fest sei auf die propagandistische Selbstdarstellung 

der Nationalsozialisten (‚Triumph des Willens’, Rettung des Abendlandes gegen den 

Bolschewismus) hereingefallen1158 und habe sich in seinem Gegenstand verfangen: 

„Bei mehr als tausend Seiten wird die Sache gefährlich. Breite geht nicht ohne ge-

wisse Behaglichkeit. Je länger man sich mit einem ‚Helden’ abgibt, seiner Herkunft, 

den Motiven, die auf ihn wirkten, seiner Psychologie, desto eher ist man geneigt, ihn 

zu verstehen, wovon es, wie man weiß, nur ein Schritt zum Verzeihen ist – und dann 

zum Bewundern.“1159 Fest habe, schrieb Mann, „Hitler größer gemacht, als er war, 

hat stellenweise seine Theorien, Visionen und Ziele viel zu ernst genommen. Und er 

hat ihn weniger schlecht gemacht, als er war.“1160
 In einem persönlichen Brief wirft 

er ihm ferner mangelndes moralisches Engagement vor, was Fest „betroffen“1161
 

machte und erhebliche Selbstzweifel hervorrief: „[Das] hat mich [so] sehr beschäf-

tigt, (…) daß ich mich schließlich irgendwann fragte, warum ich das Buch geschrie-

ben hatte (…)“.1162 Auch ein Brief Albert Speers an Fest gibt einen Hinweis auf seine 

Bedenken. Darin schreibt Speer, sich auf das Manuskript der Biographie beziehend, 

dass er nicht zu dem Schluss käme, „dass das Bild Hitlers zu positiv gezeichnet 

wird.“1163 Vermutlich reagiert hier Speer auf eine diesbezügliche Frage Fests, die aus 

 
1157 Hannah Arendt brachte ihre Auffassung zu Hitlers ‚historischer Größe’ stellvertretend durch ein 

Zitat Berthold Brechts zum Ausdruck: „(…) So wenig das Misslingen seiner Unternehmungen Hitler zu 
einem Dummkopf stempelt, so wenig stempelt ihn der Umfang dieser Unternehmungen zu einem 

grossen Mann.“ Brief von Hannah Arendt an Joachim Fest vom 18.12.1973, in Lodz; Wild, Eichmann 

war von empörender Dummheit, S. 103. Der ostdeutsche Intellektuelle und Philosoph, Wolfgang Ha-
rich äußerte hinsichtlich der Kontroverse um die ‚historische Größe’, Fest hätte diese selbst zu verant-

worten: „Die Vorurteile bei den Nicht-Lesern, den aus zweiter Hand Informierten und Aufgeschnapp-
tes-Nachschwätzern, hat Fest sich mit manchen ungeschickten Formulierungen des Vorworts ein biß-

chen selbst verdient.“ Brief von Wolfgang Harich an Marcel Reich-Ranicki vom 03.07.1974, in: Jochen 

Hieber (Hrsg.), „Lieber Marcel“. Briefe an Reich-Ranicki. Stuttgart; München 2000, S. 152.   
1158 Vgl. Tilmann Lahme über Fest, Joachim C.: Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde. Rein-

beck 2004, in: H-Soz-u-Kult 14.02.2005. 
1159 Golo Mann, Hitler – zum letzten Mal? Zu Joachim C. Fests großer Biographie, in: „SZ“ vom 

13.10.1973. 
1160 Ebenda. 
1161 Brief von Joachim Fest an Golo Mann an vom 31.01.1974, in: Tilman Lahme; Kathrin Lüssi (Hrsg.), 

Golo Mann. Briefe 1932-1992 (Veröffentlichungen der Deutschen Akademie für Sprache und Dich-
tung, Darmstadt, 87. Veröffentlichung), Göttingen 2006, S. 429. 
1162 Ebenda. 
1163 Zit. I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 130. 
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den zuvor genannten Vorwürfen Golo Manns herrührten1164, der ja das Manuskript 

ebenfalls regelmäßig geprüft hatte und ungleich kritischer war.1165 Diese Zweifel be-

gleiteten Fest auch später noch nachhaltig, wie er gelegentlich bekannte. So hätte 

das Werk auch bei ihm anhaltendes Unbehagen, ja schmerzhafte Zwiespältigkeit 

ausgelöst – es sei „etwas exzeßhaft“1166 geraten. Vermutlich spielte er auf die darin 

zum Ausdruck kommende Faszination für den ambivalenten Gegenstand und den 

Hang zur großen Form an. Der schiere Umfang1167 und die lange, intensive Bearbei-

 
1164 Mann tauschte sich auch mit Freunden über das Manuskript aus. An Wolf Jobst Siedler schrieb er 
1970 und lässt hier bereits die Kritikpunkte anklingen, die er später in seiner ausführlichen Rezension 

und gegenüber Fest persönlich noch vertiefen sollte: „Je ehrgeiziger nun einer so etwas unternimmt, 

desto schwerer wird auch die Verantwortung. Von dem Autor des ,Gesicht des Dritten Reiches´fürchte 
ich nun eigentlich nicht, daß er sie verfehlen wird. Es muß und wird ihm gelingen, zwischen Scylla 

und Charibdis zu steuern. Er muß nur beständig nach beiden Seiten lugen. Was zum Beispiel mich 
etwas beunruhigte, war seine Bemerkung, Hitler sei der ,größte Mann des Jahrhunderts´gewesen. 

Da müßte man doch nun sehr genau definieren, was man unter ,großem Mann´versteht, an sich ja 

wohl einem stark müde gewordenen Begriff. ,Groß´, das heißt Könner, Täter, Talent, Ingenium etc. 
etc., kann man, scheint mir, nur noch in irgendeiner Sphäre sein. Nicht so einfach als ,Mann´. Dieser 

war ein großer Machttechniker. Selbst da würde ich, im Gegenteil zu Fest, Lenin keineswegs unter 
ihn stellen. Etwa war die Annahme des Friedens von Brest-Litowsk durch Lenin rein machttechnisch 

eine mindestens ebenso voraussehende Glanzleistung wie Adolfs Weigerung, den Ruhrkampf mitzu-
machen, die Fest so sehr imponiert. Ferner: die Konstruktion Lenins, trotz allem und allem, steht heu-

te noch. Meister Adolfs Konstruktion? Dies, der Erfolg, und zwar der ein bißchen länger als 10 oder 

12 Jahre dauernde, sollte doch bei der Beurteilung gerade von Machttechnikern eine gewisse Rolle 
spielen, oder nicht? Ich kann mich erinnern, wie ich als 14-jähriger Gymnasiast bei einer Freilicht-

aufführung als Germanenhäuptling einmal einen steilen Hügel herunterzulaufen hatte. Ein Zuschauer 
sagte mir nachher: während ich Dich da laufen sah, dachte ich, Donnerwetter, der kann rennen. Aber 

zum Schluß fielst du ja hin...Nun, man wird sich schon noch ein paar Mal darüber unterhalten, ob 

Fests Biographie beendet ist. Es liegt wirklich was an ihr. Denn sie muß die Wahrheit, nichts als die 
Wahrheit und die ganze Wahrheit bieten; und muß dennoch erklären und nicht verwirren." Zit. nach: 

W.J. Siedler, „Wir waren noch einmal davongekommen", S. 290f. Mann spielt bei der Thematisierung 
des Begriffs der „Größe" auf Jacob Burckhard an, der diesen nur unter bestimmten Bedingungen gel-

ten lasse wollte, wie im vorangegangenen Kapitel bereits angedeutet wurde. Die Verhältnisse, oder 
wie Mann es hier nannte, die Erfolge, dürfen nicht nur schiere Machtverschiebungen sein, sondern 

es „muss ihnen eine große Erneuerung des nationalen Lebens entsprechen." J. Burckhard, Weltge-

schichtliche Betrachtungen, S. 179f. 
1165 Speer hingegen steuerte wenig konstruktive Kritik bei. Seine Anmerkungen waren eher euphori-

scher Natur. So habe er die Kapitel „mit wachsender Spannung und immer grösserer Erregung gele-
sen.“ Oder aber auch: „Trotz allen guten Absichten, möglichst viele Unstimmigkeiten zu finden“, sei 

seine „Kritik mager ausgefallen.“ Er könne Fest „Formulierungen mit einiger Bewunderung“ lediglich 

zustimmen. Zit. nach. I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 130. Ein weiterer „Lektor“, der 
Fest immer wieder Anregungen und Kritik gab, war Sebastian Haffner. 
1166 J. Fest, Vorwort, in: Aufgehobene Vergangenheit, S. 9. Vgl. zudem: G. Seibt, Selbstbehauptung 
S. 131. 
1167 Anlässlich der Veröffentlichung der Biographie wurde Albert Speer bei einem Empfang bei Siedler 
in Berlin darauf befragt, wie wohl Adolf Hitler auf das Werk reagiert hätte. Speer habe darauf geant-

wortet, dass Hitler gelegentlich geäußert hätte, er wolle als ein Mann in die Geschichte eingehen, 

„wie es ihn in der Welt noch nicht gegeben“ habe. Der Umfang des Buches bereits sowie der kühle 
Ernst, mit dem seine Lebensgeschichte darin beschrieben werde, hätten ihm womöglich deutlich ge-

macht, daß dieser Ehrgeiz nicht vergeblich geblieben sei. In gewisser Weise hätte er sich in seinem 
überspannten Kopf darin geradezu bestätigt gefunden. Speer nach Fest, Unbeantwortbare Fragen, 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
246 

 

tungszeit mögen auch Aspekte gewesen sein. Mann brachte dieses Unwohlsein auf 

den Punkt und berührte bei Fest damit schon länger gehegte Bedenken, deren Ur-

sprünge in der Haltung des Vaters angelegt waren, der die Hitlerjahre schlechter-

dings als „Gossenthema“1168 verächtlich abtat und sie für die historische Betrachtung 

als gänzlich ungeeignet erachtete; man dürfe Hitler und seine Spießgesellen durch 

stilistische Kunst keinesfalls zur Würde eines historischen Gegenstandes hinauf-

schreiben, sie literarisch aufbetten. In seinen Augen müsse man diese unselige Zeit 

demonstrativ dem Vergessen überlassen.1169  

   Hinter Fests differenzierter Darstellung, die in so beunruhigender Virtuosität1170 

daherkam und wie Rudolf Augstein befand, häufig mit „glänzenden Wortschemen 

überladen“1171 sei, erahnte Golo Mann eine Relativierung der moralischen Grundpo-

 
S. 168. Marcel Reich-Ranicki hingegen hat die Aussage Speers knapper in Erinnerung: „Er [Hitler] 

wäre zufrieden gewesen, ihm hätte es gefallen." Zit. nach: M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 482. Die 
Präsentation und deren Umstände sollte Reich-Ranicki in seiner Biographie von 1999 noch einmal 

aufgreifen, was für erhebliches Aufsehen sorgte. Laut seiner Beschreibung hätte die Buchvorstellung 
in Siedlers Villa stattgefunden und das Buch sei solenn auf einem Tisch in Samt aufgebahrt gewesen: 

„Auf dem schwarzen Umschlag war mit großen weißen Buchstaben der lapidare Titel gedruckt: Hitler. 
Was diese Ausstattung des Buches suggerieren sollte, worauf hier mit Entschiedenheit Anspruch erho-

ben wurde, konnte man nicht verkennen: Pathos war es und Monumentalität." M. Reich-Ranicki, S. 

481f. Fest bestritt dies indes. Siedler hätte nicht in einer Villa, sondern in einem Reihenhaus gewohnt 
und das Buch sei auch nicht auf Samt aufgebahrt gewesen. Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-

Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06.2005. In den zeitlich zugehörigen Briefwech-
seln finden sich zu der Begebenheit keine Belege. Allerdings kann ein Brief Wolf Jobst Siedlers an Al-

bert Speer zwei Jahre später vielleicht einen gewissen Aufschluss geben. Darin geht es um die Präsen-

tation der „Spandauer Tagebücher", die von Siedler ebenfalls verlegt wurden. Ein gewisser Wille zur 
Inszenierung kommt hier durchaus zum Tragen: „Alle Buchhändler Deutschlands und Österreichs 

werden aufgefordert, am Erscheinungstag des Buches ihre Schaufenster und Vitrinen auszuräumen 
und mit schwarzen Tuch oder Stoff, das der Verlag liefert, auszuschlagen. Darein kommt nur ein mo-

numentales Foto von Ihnen aus Spandau und zehn, fünfzig oder hundert Exemplare Ihres Buches." 
Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 26.02.1975, BArch Koblenz, Teilnachlass Albert 

Speer, N1340/54. Ähnlich verhielt es sich mit einem vom Propyläen-Verlag 1978 veröffentlichten 

Sachbuch, das in Ausstattung und Aufmachung nur als würdigender Prachtband (78 DM) zu bezeich-
nen ist. Siehe dazu: Albert Speer, Architektur. Arbeiten 1933-1942, Frankfurt am Main, Berlin; Wien 

1978. Vgl. auch: B. Orland, Der Zwiespalt zwischen Politik und Technik, S. 291f. Dies belegt sicherlich 
nicht, dass es sich 1973 ebenso verhalten hat, allerdings zeigen diese Beispiele, dass bei Siedler sol-

che Formen der Präsentation nicht ausgeschlossen waren. Dies zeigte auch der Auftritt des Verlages 

auf der Frankfurter Buchmesse 1973. Wie die „NZZ" schrieb, war die Präsentation der Hitler-Biogra-
phie mit erheblichem Aufwand betrieben worden: „Auf diese Breitseite [Masers Veröffentlichungen] 

folgte im Oktober die in geradezu zeremonieller Weise zelebrierte Vorstellung des Buches von Fest 
auf der Frankfurter Messe." A.C., Epilog zur Hitler-Welle, in: „NZZ" vom 30.12.1973. Möglicherweise 

hat Reich-Ranicki die genannten Anlässe schlichtweg durcheinandergebracht.  
1168 Zit. nach: Joachim Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Lite-

ratur. Eine Betrachtung über Herbert Lüthy, in: „NZZ“ vom 04.03.20006. 
1169 Zit. nach: Martin Walser, Anprall der Wahrheit, in: „FAZ“ vom 22.09.2006. 
1170 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 132. 
1171 Rudolf, Augstein, Hitler oder die Sucht nach Vernichtung der Welt, in: Der „SPIEGEL“ vom 17. 
09.1973. 
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sitionen. Dass er mit so kühlem Ton, Gaben und Schwächen, gegeneinander abwog, 

scheinbar ohne moralischen Impetus, ohne anteilnehmendes Erinnern1172, löste Un-

behagen aus und warf die Frage auf, ob man mit einem derart sachlich-rationalen 

Ansatz, die Anziehungskraft Hitlers und des NS-Regimes auf die deutsche Bevölke-

rung erklären könne. Es war letztlich die Sorge, dass ein solch objektiv-analytischer 

Zugang, den als pädagogisch notwendig empfundenen moralischen Affekt ab-

schwäche.1173 Zudem war Mann vermutlich – nicht zuletzt wegen der leidvollen Er-

fahrungen mit dem „Dritten Reich“1174 – schlichtweg der Umfang der Biographie und 

der damit verbundene Stellenwert mit dem „widrigen Gegenstand“1175 zuwider. Denn 

Hitler war, neben seinem Vater, derjenige, der ihm sein Leben verlitten hatte1176 – 

beide pflegte er aus Verachtung und Distanzierungsbedürfnis heraus bis in die 

späten Lebensjahre nur mit ihren Initialen zu nennen. Und er befürchtete zugleich, 

wie eben schon Jahre zuvor Fests Vater, dass durch die enorme stilistische An-

strengung oder Überhöhung, Hitler und seine „Verbrecherbande“ in die zivilisierte 

Welt zurückgeholt würden1177 aus der sie das Buch im Ganzen so überzeugend 

ausschließe.1178 Fest fragte daraufhin, ob man im Umkehrschluss über deplorable 

Charaktere nur deplorabel schreiben dürfe.1179 Seine Anstrengung im Sprachlichen 

 
1172 Vgl. Helmut Fleischer, Eine historisierende Betrachtung unseres Zeitalters. Zur Notwendigkeit 
einer epochenübergreifenden Betrachtung von Weltkrieg, Sowjetrevolution und Faschismus, in: Uwe 

Backes; Eckhard Jesse; Rainer Zitelmann (Hrsg.), Die Schatten der Vergangenheit. Impulse zur His-
torisierung des Nationalsozialismus, 2. Auflage, Frankfurt am Main; Berlin 1992, S. 55-82; hier S. 65. 
1173 Vgl. Joachim Fest, Zeitgenosse Hitler. Eine Nachschrift, in: Ders., Fremdheit und Nähe. Von der 
Gegenwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 167-187; hier S. 180. 
1174 Der Familie Mann war u.a. die deutsche Staatsangehörigkeit entzogen und ihr Vermögen, da-

runter der Münchner Villa, eingezogen worden. Siehe dazu: Cornelia Rauh, Das Eigentum der Ande-
ren, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kolloquien 

Bd. 22), Göttingen 2018, S. 127-143; hier S. 130. 
1175 Golo Mann, Hitler – zum letzten Mal? Zu Joachim C. Fests großer Biographie, in: „SZ“ vom 

13.10.1973. Mann meinte denn auch, dass Werk sei „übererzählt." Siehe dazu auch: Vgl. Rolf Krüger, 

Zwischen Beifall und Vorwürfen. Zu Joachim C. Fests Hitler-Biographie, in: „ALLGEMEINE ZEITUNG 
MAINZ" vom 25.10.1973. 
1176 So Mann nach Fest, Glück als Verdienst: Eine biographische Betrachtung über Golo Mann, in: 
Ders., Begegnungen, S. 215-248; hier S. 232. 
1177 Ebenda, S. 238. 
1178 Golo Mann, Hitler – zum letzten Mal? Zu Joachim C. Fests großer Biographie, in: „SZ“ vom 

13.10.1973. Bei aller Kritik die Mann anführte, im Ganzen war die Rezension, wie der Titel erkennen 

lässt, von Anerkennung geprägt. Mann war der Überzeugung, dass Fest hier ein normatives Werk ge-
lungen war, das über Jahre seinesgleichen suchen würde und vielleicht nicht mehr übertroffen werden 

könnte.  
1179 Zit. nach: Martin Walser, Anprall der Wahrheit, in: „FAZ“ vom 22.09.2006. Der Vorwurf des  
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diene keineswegs der effektvollen Ornamentierung, sondern der Erkenntnis.1180 So 

gewinnend der Einwand war, mithin gereicht sein Stilisierungswillen der Darstellung 

nicht immer zum Vorteil – ein Vorrang stilistischer Eleganz vor inhaltlicher Klarheit 

und argumentativer Überzeugungskraft wird stellenweise offenbar.1181 Das „präzis-

preziös Arrangierte"1182 seines vereinzelt „unbedacht formulierenden publizistischen 

Temperaments"1183 überlagert dann die einsichtsvolle Gedankenarbeit und der rote 

Faden kommt abhanden. In derartigen Passagen erscheint es fast, als habe sich der 

Verfasser in seinen Formulierungskünsten, die den ausschweifenden „Wort-Sympho-

nien“1184 von Thomas Mann glichen, verstiegen. Allerdings hatte dies nichts mit dem 

Gegenstand an sich zu tun, sondern sein ästhetischer Stilwillen zeigte sich, aufs Gan-

ze gesehen, in sämtlichen Betrachtungen.  

   Begründet hat Fest die kontemplative Auseinandersetzung jedenfalls gegenüber 

beiden grundsätzlich mit der Verpflichtung gegenüber den noch kommenden Gene-

rationen. Bloßes Schweigen stehe der Aufklärung über diese Zeit1185 nur im Weg und 

bewahre nicht vor neuen oder selbigen Irrtümern. So sei für jemanden, der den NS 

„miterlebt und miterlitten hat, der Hass ausreichend (…). Für eine spätere Genera-

tion aber reicht das nicht, sie muss zu verstehen versuchen wie der Nationalsozialis-

 
1180 Zit. nach: Hermann Rudolph, Entschlossen zum Unzeitgemäßen. Der Hitler-Biograph, Historiker 

und Publizist wird 70, in: „TAGESSPIEGEL" vom 08.12.1996.  
1181 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 79; K. D. Bracher, Hitler – die deutsche Revolution, in. Die „ZEIT“ 

vom 12.10.1973. 
1182 Hermann Rudolph, Entschlossen zum Unzeitgemäßen. Der Hitler-Biograph, Historiker und Pu-

blizist wird 70, in: „TAGESSPIEGEL" vom 08.12.1996. 
1183 H. Graml, Probleme, S. 80. 
1184 Thomas Mann zit. nach:  Christian Linder, Thomas Manns „Zauberberg". Sendung des DLF vom 

28.11.2019. Online unter: https://www.deutschlandfunk.de/thomas-manns-der-zauberberg-mensc-
hheitsbuch-und-wort.871.de.html?dram%3Aarticle_id=464440 [29.11.2019]. 
1185 Ein Gespräch mit Dolf Sternberger aus dem Jahr 1989 gibt noch einmal retroperspektiven Auf-
schluss über seine Beweggründe sich diesem Thema – hier wird es übergreifend als das „Böse" um-

schrieben – zu widmen. Sternberger hatte gegenüber Fest argumentiert, dass der Irrtum bereits sei, 

das Böse überhaupt begreifen zu wollen. Es entziehe sich der Vernunft. Jede Gedankenmühe über 
die Herkunft oder die Bedeutung des Bösen im Einzelfall führe unvermeidlicherweise zu einer Einbuße 

an Entschlossenheit. „(...) Ich hielt ihm entgegen, daß man das Böse aber verstehen müsse, um es 
halbwegs aussichtsreich bekämpfen zu können. Für grundfalsch jedenfalls hielte ich seine Annahme, 

daß der blutigen Tendenz der Epoche nur wirksam entgegenzutreten sei, sofern man alle begreifende 
Anstrengung preisgebe. Denn es gehe doch nicht bloß darum, mit dem Leben davonzukommen, son-

dern auch zu wissen, warum man die überlegenen Gründe habe. Die erste Aufgabe sei, die Spielfor-

men des Bösen kennenzulernen, die Maskeraden zu beschreiben, die seinen Auftritten in der ,comédie 
humaine´soviel Szenenapplaus eintrügen. Hitler sei nicht zuletzt ein Kostümproblem gewesen." Joa-

chim Fest, Genie der Vernünftigkeit: Eine Nachschrift auf Dolf Sternberger, in: Ders., Begegnungen. 
Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 87-120; hier S. 115. 
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mus möglich war.“1186 Diese Argumentation erinnert einmal mehr an Thomas Mann, 

der Fests Biographie in vielfacher Hinsicht geprägt hatte.1187 Bereits 1939 hatte Mann 

in seinem Essay „Bruder Hitler“ gefordert: „Niemand ist der Beschäftigung mit seiner 

[Hitlers] trüben Figur überhoben – das liegt in der (…) Natur der Politik, des Hand-

werks also, das er nun einmal gewählt hat (…).“1188 Womöglich ist auch diese An-

lehnung Fests, ein Aspekt des Unbehagens Golo Manns, der sich ja lange als Paria 

innerhalb der Familie sah und dies dem allgegenwärtigen Vater zuschrieb.1189 

 
1186 Interview mit J. Fest, Die Verkörperung des Bösen. 
1187 Bereits seine Vorbetrachtung, in der er der Frage nach der historischen Größe nachgeht, spielt er 

auf eine Passage Thomas Manns an. Fest beginnt die Biographie mit den Zeilen: „Die bekannte 

Geschichte verzeichnet keine Erscheinung wie ihn; soll man ihn ‚groß’ nennen?“ J. Fest, Hitler, S. 17. 
Manns Einleitungssatz in seiner Roman-Tetralogie „Joseph und seine Brüder“ hingegen lautet: „Tief 

ist der Brunnen der Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergründlich nennen?“ Thomas Mann, Jo-
seph und seine Brüder. Der erste Roman: Die Geschichten Jaakobs, Frankfurt am Main 2010, S. 11. 

Auch die Inhaltsstruktur weist Ähnlichkeiten auf. So verwendet Mann für seine Kapitel fortlaufend die 

Überschrift „Erstes Hauptstück“ usw. Fest betitelt die Hauptkapitel mit „Erstes Buch“ usw. Und auch 
zu Manns „Doktor Faustus“ lassen sich Verbindungslinien finden. Vereinzelt wurde Fests Biographie 

als „historiographischer Wiedergänger“ des Romans angesehen. Vgl. Stephan Speicher, Mit dem 
Blicks des Bürgers, in: „BERLINER ZEITUNG“ vom 13.09.2006. Diese Anleihen von Fest finden sich 

wiederum in den 1975 erschienenen „Spandauer Tagebüchern" Albert Speers, was ein gewichtiges 
Indiz für eine Niederschrift in den siebziger Jahren ist. Zwei Beispiele, die die frappierende Ähnlichkeit 

mit Fests Gedanken und Formulierungen offenbaren, mögen genannt sein. Unter Angabe des Datums 

vom 14.03.1952 schreibt Speer: „Er spielte eben nicht nur auf dem Instrument der Masse, sondern 
war auch ein meisterlicher Psychologe gegenüber einzelnen. Er kannte die geheimsten Hoffnungen 

und Befürchtungen eines jeden gegenübers. Er war vielleicht kein großartiger Staatsmann, wie uns 
damals schien, und sicherlich, wie die zweite Phase des Krieges bewiesen hat, kein großer Feldherr. 

Aber ein Psychologe, wie ich keinen je wieder traf, ist und bleibt er doch. Ich könnte mir denken, daß 

die Geschichtsschreibung ihn einmal nur insoweit groß nennen wird." Das zweite Zitat, das eine ähn-
liche Wortwahl zeigt, stammt vom 31.01.1949. Speer geht hier auf Hitlers unerschöpfliches Verlangen 

nach Ruhm ein, was sich selbst bei der Auswahl des Marmors für bestimmte Gebäude zeige: „Was 
mich heute noch so sehr verblüfft, ist, dass er selbst in solchen Fragen noch Ruhm suchte, wo er 

doch längst das Erstaunen der Welt war." Zit. nach. M. Brechtken, Speer, S. 479. Wie bereits gezeigt 
werden konnte, hat es solcherlei Zuweisungen von Größe und Talent bereits in den dreißiger Jahren 

gegeben. Thomas Mann und Konrad Heiden seien dazu noch einmal genannt. Allerdings ist eine Be-

zugnahme Speers auf diese beiden Autoren eher unwahrscheinlich, wenn man die entsprechenden 
Passagen miteinander abgleicht. Vielmehr erkennt man Ähnlichkeiten zu Formulierungen, die Fest 

vielfach gewählt hat. Dies kann einerseits damit zusammenhängen, dass Speer durch die Lektüre des 
„Gesicht des Dritten Reiches" und der Hitler-Biographie sowie den unzähligen Gesprächen und Briefen 

inzwischen stilistisch von ihm geprägt war und sich vereinzelte Wendungen bewusst oder unbewusst 

angeeignet hat. Andererseits besteht aber auch die Möglichkeit, dass Fest in seinem Lektorat seinen 
typischen Stil hat einfließen lassen, wovon Speer-Biograph Magnus Brechtken überzeugt ist. Siehe 

dazu: Ebenda, S. 479ff.   
1188 Thomas Mann, Bruder Hitler, in: Thomas Koebner (Hrsg.) „Bruder Hitler“. Autoren des Exils und 

des Widerstands sehen den „Führer“ des Dritten Reiches, München 1989, S. 24-31; hier S. 24. 
1189 „I want to be myself and not the son." Dies schrieb er Marcel Reich-Ranicki und gibt das Verhältnis 

in bündigen Worten wieder. Bezeichnend ist, wie auch schon bei der Abkürzung für Thomas Mann, 

dass er dies in Englisch formuliert und wiederum eine Art Umweg oder Ausflucht im Umgang mit dem 
Vater sucht. Brief von Golo Mann an Marcel Reich-Ranicki vom 13.09.1985, in: Volker Hage (Hrsg.), 

Golo Mann – Marcel Reich-Ranicki, Enthusiasten der Literatur. Ein Briefwechsel. Aufsätze und Por-
traits, Frankfurt am Main 2000, S. 88f. 
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   Enfant terrible Mathias Matussek brachte später den allgemeinen Tenor, der sich 

an Golo Mann anlehnenden Kritiken prägnant, wiewohl freilich überspitzt auf den 

Punkt: „Den Linken der Nachkriegsjahrzehnte war er immer suspekt. Er galt als Fürst 

der Finsternis, als einer, der sich zu sehr einfühlte in die Nazi-Größen, über die er so 

schillernd zu schreiben verstand. Sie vermuteten seelische Verstrickungen.“1190 

   Fest war ein vorsichtiger und abwägender Schreiber und nicht selten zeigt sich in 

der Biographie die Neigung, durch Unbestimmtheiten in den Formulierungen sich ei-

ner Vereindeutigung zu entziehen. Sein undurchlässiger Sprachgestus gibt nur selten 

zu erkennen, was ihn bewegt und welche konkrete (moralische) Haltung er ein-

nimmt. Seine Aussagen ließen immer Spielraum für Interpretationen – sowohl für 

linke als auch konservative Einschätzungen und Beurteilungen. Geschickt gelang es 

ihm mit seinen sprachlichen Mitteln, Ansichten lediglich vorzustellen, ohne sich 

zwangsläufig mit ihnen zu identifizieren1191, beschwor aber gerade damit unerwar-

tete Reaktionen und Vermutungen herauf, da man ihn nicht eindeutig einzuordnen 

wusste. Oder zu eindeutig. 

Denn in der Tat kann der Eindruck entstehen, dass der Autor gelegentlich, auf Grund 

der Bedeutungsschwere Hitlers, der Faszination seines Forschungsobjekts erlegen 

sein könnte1192 und den schmalen Grat beim empathischen Verstehen überschritten 

hätte:1193
 „Hitlers eigentümliche Größe ist (...) ein ungeheurer, alle geltenden Maß-

stäbe sprengender Energieausbruch.“1194 Er sei, so Fest, „in einem wohl beispiellosen 

 
1190 Matthias Matussek, Der Herbst als Flakhelfer, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.08.2006. Jürgen 
Habermas rückte Fest sogar in die Nähe des ideologischen Nazismus, indem er behauptete, Fest habe 

Vordenkern des NS-Regimes unter seiner Ägide in der „FAZ“ rehabilitieren lassen. Siehe dazu: Karin 

Fischer, Das große Einverständnis. Der Festakt für Jürgen Habermas auf dem Petersberg. Sendung 
des Deutschlandfunks vom 08.11.2006. Online unter: http://www.deutschlandfunk.de/-das-grosse-

einverstaendnis.691.de.html?dram:article_id=50128 [25.04.2014]. 
1191 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 91.  
1192 Ihm selbst war die Problematik durchaus bewusst, wie sich an Korrespondenzen zwischen ihm 

und Hannah Arendt zeigt. Er geht dezidiert darauf ein, welche Gratwanderung der Biograph hier be-
schreitet und was unbedingt vermieden werden müsse: „In der Tat glaube ich, auf einige Gesichts-

punkte gestoßen zu sein, die in der historischen Darstellung bisher noch nicht aufgetaucht sind, und 
Hitler erscheint mir, je länger ich mich damit beschäftige, zusehends problematischer. Ich bin mir 

nicht sicher, ob er nicht jenseits des moralischen Aspekts, wo ja alles schnell eindeutig ist, einige 
wirkliche Fragen aufgeworfen und hinterlassen hat, auf die bis heute keine Antwort existiert. Aber 

ich weiß auch, daß man sich vor der Gefahr hüten muß, ihn in ungebührlicher Weise intellektuell ,in-

teressant´zu machen." Brief von Joachim Fest an Hannah Arendt vom 02.12.1969. Zit. nach: U. Ludz; 
Th. Wild, Eichmann war von empörender Dummheit, S. 88.  
1193 H. Graml, Probleme einer Hitler-Biographie, S. 84. 
1194 J. Fest, Hitler, S.17. 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
251 

 

Grade alles aus sich und alles in einem [gewesen]: Lehrer seiner selbst, Organisator 

einer Partei und Schöpfer ihrer Ideologie, Taktierer und demagogische Heilsgestalt, 

Führer, Staatsmann und, während eines Jahrzehnts, Bewegungszentrum der Welt. 

(...)“1195 Fest sieht ihn als „singulären Charakter"1196 an, der durch seine uneinge-

schränkte politische Machtfülle, der ihm gegebenen „allesbewegende[n], unwider-

stehliche[n] Kraft"1197 und wegen seines messianischen Nimbus noch wirklich „ein-

same Entscheidungen" treffen und unangefochten verwirklichen konnte. Er habe mit 

„grandioser Willkür (...) noch einmal auf eine Weise Geschichte gemacht, die (...) so 

wohl nie mehr gemacht werden wird."1198 Oder sich auf Jakob Burckhardt beziehend: 

„Die Geschichte liebt es bisweilen, sich auf einmal in einem Menschen zu verdichten, 

welchem hierauf die Welt gehorcht.“1199 Solche und ähnliche Passagen muss wohl 

ebenfalls Sebastian Haffner im Sinn gehabt haben, als er in seiner Rezension schrieb: 

„Für die Revolution von 1918 und für den – zugegeben erfolglosen – Demokratieversuch von 

Weimar findet er kein gutes Wort. Irgendwie steht er in der Tradition der rechtsbürgerlichen 
Kreise, die auf Hitler hereinfielen, und wenn man boshaft sagen wollte, könnte man sagen, 

daß er, in gewissen (…) Partien seines Buches, selber in Gefahr gerät, noch einmal nach-
träglich auf Hitler hereinzufallen. Gewiß, er fängt sich immer wieder. Aber in seine Darstellung 

der Hitlerschen Triumphe schleicht sich manches unversehens etwas wie ein Ton von Scha-

denfreude ein. Geschieht ihnen ganz recht, den Schwächlingen und Dummköpfen, die damals 
in Deutschland oder später in Europa glaubten, es so oder so mit Hitler aufnehmen zu kön-

nen.“1200 

 
1195 Ebenda. 
1196 Ebenda, S. 23. 
1197 Ebenda, S. 21. 
1198 Ebenda, S. 23. Für wie prägend Fest den NS und Hitler einstufte, hatte er auch bereits 1969 in 

einer Rezension zu Karl Dietrich Brachers „Die Deutsche Diktatur“ angerissen: [Die Gesamtdarstel-
lung] analysiert den problematischsten und am Ende geschichtlich wirksamste Entwicklungsstrang 

der jüngeren deutschen Geschichte (...).“ Joachim Fest, Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 
16.06.1969. 
1199 J. Fest, Hitler, S. 22. 
1200 Sebastian Haffner, Der Aufstieg und der Fall einer Höhlenexistenz, in: „VORWÄRTS“ vom 11.10. 
1973. Was hier bei Haffner ebenfalls anklingt, ist der Einfluss des (Rechts-)Bürgerlichen auf Fest. Zu-

weilen drängt eine alte „probürgerliche“ Sichtweise durch, die eine Blickverengung nach sich zieht. 
Es erscheint dann, als ob er bestimmte politische Vorgänge und Zustände perspektivisch aus dem 

Blickfeld und der Vorstellungswelt Nationalkonservativer betrachtet. Wie Hermann Graml meint, wür-

de seine Erkenntnisbasis zu sehr dem bürgerlichen Klassenbewusstsein entstammen, womit jede Dis-
tanz zu den nationalen Rechten verloren ginge. Zwar nicht hinsichtlich der Weltanschauung, aber hin-

sichtlich der Bewertung politischer Ereignisse der NS-Gegenwart und Wilhelminervergangenheit. Dies 
zeige sich zum Beispiel an jenen Stellen, die sich den Verhältnissen der Kaiserzeit widmen. Graml zi-

tiert dazu: „So zeichnet er das kaiserliche Deutschland als einen Staat, der ,korrekt und sparsam ver-
waltet´worden sei, der ,ein beträchtliches Maß an innerer Freiheit´ genossen, ,Verwaltungsgerechtig-

keit´gekannt und sich ,sozialer Sicherheit´erfreut habe. Der verklärenden Erinnerung privilegierter 

Schichten hat sich das Kaiserreich tatsächlich so dargestellt, und der wahre Kern, der in solchen Erin-
nerungsbildern steckt, soll gar nicht bestritten werden. Indes ist diese Idylle denn doch eine grobe 

Verzeichnung der damaligen politischen und sozialen Realität, und zwar eine Verzeichnung, die jeden 
Zugang zu den Wurzeln des deutschen Faschismus verbirgt." H. Graml, Probleme, S. 89. Dass sich 
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Andererseits seziert und dekuvriert Fest – und das deutete Haffner ja relativierend 

an – unerbittlich Hitlers menschliche Armseligkeit, die leere Gewissenlosigkeit sowie 

die intellektuelle und künstlerische Dürftigkeit, was wiederum eine übermäßige Affi-

nität des Autors zu seinem Gegenstand oder gar eine wohlmeinende Positionierung 

beträchtlich in Zweifel zieht.1201 Aus seiner persönlichen Abneigung machte er weder 

in der gesamten Darstellung noch in späteren Äußerungen zur Person Hitlers einen 

 
Fest nicht der faschistischen Wurzeln bewusst war und dazu keinen Zugang fand, gar seine verwen-
deten Elemente einen apologetischen Effekt hinsichtlich des Verhältnisses zwischen Bürgertum und 

dem NS haben, geht hier wohl zu weit, denn er hat das Bürgertum in der Gesamtheit keineswegs 
davon freigesprochen, in fataler Weise am Aufstieg und der Etablierung des NS beteiligt gewesen zu 

sein. Mehr noch habe das Bürgertum mit seiner Realitäts- und Wirklichkeitsflucht, seiner Distanziert-

heit und Geringschätzung der Politik, dem romantisch-mythologischen Denken und dem Erlösungsge-
danken durch die Kunst einen Grundbaustein geliefert: „Der Prozeß der Wirklichkeitsentfremdung ist 

durch die zahlreichen Enttäuschungen, die das bürgerliche Bewußtsein im Verlauf des 19. Jahrhun-
derts erlebt hat, noch verschärft worden, und die Spuren des Prozesses sind nahezu auf allen Ebenen 

greifbar: im fiktiven Charakter des politischen Denkens, in den mythologisierenden Ideologien von 

Winckelmann bis Wagner oder auch im eigentümlich realitätslosen deutschen Bildungsbegriff, der 
entschlossen das Geisterreich der Kunst und des Erhabenen zu seinem Element machte; das Politische 

lag abseits davon, es war kein Teil der politischen Natur." J. Fest, Hitler, S. 521. Die Konsequenz da-
raus spiegele sich dann in Adolf Hitler wider: „Vor diesem ideologischen Hintergrund ist die Er-

scheinung Hitlers zu sehen, er wirkt mitunter geradezu wie das vulgäre Kunstprodukt dieser Haltun-
gen und Komplexe: die Verbindung von mythologischem und rationalem Denken in der äußersten 

Radikalität des sozial entfremdeten Intellektuellen." J. Fest, Hitler, S. 524f. Zudem zieht er die grund-

legende Studie Noltes, der „Faschismus in seiner Epoche" heran, die sich den Ursprungsaspekten ein-
gehend widmet. Wie Haffner bereits sagte, „er fängt sich immer wieder." Die genannten Stellen Gra-

mls bilden nur eine kleine Auswahl, die keinen zwingenden Schluss über Fests Haltung erlauben, zu-
mal sie vielfach durch Fests Ausführungen selbst wieder relativiert werden. Dennoch bleibt die doch 

recht wohlwollende Perspektive auf die ständische und autoritäre Kaiserzeit und die überzeichnete 

Kritik an der Weimarer Republik oder dem Revolutionsversuch von 1918. Möglicherweise bedingt sich 
dies aus der klassischen bürgerlichen Literatur, die Fest in seiner Jugend rezipiert hat und die auch 

in seine Hitler-Biographie Einzug gefunden hat. Thomas Mann mit seiner zeitweiligen Sympathie für 
das Kaiserreich und die aristokratische Kultur sei hier stellvertretend genannt. Siehe dazu: J. Fest, 

Hitler, S. 522. Ein Hinweis bietet auch ein Beitrag anlässlich seiner Aufnahme in die Akademie für 
Sprache und Dichtung. Hier schrieb er: „Wir Fünfundvierziger (…) haben, nicht ganz ohne Widerstre-

ben, aber genötigt von Erfahrungen und Umständen, den demokratischen Ausgangsgedanken 

schließlich akzeptiert (...)". Eine gewisse Sympathie gegenüber dem monarchischen Staatsgedanken 
oder doch zumindest liberaler Strömungen innerhalb des Kaiserreichs mögen hier angedeutet sein. 

Joachim Fest, Erziehung zur Skepsis. Gedanken aus Anlaß einer Selbstvorstellung, in: Neue Samm-
lung 23 (1983), S. 334-336; hier S. 335f. Zudem hat Fest auch auf Forschungsliteratur der zwanziger 

und dreißiger Jahre verstärkt zurückgegriffen, was auch ein Anhaltspunkt sein könnte. Des Weiteren 

war es in der noch jungen Bundesrepublik weitverbreitet, die Weimarer Republik als Negativfolie zu 
betrachten, die als eine Art Fluchtpunkt oder wegbereitendes „Vorspiel zum Nationalsozialismus" 

(Martin Sabrow) gegolten hatte. Insofern entsprach Fest lediglich den gegenwartsorientierten Strö-
mungen und Auffassungen. Vgl. Christoph David Piorkowski, Die Ambivalenz der Weimarer Republik. 

Vom Wegbereiter der Katastrophe zum Sehnsuchtsort, in: Der „TAGESSPIEGEL" vom 29.04.2019; 
Rita Aldenhoff-Hübinger, Liberale Strömungen im deutschen Kaiserreich im Blickpunkt der „45"ér, in: 

Christoph Cornelißen (Hrsg.), Geschichtswissenschaft im Geist der Demokratie. Wolfgang J. Momm-

sen und seine Generation, Berlin 2010, S. 71-84; Roger Chickering, Die „45"ér und ihr Bild des deut-
schen Kaiserreichs, in: Christoph Cornelißen (Hrsg.), Geschichtswissenschaft im Geist der Demokratie. 

Wolfgang J. Mommsen und seine Generation, Berlin 2010, S. 175-186. 
1201 Vgl. H. Graml, Probleme einer Hitler-Biographie, S. 84. 
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Hehl. In einigen Abschnitten seines negativen oder wenn man so will verhunzten Bil-

dungs- und Entwicklungsromans scheint Fest richtiggehend angewidert zu sein und 

verliert seine Indolenz. Bereits im Ausgangspunkt kommt dies zum Tragen: Mehr als 

deutlich wird sein Erstaunen darüber, wie eine scharlatanhaft-substanzlose „Unper-

son“ wie Hitler, die über keine wesentlichen Eigenschaften verfügte und von einer 

Öde und unsäglichen Gewöhnlichkeit im Persönlichen geprägt war, eine derartige 

Machtposition einnehmen und solch enorme Wirkung entfalten konnte.1202 Die Ab-

scheu gegenüber dessen persönlicher Nichtigkeit und genereller Mediokrität ist un-

übersehbar. Der augenfällige „Gestus der Entlarvung"1203 prägt sein Buch nachhaltig, 

und man meint ein ums andere Mal, eine gewisse elitäre Jovialität oder gar überheb-

liche Verachtung gegenüber den kleinbürgerlichen Denk- und Verhaltensformen Hit-

lers als auch seiner vulgär-servilen Entourage ausmachen zu können.1204 Dass über-

haupt so viele plebejische Gestalten, die häufig dem sozialen Souterrain oder der 

marodierenden Großstadtbohème entstammten und früh gescheitert waren, ein-

flussreiche Positionen in Staat und Gesellschaft inne hatten, die ihnen eigentlich von 

ihrem Alter, der Herkunft und ihren Fähigkeiten1205 nicht gebührten, war ihm zutiefst 

zuwider und gleichzeitig rätselhaft.1206 Und dieses Zuwidersein zeigt sich zuvorderst 

 
1202 Ausdruck dieses Erstaunens war auch der spöttisch anmutende Titel seines Hitler-Portraits, wel-
ches bereits 1959 in der Reihe „15 Minuten Geschichte“ ausgestrahlt wurde. Das Hörbild stand unter 

der Überschrift: „Vom Männerheim zur Reichskanzlei – Der Aufstieg des Adolf Hitler“. Siehe dazu: 
Das Manuskript zur Sendung im DRA Babelsberg, Signatur A 505-01-01. 
1203 E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 59. 
1204 Noch deutlicher zeigt sich dies in der zuvor bereits genannten Hörfunkproduktion zu Hitler: „Noch 

auf dem Gipfel der Macht, bleibt er der krankhaft gestörte Insasse des Männerheims, dem für einen 

furchtbaren Augenblick der Geschichte Macht über viele Menschen und Völker gegeben war. Er hat 
diese Macht stets nur in ihrer gröbsten Form begriffen, als Gewaltanwendung, Ausrottung, Krieg und 

in einer endlosen Reihe von Stützpunkten, Schutzwällen, Wachtürmen und Konzentrationslagern, die 
er quer durch Europa bis nach Asien als furchtbare Feldzeichen seiner Herrschaft errichtete. Sein 

Weltbild – das Weltbild des Männerheims. (…) Im Mittelpunkt des Geschehens, das vom 30. Januar 

1933 an Deutschland und die Welt bewegte, steht eine armselige, abstoßende Gestalt, ein kulturell 
Zurückgebliebener.“ Manuskript der Sendung: Vom Männerheim zur Reichs-kanzlei – Der Aufstieg 

des Adolf Hitler“. Ein Hörbild von Joachim C. Fest aus dem Jahr 1959, DRA Babelsberg, Signatur A 
505-01-01, S. 20. Wie sich in den Zeilen schon andeutet, ging Fest bei Hitler damals noch von einer 

Geistesstörung aus. Im Zusammenhang mit den Passagen zur Judenfrage in „Mein Kampf“ bezeichnet 
er ihn ganz konkret als „Geisteskranken“ oder attestierte ihm in einem anderen Zusammenhang ein 

„kriminelle[s] und pathologische[s] Persönlichkeitsbild“. Ebenda, S. 8 und 22.  
1205 Vgl. Frank Bajohr, Neuere Täterforschung, Version: 1.0, S. 9, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 
18.06.2013. Online unter: http://docupedia.de/zg/Neuere_Taeterforschung [12.11.2018]. 
1206 Vgl. auch: Joachim Fest, Joseph Goebbels. Eine Portraitskizze, in: VfZ 43 (1995), S. 565-580; hier 
S. 579f. 
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bei dem ungebildeten Emporkömmling Hitler.1207 Wie der Literaturwissenschaftlerin 

Eva Horn (Universität Wien) aufgefallen ist, nähert er sich seinem Gegenstand an 

manchen Stellen wie ein Kunst- oder Literaturkritiker und kritisiert ihn verächtlich – 

sich zum Beispiel auf dessen überspanntes Ideengebäude in „Mein Kampf“ bezie-

hend – für sein miserables, schwülstiges Machwerk und zeigt dabei eine merklich 

affektive Erregtheit oder vielmehr Abscheu im Schreiben.1208 Die selbstverordnete 

gleichmütig, beherrschte Diktion der Sachlichkeit1209 kommt ihm bei Hitlers kapri-

ziöser Genremixtur aus Autobiographie, Hasspredigt, taktisch-politischer Hand 

lungsanleitung und weltanschaulichem Manifest1210 stellenweise abhanden:  

„Der prätentiöse Stil dieses Buches, die gedrechselten, wurmartigen Perioden, in denen sich 
bildungsbürgerliche Paradiersucht und österreichischer Kanzlistenschwulst umständlich ver-

banden, hat zweifellos den Zugang dazu erheblich erschwert. (…) Ein merkwürdig verdor-

bener Geruch schlägt dem Leser aus den Seiten entgegen, am spürbarsten aus dem Kapitel 
über die Syphilis, aber darüber hinaus auch aus dem vielfach schmuddeligen Jargon, den ab-

gestandenen Bildern, dem schwer beschreibbaren, aber unverwechselbaren Armeleutege-

ruch seiner Stilhaltung im ganzen.“1211  

Betrachtet man Fests persönlichen Hintergrund, wird der geraunte Verdacht einer 

insgeheim bewundernden Faszination1212 oder gar das Odium einer ideologischen 

Befangenheit weiter abgeschwächt: Der Vater, Johannes Fest, Mitglied der katho-

lisch grundierten Zentrumspartei und Führungskader des Reichsbanners sowie be-

kennender Republikaner mit Kontakten zum Widerstand, wurde bereits 1933 von 

 
1207 Die Verwunderung, ob des stupendes Erfolges Hitlers, findet sich in vielen zeitgenössischen Be-

trachtungen wieder. Ob Thomas und Heinrich Mann, der Biograph Rudolf Olden oder auch Konrad 
Heiden. Dieser schreibt unter der Überschrift „Nichstnutziges Talent“ schon 1936: „Das Rätsel der Ju-

gend ist: Wie kommt es, daß dem Mann, der heute wohl der berühmteste auf der Erde ist, bis zu sei-
nem dreißigsten Lebensjahr auch nicht der bescheidenste Erfolg geglückt ist? Warum blieb dieser 

Menschenbezwinger im bürgerlichen Leben Bettler und im Krieg ein unbedeutender grauer Soldat?“ 

Konrad Heiden, Die Erfindung der Hitler-Legende, S. 51.  
1208 Vgl. E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 59. 
1209 Vgl. Wolfgang Hartwig, Geschichte für Leser. Populäre Geschichtsschreibung in Deutschland im 
20. Jahrhundert, in: Ders. (Hrsg.) Deutsche Geschichtskultur im 19. und 20. Jahrhundert, München 

2013, S. 153-176, hier S. 162.  
1210 Vgl. Michael Kloft, Hitler und Ludendorff – Der Gefreite und der General. Teil 3: Der Putsch (1919-
1923), Sendung von ZDFInfo vom 23.08.2016, Zeitindex 28.00. 
1211 J. Fest, Hitler, S. 293.  
1212 Im aktuellen Lexikon der Vergangenheitsbewältigung wird Fest nach wie vor eine „dunkle Fas-

zination“, gar eine „Befangenheit“ attestiert, die durch den Mythos Hitler bedingt sei. Ein Vorwurf, 
der im Prinzip austauschbar ist und auch auf NS-Forscher zuträfe, die sich über einen längeren Zeit-

raum, oder wiederkehrend, mit NS auseinandersetzen. Siehe dazu: T. Fischer, Lexikon, S. 214. Alan 

Posener attestiert ihm, ähnlich argumentierend, ein „problematische[s] Einfühlungsvermögen". Alan 
Posener, Logisch nur für Antisemiten. Über Ernst Nolte und den Antisemitismus als Phobie, in: Mathias 

Brodkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historiker-
streit", Banzkow 2011, S. 121-126; hier S. 121.  
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den Nationalsozialisten aufgrund seiner politischen Einstellung, mit Berufsverbot1213 

belegt und musste seine Anstellung als Oberschulrat im Schuldienst aufgeben.1214 

Die Familie, die dahin wohlsituiert gewesen war, verlor ihren bürgerlichen Status und 

musste daraufhin in kärglichen Verhältnissen1215 sowie ständiger Bedrohung le-

ben.1216 Diese äußerte sich unter anderem in Denunziationen und Nötigungen durch 

die Nachbarn und den Kontrollbesuchen der Gestapo.1217 Die Weigerung, die Kinder 

in die Hitler-Jugend zu geben1218 und die Familie nicht zum Mitläufer machen zu 

 
1213 Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001. Online unter: 
http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-gespraech10-0.html 

[15.02.-2014]. 
1214 Vgl. K.-H. Füssl, Die Umerziehung der Deutschen, S. 41. Die Entfernung von Professoren und 
Lehrern mit liberalen, pazifistischen, marxistischen oder demokratischen Überzeugungen war Teil ei-

nes größeren Maßnahmenkatalogs des neuen geschaffenen Reichsministeriums für Wissenschaft, Er-
ziehung und Volksbildung. Das übergeordnete Ziel war es, den Lehrkörper der Studenten- und Schü-

lerschaft von politisch Unzuverlässigen und Nicht-Ariern zu bereinigen.  
1215 Wie Fest 2001 angab, sei man aus „gutbürgerlichen Verhältnissen mit Kindermädchen und allem, 
was dazugehört, in sehr frugale Verhältnisse“ gestürzt. Interview mit Joachim Fest, „Die Verkörpe-

rung des Bösen, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.05.2001. Vgl. dazu auch: Norbert Frei, Wie bürgerlich war 
der Nationalsozialismus?, in: Ders. (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus?  (= Vorträge 

und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 9-17; hier S. 13. 
1216 Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: http://-

www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech10-0.html [15.02.-

2014]. 
1217 S. dazu: Gero von Böhm im Interview mit Joachim Fest. Gero von Böhm, Begegnungen: Men-

schenbilder aus drei Jahrzehnten, München 2012, S. 446f. Dazu ebenfalls J. Fest, Ich nicht, S. 148. 
1218 Ab 1939 war es durch eine Erweiterung des HJ-Gesetzes (Jugenddienstverordnung) möglich, die 

Mitgliedschaft und Partizipation auch polizeilich gegen den Willen der Eltern zu erzwingen. Nach Schil-

derungen in Fests Autobiographie hätte der Vater dies durch energisches Auftreten gegenüber den 
Beamten verhindern können. Ein erneuter Rekrutierungsversuch durch die Berliner Behörden sei im 

späteren Verlauf nicht unternommen worden. Warum in diesem Fall die Dienstpflicht nicht konse-
quent durchgesetzt und beispielweise Jugendarrest oder Jugenddienstarrest ausgesprochen wurde, 

ist aus den zur Verfügung stehenden Quellen nur schwer zu beantworten. Ein Ansatz wäre, dass die 
Familie bereits zuvor mit zahlreichen Sanktionen belegt worden war und man daher von weiteren Be-

nachteiligungen absah. Durchaus nachvollziehbar wäre zudem ein Ausschluss wegen „Unwürdigkeit“ 

nach Paragraph 3 der Zweiten Durchführungsverordnung zum Gesetz über die Hitler-Jugend. Die Kri-
terien für einen solchen Ausschluss wären unter anderem: ehrenrühriges Handeln oder unsittliches 

Verhalten in der Öffentlichkeit. Die politische Renitenz der Familie und speziell auch Fests hätte durch-
aus als unsittliches Verhalten ausgelegt werden können. Für eine Zurückstellung oder Befreiung we-

gen „Untauglichkeit“ während der Schulzeit in Berlin finden sich keine Anhaltspunkte. Erst als Fest 

wegen seines Schulausschlusses auf ein Internat nach Freiburg kommt, der von seinem Onkel finan-
ziert wird, wird der Einzug in die Pflicht-HJ vollzogen: „Wir sind dann nach Freiburg ins Internat ge-

kommen, und die Schule hat erst nach einem Vierteljahr entdeckt, dass wir drei nicht in der HJ waren. 
Das Internat war entsetzt, weil man Angst hatte vor Konsequenzen, man hat uns sofort nachgemel-

det, allerdings sind wir dann nicht in die reguläre HJ gekommen, sondern es gab, in Freiburg jeden-
falls, eine so genannte Pflicht-HJ. Während unsere Klassenkameraden dann Heimabende hatten, nach 

der Schule, in einem Keller - wir konnten da hineinsehen -, während dieser ein bis zwei Stunden also, 

die solch ein Abend dauerte, mussten wir bei Wind und Wetter auf dem Schulhof exerzieren, uns in 
den Dreck werfen, ewig Sprung auf, Marsch, Marsch und dergleichen Dinge. Wir waren die Parias, 

und das hat mich natürlich zugleich davor bewahrt, Sympathien für das Regime zu entwickeln, die 
ich vom Elternhaus her ohnehin nicht hatte. Insofern ist meine Jugend ganz konsequent verlaufen." 
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lassen1219, verschärfte das ohnehin angespannte Verhältnis zu den staatlichen Be-

hörden, verhinderte gleichzeitig aber auch die „verhängnisvolle Wirkung der HJ-Er-

ziehung“.1220 Die politische Imprägnierung und Aufklärung durch die Familie1221 und 

insbesondere des dissidenten Vaters1222 sowie des teilweise jüdischen Freundes- und 

Bekanntenkreises, schützten Fest anscheinend vor der ideologischen Vereinnah-

mung, Manipulation und Sozialisation durch die Nationalsozialisten.1223 Das ent-

schieden antinationalsozialistische Elternhaus war – neben der Schule1224 – für ihn 

der alleinige Erziehungsbezug. Ihre bildungsbürgerliche Resistenz1225 und damit ver-

 
Zit. nach: Joachim Scholl, Ein Freund der Kontroverse, Online unter: http://www.deutschlandfunk.-
de/ein-freund-derkontroverse.724.de.-html?dram:article_id=98-572 [25.04.2014]. Vgl. auch: Inter-

view mit Joachim Fest, „Die Verkörperung des Bösen, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.05.2001; J. Fest, 
Ich nicht, S. 184f; Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001, online 

unter: http://-www.br.de/fernse-hen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech10-

0.html [15.02.-2014]; Anne Kratzer, Erziehung für den Führer, in: „GEHIRN & GEIST", 05/2018, S. 
40-45. 
1219 Legt man das von Detlev Peukert entwickelte Schema „Formen abweichenden Verhaltens im Drit-
ten Reich" heran, zeigen sich bei der Familie Fest eine private und partielle Nonkonformität, die aller-

dings nicht in den aktiv staatsbezogenen und generellen Widerstand mündeten. Vgl. Detlev Peukert, 
Volksgenossen und Gemeinschaftsfremde. Anpassung, Ausmerze und Aufbegehren unter dem Natio-

nalsozialismus, Köln 1982, S. 97. 
1220 Kurt Hirsch, „Frei zu ungewöhnlicher Lebenstüchtigkeit. Die geistige Situation unserer Jugend aus 
der Sicht des Soziologen", in: „VORWÄRTS“ vom 14.03.1958. 
1221 Dazu Fest in einem Interview mit dem Bayrischen Rundfunk: „Am stärksten prägend war viel-
leicht die Tatsache, dass wir im Gegensatz zu sehr vielen Altersgenossen, die ich später dazu befragt 

oder mit denen ich darüber geredet habe, sehr politisch aufgewachsen sind. Die Politik spielte also in 

der Familie und auch nach dem Weggang der drei Söhne nach Freiburg eine große Rolle. Wir gehörten 
wirklich nicht zum unpolitischen deutschen Bürgertum. Wir trugen natürlich alle auch noch Bestand-

teile und Prägungen dieses unpolitischen Bürgertums mit uns herum, aber so eine bestimmte politi-
sierte Grundauffassung war in unserer ganzen Lebensauffassung eben doch gegeben.“ Online unter 

Url: http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joa-chim-fest-gespraech100.ht-
ml [11.02.2014]. Dass Fest auch gegenüber der linken Ideologie so immense Vorbehalte hatte, 

könnte u.a. auch mit der parteipolitischen Prägung des Vaters zusammenhängen. Dabei spielt die 

Ausrichtung des Zentrums eventuell eine Rolle. Ernst Nolte hat darauf hingewiesen: „Der Antisozialis-
mus der christlich-konfessionellen Parteien, insbesondere des deutschen Zentrums, war vor allem An-

tisäkularismus, d. h. Ablehnung der Glaubenslosigkeit, welche die Sozialdemokratie mit den Liberalen 
teilte." E. Nolte, Pluralität der Hitlerzeit?, S. 73. 
1222 Vgl. Moritz Föllmer, Hochkultur im Krieg, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der National-

sozialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 206-221; hier S. 206.  
1223 Weitere Beispiele für diese eher außerhalb der Regel liegende Resistenz finden sich in den auto-

biographischen Lebensbeschreibungen von Wolf Jobst Siedler, Werner Sombart oder Ralf Dahren-
dorf. Vgl. Jens Hacke, Philosophie der Bürgerlichkeit. Die liberal-konservative Begründung der Bun-

desrepublik Göttingen 2006 (Bürgertum Neue Folge. Studien zur Zivilgesellschaft, Bd. 3), S. 30, FN 
10. 
1224 Vgl. auch: Helen Roche, Schulische Erziehung und Entbürgerlichung, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie 

bürgerlich war der Nationalsozialismus? 2018 (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen, S. 154-
172. 
1225 Vgl. Martin Broszat, Resistenz und Widerstand. Eine Zwischenbilanz des Forschungsprojektes, in: 
Ders., Elke Fröhlich, Anton Grossmann (Hrsg.): Bayern in der NS-Zeit. Band IV: Herrschaft und Ge-
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bundene innere Emigration hielt ihn und seine Geschwister demnach wohl aus der 

verordneten Heuchelei und den Zudringlichkeiten der Zeit1226 soweit als möglich he-

raus, wie eine kolportierte Sentenz des Vaters andeutet: „Ein Staat, der alles zur 

Lüge macht, soll nicht auch noch über unsere Schwelle kommen. Ich will mich der 

herrschenden Verlogenheit wenigstens im Familienkreis nicht unterwerfen.“1227    

   Bedingt durch die anerzogene Widerständigkeit und das familiäre Verschworen-

heitsgefühl1228, grenzte sich Fest bereits in jungen Jahren ab und wendete sich der 

Literatur1229 zu, die ihm eine Rückzugsmöglichkeit bot und ihn präsumtiv auch – im 

Zusammenspiel mit den kommentierenden Eingebungen des Vaters1230 und des 

Freundeskreises – vor totalitären Verirrungen bewahrten1231: 

„Im Inneren war diese [bürgerliche] Schicht lange morsch; insofern bin ich nach den Grund-

sätzen einer abgelebten Ordnung erzogen worden. Sie hat mir ihre Regeln und ihre Tradi-
tionen bis hin zu ihrem Gedichtekanon vermacht. Das mich etwas von der Zeit entfernt; zu-

gleich hat diese Ordnung mir ein Stück festen Grundes verschafft, der mir in den folgenden 
Jahren manchen Halt vermittelte. (...) Blicke ich auf die entscheidenden Erfahrungen meiner 

frühen Jahre zurück, haben mich sowohl die Umstände meiner Herkunft als auch meine Erzie-
hung das politische Mißtrauen gelehrt. Es richtete sich hauptsächlich gegen die ideologischen 

Vorgaben der Zeit.“1232 

Die ihn umgebenden politischen Verhältnisse verachtete er. Seine kritische Einstel-

lung, die zuweilen trotzige Renitenz, das stolze Distinktionsbegehren1233 und sein 

vom Vater, mit aller Ernsthaftigkeit anerzogenes Misstrauen, führten schließlich zur 

zwangsläufigen Isolation gegenüber dem weiter gefassten Bekanntenkreis, Anwoh-

nern sowie schulischem Umfeld: „Erst mit den Jahren kam mir die Schrecklichkeit 

 
sellschaft im Konflikt, Teil C, München/Wien 1981, S. 691-709, hier S. 693; J. Hacke, Philosophie der 

Bürgerlichkeit, S. 30. 
1226 Vgl. Stephan Schlak, Wilhelm Hennis, Szenen einer Ideengeschichte der Bundesrepublik. Mün-

chen 2008, S. 25. 
1227 J. Fest, Ich nicht, S. 74. Vgl. dazu auch: Adelheid von Saldern, Abschlussdiskussion, in: Norbert 
Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttin-

gen 2018, S. 377-396; hier S. 383. 
1228 Siehe dazu übergreifend auch: Ilka Quindeau; Katrin Einert; Nadine Teubert, Kindheiten im Na-

tionalsozialismus und Zweiten Weltkrieg. Das Zusammenwirken von NS-Erziehung und Bombenan-

griffen, in: „BIOS" 25 (2012) 1, S. 87-117. 
1229 Vgl. M. Föllmer, Hochkultur im Krieg, S. 206. 
1230 Einer dieser Aussprüche des Vaters, lautete Fest zufolge etwa: "Et si omnes - ego non. Und wenn 
alle mitlaufen, ich gehe da nicht mit." Kulturzeit extra: Hitler und kein Ende. Joachim Fest – eine Jahr-

hundertbilanz. Ein Film von Beate Pinkemeil. Sendung (3sat) vom 10.12.2005. 
1231 Vgl. „Moral versteht sich von selbst“ – Interview von Malte Herwig mit Joachim Fest, in: Der 

„SPIEGEL“ vom 21.08.2006. 
1232 J. Fest, Ich nicht, S. 344 u. 360. 
1233 Vgl. dazu: Norbert Frei, Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus?, in: Ders. (Hrsg.), Wie bür-

gerlich war der Nationalsozialismus?  (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 9-17; 
hier S. 11. 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
258 

 

einer Situation zu Bewußtsein, in der das ständige Auf-der-Hut-Sein für Eltern wie 

Kinder als eine Art Gesetz ausgegeben werden mußte, das Mißtrauen als Überlebens-

regel, die Vereinzelung als Notwendigkeit – wo bloßes Kinderungeschick buchstäb-

lich zu Tod und Verderben führen konnte.“1234  

   Dieses befürchtete Ungeschick trat schließlich auch ein: Durch eine Hitler-Karika-

tur, die seiner Verachtung reichlich unverhohlen Ausdruck verlieh, war der damals 

Fünfzehnjährige auffällig geworden und erhielt – vergleichsweise glimpflich – ledig-

lich das „Consilium Abeundi“1235. Der Vorgang blieb ohne weiterreichende, konkrete 

Folgen, aber die kleinen Bedrängnisse und Repressalien häuften sich und die Familie 

sah sich einer „Mauer aus Schweigen und Weggucken“1236 und damit sozialer Ausge-

schlossenheit ausgesetzt. In den darauffolgenden Kriegsjahren, in denen er als Fla-

khelfer und beim Reichsarbeitsdienst (RAD) im Tiroler Stubaital eingesetzt wurde, 

handelte er sich mit seiner Renitenz und Unverfrorenheit ein Verhör mit der Gestapo 

ein, in dem er sich dem Vorwurf des Desertierens erwehren musste. Sein Argumen-

tationsgeschick bewahrte ihn vor schlimmeren. Weitaus fataler und endgültiger traf 

es seinen Bruder Wolfgang Fest, der durch mangelnde medizinische Versorgung und 

unterlassener Hilfeleistung seiner Vorgesetzten in einem oberschlesischen Lazarett 

sein Leben ließ. Für die Familie war dies ein „unnennbares Unglück.“ Fest selbst be-

schrieb den Verlust als „tiefen Einschnitt.“1237 Vom Krieg gezeichnet war auch der 

Vater, der zudem mehrere Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft im Gulag ver-

brachte und als körperlich und seelisch gebrochener Mann zurückkehrte. Nach den 

Aussagen Fests in einem Interview aus dem Jahr 2005 waren neben dem engsten 

Familienkreis noch weitere Angehörige von den Zeitumständen betroffen: „Meine 

Verwandten waren gegen Hitler, schon weil mein Vater gegen Hitler war. Auch sie 

waren Leute, die ihre Heimat verloren haben, die vergewaltigt worden sind, totge-

schlagen wurden – und zwar mehr als dreißig Personen. Ich betrauere sie sehr.“1238 

 
1234 Ebenda, S. 76. 
1235 Interview mit Joachim Fest, „Die Verkörperung des Bösen, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.05.2001 
1236 J. Fest, Ich nicht, S. 82. 
1237 Ebenda, S. 241f. 
1238 Interview mit Hanno Christ, „Die Deutschen sind ein wunderbarer Sündenbock“, in: „BERLINER 

ZEITUNG“ vom 09.04.2005. Im weiteren Verlauf erklärt er die Verfolgung seiner Verwandten damit, 
dass sie polnische und jüdische Landarbeiter versteckt hätten.   
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Als ein Jahr später seine Kindheits- Jugenderinnerungen erschienen, erfuhr man en 

detail die bedrückenden Schicksale einzelner Familienmitglieder: 

„Ein eigenes Kapitel bildeten die zahlreichen Gewaltakte insonderheit gegen die Frauen der 
väterlichen Verwandtschaft. Onkel Berthold auf den Walken hatte die Barbareien der Erobe-

rer anfangs in ohnmächtigen Zorn ertragen, doch als die Brutalitäten gegen seine Frau und 
die Töchter jedes Maß überstiegen, hatte er eine Soldaten um etwas menschliche Rücksicht 

gebeten. Statt ihm auch nur anzuhören, hatte der seine Pistole gezogen und dicht vor der 
Stirn des Onkels abgedrückt. Noch erschütternder war das Schicksal der kindergelähmten‚ 

anderen´ Tante Franziska: Aus dem Rollstuhl gezerrt und mehrfach vergewaltigt, wurde sie 

wieder auf ihr Fahrgerät geworfen und die Kellertreppe hinuntergestoßen, wo sie in mehr als 
zwei Stunden wimmernd verendete. Es eine lange Folge von Greueln, die meine Mutter wider-

willig und nur unter Zureden preisgab.“1239  

Alles Gründe oder Hintergründe, die – bei allem Respekt gegenüber der charis-

matischen Führungs- und Willenskraft, der überwältigenden Redegabe und des zeit-

weilig politisch-taktischen Geschick Hitlers1240 – mitnichten den Schluss nahe legen, 

Fest wäre tatsächlich zu aufrichtiger Bewunderung fähig gewesen oder hätte sich 

gar mit seinem Gegenstand biographisch oder apologetisch identifiziert.1241 Selbst 

an Stellen, die sich den zuvor genannten Aspekten widmeten, meint man lediglich 

herablassende Anerkennung herauslesen zu können, was sich vielleicht am ehesten 

mit Konträr- oder Negativfaszination beschreiben lässt. Auf die Frage der Wochen-

zeitung die „Zeit" (1973), ob er denn seinen Helden liebe, antwortet er ent-

sprechend: Nein, ganz sicher nicht. Wahrscheinlich ist dies die größte persönliche 

Schwierigkeit bei der Niederschrift dieses Buches gewesen: daß es die Biographie 

eines Mannes ist, in dessen Nachbarschaft man sich, bei aller streckenweise vorhan-

denen Faszination, unbehaglich fühlt und der einen unentwegt ein gewisses Gefühl 

des Angewidertseins vermittelt."1242 Dieses Distanzierungsbedürfnis sollte dann spä-

 
1239 J. Fest, Ich nicht, S. 303. 
1240 Dieser Respekt zeigte sich auch in einem Interview mit der „ZEIT" anlässlich der Veröffentlichung 

der Biographie: „Hitler war gewiß ein überlegener Politiker, ein bedeutender Organisator, ein einfalls-

reicher Demagoge, lange war ihm keiner seiner Gegenspieler auch nur entfernt gewachsen – aber 
die Frage seiner Größe schien mir zuletzt unbeantwortbar; die Zweifel werden bei längerem Nachden-

ken zusehends größer." Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Le-
bens“, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1241 Marxistische Historiker warfen Fest genau dies vor. Reinhard Opitz erkannte in der Biographie ein 
„Bekenntnis zum Faschismus" sowie eine „Verherrlichung der SS". Allerdings spielten diese Vorwürfe 

wegen ihrer offensichtlichen ideologischen Verbrämtheit in der Rezeption nur eine geringfüge Rolle. 

Reinhard Opitz, Joachim C. Fests Rehabilitation des Faschismus; in: „MARXISTISCHE BLÄTTER" 1 
(1978), S. 76-86; hier S. 84f. 
1242 Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ vom 
12.10.1973. 
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ter auch mit dem Titel seiner Autobiographie „Ich nicht“ zum Ausdruck kommen.1243 

An persönlicher moralischer Entschiedenheit und notwendiger kritischer Distanz hat 

es zweifellos nicht gemangelt. Und dass man sich trotz aller Hemmnisse und Beden-

ken für den Gegenstand interessieren könne, ja sogar müsse, dies hatte Thomas 

Mann schon eindringlich zum Ausdruck gebracht: „Der Bursche ist eine Katastrophe; 

das ist kein Grund, ihn als Charakter und Schicksal nicht interessant zu finden. (…) 

Man kann unmöglich umhin, der Erscheinung eine gewisse angewiderte Bewunde-

rung entgegenzubringen.“1244 Auch unter den renommierten NS-Forschern gab man 

unumwunden zu, dass „die Person nicht allein abstoßend, sondern auch ein wenig 

interessant ist."1245 Karl Dietrich Bracher bezeichnete ihn als „Phänomen“1246. 

Es handelte sich also bei Fest vielmehr um eine Gratwanderung1247 zwischen „Ab-

scheu und Faszination“, die aber letztlich auch dazu führte, dass die Deutung der 

Person Hitlers insgesamt „vage und unentschieden“1248 blieb. So ambivalent Hitler in 

seinem Wesen war, so ist es auch Fest in seinen Betrachtungen und Beurteilungen. 

Vor definitiven, einlinigen Bewertungen1249 wie sie Werner Maser in seinen vielzäh-

ligen und ausgedehnten Bänden traf,1250 hütete er sich. Eine „schwärmerische Ver-

herrlichung“ oder „eifernde Verdammung“ widersprach seiner Auffassung von seriö-

ser Geschichtsschreibung; er versuchte vielmehr – statt schwarz oder weiß – die 

vielfältigen Grauschattierungen in gebotener Distanz auszuloten.1251 Er konnte oder 

wollte sich nicht grundlegend festlegen, was aber schließlich auch zu einer „ausu-

fernden Deutungspluralität“1252 führte. Da wird einerseits Hitler als „Mann der 

 
1243 Siehe dazu auch: Abschlussdiskussion, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalso-

zialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 377-396; hier S. 383. 
1244 Thomas Mann, Bruder Hitler, S. 25f. 
1245 H. Graml, Probleme, S. 78. 
1246 K. D. Bracher, Hitler – die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1247 Exemplarisch dazu eine Formulierung aus der Hitler-Biographie, die dies noch einmal verdeut-

licht: „Daß diese Größe auch mit individueller Armut einhergehen kann, lehrt die Erscheinung Hitlers 

in einem alle Erfahrungen übersteigenden Maße.“ J. Fest, Hitler, S. 24. 
1248 Heinrich Schwendemann, Zwischen Abscheu und Faszination. Joachim C. Fests Hitler-Biographie 

als populäre Vergangenheitsbewältigung, in: Jürgen Danyel; Jan-Holger Kirsch; Martin Sabrow 
(Hrsg.), 50 Klassiker der Zeitgeschichte, S. 127-131; hier S. 128. 
1249 Vgl. Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozia-
lismus, Köln 1993 (Siebte Aufl.), Vorwort 1969. Keine Seitenzuordnung. 
1250 Vgl. u.a. Werner Maser, Adolf Hitler: Legende, Mythos, Wirklichkeit, München; Eßlingen 1971. 
1251 Johann Georg Reißmüller, Joachim Fest 60, in: „FAZ“ vom 08.12.1986. 
1252 H. Schwendemann, Klassiker der Zeitgeschichte, S. 128. Ein Problem, mit dem sich auch schon 

vorherige Biographen schwertaten. Rudolf Olden etwa reflektierte dazu: „Viele haben schon nach-
denklich vor dem Phänomen Hitler gestanden, Freunde und Feinde und, ehe er mächtig war, af-fekt-
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Epoche Europas und Deutschlands“ dargestellt, andererseits wiederum erscheint er 

in manchen Kapiteln als „Mann gegen die Epoche“, womit er zwischen völlig konträ-

ren Interpretationen hin und her changiert.1253 Sebastian Haffner, der Fest beim Ent-

stehungsprozess der Arbeit in Gesprächen so manche Hinweise gegeben und auch 

konstruktive Kritik am Manuskript geübt hatte, attestierte ihm deshalb auch „Unent-

schiedenheit“1254. Es fiel Fest anscheinend schwer, Hitler in seinem maskenhaften 

„Doppelwesen“, gerade auch wegen dessen Widersprüchlichkeit und Irrationalität, 

einzuordnen. Ihm selbst war dies durchaus bewusst. Schon zehn Jahre zuvor hatte 

er dazu notiert: „Von diesem Zeitpunkt an tritt in der Person Hitlers vielmehr, deutlich 

greifbar, jenes eigentümlich verwirrende Nebeneinander von Rationalität und fixer 

Idee, von Verschlagenheit und stupiden Fanatismus hervor, das so viele Rätsel auf-

gibt und zu den Unerklärlichkeiten dieses Lebens gehört.“1255 Andererseits kann eine 

Biographie nur eine Annäherung an die Person sein – Unerklärlichkeiten, Vernebel-

tes, Widersprüche und Verborgenheiten bleiben immer zurück. Nur sehr begrenzt – 

wenn überhaupt – ist es möglich, Motive, Vorstellungen oder Mentalitätsvorgänge 

des handelnden Protagonisten lückenlos und exakt rekonstruieren zu können, selbst 

wenn die die Quellendichte hoch ist; eine Grauzone, in der man auf einem schmalen 

Grat wandert und vielmehr Deutungskraft und intuitiv-plausibles Argumentations-

vermögen abverlangt wird.1256 Der „multikausale Charakter historisch-politischer 

Prozesse“1257 kommt erschwerend hinzu. Insofern muss sich ein lebensgeschicht-

licher Ansatz immer auch „naheliegender und nachvollziehbarer Plausibilitätsannah-

men“ bedienen – bei aller gebotenen Rücksicht auf „empirischer Evidenz“1258. Über-

 
los Interessierte und haben sich gefragt: Wer ist´s? Der Sentimentale? Der Brutale? Der Liebende 

oder der Haßerfüllte? Der Geliebte oder Gehaßte? Christ oder Heide? Der Depressive oder Manische? 
Der Einsame oder Gesellige? Der Finster-Dämonische oder der Harmlos-Vergnügte? Aber jede ein-

zelne Deutung wäre falsch. Wie Protheus wechselt er das Gewand seines Wesens und ist dabei immer 

echt.“ R. Olden, Wer ist´s?, S. 79f. 
1253 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 82.  
1254 Zit. Nach: J. Fest, Der fremde Freund, S. 39. 
1255 J. Fest, Gesicht, S.47. 
1256 Vgl. Konrad Adam, Im Streit mit der Geschichte. Über das immer noch nicht letzte Kapitel in der 
Historikerdebatte, in: „FAZ" vom 12.02.1986. 
1257 Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialis-

mus, Köln 1993 (Siebte Aufl.), Vorwort 1969. Keine Seitenzuordnung. 
1258 .“ Marcus M. Payk, Der Geist der Demokratie, Intellektuelle Orientierungsversuche im Feuilleton 

der frühen Bundesrepublik: Karl Korn und Peter de Mendelssohn (Ordnungssysteme: Studien zur 
Ideengeschichte der Neuzeit; Bd. 23), München; Oldenbourg 2008, S. 16. 
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dies ist ein müßiges Unterfangen den so vielfältigen und heterogenen Erwartungs-

haltungen an eine politische Biographie denn auch überhaupt umfänglich entspre-

chen zu wollen und Fest hat dies in aller unabhängigen Selbstbewusstheit auch gar 

nicht erst versucht.1259 Nah ist er – wenn man vergleichend die neueren biogra-

phischen Forschungsarbeiten heranzieht – Hitlers Persönlichkeit dennoch gekommen 

und hat trotz oder gerade wegen der methodischen Wagnisse seine Positionen in 

mancher Hinsicht verteidigen können. 

 

Dessen ungeachtet bleiben aber weitere Schwächen. Über das bereits Erwähnte hi-

naus, stellte Hermann Graml „eine erstaunliche Unsicherheit des Urteils über alle Zu-

sammenhänge, Faktoren und Personen, die nicht in den engeren Existenz- und Ak-

tionsraum Hitlers gehören“, fest.1260 Verfassungs- oder Weltgeschichtliche Aspekte, 

wie etwa die Rolle Amerikas oder Japans, spielen häufig nur marginal eine Rolle. Da-

raus ergab sich, dass Fest mit seinem Werk nur teilweise den Anforderungen an eine 

politische Biographie gerecht wurde. Durch den verengten und subjektiven Ansatz 

überhöhe und überschätze er stellenweise Hitlers Wirkungsmöglichkeiten und Rele-

vanz als historische Figur.1261  

   Die NS-Diktatur definierte sich für ihn als ein System, „das nur von einem einzi-

gen Punkt her Sinn und Konsequenz erhielt: dem monströsen Macht- und Einsatz-

willen Hitlers“1262,  womit er sich u.a. Karl Dietrich Bracher anschloss, für den der NS 

im Wesentlichen als Hitlerismus zu werten war. Auch wenn Bracher die Strukturbe-

dingungen durchaus für bedeutsam hielt, wie er bereits 1956 als einer der ersten 

angedeutet hatte1263, müsse „eine so voluntaristisch betonte, auf unbedingtes Füh-

 
1259 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 76f. 
1260 R. Olden, Wer ist´s?, S. 80f. 
1261 Konkret einzelne Fehleinschätzungen benennend: Christian Streit, Keine Kameraden. Die Wehr-

macht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941-1945. Bonn 1997, S. 421f; H. Graml, Probleme, 
S. 78 und 84. 
1262 J. Fest, Hitler, S. 593.  
1263 Vgl. Karl Dietrich Bracher, Stufen totalitärer Gleichschaltung: Die Befestigung der nationalsozialis-

tischen Herrschaft 1933/34, in: VfZ Jahrgang 4 (1956, Heft 1, S. 30-42). Hier verwies Bracher bereits 
auf den polykratischen Charakter des NS-Herrschaftssystems, stellte aber auch hervor, dass dies kei-

neswegs ungewollt, sondern beabsichtigt und als Teil einer Machtstrategie geplant war – teile und 

herrsche. Dies war für Bracher nicht der Ausdruck von Führungsschwäche, also das später aufge-
stellte Postulat von Hitler als schwachem Diktator, sondern das genaue Gegenteil – der totale Führer-

staat. Die Energie zehrenden Auseinandersetzungen in den rivalisierenden Organisationsstrukturen 
habe potentiell gefährliche Machtträger (Wehrmacht, SA, SS) und deren Führungspersonal soweit ge-
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rerprinzip und Kult der Tat fixierte Geschichtsbewegung (...) als Hitlerbewegung be-

griffen werden“1264. Die Auffassungen zwischen Bracher und Fest, die sich Anfang 

der fünfziger Jahre persönlich kennengelernt hatten und die Werke des anderen je-

weils rezipierend im Auge behielten 1265, waren in der Frage gleichsam deckungs-

gleich. 

   Fest bezieht die Geschichte des „Dritten Reiches“ somit „kausal auf das Handeln 

Hitlers“ und räumt dem „Einfluß von Hitlers Persönlichkeit auf die historische Ent-

wicklung“ einen verhältnismäßig hohen Stellenwert ein1266: „Kein anderer hat, in ei-

nem nur wenige Jahre dauernden Alleingang, dem Zeitlauf so unglaubliche Beschleu-

nigungen gegeben und den Weltzustand verändert wie er; keiner hat ein solche Spur 

von Trümmer hinterlassen.“1267 Zwangsläufig werden dadurch andere, durchaus ge-

wichtige Faktoren und Aspekte, die über Erklärungs- und Erkenntniswert verfügen 

könnten, vernachlässigt oder historische Figuren, wie Stalin, Lenin, Mao usw. in ihrer 

Bedeutsamkeit für den Weltzustand und die ihnen entgegengebrachte Heilserwar-

tung außen vor gelassen.1268 

   So sind die inhaltlichen Proportionen in der Gesamtbetrachtung nicht stimmig: Das 

Hauptaugenmerk der Darstellung gilt Hitlers Aufstieg und Machtetablierung – zwei 

Drittel nimmt allein der Zeitraum bis 1933/1934 ein.1269 Erklärbar wird diese Gewich-

tung noch dadurch, dass er in erster Linie der Frage nachging, wie Hitler und der 

 
bunden respektive geschwächt, dass sich Hitler als „supremus arbiter“ gerieren und somit die persön-

liche Kontrolle über alle Seiten behalten konnte. Ebenda, S. 40. Fest hat dies ganz konkret aufge-
griffen und sich Brachers Deutung angeschlossen: „Im Jahre 1942 existierten allein achtundfünfzig 

Oberste Reichsbehörden sowie eine Fülle außerstaatliche Machträger, die kreuz und quer durch die 
Instanzen kommandierten, sich um Führungsrechte balgten, Befugnisse geltend machten, und mit 

einigem Recht kann man das Dritte Reich eine autoritär gelenkte Anarchie nennen. Minister, Kommis-

sare, Sonderbeauftrage, Amtswalter, Statthalter, Gouverneure usw. mit vielfach bewußt unklar gehal-
tenen Aufgaben bildeten ein unentwirrbares Kompetenzknäuel, das einzig von Hitler selber mit gleich-

sam habsburgischem Führungsverstand überblickt, balanciert und beherrscht wurde. In diesem 
Ämterchaos ist eine der Ursachen dafür zu suchen, daß das Regime in so extremer Weise an die Per-

son Hitlers gebunden war (...). Als der SS-Führer Walter Schellenberg sich während des Krieges über 

die Praxis der doppelt erteilten Befehle und sinnlos rivalisierenden Dienststellen beklagte, wurde er 
von Hitler mit dem Hinweis auf Lebenskampftheorie zurechtgewiesen: ,Man muß die Menschen sich 

reiben lassen, durch Reibung entsteht Wärme, und Wärme ist Energie.´Doch verschwieg Hitler, daß 
es verbrauchte Energie war, wovon er sprach, herrschaftstechnisch neutralisierte Kraft, die keine 

Bedrohung darstellte.“ J. Fest, Hitler-Biographie, S. 573f.   
1264 K. D. Bracher, Die deutsche Diktatur, Einleitung zur 6. Auflage. Ohne Seitenzuordnung. 
1265 Vgl. Joachim Fest, Lehrer der Demokratie, in: Die „WELT“ vom 11.05.2002.  
1266 G. Schreiber, Hitler-Interpretationen 1923-1983, S. 8. 
1267 J. Fest, Hitler, S. 17. 
1268 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 85. 
1269 Vgl. H. Schwendemann, Klassiker der Zeitgeschichte, S. 128; I. Kershaw, Der NS-Staat, S. 128f. 
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Nationalsozialismus „in einem alten, erfahrenen Kulturvolk" möglich wurden, warum 

sie über so überwältigende Resonanz verfügen und wie „die politischen, gesellschaft-

lichen und moralischen Sicherungen (...) so eklatant versagen konnten.1270 Aber es 

zeigten sich noch weitere Auffälligkeiten, die Fragen aufwarfen.  

   Den sozioökonomischen Fragen und Problemen1271 etwa widmet er sich nur nach-

rangig oder negiert auffällig deren Relevanz. Es irritiert nicht zuletzt auch die stark 

gestraffte Behandlung der Kriegsjahre und der Außenpolitik oder die fehlende Beach-

tung der „Nürnberger Rassegesetze“ von 1935. Auch der Pogromnacht vom 9. No-

vember 1938, dem Erlaß zur Massentötung von Kranken vom 1. September 1939, 

den Ausrottungsaktionen gegen Sinti und Roma im selbigen Monat und schließlich 

der Shoah gesteht er nur verhältnismäßig wenig Raum zu – drei Seiten bei einem 

Gesamtumfang von 1280 Seiten –, was im Prinzip als eine Marginalisierung des Ge-

nozids gedeutet werden könnte.1272 Die Bezifferung der ermordeten Juden wird statt 

mit sechs, lediglich auf etwas über fünf Millionen angegeben und wurde in den Neu-

auflagen nicht korrigiert.1273 Berücksichtigt man, dass die Massenvernichtungen ein 

ganz zentraler Gesichtspunkt des NS-Regimes1274 waren, erscheinen diese blinden 

Flecken der Biographie doch fragwürdig. Auf die entsprechende Frage des „Spie-

gels“, warum er sich so intensiv den Tätern und deren Wahrnehmungsperspektive 

zugewandt habe, entgegnete er, dass darin für ihn auch die eigentliche Aufgabe 

liege, womit er eine, in der Forschung gängige, nationale Perspektive einnahm.1275
 

Der „causa victa“1276 scheint Fest somit, von der Darstellung des Widerstands vom 

20. Juli1277 einmal abgesehen, keinen wirklichen Stellenwert beigemessen zu haben. 

 
1270 J. Fest, Hitler, S. 514. Siehe dazu auch: Frank Bajohr, Nach dem Zivilisationsbruch. Stand und 
Perspektiven der Holocaustforschung, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/-2020, 20. Januar 2020, 

S. 25-30; hier S. 29.  
1271 Vgl. H. Graml, Probleme, S. 83 und 90. 
1272 Vgl. Ulrich Herbert, Der Historikerstreit, S. 99. 
1273 Georg Bönisch, Die deutsche Katastrophe, in: Der „SPIEGEL“ vom 12.03.2007. 
1274 Vgl. E. Nolte, Rückblick auf mein Leben und Denken, S. 61. 
1275 Interview mit Joachim Fest, „Die Verkörperung des Bösen“ in: „SPIEGEL-SPECIAL“: Die Gegen-
wart der Vergangenheit Nr. 1, 2001, S. 14-18, hier S. 17. Zu den älteren Forschungsansätzen, die 

stark nationalen Perspektiven und Fragestellungen verhaftet waren, siehe vergleichend: F. Bajohr, 
Nach dem Zivilisationsbruch, S. 29. 
1276 Joachim Fest, „Ach!“: Versuch über Wolf Jobst Siedler, in: Begegnungen. Über nahe und ferne 

Freunde, Hamburg 2004, S. 121-152; hier S. 149.  
1277 So finden sich beispielsweise weder die Geschwister Scholl noch der Einzeltäter Georg Elser oder 

die Rote Kapelle im Haupttext der Biographie wieder. Erst in den Endnoten erscheint zumindest ein 
längerer Passus zum Widerstand des linken Spektrums, wenngleich er hier vielmehr auf weiterfüh-
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rende Literatur verweist, anstatt selbst ausführlich darauf einzugehen: „Zur Frage des linken Wider-

stands im ganzen vgl. vor allem Günter Weisenborn, ,Der lautlose Aufstand´. Im übrigen existierte 
während des Krieges ein nennenswerter Widerstand der radikalen Linken erst seit Beginn des Angriffs 

auf die Sowjetunion. Er sammelte sich vor allem im Zeichen der sog. „Roten Kapelle´um den Ober-

leutnant Harro Schulze-Boysen und den Oberregierungsrat Arvid Harnack, die teilweise Spionage zu-
gunsten der Sowjetunion betrieben. Im August 1942 wurden etwa 100 Personen im Zusammenhang 

mit diesen Aktivitäten verhaftet, ein großer Teil kurz darauf hingerichtet. Eine andere Gruppe um An-
ton Saefkow wurde Anfang Juli 1944 ausgehoben und spielte, (...) eine Rolle bei Stauffenbergs Ent-

schluß zu beschleunigtem Handeln." J. Fest, Hitler, S. 1144f., Endnote 12. Mit dem geringen Stellen-
wert, dem er den Arbeiterwiderstand und der radikalen Linken zubilligte, stand er allerdings keines-

wegs alleine. Die bundesrepublikanische Forschung hatte in den sechziger und Anfang der siebziger 

Jahre noch eine stark verengte Sicht zu widerstandshistorischen Fragestellungen. Nach wie vor stand 
der bürgerliche, militärische und kirchliche Widerstand im Vordergrund des Interesses, was sich auch 

im Schulwesen niederschlug. Im historisch-politischen Unterricht wurde bis Beginn der siebziger Jahre 
allenfalls der 20. Juli behandelt. Der Widerstand von unten spielte kaum eine Rolle. Der Arbeiter- und 

Gewerkschaftswiderstand wie auch der sozialistische respektive kommunistische Widerstand wurden 

nicht angemessen beachtet und gewürdigt. Vgl. Ulrich Henke; Horst Schmidt, Die Aufarbeitung des 
Widerstands von 1945 bis heute, in: Friedrich-Ebert-Stiftung (Hrsg.), Widerstand und Exil der deut-

schen Arbeiterbewegung, Bonn 1982, S. 649-740; hier S. 661ff; Peter Steinbach, Widerstand gegen 
den Nationalsozialismus, in: Ders.; Johannes Tuchel (Hrsg.) Widerstand gegen den Nationalsozialis-

mus, Bonn 1994 (= Schriftenreihe Band 323), S. 15-26; hier S. 15; Vgl. M. Brechtken, Joachim Fest 

und der 20. Juli 1944. Fests Ausführungen zum Widerstand sind denn auch vergleichsweise knapp 
(24 Seiten) und konzentrieren sich auch fast ausschließlich auf den militärischen Widerstand um v. 

Stauffenberg, v. Tresckow oder Olbricht, die über notwendige Herrschafts-, Handlungs- und Entschei-
dungsnähe verfügten. Lediglich der Kreisauer Kreis und die Gruppe um Carl Goerdeler und Ludwig 

Beck werden mit einbezogen, aber dies auch nur kursorisch. Die Gründe für die Konzentrierung auf 
den 20. Juli hatte Fest bereits 1972 in einem Kurzportrait für die NDB benannt: „Die Erscheinung, die 

eine apologetische oder doch pädagogisch denkende Geschichtsschreibung später, den Widerstand 

gegen Hitler genannt hat, hat strenggenommen nie existiert; und die vereinzelten Akte einer im Grun-
de immer nur individuellen Gegenwehr, die es tatsächlich gegeben hat, sind in all ihrer Verlorenheit 

gerade ein Zeugnis für das Ausmaß der Zustimmung." Joachim Fest, „Adolf Hitler“, in: „NEUE DEUT-
SCHE BIOGRAPHIE" 9 (1972), S. 250-266; hier S. 262. In der Hitler-Biographie schreibt er dann auch 

folgerichtig: „Was Widerstand heißen kann, war ein Widerstand von „oben". J. Fest, Hitler, S. 960. 

Effizienz, Wirksamkeit und Erfolgsaussichten werden hier zum relevanten Beurteilungsmaßstab erho-
ben, womit Widerstand in anderen Erscheinungsformen als marginal oder inkonsequent erscheinen 

kann und die Pluralität an Widerständigkeit nicht mehr deutlich wird. Vgl. Peter Steinbach, Wider-
stand gegen den Nationalsozialismus in der zeitgeschichtlichen Auseinandersetzung (= Beiträge zum 

Widerstand 1933-1945. Gedenkstätte Deutscher Widerstand), Berlin 1995, S. 18 und 42. Im weiteren 
Fortgang konkretisiert er dies noch einmal und deutet mit einem Zitat Sebastian Haffners an, welche 

Schichten im Widerstand gegen Hitler erfolg- oder bedeutungslos gewesen waren: „So blieb der 20. 

Juli nur der Entschluß und die Tat weniger Einzelner. Die charakteristische Soziologie der Verschwö-
rung hatte allerdings zur Folge, daß damit mehr als ein Putsch endete: es war, gerade in den preu-

ßischen Adligen, die den Kern des Aufstandversuchs bildeten, der Untergang einer traditionsreichen 
Schicht, ,vielleicht die einzige, sicher die stärkste herrschaftsfähige und staatsbildende Kraft, die 

Deutschland in der Neuzeit hervorgebracht hat´und die allein besaß, ,was eine herrschende Klasse 

braucht und was weder der deutsche Hochadel noch das deutsche Bürgertum noch, wie es scheint, 
die deutsche Arbeiterschaft hatten oder haben: Geschlossenheit, Stil, Herrschaftswillen, Durchschla-

gekraft, Selbstsicherheit, Selbstdisziplin, Moral.´ Gewiß hatte Hitler sie korrumpiert, entmachtet und 
in ihren vielfach parasitären Ansprüchen bloßgestellt. Aber nun erst liquidierte er sie. Mit ihnen, den 

Trägern vieler klangvoller Namen, trat zugleich das alte Deutschland ab, und wenn es seinen Ruhm 
längst dahin hatte, verspielt im opportunistischen und kurzsichtigen Zusammengehen mit Hitler, so 

muss doch auch eingeräumt werden, daß der Entschluß zur Kündigung des einstigen Bündnisses von 

diesen Männern ausging." Ebenda, S. 976. Schaut man jedoch nochmal zurück auf das Jahr 1969, 
wo Fest das Tagebuch von Friedrich Reck-Mallleczewen rezensiert hatte, wird auffällig, dass einer-

seits der militärisch-konservative Widerstand kritischer betrachtet wird und andererseits, die vielen 
unbeachteten Widerstände im Einzelnen betont werden: „Es gehört zu den Ungereimtheiten unseres 
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Diese Gewichtungen erscheinen umso bedenklicher, da Fest sich der Bedeutsamkeit 

der Ereignisse unzweifelhaft bewusst war und deren Aussagekraft für eine differen-

zierte Beurteilung Hitlers erkannte, wie unter anderem ein Brief an Albert Speer von 

1967 zeigt. Darin äußerte er sich kritisch zu einer diesbezüglichen Einschätzung im 

Manuskript der „Erinnerungen“: 

„Wir sprachen über Ihre These von der Wandlung Hitlers etwa im Jahre 1938. Wie Sie sich 
erinnern, wies ich darauf hin, daß diese These auch in den fast durchweg apologetischen Me-

moiren zahlreicher führender Akteure auftaucht. In Ihren Erinnerungen fehlt dieser Ton der 
Selbstrechtfertigung fast völlig. Infolgedessen müßten Sie die erwähnte These detailliert be-

gründen. Immerhin hat sich das Argument, Hitler habe sich etwa 1938 aus einem friedwil-

ligen, von überwiegend guten Absichten geleiteten Staatsmann zu einem maßlos überheb-
lichen, unduldsamen, aggressiven und schließlich auch verbrecherischen Diktator gewandelt, 

mit dem Einwand auseinandersetzen, daß auch vor 1938 Symptome anzutreffen sind, die auf 

 
öffentlichen Lebens, daß als Widerstand fast ausschließlich jene Gegner des Dritten Reiches gefeiert 

und popularisiert werden, die aller begründbaren Wahrscheinlichkeit nach auch zu den Gegnern un-
seres heutigen staatlichen und gesellschaftlichen Ordnung zählen würden. Die Aufzeichnungen, die 

Beck, Goerdeler und andere hinterlassen haben, bezeugen das deutlich genug. (...) Anders als zwis-

chen konservativen Widerstand und Drittem Reich gibt es zwischen konservativem Widerstand und 
unserer Gegenwart keine ideellen Verbindungslinien. Von seinen Analysen zur politischen und gesell-

schaftlichen Situation, seinen Entwürfen für ein nachhitlersches Deutschland ist nichts in unserer Ver-
fassung eingegangen. (...) Das gedankenlose Vokabular unserer Festredner nennt die moralisch bei-

spielhafte Tat vom 20. Juli, der die Führungsgruppe des deutschen Konservatismus fast gänzlich zum 
Opfer fiel, gern tragisch. Als längst überfälliger Akt sichtbarer und entschiedener Abkehr von einer 

kompromittierenden Bruderschaft ist sie das nicht. (...) Im größeren Zusammenhang beruht das Di-

lemma des deutschen Widerstands gegen den Nationalsozialismus darauf, daß er aus eigentümlich 
verschwisterter Gegenposition kam. Sowohl auf der äußersten Linken wie auf der äußersten Rechten 

gab es Übereinstimmungen, sei es der politischen Praxis, sei es der Ideologie, die eine unverkennbare 
Gebrochenheit der oppositionellen Haltung zur Folge hatte. (...) Ein Widerstand aus der Mitte hinge-

gen, aus gänzlicher ideologischer, moralischer und politischer Integrität, hat nicht oder nur in jener 

hoffnungslosen Vereinzelung existiert, die stumm bleibt in der Geschichte, und deren Schweigen zu-
sätzlich Zeugnis ablegt für die traditionelle Ohnmacht diese Position in unserem Land. So bleibt vom 

deutschen Widerstand nutzbar zu machen für die Gegenwart nur das Beispiel persönlicher Be-
währung vieler einzelner. Joachim Fest, Wider einen Widerstand. Joachim Fest über Friedrich Reck-

Malleczewen: Tagebuch eines Verzweifelten, in: Rolf Becker (Hrsg.), Literatur im Spiegel, Hamburg 
1969, S. 188-193; hier S. 192f. In seiner Hitler-Biographie hätte Fest die Möglichkeit gehabt, jenen 

stumm gebliebenen Personen, die lediglich in der Vereinzelung Widerstand geleistet hatten, eine 

Stimme zu geben. Mit seinem Festhalten am wissenschaftlichen Zeitgeist beziehungsweise For-
schungsstand, vergibt er – einmal mehr – die Gelegenheit, durch eigene archivalische Forschungs-

arbeit, neue Perspektiven zum vielfältigen Widerstand zu eröffnen und die gängigen Auffassungen zu 
korrigieren oder zumindest zu erweitern. Sei es, weil die Relevanz zu gering erschien, oder eben die 

Erfolgschancen respektive das Veränderungspotential des Widerstands im Kleinen schlichtweg für ihn 

nicht gegeben schien, was auch von neueren Arbeiten zum Widerstand bestätigt wurde. Siehe dazu: 
Heinrich Oberreuter, Der deutsche Widerstand gegen den Nationalsozialismus, in: Wolfgang Altgeld; 

Michael Kißener; Harm-Hinrich Brandt (Hrsg.), Widerstand in Europa (= Karlsruher Beiträge zur Ge-
schichte Bd. 1), Konstanz 1995, S. 25-37; hier S. 27; Heinz Hürten, Widerstand in Deutschland Wolf-

gang Altgeld; Michael Kißener; Harm-Hinrich Brandt (Hrsg.), Widerstand in Europa (= Karlsruher Bei-
träge zur Geschichte Bd. 1), Konstanz 1995, S. 15-23; hier S. 15ff. Allerdings gilt hier auch zu be-

rücksichtigen, dass eine solche umfassende spezialisierende Perspektive auf den mannigfaltigen Wi-

derstand und die damit einhergehende Neuerschließung von Quellen, einen enormen Aufwand nach 
sich gezogen hätte und möglicherweise deshalb von ihm verworfen wurde. In der Tat ist dies nur ein 

Aspekt von vielen und eine biographische Darstellung wohl nicht der Ort für derart vertiefende und 
komplexe Einzelbetrachtungen. 
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der Linie des späteren Hitler liegen (z.B. Absichtserklärungen in „Mein Kampf“, Solidaritätsbe-

kundung mit den Mördern von Potempa, sog. Röhm-Putsch mit Mord an v. Schleicher und v. 

Bredow, Nürnberger Gesetze, Blomberg-Affäre, Einrichtung von Konzentrationslagern, Verfol-

gung von Minderheiten etc.).“1278  

In der Hitler-Biographie spekulierte Fest jedoch: „Wenn Hitler Ende 1938 einem At-

tentat zum Opfer gefallen wäre, würden nur wenige zögern, ihn einen der größten 

Staatsmänner der Deutschen, vielleicht den Vollender ihrer Geschichte zu nennen. 

[…] Sechseinhalb Jahre trennten Hitler von diesem Ruhm.“1279 Die undemokrati-

schen und antisemitischen Maßnahmen, die Fest bei Speers Bewertung noch kri-

tisch angemahnt hatte, relativiert er nun durch den geringen Stellenwert, denen er 

ihnen selbst beimaß. Sie verschwinden beinahe hinter den Erfolgen und Leistungen 

der „guten Jahre“ Hitlers in der Vorkriegszeit; das ganze Ausmaß der gewalttätigen 

Bestimmungen und deren brutaler Umsetzung wird nicht oder nur ansatzweise deut-

lich. Mit der Zeit hat offenbar ein Sinneswandel hinsichtlich der Prioritätensetzung 

stattgefunden, der letztlich dazu führte, dass der Unrechtscharakter des „Dritten 

Reichs“ auffällig in den Hintergrund trat.  

 

In Folge der Fixierung auf die Person Hitlers und dem Ausklammern beziehungs-

weise Reduzieren der politischen, militärischen und gesellschaftlichen Rahmenbe-

dingungen, sah sich Fest zudem dem Vorwurf1280 ausgesetzt, die Darstellung berge 

durch die Fokussierung auf Hitler1281 und die gesamtgesellschaftliche Komplexitäts-

reduktion die Gefahr, dass in der Rezeption ein „exkulpative[r] Mehrwert für die Tä-

 
1278 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 22.10.1967, BArch Koblenz, NL Albert Speer, 

N1340/17. 
1279 J. Fest, Hitler, S. 25. 
1280 Inzwischen sind die damaligen Vertreter der Struktur- und Sozialgeschichte, von denen diese Vor-

würfe vornehmlich ausgingen, selbst durch aktuelle Forschungsansätze in den Verdacht geraten, ei-
ner apologetischen Sichtweise Vorschub geleistet zu haben. So sei der Zeitraum zwischen 1970 und 

1990 als eine „Phase der zweiten Verdrängung“ zu bezeichnen, da in den funktionalistischen Arbeiten 

die „Täter und Tatorte, Helfershelfer und Nutznießer, vor allem aber die Opfer“ des NS-Regimes ano-
nymisiert worden seien. Ulrich Herbert, Vernichtungspolitik. Neue Antworten und Fragen zur Ge-

schichte des ‚Holocaust’, in: Ders. (Hrsg.), Nationalsozialistische Vernichtungspolitik, S. 9-66, hier S. 
19. Nicolas Berg geht in dieser Hinsicht noch merklich weiter und spricht von der „Geburt des Struk-

turalismus aus dem Geist der Apologie“. Als Begründung für seine These, führt er die Tendenz der 
Strukturalisten an, die reale Geschichte entsubjektivieren zu wollen und Weltanschauung und Ideolo-

gie als handlungsbestimmende Faktoren ostentativ zu vernachlässigen. Nicolas Berg, Der Holocaust 

und die westdeutschen Historiker: Erforschung und Erinnerung, Göttingen 2003 (Moderne Zeit; Bd. 
3), S. 542ff.  
1281 Der NS könne ohne Hitler und seine Radikalität nicht gedacht werden, ist eines von vielen Bei-
spielen für diese Fokussierung oder Fixierung. J. Fest, Hitler, S. 517. 
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tergesellschaft“1282 entstehe und sie „persönliche Rechtfertigungsstrategien“1283 bie-

te. In Teilen trifft dies durchaus zu, denn durch Fests Standort respektive Haltung 

wird die Bevölkerung und die weit verbreitete gesellschaftliche Akzeptanz der ‚Lö-

sung der Judenfrage’ und der Kriegssituation zwangsläufig zur „quantité negliga-

ble“1284, auch wenn er in seinen Zwischenbetrachtungen und Exkursen, wie auch 

persönlichen Schreiben an seinen Verleger versucht hat deutlich zu machen, dass 

die objektiven Faktoren respektive die „bestürzende[n] Disposition[en] des Deut-

schen Volkes“1285, das Phänomen Hitler erst möglich machten, ja ihn schlechterdings 

bedingten.1286 Martin Broszat greift die, mit dem Ansatz von Fest einhergehenden 

Probleme, noch einmal zusammenfassend auf: 

„Die ‚Unperson’, die in so gewaltigem Maße Geschichte machte, zwingt dazu, nicht in erster 

Linie das Individuum Hitler, sondern das ihn umgebende sozialpsychologische, propagandis-
tische und institutionelle Gefüge zum Forschungsgegenstand zu machen, wenn nicht nur Phä-

nomenologisches erfaßt werden soll. Demgegenüber wird jede biographische Hitler-For-
schung dazu verleitet, von den Ursachen dieser Wirkung weit mehr in die Person Hitlers hi-

neinzuverlagern, als in ihr gewesen ist, dem Führer – nolens volens – posthum zu geschicht-
licher ‚Größe’ zu verhelfen, damit aber zugleich – wenn auch unwillentlich – die ,gesamtge-

sellschaftliche´ Zeitverantwortung für den Hitler-Glauben, der der Person erst den gewaltigen 

Resonanzboden verschaffte, abzuschwächen.“1287 

Die Vorbehalte gegen eine einseitig hitlerzentristische Sicht und der damit imple-

mentierten Vernachlässigung und Degradierung der gesellschaftlichen Bedingungen 

als auch Kräfte werden evident, wenngleich Fest Hitler nicht in dem Maße seiner so-

 
1282 Torben Fischer; Matthias N. Lorenz (Hrsg.), Lexikon der „Vergangenheitsbewältigung“ in Deut-
schland. Debatten und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus in Deutschland nach 1945. Biele-

feld 2007, S. 213. 
1283 H. Schwendemann, Klassiker der Zeitgeschichte, S. 130. 
1284 T. Fischer, Lexikon, S. 213. 
1285 Brief von Joachim Fest an Klaus Piper vom 06.07.1962, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: 

Piper). 
1286 So schrieb Fest bereits Jahre zuvor an seinen Verleger Klaus Piper: „[Ich] meine allerdings auch, 
daß man unbedingt den Eindruck vermeiden sollte, als seien die führenden Nationalsozialisten so et-

was wie die ‚Juden’ unserer Nachkriegsära, auf die man bequem alle Schuld für ein Versagen abwäl-
zen kann, das eben doch das Versagen eines ganzen Volkes ist. Immer wieder wird behauptet, Hitler 

und seine Gefolgsleute hätten das deutsche Volk verführt; aber die Wahrheit ist doch, daß ein Volk 

erst die Bedingungen der Verführbarkeit besitzen muß, um sich einem Abenteuer wie diesem hinzu-
geben.“ Brief an Klaus Piper vom 06.07.1962, DLA Marbach, Verlagsarchiv Piper (A: Piper). Auch im 

Vorwort des „Gesicht des Dritten Reiches" betont er die Verantwortung der Bevölkerung: „Damit soll 
vor allem gesagt sein, daß das Versagen der genannten Gruppen im Durchschnitt (...) dem Versagen 

des gesamten Volkes entsprach. Es ist zu befürchten, daß der betonte Hinweis auf das Fehlverhalten 
einzelner Gruppen (...) den ohnehin vorhandenen Tendenzen zur Fremdbezichtigung Vorschub leistet 

und das Bewußtsein für den unstreitbaren Schuldanteil des gesamten Volkes am Geschehen jener 

Jahre weiter verdunkelt." J. Fest, Gesicht, S. 11. Fest war diesbezüglich also durchaus vorausschau-
end, schaffte es aber dennoch nicht, eben jenen „Eindruck“ bei seinen Arbeiten zu Hitler zu vermeiden 

oder mit entsprechenden Klarstellungen vorzubeugen.    
1287 M. Broszat, Probleme der Hitler-Forschung, S. 14. 
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zialen oder auch politischen Bedingtheiten (homo clausus)1288 entkleidet hat, wie 

Broszat als auch andere dies andeuten. Insbesondere Vertreter der Historischen So-

zialwissenschaft (Bielefelder Schule), die inzwischen ein breitgefächertes Methoden- 

und Theoriespektrum1289 zur Anwendung brachten, befürchteten eine einseitige De-

legierung der Verantwortlichkeiten.1290 Broszat, der in seinen Studien vielmehr von 

einem autoritären Chaos des „Dritten Reiches" ausging und die Planmäßigkeit res-

pektive Zielgerichtetheit der Außen- und Rassenpolitik Hitlers bestritt1291, plädierte 

stellvertretend für eine multiperspektivische Betrachtungsweise, die Fest jedoch als 

Erkenntnismittel – zumindest unter dem Schwerpunkt eines sozialgeschichtlich/ 

strukturellen Ansatzes – für wenig hilfreich erachtet hatte. Zwar könnten derlei Fra-

gestellungen „zusätzliches, reicheres Material" und neue Zugänge ermöglichen, aber 

sie revolutionierten nun nicht eben die Geschichtsschreibung.1292 Eine Gesellschafts-

geschichte oder -Biographie des „Dritten Reiches" sei nicht der richtige Weg, um sich 

Hitler und damit nicht zuletzt den Abgründen der menschlichen Natur anzunähern: 

„Ein Phänomen wie der Nationalsozialismus (...) oder gar die Figur Hitlers können gesell- 

schaftshistorisch allein sicherlich nicht ausreichend begreiflich gemacht werden. Gewiß, die   
Weltwirtschaftskrise, das Dilemma des demokratischen Parteiensystems, die soziale Dyna-

mik der SA oder die Prozesse sozialer Umschichtung: das alles und anderes mehr liegt allzu 

deutlich zutage, als daß es für Aufstieg und Machteroberungsprozeß Hitlers außer Betracht 
bleiben könnte. Die Rassenpolitik des Regimes jedoch mit ihrer Endlösungsmanie, sein radi-

kaler Kriegs- und Katastrophenwillen oder seine verspätete Untergangseuphorie: durchweg 
Elemente, die ebenso zum Verständnis des ganzen, sogar zu dessen innersten Wesen gehö-

ren, bleiben bei diesem methodischen Ansatz unerklärbar. Sicherlich ist die Geschichte nicht 
eine einzige Abfolge von Haupt- und Staatsaktionen, oder, fachlich ausgedrückt, sie erschöpft 

sich nicht in der engeren politischen Geschichte; auch läßt sie sich nicht als das offene Ma-

növrier- und Aktionsfeld sogenannter großer Männer verstehen, die als freischwebende Wil-
lensenergien den Weltenlauf auf Bahnen stoßen, die Willkür oder Wahnwitz ihnen soufflieren. 

Aber das darf man nicht, wie häufig, bis zur radikalen Entpersonalisierung historischer Vor-
gänge treiben. Denn nach wie vor, allen wohlbegründeten Theorien zum Trotz, interessiert 

den Menschen nichts so sehe wie der Mensch. Bezeichnenderweise gewinnt der Geschichts-

verlauf häufig einen unverkennbar konstruierten Charakter. Die Widersprüchlichkeiten, die 
jeder Entwicklung innewohnen, die Zufälle, Unberechenbarkeiten, kurz: die Freiheit im Ver-

halten kommt dabei abhanden, und was immer geschieht, scheint einem verborgenen Gesetz 

 
1288 Vgl. Norbert Elias, Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische Unter-

suchungen, Bd. 1 Frankfurt am Main 1978, S. IL. 
1289 Vgl. A. Doering Manteuffel, Zeitgeschichte nach 1945, S. 5; Gustav Seibt, Die historische Sozial-

wissenschaft in der bürgerlichen Öffentlichkeit, in: Paul Nolte; Manfred Hettling; Frank-Michael Kuhle-
mann; Hans-Walter Schmuhl (Hrsg.), Perspektiven der Gesellschaftsgeschichte, München 2000, S. 

144-149; hier S. 147. 
1290 Reinhard Kühnl, Die FAZ erklärt den deutschen Faschismus, in: Manfred Weißbecker; Reinhard 

Kühnl (Hrsg.) Rassismus, Faschismus, Antifaschismus. Forschungen und Betrachtungen. Gewidmet 

Kurt Pätzold zum 70. Geburtstag. Köln 2000. S. 476-497, hier S. 478. 
1291 Vgl. Klaus Hildebrand, Wer dem Abgrund entrinnen will, muß ihn aufs genaueste Ausloten. Ist 

die neue deutsche Geschichtsschreibung revisionistisch? in: Die „WELT" vom 22.11.1986. 
1292 J. Fest, Noch einmal Abschied von der Geschichte, S. 248. 
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zu gehorchen. In begriffliche Zusammenhänge gezwängt, wirken die Ereignisse eigentümlich 

determiniert, und mitunter stellt sich der Eindruck her, der alte Schicksalsbegriff tauche hier 

im rationalistischem Aufputz wieder auf. Das ist denn auch das eigentliche Dilemma der so-
zialgeschichtlichen Methode: ihre Vertreter wissen fast durchweg nichts vom Menschen, von 

denen die man groß nennen mag sowenig wie von den kleinen."1293  

Aus seiner historistischen Sichtweise war es zwangsläufig, dass er der Abhängigkeit 

von prägenden Faktoren aus Hitlers Umfeld weniger Gewicht beimaß oder sie sogar 

negierte, da sonst die Ursache seines Handelns nicht mehr er selbst, sondern die ihn 

umgebenden sozialen Bedingungen gewesen wären. Für ihn war Hitler aber nie nur 

das interdependente Produkt oder ein Exponent1294 der ihn bedingenden gesell-

schaftlichen und sozialen Kräfte, sondern er schien ihm immer mehr als das. So sei 

zuvorderst die Differenz zu den Verhältnissen, „und wie er sie dennoch seinem Willen 

und seinem Wahnwitz fügsam machte“1295, das eigentliche Problem, wie er in der 

Neuauflage der Biographie beziehungsvoll auf Ian Kershaws Ansatz anfügte. Neuere 

Arbeiten von Wolfgang Pytha, Volker Ullrich1296 oder Peter Longerich1297 scheinen 

Fest hierin zu bestätigen. Dass in den Vordergrund stellen Hitlers als handelndes 

Subjekt erlebt in der geschichtswissenschaftlichen Forschung genauso eine erstaun-

liche Renaissance wie die biographische Darstellung an sich.1298 Der funktionalisti-

sche Ansatz respektive die Deutung Hitlers als passiv-schwachem Diktator1299, tritt 

 
1293 Ebenda, S. 248f.  
1294 Vgl. J. Fest, Hitler-Biographie, S. 143. 
1295 Ebenda, S. X. 
1296 Vgl. Volker Ullrich, Adolf Hitler - Jahre des Aufstiegs. Bd. 1, Frankfurt am Main 2013; Ders., Adolf 

Hitler – die Jahre des Untergangs, Frankfurt am Main 2018. 
1297 Vgl. Peter Longerich, Hitler. Biographie, Berlin 2015. 
1298 Dies zeigt sich ebenfalls in den Einzelstudien der Mitarbeiter des Arbeitskreises der aktuellen 
„Mein Kampf"-Edition. Vgl dazu: Andreas Wirsching, Mit Hitler wird man nie fertig, in: „NZZ" vom 

29.05.2018. 
1299 Der Berliner Historiker Ludolf Herbst, der in einer Studie, Hitlers selbst- und fremdzugewiesenes 
(Max Weber) zur Disposition stellte, beantwortete die Frage nach der Stärke oder Schwäche auf ganz 

andere Weise. Für ihn war Hitler lediglich ein gewöhnlicher Diktator, ohne wirkliches messianisches 
Führercharisma. Die „Macht des Geistes und der Rede" wie sie Weber charismatischen Herrschaften 

attestierte, sei weitaus weniger ausschlaggebend gewesen, als man bisher gemeinhin angenommen 

habe. Der überwältigende Einfluss sei vielmehr eine Erfindung der NS-Propaganda. Siehe dazu: Ludolf 
Herbst, Hitlers Charisma. Die Erfindung eines deutschen Messias, Frankfurt am Main 2010. Unter-

stützt werden Herbst Thesen inzwischen durch eine empirische Studie der Universität Konstanz, die 
den Zusammenhang zwischen Hitlers Wahlkampftouren und den eigentlichen Wahlergebnissen im 

Zeitraum von 1927-1933 untersuchten. Wie die Politologen Simon Munzert und Peter Selbst nach der 
Auswertung der Wahlstatistiken von ca. 1000 Wahlkreisen überraschend herausfanden, sei der Ein-

fluss von Hitlers 455 öffentlichen Auftritten verschwindend gering gewesen. Bisher ginge man davon 

aus, dass Hitlers Wahlkampf „als einer der historisch wahrscheinlichsten Fälle von starken Kampag-
neneffekte" gelte. Es seien aber vielmehr wirtschaftliche und politische Zeitumstände gewesen, die 

der NSDAP den Weg ebneten. Zit. nach: Claudia Schwartz, Der Mythos von Hitlers Charisma, in: 
„NZZ" vom 10.08.2018. Fest hat sich nur vergleichsweise wenig direkt auf Max Weber bezogen, sei-
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dabei unverkennbar in den Hintergrund und scheint an Überzeugungskraft verloren 

zu haben. Auch in der kürzlich erschienenen Hitler-Biographie des Münsteraner His-

torikers Hans-Ulrich Thamer vom März 20181300 wird dieser Trend erkennbar. So ha-

be es Hitler „immer wieder verstanden, die Existenz widersprüchlicher Interessen 

und polykratischer Kräfte unter Kontrolle zu halten und zur Steigerung seiner Macht-

grundlage einzusetzen."1301  

Gegenüber dem ebenfalls vielfach angeführten Monitum, er hätte die Shoah ledig-

lich abgehandelt und geringschätzt, rechtfertigte sich Joachim Fest mit der „zuneh-

mend wachsende[n] Holocaust-Literatur“1302, die damals zeitgleich erschienen sei. 

Damit rekurrierte er beispielshalber auf die Werke von Raul Hilberg, Rachel Auer-

bach, Heinz Höhne, Josef Wulf oder auch Gerald Reitlinger.1303 Sie mache, so Fest, 

eine vertiefte Auseinandersetzung mit diesem Teilaspekt unnötig beziehungsweise 

seien manche Spezialinteressen durch die biographische Betrachtungsweise eben 

„notgedrungen etwas zu kurz“1304 geraten. 

 
nen Begriff von der charismatischen Führerpersönlichkeit jedoch herangezogen. Siehe dazu: J. Fest, 
Hitler, S. 145. Für ihn scheinen die Zeitumstände als auch Hitlers Führerpersönlichkeit gleichermaßen 

ausschlaggebend gewesen zu sein: „Mit dem Hinzutreten Hitlers waren die Energien vereint, die, un-

ter krisenhaften Bedingungen, die Aussicht großer politischer Wirksamkeit besaßen. Denn die faschis-
tischen Bewegungen haben sich in ihrer sozialen Substanz durchweg auf drei Elemente gestützt: das 

kleinbürgerliche mit seinen moralischen, wirtschaftlichen und gegenrevolutionären Indignationen, das 
militärisch-rationalistische sowie das charismatische des einzigartigen Führers. Er war die entschlos-

sene Stimme der Ordnung, die dem Durcheinander, dem chaotischen Element, gebot, er hatte weiter 

geblickt und tiefer gedacht, er kannte die Verzweiflungen, aber auch die Rettungsmittel.“ Ebenda. 
Vgl. auch: Gangolf Hübinger, Max Weber und die Zeitgeschichte, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitge-

schichte, 4.12.2019. Online unter: http://docupe-dia.de/zg/Huebinger_max_we-ber_zeitgeschichte_-
v1_de_2019?oldid=133038 Versionen: 1.0-[13.-12.2019]. 
1300 Hans-Ulrich Thamer, Adolf Hitler – Biographie eines Diktators, Hamburg 2018. 
1301 Zit. nach: Andreas Wirsching, Mit Hitler wird man nie fertig, in: „NZZ" vom 29.05.2018. 
1302 Zit. nach: Georg Bönisch, Die deutsche Katastrophe, in: Der „SPIEGEL“ vom 12.03.2007. 
1303 Vgl. Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Chicago; London 1961; Heinz Höhne, 
Der Orden unter dem Totenkopf: Die Geschichte der SS, Gütersloh 1967; Gerald Reitlinger, The final 

Solution: The attempt to exterminate the Jews of Europe 1939-1945, London 1953. Für eine Übersicht 
zur Täter- und Holocaustforschung siehe: Frank Bajohr, Neuere Täterforschung, Version: 1.0, S. 9, 

in: Docupedia-Zeitgeschichte, 18.06.2013. Online unter: http://docupedia.de/zg/Neuere_-Taeterfor-

schung [12.11.2018]; Magnus Brechtken, „Its my intention to make this definitive analysis of the 
great Jewish catastrophe." Raul Hilberg und die Entwicklung der Holocaustforschung, in: Einsicht 08, 

Bulletin des Fritz Bauer Instituts, Oktober 2012, S. 32-37; Frank Bajohr, Nach dem Zivilisationsbruch. 
Stand und Perspektiven der Holocaustforschung, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/-2020, 20. Ja-

nuar 2020, S. 25-30; Hans Christian Jasch; Stephan Lehnstaedt, Verfolgen und Aufklären. Die erste 
Generation der Holocaustforschung, Berlin 2019. 
1304 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 

20.06.2005. Allerdings gibt Fest an, dass er sich auch durchaus solchen Aspekten gewidmet hätte: 
„Doch ich zitiere etwa ausführlich die damals unbekannte, unglaublich anrührende Aussage des In-

genieurs Hermann Friedrich Gräbe über die Erschießung von rund 5000 Juden am 5. Oktober 1942 
in Dubno in der Ukraine. Das war zu jener Zeit das erschütterndste Zeugnis, das es gab.“ Einerseits 
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   Für ihn waren Themenbereiche, die Hitlers Sphäre nicht unmittelbar berührten, 

schlechterdings von mesquiner Relevanz, womit er die Chance vergab, individuelle 

und strukturelle Elemente zu verknüpfen und deren analytisches Potential1305 für sich 

nutzbar zu machen. Ein Mangel an Interesse und Bearbeitungszeit mag ebenfalls ei-

ne gewisse Rolle gespielt haben. Die Behandlung dieser Bereiche überließ Fest 

schlichtweg anderen Forschungsarbeiten oder setzte die Bekanntheit der jeweiligen 

Begebenheiten sowie deren Bedeutungsgehalt voraus. Eine Aussage gegenüber Al-

bert Speer hinsichtlich der Lektorierung seines damaligen Manuskripts der „Erinne-

rungen“ mag wiederum einen Hinweis auf seine Einstellung beziehungsweise spätere 

Herangehensweise dazu geben: „Kürzungen oder Streichungen werden sich vor al-

lem auf diejenigen Passagen zu beziehen haben, die Ereignisse, Gesichtspunkte etc. 

betreffen, die inzwischen bekannt oder gar Allgemeingut der historischen Literatur 

geworden sind.“1306 Eine anderer Erklärungsansatz für diese Zurückhaltung begrün-

det sich möglicherweise auch in der verbitterten Positur des prägenden Vaters. Aus 

dem Krieg kommend, hatte dieser in einem persönlichen Gespräch gegenüber sei-

nem Sohn geäußert, dass man vor Massengräbern schweigen, sich also anstands-

halber in Scham hüllen müsse – die Grenzen der Darstellung1307 seien gleichsam er-

 
ist es fraglich, ob die Aussagen und Dokumente des Solinger Bauingenieurs tatsächlich die erschüt-

ternsten Quellen dazu waren, anderseits waren sie auch keineswegs unbekannt zu diesem Zeitpunkt. 
Die Aussagen des Kronzeugen waren schon im Nürnberger Prozess verwendet worden und durchaus 

in der öffentlichen Diskussion. Dokumentiert ist Gräbes Bericht zudem in einem Ostberliner Verlag: 
„Braunbuch". Kriegs- und Naziverbrecher in der Bundesrepublik. Staat, Wirtschaft, Verwaltung, Ar-

mee, Justiz, Wissenschaft. Nationalrat der Nationalen Front des demokratischen Deutschland (Hrsg.). 
Dokumentationszentrum der Staatlichen Archivverwaltung der DDR. Berlin 1965, S. 71f. Dass Fest 

jedoch ausgerechnet dieses Beispiel gegenüber dem „SPIEGEL“ anführt, ist vielleicht nicht ohne Hin-

tersinn, denn das Nachrichtenmagazin gehörte zu denjenigen, die Gräbe in den sechziger Jahren ver-
suchten zu diskreditieren. Man druckte einen denunziatorischen Brief einer vormaligen Lebensgefähr-

tin Gräbes ab und zog seine Aussagen ungerechtfertigt in Zweifel. Angesichts der Fülle an ehemali-
gen NS-Funktionseliten innerhalb der Redaktionen des „SPIEGEL“´s kann das auch nicht verwun-

dern. Unter den einstmaligen, nach wie vor einflussreichen Anhängern des NS-Regimes galt Gräbe 

als Nestbeschmutzer. Siehe dazu: Wolfram Wette, Verleugnete Helden, in: Die „ZEIT“ Nr. 46/ 2007; 
Lutz Hachmeister, Ein deutsches Nachrichtenmagazin. Der frühe „Spiegel“ und sein NS-Personal, in: 

Ders.; Friedemann Siering, Die Herren Journalisten. Die Elite der deutschen Presse nach 1945, S. 87-
120.    
1305 Vgl. Rüdiger Hachtmann, Polykratie – ein Schlüssel zur Analyse der NS-Herrschaftsstruktur?, Ver-
sion: 1.0, in Docupedia-Zeitgeschichte, 01.06.2018. Online unter: https://docupedia.de/zg/-Hacht-

mann_polykratie_v1_de_2018 [08.01.2019]. 
1306 Brief von Joachim Fest an Albert Speer vom 22.08.1967, BArch Koblenz, NL Albert Speer, N 
1340/17. 
1307 Vgl. dazu: Saul Friedländer (Hrsg.), Probing the Limits of Representation. Nazism and the „Final 
Solution“, Cambrigde; London 1992. 
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reicht oder überschritten.1308 Sofern Fest dem Gebot gefolgt war, stellt sich die Fra-

ge, ob eine Hitler-Biographie für eine solche Zurückhaltung der geeignete Ort war. 

Denn zur Aufgabe des historischen Verstehens gehört das Sich-Hineinversetzen in 

die Lage der Handelnden wie der Leidenden (Hans Rothfels). Diskretion ist hier keine 

Tugend.1309 

 

Nicht zuletzt um das überspannte Verhältnis der Deutschen zur NS-Vergangenheit 

zu objektivieren beziehungsweise zu normalisieren, und auch um einer einseitigen 

Delegierung der Verantwortlichkeiten vorzubeugen, war es Fest ein Anliegen, Hitler 

als Menschen darzustellen, nicht als mythische, übernatürliche Figur: Er dämonisiert 

seinen Gegenstand nicht1310 – das Wort fällt nicht einmal in der umfangreichen Mo-

 
1308 „Wir schweigen alle. Aus Scham, Angst und Beklommenheit. Ich schweige auch. Es gehört sich 

nicht zu reden“, so der Vater. „Wenn er andere von der Zeit und ihren Erlebnissen sprechen höre, 
denke er oft, die Nazis hätten auch das Gefühl für Peinlichkeiten beseitigt.“ Vom Sohn dazu befragt, 

wann er über die Massenverbrechen im Osten gewusst habe, fügte er aufgebracht an: „Gerüchte und 
eine BBC-Sendung gab es schon. Durch diese Hinweise aufgeschreckt, habe ich Anfang 1943 fast 

drei Monate lang nach unwiderleglichen Beweisen gesucht. Dann hatte ich Gewißheit: Sie morderten 
wie besessen drauflos! Ich wollte damals und will jetzt nicht darüber reden! Es erinnert mich immer 

daran, daß ich mit meinem Wissen nicht das geringste anfangen konnte. Nicht mal drüber reden (...) 

Im Haus von ganzen Henkerbataillonen schweigt man besser. Auch vor Massengräbern redet man 
nicht.“ J. Fest, Ich nicht!, S. 320f.  
1309 Vgl. Georg Henschel, Die Wirkungsgeschichte von Joachim Fests Hitler-Biographie – Inhumanität 
und Diskretion, in: Jungle.world vom 09.10.2014. Online unter: https://jungle.world/artikel/2-014/4-

1/inhumanitaet-und-diskretion [09.12.2018]. 
1310 Welche Gefahren mit einer Dämonisierung einhergehen können, hat Karl Dietrich Bracher an-ge-
merkt. Er sieht darin eine Alibi-Funktion: „Die Gefahr [einer dämonologischen Interpretation des NS] 

war in der deutschen Diskussion unmittelbar nach 1945 akut, als manche Kommentatoren die deut-
sche Verantwortung hinter dem Bild eines übermenschlichen und allesverantwortllichen Dämon Hit-

lers zurücktreten ließen.“ Karl Dietrich Bracher, Zeitgeschichtliche Kontroversen. Um Faschismus, To-
talitarismus, Demokratie (5., veränderte und erweiterte Auflage; Erstausgabe 1976), München 1984, 

S. 84. Ganz ähnlich urteilt auch Hans-Ulrich Thamer: „[Mit dem dämonischen Ansatz] war eine Form 

der grundsätzlichen Verurteilung und Distanzierung vom Nationalsozialismus gefunden, [der] sehr 
abstrakter Natur war und vor allem die Menschen nicht zwang, all das, was allmählich an national-

sozialistischer Verfolgung und Vernichtung ans Licht gefördert wurde, auf sich selbst zu beziehen.“ 
Hans-Ulrich Thamer, Die NS-Vergangenheit im politischen Diskurs der 68er-Bewegung, in: Westfäli-

sche Forschungen 48 (1998), S. 39-55, hier S. 43. Prominentes Beispiel für eine „verbale Dämoni-

sierung“ (Thamer) war u.a. Freiburger Dozent Gerhard Ritter, der 1958 den NS als „Betriebsunfall“ 
deklariert und die Ursache dafür vornehmlich in dem verführerischen „Dämon Hitler“ ausgemacht 

hatte, womit gleichsam die deutsche Bevölkerung entlastet wurde. Gerhard Ritter, Europa und die 
deutsche Frage. Betrachtungen über die geschichtliche Eigenart des deutschen Staatsgedankens, 

München 1958, S. 140. Selbst 1988, im Zuge des „Historikerstreits“, dämonisierte H.-U. Wehler Hitler 
noch als „Fürsten der Finsternis“. Allerdings ist dies eher eine Minderheitenmeinung geblieben. Le-

diglich Dan Diner oder Dolf Sternberger vertraten im Hinblick auf die Historisierungsdebatte eine ähn-

liche (irrationale) Auffassung. Allerdings bezog sich diese vielmehr auf den Genozid an den Juden, 
den sie in einen mythologischen und außergeschichtlichen Bereich rückten. Der Großteil der ge-

schichtswissenschaftliche Forschung hingegen, schlug seit Beginn der achtziger Jahre einen gegen-
läufigen Weg ein. Man löste sich mehr und mehr von der Dämonisierung des NS und versachlichte 
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nographie. Das „Teufelsmotiv“ hätte in den Nachkriegsjahren eine allzu „willkom-

mene und bequeme Rolle gespielt“.1311 Die Nation sei nicht einem Dämon zum Opfer 

gefallen, sondern ihrer Blindheit, ihrer moralischen Desorientierung und ihrer Mit-

läuferei.1312 Mit solchen Teufelsbeschwörungen resigniere man im Gedanklichen und 

suche Zuflucht in der Irrationalität.1313 Er versuchte hingegen vielmehr das magische 

Verhältnis der Deutschen zu Hitler und zum „Dritten Reich“ in ein rationales umzu-

wandeln und in ihm nicht die Verkörperung des Bösen zu sehen.1314 Denn eine solche 

Perspektive würde, so Fest, Hitler nur aus der menschlichen Gesellschaft ausschlie-

ßen, was einer Verharmlosung seiner Person gleichkäme und darüber hinwegtäu-

schen würde, was menschenmöglich ist.1315 Eine pauschal-moralische Betrachtungs-

weise oder ostentatives Gesinnungsbekenntnis1316 erschien ihm also hinsichtlich des 

Prozesses des historischen Verstehens als hinderlich, wenn nicht sogar völlig kontra-

produktiv, weswegen er die Forderung Sebastian Haffners nach entschiedenerer Par-

teinahme auch zurückwies. Als Historiker könne man sich nur mit dieser Zeit ausein-

andersetzen, wenn man die „zahllosen Unfaßlichkeiten zurückstellt, vor denen der 

Gedanke ein ums andere Mal versagt.“1317 Kein Moralisieren, keine Gefühligkeit, da-

für aber Einfühlungsvermögen und ein plausibles Hineinversetzen in die Zeit: „Nicht 

 
beziehungsweise rationalisierte diesbezügliche Forschungsfragen. Hans-Ulrich Wehler, Entsorgung 

der deutschen Vergangenheit? Ein polemischer Essay zum „Historikerstreit“, Frankfurt 1988, S. 147. 

Siehe auch: Steffen Kailitz, Die politische Deutungskultur im Spiegel des „Historikerstreits". What´s 
right? What´s left? Wiesbaden 2001, S. 201, 207 und 210. 
1311 Joachim Fest, Genie der Vernünftigkeit: Eine Nachschrift auf Dolf Sternberger, in: Ders., Begeg-
nungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 87-120; hier S. 95. 
1312 Klaus Bölling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: „WELT AM SONNTAG“ 
vom 12.12.1999. 
1313 J. Fest, Genie der Vernünftigkeit, S. 96. Anlässlich Hitlers achtzigsten Geburtstages weist er dem 

Begriff im „Spiegel“ vom 21.04.1969 einen lächerlichen Charakter zu: „Im Bewußtsein der Deutschen 
wie der Gegner von einst hat er in merkwürdiger, aber plausibler Übereinstimmung die Züge eines 

dämonischen Hanswursts angenommen: Als Dämon kommt er den verbreiteten Exkulpationsbedürf-
nissen der einen wie der anderen entgegen, als Hanswurst verliert er allen Anspruch, ernstgenommen 

zu werden.“ Joachim Fest, Mörderisch, wenn auch nicht ohne Konsequenz, in: Der „SPIEGEL“ vom 

21.04.1969.    
1314 Vgl. Rainer Zitelmann, Hitler-Bild im Wandel, in: Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, Hans-Adolf 

Jacobsen, Deutschland 1933-1945. Neue Studien zur nationalsozialistischen Herrschaft (= Schriften-
reihe Studien zur Geschichte und Politik; Bd. 314), 2., ergänzte Auflage, S. 491-57, hier S. 491.  
1315 Vgl. Interview mit Joachim Fest: „Erschreckend ist: Hitler war ein Mensch.“, in: „TAGESSPIEGEL“ 
vom 12.12.1999. 
1316 Vgl. Bernd Faulenbach, Die Bedeutung der NS-Vergangenheit für das deutsche Selbstverständ-

nis: weitere Beiträge zum "Historikerstreit" und zur Frage der deutschen Identität, in: AfS, Bd. 30 
(1990), S. 532-574, hier S. 547. 
1317 Joachim Fest, Fest über Fest. Das Gesicht des Dritten Reiches - Profile einer totalitären Herr-
schaft, in: „FAZ“ vom 02.05.1990. 
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die dämonischen, sondern die exemplarischen, gleichsam ‚normalen’ Eigenschaften 

haben seinen [Hitlers] Weg vor allem ermöglicht.“1318 Für ihn scheint gerade das Hu-

mane an Hitler etwas tief beunruhigendes zu sein, denn es zeige, dass das großmü-

tig-idealistische Menschenbild der Aufklärung, der zivilisatorische Optimismus, der 

die destruktiven Impulse bisher bändigen konnte, mit ihm ein Ende fand.1319 Fest 

hat versucht Hitler immer als Menschen darzustellen, sowohl in seiner Biographie, 

als auch in seinem Buch zum Film „Der Untergang“. In Hitler die umgeformte, mani-

festierte Gestalt des Bösen, mit dem Teufel als Panoptikumsfigur1320 zu sehen, lehnte 

er entschieden ab. Dies sei nur eine Ausflucht und biete keinerlei Erklärung.1321 Viel-

mehr deutete er Hitler als Person, die sinnbildlich alle schlechten Eigenschaften eines 

menschlichen Wesens in extremer Weise verkörpert hat und wollte somit zeigen, 

wozu der Mensch fähig ist (conditio humana). In dem neu verfassten Vorwort aus 

dem Jahr 1995 geht er sogar der Überlegung nach, ob Hitler nicht vielleicht sogar 

den Urzustand des Menschen verkörpern könnte – Hitler nicht als Ausnahme sondern 

als beunruhigende Regel, was seinen anthropologischen Skeptizismus noch einmal 

unterstreicht.1322 Aus diesem skeptischen Menschenbild1323 heraus („Das wirkliche 

Wunder ist, dass das Gute existiert“)1324, steht für ihn auch fest, dass Hitler nicht der 

letzte seiner Art bleiben wird und die aufhaltenden Barrieren – der zivilisatorische 

Lack – aus Kultur, Moral, Religion und Rechtsnormen gestärkt werden müssen.1325 

 
1318 J. Fest, Hitler, S. 22. 
1319 Interview von Roger Köppel mit Joachim Fest vom 10.09.2004: „Mitleidlosigkeit bis zum aller-
letzten Punkt." Online unter: http://www.welt.de/print-welt/article339631/Mitleidlosigkeit_-bis_zum-

_allerletzten_Punkt.html [04.01.2018]. Siehe auch: J. Fest, Verzweiflung des Gedankens, S. 262. 
1320 Joachim Fest, Das Böse als reale Macht. Hitlers noch immer verleugnetes Vermächtnis, in: Der 

„SPIEGEL“ vom 25.10.1999. 
1321 Kulturzeit extra: Hitler und kein Ende. Joachim Fest – eine Jahrhundertbilanz. Ein Film von Beate 
Pinkemeil. Sendung (3sat) vom 10.12.2005. 
1322 Vgl. dazu auch das Kapitel: Anthropologische Erschütterungen seit dem Ende des 19. Jahrhun-
derts, S. 123-138; hier S. 133f, in: Johannes Schwarte, Der werdende Mensch. Persönlichkeitsent-

wicklung und Gesellschaft heute, Wiesbaden 2002; Eckhard Jesse, Am Ende des utopischen Zeital-

ters? Vom Scheitern der Gesellschaftsentwürfe einer idealen Welt, in: „SZ" vom 21.03.1991. 
1323 Aus den Erfahrungen des 20. Jahrhunderts heraus, könne er, so in einem Interview mit Klaus 

Böllig und Peter Gauweiler, kein zuversichtliches Menschbild haben und wisse nicht, wie andere ein 
solches haben könnten. Klaus Bölling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: 

„WELT AM SONNTAG“ vom 12.12.1999. 
1324 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06.-

2005. Vgl. dazu die konträre, hoffnungsvollere Ansicht: Rutger Bregman, Im Grunde gut. Eine neue 

Geschichte der Menschheit, Hamburg 2020. 
1325 Laut Günter Zehm von der „WELT" sei die eindringlichste Lehre der Biographie auch, dass man 

eine politische und wirtschaftliche Kontinuität aufrechterhalten muss, wenn man die „Zukunft mit ei-
nigermaßen liberalen Methoden" bewältigen wollte. Fest gelinge es zu zeigen, dass der „moderne, in 
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Es gäbe gegen totalitäre Versuchungen zwei Wege des „Halbwegssicher-Machens“: 

„Moral oder Erkenntnis. Ich setze auf Erkenntnis.“1326 

   Er hatte sich vorgenommen, ein Buch über Hitler zu schreiben, welches ohne mo-

ralische Affekte und Werturteile auskommen würde, die bisher viele Betrachtungen 

geprägt hatten und denen er eine Relevanz als Erkenntnismittel absprach. Solcherlei 

führe nur zu Deutungsverzerrungen: „Ich wollte aber die Fragen stellen, die hinter 

den moralischen Fragen beginnen. Denn der Affekt, auch der ethische, besitzt wenig 

Erkenntniswert und bietet keine Sicherungen gegen Gefahren, wie sie in der Erschei-

nung Hitlers anschaulich werden. Das Sentiment ist immer umkehrbar.“1327 Aus solch 

neuen Fragestellungen, die den nüchternen Historisierungsgedanken in sich tragen, 

könne aber dennoch ein geschärftes moralisches Empfinden entstehen1328, wie er 

Jahre später mehrfach anfügte – eine „Moralität aus dem Begreifenwollen".1329 Als 

sittliche Instanz sah er sich nicht, zumal Hitler schlichtweg keine moralischen Fragen 

aufwerfe und damit eine entsprechende Beurteilung unnötig sei. Moral verstehe sich 

da aus seiner Sicht ganz von selbst: sie müsse jedem, „der noch halbwegs seine Sin-

ne beisammen hat, von alleine begreiflich werden.“1330 

Abermalig erinnert dies an den Lübecker Romancier, der rückblickend auf die Hitler-

jahre von einer „moralisch guten Zeit“ gesprochen hatte. Es habe nie ein Zweifel be-

standen, wofür oder wogegen man sich zu stellen habe.1331 

 
vieler Hinsicht wurzellose Mensch höchst sensibel und panisch auf die Schwankungen politischer und 

wirtschaftlicher Parameter" reagiere. Günter Zehm, Die Nazis und die Öko-Katastrophe. Was an Joa-
chim C. Fests Hitler-Biographie aktuell ist, in: Die „WELT" vom 27.10.1973.  
1326 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06.-

2005. 
1327 „Katastrophen waren das Element seines Lebens“ Interview mit Joachim Fest, in: Die „ZEIT“ vom 

12.10.1973. Auch hier finden sich wieder Anlehnungen an Thomas Mann. Vgl. dazu: Thomas Mann, 
Bruder Hitler, S. 25. 
1328 Joachim Fest, Nachwort, in: „Historikerstreit". Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzig-

artigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, München; Zürich 1987. 
1329 Joachim Fest, Fest über Fest. Das Gesicht des Dritten Reiches – Profile einer totalitären Herr-

schaft, in: „FAZ" vom 02.05.1990. 
1330 Siehe dazu: Interview mit dem Bayerischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: www.-

br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/joachim-fest-gespraech100.html [17.02.2014]; 
Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: a debate in German history. A confe-

rence Sponsored by the Wheatland Foundation, London 1990, S. 21. Bei der Konferenz, die noch ein-

mal die Ereignisse des Historikerstreits von 1986 Revue passieren ließ, äußerte sich Fest erneut zu 
den moralischen Fragen hinsichtlich des „Dritten Reiches“. Sie seien längst geklärt. 
1331 Zit. nach: Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk, Frankfurt am Main 2006, 
S. 447. 
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Dass diese vorausgesetzten Einsichten in dieser Frage jedoch keineswegs so selbst-

verständlich waren, nötigte Fest dann vier Jahre später eine Klarstellung ab, die im 

Zusammenhang mit seinem dokumentarischen Hitler-Film stand, wenngleich er nach 

wie vor keinen Erkenntnisgewinn durch die explizite Einbeziehung moralischer „As-

pekte“ erkennen mochte: 

„Hitler [ist] eine der ordinärsten Verbrecherfiguren der Geschichte, von einer persönlichen 
Minderwertigkeit ohne Beispiel. Sein Regime muß man sicherlich zu den monströsesten po-

litischen Gebilden seit Menschengedenken rechnen; das schnöde Aufrechnungsgerede über 
die Autobahnen und die Beseitigung der Arbeitslosigkeit vermag ihm keinerlei moralische 

Kompensation zu geben. Wer die überlieferten Dokumente aus dem innersten Führungskreis 

über Eroberung, Ausbeutung und Massenmord, das zynische Geschwätz über Kinderraubzü-
ge oder die neue, nationalsozialistische Ehegesetzgebung je zur Kenntnis genommen hat, 

wird im moralischen Urteil nicht schwanken können. Hier wird es denn auch nie eine ‚Revision’ 
geben – selbst in hundert Jahren nicht. (…) Unter moralischem Aspekt hat Hitler für das in-

takte Bewußtsein auch niemals irgendwelche Fragen aufgeworfen. Die Probleme beginnen 

jenseits davon. (…) Die Verachtung für den historischen Hitler sichert niemand vor dem, der, 

unter gewiß anderen Vorzeichen, kommen mag; die Erkenntnis jedoch vielleicht.“1332 

Möglicherweise ist diese Ansicht auch ein weiterer Grund für die zurückhaltende Dar-

stellung der Novemberpogrome und des Holocaust, obgleich sie nicht darüber hin-

wegtäuschen kann, dass die Geringschätzung der Shoah als „konstitutiven Teil“  Hit-

lers eine Fehlgewichtung war.1333 Den singulären Bedeutungsgehalt hat Fest damit 

zwar nie in Frage stellen wollen, aber er definierte die Shoah wiederum auch nicht 

als das zentrale Ereignis1334, an dem sich eine jede Darstellung, die sich mit dem 

„Dritten Reich“ auseinandersetzt, auszurichten beziehungsweise zu orientieren ha-

be.1335 Eine solche Sichtweise verstelle nur gewichtige Fragen. Dies hatte er bereits 

 
1332 Joachim Fest, Revision des Hitler-Bildes?, in: „FAZ“ vom 29.07.1977. Vgl. dazu: Günther Desch-
ner, Versuch einer Revision, in: Die „WELT“ vom 01.07.1977.  
1333 Eva Horn: Arbeit am Charisma – Macht und Affekt in Joachim Fests und Ian Kershaws Hitler-

Biographien, in: Tel Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte, 38, 2010, S. 45-60, hier S. 60. Siehe 
auch: Otto Kulka, Die deutsche Geschichtsschreibung über den Nationalsozialismus und die „End-

lösung" – Tendenzen und Entwicklungsphasen 1944-1984, in: „HZ“, Bd. 240, Heft 3 (1985), S. 599-
640; Ian Kershaw, „Volksgemeinschaft“. Potential und Grenzen eines neuen Forschungskonzepts, in: 

„VfZ" 59 (2011), S. 1-17; hier S. 2. Kershaw geht hier auf „Antisemitismus und Holocaust als Basis 

und Wesenskern (...) der nationalsozialistischen Gesellschaft" ein.  
1334 Beispielhaft dafür stehen Jürgen Habermas und Hans-Ulrich Wehler, die den Holocaust als eine 

Art semantischen Filter ansahen, durch die die deutsche und europäische Geschichte zu betrachten 
sei. Vgl. Egon Flaig, „Die Habermas-Methode" und die geistige Situation ein Vierteljahrhundert da-

nach. Skizze einer Schadensaufnahme, in: Mathias Brodkorb, Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jür-
gen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit", Banzkow 2011, S. 67-94; hier S. 80. 
1335 Vgl. Saul Friedländer, Nachdenken über den Holocaust. München 2007, S. 97; Ders., Um die „His-

torisierung des Nationalsozialismus“. Ein Briefwechsel, in: „VfZ“ 36 (1988), S. 339-372; hier S. 353; 
Helmut Fleischer, Die Moral der Geschichte. Zum Disput über die Vergangenheit, die nicht vergehen 

will, in: „Historikerstreit" – Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der national-
sozialistischen Judenvernichtung, München 1987, S. 123-131; hier S. 126f. 
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in einem Artikel im „Spiegel“, als die Arbeit noch im Entstehungsprozess war, 1969 

anklingen lassen: „Gewiß richten die Verbrechen ohne Beispiel, die das Regime ver-

übt hat, eine Barriere auf, die gedankliche und politische Versuchung zu begreifen, 

die Hitler für eine Generation bedeutet hat. Auschwitz blockiert das Bewußtsein da-

für, daß keine der Bedingungen, die ihn nach oben brachten, bewältigt ist“1336. Wie 

Nicolaus Berg zeigen konnte, reihte sich Fest in dieser Hinsicht durchaus in die Tra-

dition westdeutscher Historiker1337 ein, wonach die Beschäftigung mit dem Holocaust 

geraume Zeit als „jüdische partikuläre Perspektive, nicht jedoch als wissenschaftliche 

Aufgabe angesehen wurde.“1338 Affektreduzierte „Sachlichkeit“ stand hier gegenüber 

„Engagement“, „Zeugenschaft“ und moralischem „Pathos“ im Vordergrund.1339 Der 

ethische Imperativ1340 und die Anwendung moralischer Normen waren allenfalls se-

kundär.1341 Ihm ging es vielmehr um ein rationales Begreifen, das in die Irre füh-

rende Irrationalismen a priori ausschließt. Er beschrieb die historischen Sachverhalte 

vielmehr, als dass er sie explizit moralisch einordnete und appellhaft bewertete. Dies 

 
1336 Joachim Fest, Mörderisch, wenn auch nicht ohne Konsequenz, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.04.1969. 
1337 Vgl. dazu auch: Christoph Cornelißen, Erforschung und Erinnerung – Historiker und die zweite 

Geschichte, S. 236. Der wissenschaftliche Fokus in der westdeutschen Historik lag vielmehr auf der 
Weimarer Republik, der Frühphase des NS-Regimes, den Ursachen der „Machtergreifung“ oder den 

militärgeschichtlichen Aspekten des Krieges. Der Shoah widmeten sich vorwiegend Außenseiter wie 
Wulf, Hilberg oder Reitlinger. Eine intensive wissenschaftliche Auseinandersetzung deutscher Histo-

riker ließ bis in die neunziger Jahre auf sich warten. Dies hatte wohl auch damit zu tun, dass es unter 

den Historikern vielfach personalpolitische Kontinuitäten aus dem „Dritten Reich" gegeben hatte und 
man sich schon deshalb nicht mit der jüdischen oder -Opferperspektive auseinandersetzen wollte. 

Werner Conze oder Theodor Schieder seien hier stellvertretend genannt. Vgl. U. Herbert, Historiker-
streit, S. 101f; Frank Bajohr, Neuere Täterforschung, Version: 1.0, S. 9, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 

18.06.2013. Online unter: http://docupedia.de/zg/Neuere_Taeterforschung [12.11.2018]. 
1338 N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 291. Der Autor stellt der westdeut-

schen Geschichtswissenschaft generell kein gutes Zeugnis aus. So hätte sie seit ihren Anfängen die 

„jüdische Erinnerung“ mutwillig ausgeblendet und eine apologetische Stoßrichtung gehabt. Siehe 
dazu: S. 594ff.  
1339 Ebenda, S. 317f. Laut Hans Mommsen wäre das Vermeiden einer Beschäftigung mit dem Holo-
caust, aber nicht nur bei den westdeutschen Historikern anzutreffen gewesen: „(...) Zu Beginn der 

fünfziger Jahre neigten fast alle Überlebenden, auch die jüdischen Verbände in den USA, sowie die 

internationale historische Forschung dazu, die Erinnerung an den Holocaust herunterzuspielen, ja zu 
verdrängen.“ Zit. nach: Andreas Ernst; Ivo Mijnssen; Claudia Mäder; Marc Tribelhorn, Der Weltkrieg 

in Büchern: diese fünfzehn Bücher schrieben Geschichte, in: „NZZ“ vom 22.05.2020. Online unter: 
https://www.nzz.ch/feuilleton/zweiter-weltkrieg-diese-fuenfzehn-buecher-sollten-sie-kennenld.155-

5667?mktcid=smch&mktcval=fbpost_2020-05-23 [24.05.2020]. 
1340 Vgl. S. Friedländer, Kitsch oder Tod, S. 140; Lothar Wieland, Geschichtsrevisionismus und Konti-

nuitätsproblem der deutschen Geschichte, in: Helmut Donat; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst 

möglich gemacht?“ Überlegungen zur jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, 
S. 38-56; hier S. 48. 
1341 Vgl. Detlef Junker, Über die Legitimität von Werturteilen in den Sozialwissenschaften und der 
Geschichtswissenschaft, in: HZ 211 (1970), S. 1-33. 
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war auch schon zuvor kennzeichnend gewesen. So hatte er 1963 geschrieben: „Es 

bedarf nicht erst eines Blickes auf die rohen und gewaltsamen Partien seiner (Hitlers) 

Machtausübung, die Mordaktionen, Nürnberger Gesetze oder die wachsende Zahl 

der Konzentrationslager, um zu erkennen, was schon der hektische, nach immer 

neuen Zielen drängende Stil seiner Politik überhaupt deutlich macht.“1342  

   Dem Sentiment räumte Fest demzufolge wenig Platz ein; seinem Gegenstand ver-

suchte er sich möglichst emotionslos, mit nahezu naturwissenschaftlicher Nüchtern-

heit zu nähern. Hinter dieser Zurückhaltung im Moralischen steckte wohl auch der 

Versuch der Historisierung, also die Betrachtung aus emotionalem wie zeitlichem Ab-

stand.1343 Statt lauter, entsetzter Empörung über die Undenkbarkeiten im Sittlichen, 

die kühl-ungerührte Suche nach erkenntnisreichen Antworten, ohne  eine selbst auf-

erlegte, erzwungene „Pädagogisierung des Stoffes“1344: „Man kann sich als Historiker 

mit jenen Jahren nur beschäftigen, wenn man die zahllosen Unfaßlichkeiten zurück-

stellt, vor denen der Gedanke ein ums andere Mal versagt."1345 Moralische, appella-

tive Geschichtsbetrachtung1346, wie es sie, bei aller nachvollziehbaren Begründung 

in den letzten fünfundzwanzig Jahren gegeben habe, versperre seiner Ansicht nach 

inzwischen eher die Auseinandersetzung mit den essenziellen Fragen.1347 Die Ge-

schichte könne im Grunde nur den moralisch schon Belehrten belehren. Wer zwi-

schen Gut und Böse nicht zu unterscheiden wisse, würde auch der Vergangenheit 

die notwendigen Maßstäbe nicht entnehmen können. (...) Die Moralkunde sei keine 

historische Unterdisziplin.1348 Dies war eine Auffassung, die fast zwangsläufig zu Irri-

tationen, Missverständnissen und mannigfaltigen Interpretationsmöglichkeiten füh-

ren musste, denn fast jede Deutung der Überlieferung tendiert gemeinhin zu einer 

implementierten Moral und einem dementsprechenden eindeutigem Urteil. Zwar darf 

 
1342 J. Fest, Gesicht, S. 73. 
1343 Vgl. auch: Joachim Fest, Vorwort, in: Ders., Fremdheit und Nähe. Von der Gegenwart des Ge-
wesenen, Stuttgart 1996, S. 7-12; hier S. 10.  
1344 Joachim Fest, Mit dem Zweifel leben – und gegen die Sehnsucht nach der Barbarei, in: Die „WELT" 
vom 05.07.2003. 
1345 Joachim Fest, Fest über Fest. Das Gesicht des Dritten Reiches – Profile einer totalitären Herr-
schaft, in: „FAZ" vom 02.05.1990. 
1346 Vgl. Frank Schirrmacher, Der skeptische Bürger. Nachdenken über deutsche Wege: Joachim Fest 

wird siebzig, in: „FAZ“ vom 07.12.1996. 
1347 Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ vom 

12.10.1973. 
1348 J. Fest, Mit dem Zweifel leben. 
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sich die Freiheit eines Wissenschaftlers auch bei solch sensitiven Fragestellungen 

nicht beengen lassen1349, aber eine entschiedenere politisch-moralische Beurteilung 

des Unrechtscharakters der nationalsozialistischen Herrschaft wäre dennoch an den 

entsprechenden Buchpassagen angebracht gewesen. Zudem hätte eben jener Un-

rechtscharakter, mit seiner zutiefst inhumanen politischen Praxis, schärfer in den 

Blick genommen und ausführlicher behandelt werden müssen. Exakt jene „Spezialin-

teressen", also die Holocaust-Forschung, hätten mehr Raum, Reflexion und histo-

rischer Einordnung bedurft.  

   Denn was aus seiner Sicht selbstverständlich war und keiner näheren Erläuterung 

bedurfte, wurde vielfach so nicht nachempfunden und als unstatthaft verstanden. 

Ein Mangel an moralischer Sensibilität und politischer Verantwortung wurde attes-

tiert, wenn nicht sogar seine ethischen und humanen Maßstäbe in Frage gestellt.1350 

So fragte man sich seitens der damaligen Forschung, warum Fest sich bisher noch 

nicht dezidiert dazu geäußert hatte, „wer denn in Wissenschaft und Publizistik sich 

bislang damit begnügte, Hitler einfach als bösen Menschen zu verstehen und nur 

deshalb abzulehnen.“1351 Man merkte an, dass die „gleichsam verbissene Negierung 

der überkommenen Moral zum Kern der nationalsozialistischen Weltanschauung ge-

hörte und eine der wichtigsten Voraussetzungen ungeheuerlicher Verbrechen dar-

stellte.“1352 Die Auseinandersetzung mit solchen moralischen Gesichtspunkten des 

Nationalsozialismus und die „Wiedereinsetzung der Moral in ihre auch politische 

Rechte“1353 sei deshalb notwendig. Die Legitimität von Werturteilen dürften nicht mit 

„einer arroganten Handbewegung als nebensächliche Selbstverständlichkeiten abge-

tan werden (…)“.1354 Andererseits mutet der daraus vielfach entwickelte Vorwurf, 

Fest versuche damit eine Relativierung des moralischen Urteils über den Unrechts-

staat oder gar eine insgeheime Revision zugunsten Hitlers, schlechterdings als unan-

gemessen, weit hergeholt und maßlos überzogen an. Und wenn man die Biographie 

 
1349 Vgl. Martin Broszat, Wo sich die Geister scheiden. Die Beschwörung der Geschichte taugt nicht 

als nationaler Religionsersatz, in: Die „ZEIT vom 03.10.1986. 
1350 Vor allem Hannes Heer hat sich mit seinen polemischen Betrachtungen in dieser Hinsicht hervor-

getan. Vgl. dazu: Hannes Heer, Hitlers war´s. Die Befreiung der von ihrer Vergangenheit, Berlin 2005. 
1351 Hermann Graml, Ein überflüssiger Film, S. 672. 
1352 Ebenda. 
1353 Ebenda. 
1354 Ebenda.  
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eingehender betrachtet, so lässt sich in der Konzeption selbst eine sublime Moralität 

entnehmen; unterschwellig, leise zwar, aber doch wahrnehmbar.1355 Für manche zu 

leise; andere wollten sie möglicherweise auch nicht heraushören.  

In dem Streitpunkt, inwieweit eine implementierte Moral bei historiographischen 

Darstellungen nun notwendig1356 oder eher hinderlich sei, gelangte man erwartbar 

zu keiner Einigung. Beide Seiten waren von ihren (wissenschaftlichen und mög-

licherweise auch politischen) Standorten, Haltungen und Motiven zu weit vonein-

ander entfernt, als dass eine Verständigung angestrebt oder möglich gewesen wä-

re. Allerdings sollte Fest, wenngleich viele Jahre später anlässlich von Ernst Noltes 

siebzigsten Geburtstag, mit einer kurzen Würdigung aufhorchen lassen. Darin geht 

er auf die zurückliegenden Konflikte und Kämpfe seines Protegés ein, die auch häufig 

damit zu tun gehabt hätten, dass Noltes ideengeschichtliche Texte eine zu große 

moralische Zurückhaltung zeigten. Fest kommt zu dem Schluss, dass sie wenig för-

derlich gewesen sei.1357 War dies auch das Eingeständnis, in diesem Punkt geirrt und 

das Moralische in mancher Hinsicht nicht genug betont zu haben? Vermutlich nicht. 

Vielmehr wird es wohl Ausdruck eines Verlangens gewesen sein, Kritikern und der 

öffentlichen Meinung weniger Angriffsfläche zu bieten, um so leidige Debatten um 

die immer selben Fragen zu vermeiden, die ihn über die Jahre stets begleitet haben. 

Und inzwischen gibt es auch vereinzelt Stimmen aus der zeitgeschichtlichen For-

 
1355 Der Philosoph Helmut Fleischer hat diese unterschwellige Form von Moralität in historiographi-

schen Texten in seinem Beitrag zum „Historikerstreit" von 1986 thematisiert. Er reagierte damit auf 
einen Artikel von Jürgen Habermas, der zuvor Andreas Hillgruber vorgeworfen hatte, einer morali-

schen Stellungnahme in einer speziellen Abhandlung auszuweichen. „Er [Hillgruber] spricht von Mord, 
von Verbrechen, äußert sich beunruhigt und tief erschrocken. Muß man dann noch fragen, wo denn 

die moralische Beurteilung bleibt? Eine lebendige historische Darstellung hat, wenn sie nicht einem 

soziologisch ,restringierten Code´ folgt, in ganz ausgezeichneter Weise die Möglichkeit, zusammen 
mit dem Handlungs -und Leidensgeschehen auch das hohe, mittelmäßige oder gemeine Ethos der 

beteiligten Figuren und Formationen so eindringlich hervortreten zu lassen, daß Moralität und Huma-
nität danach keinen eigenen Gerichtshof nebst besonderen Auslieferungsverfahren mehr nötig haben. 

Überhaupt hat Humanität ihren angemessenen Platz am ehesten unaufdringlich ,zwischen den Zei-

len´eines historischen Texts, der aus dem Ethos des betreffenden Historikers lebt." H. Fleischer, Die 
Moral der Geschichte, S. 129.  
1356 Die Frage nach der Moral und deren Stellenwert in historischen Darstellungen blieb auch für die 
nächsten zwanzig Jahre virulent, wie sich etwa an dem soeben genannten Beitrag Helmut Fleischers 

von 1986 zeigt. Ein weiteres Beispiel ist ein Artikel Kurt Sontheimers von 1994. Vgl. dazu: Kurt Sont-
heimer, Wider die Leisetreterei der Historiker. Ohne moralisches Urteil entzieht sich die Geschichts-

schreibung ihrer politischen Verantwortung: Anmerkungen zur neudeutschen Historiographie aus An-

laß einer Biographie über Werner Sombart, in: Die „ZEIT" vom 04.11.1994. 
1357 Joachim Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; 

Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift 
zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 15-19; hier S. 16. 
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schung, die das pädagogisierende und moralisierende Auslösen von Emotionen hin-

sichtlich ihres Erkenntnis- und Lernpotentials für den Rezipienten in Frage stellen 

und wiederum für einen distanzierenden Ansatz plädieren. Thomas Nipperdey ging 

bereits 1986 während des „Historikerstreits" davon aus, dass „die moralisierte Ver-

gangenheit", die wirkliche Geschichte zerstöre, womit er auf die Verzerrung des Tat-

sächlichen anspielte.1358 Und Martin Sabrow, Direktor des ZZF Potsdam, hat unlängst 

im Zusammenhang mit der Holocaust-Erinnerungskultur in den sozialen Netzwerken 

davon gesprochen, dass Aufklärung eine gewisse Distanzierung voraussetze – „Wei-

nen bildet nicht".1359  

    

Als problematisch erwies sich zudem, dass die Biographie sich auf eine Fülle von 

Zeitzeugenüberlieferungen stützte, die durchaus umstritten waren. Allen voran die 

„Erinnerungen“ Albert Speers1360, Henry Pickers „Tischgespräche im Führerhaupt-

quartier“1361 oder auch Hermann Rauschnings „Gespräche mit Hitler“.1362 Erhebliche 

Zweifel an der Authentizität der Erinnerungszeugnisse hatten seitens der Fachwis-

senschaft bereits Ende der sechziger Jahre bestanden, was Fest indes nicht davon 

 
1358 Thomas Nipperdey, Unter der Herrschaft des Verdachts. Wissenschaftliche Aussagen dürfen nicht 
an ihrer politischen Funktion gemessen werden, in: Die „ZEIT" vom 17.10.1986. 
1359 Zit. nach: Ruth Hutsteiner, „Weinen bildet nicht". Sendung des ORF vom 20.05.2019. Online un-

ter: https://science.orf.at/stories/2982528/ [23.05.2019]. 
1360 Bedenken äußerte Karl Dietrich Bracher bereits 1969. Vgl. dazu: Ders., Die deutsche Diktatur (4. 

Aufl.), S. 545ff.  
1361 Henry Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier 1941-1942, Bonn 1951. Fest ver-

wendete die Erstedition der „Tischgespräche“, die durch die subjektiven Verfälschungen als gänzlich 
unzulänglich gilt. Siehe dazu: Frank-Lothar Kroll, Die Edition von Hitlers Reden, Schriften, Anord-

nungen, in: Horst Möller; Udo Wengst (Hrsg.), 50 Jahre Institut für Zeitgeschichte. Eine Bilanz. Mün-

chen 1999. S. 237-248; hier S. 238 (Anmerkung 5). 
1362 Vgl. dazu: Theodor Schieder, Hermann Rauschnings „Gespräche mit Hitler“ als Geschichtsquelle, 

Opladen 1972 sowie die Rezension von Eberhard Kessel in; HZ 220 (1975), S. 492-496; hier S. 492ff. 
Ferner Wolfram Ender, Konservative und rechtsliberale Deuter des Nationalsozialismus 1930-1945. 

Eine historisch-politische Kritik. Frankfurt am Main; Bern; New York 1984, S. 92-119. Eberhard Jäckel 

hatte bereits 1969 berechtigte Zweifel angemeldet und die Fachwissenschaft aufgefordert, die „Ge-
spräche“ nicht „als Primärquelle“ anzusehen und „die Hitler zugeschriebenen Aussagen so zu zitieren, 

als stammten sie von ihm". Zit. nach: Wolfgang Malanowski, „Zitat, Zitat, Zitat, und nichts weiter“. 
SPIEGEL-Redakteur Wolfgang Malanowski über den Streit um Hermann Rauschnings "Gespräche mit 

Hitler", in: Der „SPIEGEL“ vom 09.09.1985. Erstaunlich ist, dass Jäckel gegenüber Rauschnings seine 
Zweifel anmeldete, aber gegenüber Albert Speers „Erinnerungen" diese Vorsicht und Bedenken nicht 

zeigte. Allerdings ist nicht nur Jäckel anzulasten, sondern die Geschichtswissenschaft insgesamt hat 

– bis auf wenige Ausnahmen – nicht die gebotene Skepsis bei der Memoirenliteratur walten lassen, 
so dass diese vielfach als authentische Quellen mit „Faktencharakter“ angesehen wurden. Viel zu sel-

ten wurden die Erzählungen durch Archivrecherchen überprüft. Vgl. M. Brechtken, Speer, S. 738, 
Endnote 133; Eberhard Jäckel, Beinahe Hitlers Freund, in: Der „SPIEGEL" vom 27.10.1969. 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
283 

 

abgehalten hat, sie ohne hinreichende Quellenkritik zu verwenden. Da die Publika-

tionen in der Biographie oftmals als Beleg für Hitlers Weltanschauung und Charakter-

eigenschaften dienten, stellt sich die Frage, ob nicht manches Urteil ungerechtfer-

tigt ist und insbesondere die Speersche Sicht auf das „Dritte Reich“ zu stark gewirkt 

hat. In „persönlichen Auskünften“ hatte er Fest ausführlich über seine subjektiven 

Eindrücke zu Hitler berichtet. Vielfach drehten sich die Fragen des Biographen um 

den Charakter und die saliente Persönlichkeit seines Untersuchungsgegenstandes: 

„Erinnern Sie sich an irgendwelche Äußerungen Hitlers, die den Anschein erweckten, 

als sei die Wirklichkeit für ihn nicht existent?“; „Haben Sie jemals erlebt, daß Hitler 

andere Menschen nachahmte?“; Haben Sie je bemerkt, daß Hitlers Ausdrucksweise 

während des Krieges eine Wendung durchmacht, insbesondere zusehends vulgärer 

wurde?“1363 Es scheint, als wäre er der „Authentizitätsschimere“1364 der Zeitzeugen 

erlegen. Daher resümiert der Freiburger Historiker Heinrich Schwendemann inzwi-

schen auch harsch: „Heute kann seine Hitler-Biographie als Dokument der Wissen-

schaftsgeschichte gelesen werden, das einen Großteil der in den 1960er und 1970er 

Jahren verbreiteten Klischees über den Nationalsozialismus zu einer konsensfähigen 

Erzählung zusammenfaßte und sie autorisierte.“1365 Sich dem anschließend und Fests 

gesamtes Werk und Wirken überblicksartig in den Blick nehmend – Magnus Brecht-

ken: Er sieht es als fatales Versäumnis der Geschichtswissenschaft an, dass sie Fests 

„publizistischer Allmacht" nicht entgegengetreten sei und dessen Geschichtsauffas-

sungen kritisiert und korrigiert hätte.1366 Es bleibt allerdings auch festzuhalten, dass 

die Geschichtswissenschaft ebenfalls nicht vor Fehlern im Umgang mit Speer gefeit 

war; vielfach beruhten die wissenschaftlichen Darstellungen zum „Dritten Reich“, 

wie auch zu deren Protagonisten „substanziell“ auf dessen Zeitzeugenaussagen und 

Publikationen, die nicht mehr waren als sorgfältig angelegte, literarische Konstruk-

te.1367 

 
1363 Zit. nach: I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 129. 
1364 M. Brechtken, „Ein Kriminalroman könnte nicht spannender erfunden werden“, S. 78. Vgl. zu-

dem: Harald Welzer, Das gemeinsame Verfertigen von Vergangenheit im Gespräch, in: Ders. (Hrsg.), 
Das soziale Gedächtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Hamburg 2001, S. 160-178. 
1365 H. Schwendemann, Klassiker der Zeitgeschichte, S. 128. 
1366 Magnus Brechtken, Joachim Fest als Historiker. Chronik einer fortschreitenden Verwunderung. 
Vortrag vom 04.12.2014 an der Universität Bonn. Online unter: https://www.igw.uni-bonn.de/de/-

abteilungsseiten/abteilung-neuzeit/fng/veranstaltungen/vortraege/magnus-brechtken [06.12.2018]. 
1367 Vgl. M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 12f. 
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Ein weiterer unvorteilhafter Aspekt liegt in dem vergleichsweise isolierten For-

schungs- und Schreibprozess. So sehr Fest sein Außenseiterdasein zum Vorteil ge-

reichte, da es ihm Unabhängigkeit und Freiheit in der Argumentation und Interpre-

tation garantierte1368 und er somit frei von den beschränkenden Zwängen war1369, 

die der akademische Betrieb dem Schreibenden auferlegt, so zeigt sich aber auch 

ein nicht unerheblicher Nachteil: Fest bewegte sich nicht innerhalb des wissen-

schaftlichen Institutionengefüges. Die sich daraus zwangsläufig ergebende expo-

nierte Stellung bedeutete auch, dass er nicht in allen Belangen auf dem neuesten 

Stand der Forschungsdiskussionen (Fachkonferenzen) und aktuellen Forschungs-

ergebnisse war (Quellensituation),1370 was sich noch nachdrücklicher in den späteren 

Werken zu Speer oder zum 20. Juli 19441371 widerspiegelte. Zwar verfügte er über 

ein weitreichendes intellektuelles Netzwerk (beruflich wie privat), aber dieser erle-

sene Kreis, mit so klangvollen Namen wie Karl Dietrich Bracher, Golo Mann, Theodor 

Eschenburg, Dolf Sternberger, Sebastian Haffner, Arnulf Baring, Ernst Nolte, Hugh 

Trevor-Roper oder Ralf Dahrendorf stagnierte über die Jahre, womit Fest schlechthin 

den Anschluss verlor. Neue Kontakte zur Wissenschaft und deren Arbeiten wurden 

– wenn überhaupt – selten gesucht, womit neue Einsichten verhindert und eine not-

wendige Revision alter, nicht mehr zeit- und faktengemäßer Standpunkte auf der 

Strecke blieben. Und wie er im „Historikerstreit" richtig feststellte, sei Wissenschaft, 

wie auch das Denken überhaupt, dauernde Revision oder gar nicht.1372 Jahre später 

bekräftigte er dies noch einmal, als er schrieb, die „eigentliche historische Anstren-

gung gehe wie immer dahin, aus den starren Alternativen herauszutreten."1373 Damit 

stellte er sich selbst gleichsam kein gutes Zeugnis aus – eine selbstkritische Revision 

war 1994 („Staatsstreich – Der lange Weg zum 20. Juli“), 1999 („Speer – eine Biogra-

 
1368 Vgl. Friedrich Zipfel, Adolf Hitler in der Biographie, in: Der „TAGESSPIEGEL" vom 05.02.1974. 
1369 Vgl. Dirk van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Literatur und Geschichte, 
in: „NEUE RUNDSCHAU“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und Geschichte, 129. 

Jg., Heft 3 (2018), S. 8-18; hier S. 9. 
1370 H. Schwendemann, Klassiker der Zeitgeschichte, S. 128. 
1371 Vgl. Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheits-
konstruktionen, Narrative, in: Haus der Geschichte Baden-Württemberg (Hrsg.), Verräter? Vorbilder, 

Verbrecher? Kontroverse Deutungen des 20. Juli 1944 nach 1945, Geschichtswissenschaft Bd. 25, 

Berlin 2016, S. 161-182. 
1372 Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung, in: „FAZ" vom 29.10.1986. 
1373 Joachim Fest, Vorwort, in: Ders., Fremdheit und Nähe. Von der Gegenwart des Gewesenen, 
Stuttgart 1996, S. 7-12 
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phie“) als auch 2005 („Die unbeantwortbaren Fragen“) ausgeblieben. Forschungs-

kontext und -Abgleich sucht man vergeblich1374 – es offenbarte sich ein eklatanter 

„Mangel an kritischer, aus der laufenden Forschungsdiskussion gespeister Quellen-

reflexion“, was zu einem „insularen wie hermetischen Verständnis geführt habe, wie 

Magnus Brechtken moniert.1375 Der heilige Gral der kritischen Wissenschaft, der 

„kalte Ethos“ der „sachgerechten Erkenntnis“ wurde zusehends verletzt.1376 Es fehlte 

inzwischen – wohl auch aufgrund einer gewissen Saturiertheit – an der notwendigen 

Wandlungsbereitschaft, wirklicher wissenschaftlicher Neugier und Forschungsdrang. 

Der einstmals abgewogene, kritische Geist war versteinert und vermochte nur noch 

Fehlerentwicklungen bei anderen kenntlich machen.1377 Positionen, die er bereits in 

den siebziger Jahren gegenüber der Geschichtswissenschaft vertreten hatte, finden 

sich fast wortgetreu fünfundzwanzig Jahre später wieder: noch immer ist von ihm 

ein zur Usance gewordenes Lamento über die Kluft zwischen Wissenschaft und Öf-

fentlichkeit, vom mangelnden Sprachvermögen der vorherrschenden Sozialge-

schichtsschreibung und dem vernachlässigten Biographiegenre zu hören.1378 Die 

 
1374 Vgl. M. Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli, S. 177 u. 179. 
1375 Ebenda, S. 182. 
1376 Vgl. Dirk van Laak, Zeitgeschichte und populäre Geschichtsschreibung: Einführende Überlegun-

gen, in: Zeithistorische Forschungen/ Studies in Contemporary History, Online-Ausgabe 6 (2009), H. 
3, S. 7. Online unter: https://zeithistorische-for-schungen.de/3-2009/id=4577?language=de [23.07.-

2018]. 
1377 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht, Warum der kritische Gestus der Intellektuellen passé ist, in: „NZZ" 
vom 26.02.2020. 
1378 Joachim Fest, Mit dem Zweifel leben – und gegen die Sehnsucht nach der Barbarei, in: Die „WELT" 
vom 05.07.2003. Fest hat sich in einer ganzen Reihe von Beiträgen, die Ende der sechziger Jahre be-

gannen und bis kurz vor seinem Tod 2006 reichten, diesem Thema gewidmet. Siehe dazu: Joachim 
Fest, Rückfall ist möglich. Rezension über Karl Dietrich Brachers „Die deutsche Diktatur“, in: Der 

„SPIEGEL“ vom 16.06.1969. Ders., Noch einmal: Abschied von der Geschichte. Polemische Überle-

gungen zur Entfremdung von Geschichtswissenschaft und Öffentlichkeit, in: „FAZ" vom 10.12.1977; 
Ders., Wege zur Geschichte. Über Theodor Mommsen, Jacob Burckhardt und Golo Mann, Zürich 1992; 

Ders., Erinnerung zum schreibenden Umgang mit der Geschichte. Zur Verleihung der Wilhelm-Leusch-
ner-Medaille. Dankrede 1999 zur Feierstunde des Landes Hessen. Abgedruckt in der „FAZ" unter dem 

Titel „Literatur ohne Heilsplan" am 12.02.2000; Ders., Was wir aus der Geschichte nicht lernen. Die 

Verkettung von Vernunft und Verhängnis: Warum Historiker gut daran tun, die biografische Methode 
stärker zu achten, in: Die „ZEIT" vom 20.03.2003; Ders., Geschichte und Geschichtsschreibung (Rede 

zur Verleihung des Hanns Martin Schleyer-Preises am 9. Mai 2003), in: Veröffentlichungen der Hanns 
Martin Schleyer-Stiftung, Bd. 61, Köln 2003, S. 47-55, Ders., Die verlorene Kunst – Geschichtsschrei-

bung als Wissenschaft und Literatur. Eine Betrachtung über Herbert Lüthy, in: „NEUE ZÜRCHER ZEI-
TUNG" vom 04.03.20006. Nur kurz gestreift wird der Aspekt in einer Rezension zu Michael Burleigh 

aus dem Jahr 2000. Seine Abschätzigkeit gegenüber der Wissenschaft tritt dennoch deutlich hervor. 

So sei eine der Vorzüge des Buches, dass es sich von den „umlaufenden Moden wie von aller aka-
demischen Blasiertheit" fernhalte. Joachim Fest, Der blutigrote Faden der Geschichte. Michael Bur-

leighs umsichtig argumentierende Darstellung über die „Zeit des Nationalsozialismus", in: „FAZ" vom 
09.11.2000.   
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Wissenschafts- und Forschungslandschaft hatte sich aber längst verändert und auch 

zum Besseren gewendet – die Missstände, so dramatisch und evident, wie er sie 

nach wie vor sah, hatte man überwunden oder doch zumindest stark eingrenzen 

können.1379 Die einstige Phase der „Szientifizierung“ aus den sechziger und siebziger 

Jahren, die Fest wegen wegen ihrer „Orientierung an naturwissenschaftlicher Metho-

dik und Fachsprache sowie den „analytisch-strukturellen Betrachtungsweisen und 

Darstellungsformen“1380 so geringschätzte, war inzwischen längst abgeschlossen und 

abgelöst worden.1381 Schon mit Beginn der achtziger Jahre strebten erzählende For-

men der Geschichtsschreibung in den Vordergrund – „The revival of the Narra-

tive“1382  

Und dieses habituelle Beharren auf Gewissheiten von ehedem respektive das Igno-

rieren von neuen Entwicklungen, mitsamt der ignoranten Pauschalisierung der über-

aus heterogenen geschichtswissenschaftlichen Forschung, machte eben auch keinen 

Halt vor seinen historischen Darstellungen.1383 Er hielt an einstmals liebgewonnenen 

 
1379 Vgl. W. Hartwig, Einleitung, in: Ders. (Hrsg.) Deutsche Geschichtskultur, S. 9-18, hier S. 12. 
1379 Vgl. Paul Nolte, Öffentliche Geschichte. Die neue Nähe von Fachwissenschaft, Massenmedien und 

Publikum. Ursachen, Chancen und Grenzen, in: Michele Barricelli; Julia Hornig (Hrsg.), Aufklärung, 

Bildung, „Histotainment“? Zeitgeschichte in Unterricht und Gesellschaft heute, Frankfurt 2008, S. 131-
146; hier S. 137. 
1380 Ebenda, S. 138. 
1381 Vgl. dazu: Dirk van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Literatur und Ge-

schichte, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und Ge-

schichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 8-18; hier S. 11f. 
1382 Ebenda. Als Beispiel dieser Entwicklung zieht Nolte den wegweisenden Aufsatz von Lawrence Sto-

ne heran: Ders., The Revival of the Narrative: Reflections on a New Old History, in: Past and Pre-
sent – Journal of Historical Studies 85 (1979) S. 3-24. Siehe dazu auch: Achim Saupe; Felix Wiede-

mann, Narration und Narratologie. Erzähltheorien in der Geschichtswissenschaft. Version: 1.0, in: 
Docupedia-Zeitgeschichte, 28.01.2015, S. 13. Online unter: https://docupedia.de/zg/Narration- 

[22.04.2018] 
1383 Wenn er zum Beispiel zu den Antrieben, die zu seinem Widerstandsbuch „Staatsstreich" geführt 
hätten, spricht, kommt man um ein gewisses Erstaunen, ob der offensichtlichen Unkenntnis und Ver-

kennung der Forschungssituation nicht herum. Demnach hätte man zum Erscheinen seines Werkes 
(1994) kaum etwas von den Motiven und Hintergründen des Widerstands um Stauffenberg gewusst. 

Anlässlich des 50. Jahrestages des gescheiterten Attentats sei sein Buch, das einzige geblieben, was 

erschienen sei. Zit. nach: Annette Pfeiffer, Italien, Rossini und die Suche nach der Schönheit. Ein Be-
such bei dem Historiker und Publizisten Joachim Fest, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 17.06.2000. 

Allerdings war eher das Gegenteil der Fall. Es hätte nicht großen Aufwands bedurft, um festzustellen, 
dass eine Vielzahl von Publikationen in den verschiedensten Verlagen erschienen. Fest schuf einen 

Empörungsgegenstand, der – genauer besehen – überhaupt nicht vorhanden war, aber eben dem 
Bewerben seines Buches entgegenkam und es legitimierte. Ob dies nur schlichter Ignoranz geschul-

det war, oder doch irreführendem PR-Kalkül, muss offen bleiben. Beides spricht allerdings nicht für 

seine Person. Um nur eine kleine Auswahl damals erschienener Forschungsliteratur zu nennen, die 
die Diversität erkennen lässt: Hermann Graml (Hrsg.), Widerstand im Dritten Reich. Probleme, Ereig-

nisse, Gestalten (Die Zeit des Nationalsozialismus), Frankfurt am Main 1994; Peter Hoffmann, Wider-
stand gegen Hitler und das Attentat vom 20. Juli 1944 (Portraits des Widerstands 2), Konstanz 1994; 
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Autoren und Zeitzeugen fest, die längst vom Wissensstand überholt oder widerlegt 

worden waren. Die über die Jahre stetig anwachsende Scheu, vor der von ihm kaum 

geschätzten Archivarbeit1384, minderten die wissenschaftliche Aussagekraft seiner 

Werke zudem erheblich. Dem unvermeidlichen „Vetorecht der Quellen“ (Reinhart Ko-

selleck) schien er sich immer weniger unterwerfen zu wollen.1385 Es geriet in Ver-

gessenheit, wie wichtig die Suche nach den vielen kleinen – von ihm so verpönten – 

„Bruchstücken"1386 ist, die ein neues Gesamtbild ergeben können und letztlich das 

Fundament historiographischer Arbeiten bilden und beglaubigen.1387 Das fehlende 

Geschichtsstudium, das ihm die Einsicht in die Notwendigkeit der mühseligen Quel-

lenforschung hätte nahebringen respektive tiefer verankern können, oder auch die 

über Jahrzehnte währende Tätigkeit in journalistischen Arbeitsumfeldern, beides 

machte sich im Alterswerk bemerkbar.1388  

 

 
Rudolf Lill; Heinrich Oberreuter (Hrsg.), 20. Juli. Portraits des Widerstands, 3. Aufl. Düsseldorf; Wien 

1994; Militärgeschichtliches Forschungsamt (Hrsg.), Aufstand des Gewissens. Der militärische Wider-

stand gegen Hitler und das NS-Regime 1933-1945, 4. Auflage Berlin; Herford; Bonn 1994. 
1384 Wie sehr ihn die leidige Archivarbeit umtrieb, wurde 1981 erneut deutlich, als er eine Quellen-

edition von Eberhard Jäckel und Axel Kuhn rezensierte. Darin begrüßte er es, dass nun endlich der 
Versuch unternommen wurde, die in privaten und öffentlichen Archiven verstreuten Quellen syste-

matisch in einen gesicherten Bestand zu überführen, die bisher nur unter „zeitraubenden Mühen" 
hätten beschafft werden können. Joachim Fest, Hitler – Sämtliche Aufzeichnungen, Briefe und die 

Reden. Eine mustergültige Edition für die Jahre 1905 bis 1924, in: „FAZ" vom 10.07.1981.  
1385 Vgl. D. van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Literatur und Geschichte, 
in: „NEUE RUNDSCHAU“, S. 9. 
1386 J. Fest, Ist Reich-Ranicki noch bei Trost? 
1387 Fest sprach in diesem Zusammenhang später gerne von „Fußnotenseligkeit". Allerdings bleibt 

auch festzuhalten, dass er selbst davor nicht gefeit war. Das „Gesicht des Dritten Reiches" enthielt 

einen Anhang von annähernd 100 Seiten, ganz zu schweigen von dem beträchtlichen Anmerkungs-
apparat der Hitler-Biographie. Vgl. Joachim Fest, Noch einmal: Abschied von der Geschichte. Pole-

mische Überlegungen zur Entfremdung von Geschichtswissenschaft und Öffentlichkeit, in: „FAZ" vom 
10.12.1977. 
1388 Diesbezüglich machte Fest widersprüchliche Aussagen. Einerseits wird die pedantische Quellen-
arbeit an den „Bruchstücken“ abschätzig abgeurteilt, andererseits betont er Wichtigkeit dieser Ar-

beit. 2001 äußerte er etwa: „Die Aufgabe des Historikers besteht nicht darin, moralische Maximen zu 

verkünden, sondern so genau wie möglich, so dicht an den Quellen wie möglich und auch mit aller 
Inspiration, die dazugehört, historische Sachverhalte aufzuklären." Diese Aussage erstaunt ein wenig, 

hängt möglicherweise aber damit zusammen, dass die Speer-Biographie 1999 in der wissenschaft-
lichen Kritik wenig Anklang gefunden hatte. Zit. nach: M. Brechtken, Speer, S. 559. 
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1973 war er jedenfalls in den Augen vieler aus der historischen Fachöffentlichkeit1389 

ein Einzelgänger, ein Geschichtsjournalist oder feuilletonistischer Schönschreiber1390; 

oder ein „gebildeter Dilettant"1391, wie einst Jacob Burckhardt bezeichnet wurde – 

beide standen sie im auffallendem Kontrast zur dogmatischen Strenge der Wissen-

schaft.1392 Andreas Hillgruber lies das in seiner Rezension anklingen – der Autor sei 

Außenseiter und Journalist, was die positiven Seiten, die er der Darstellung in man-

chen Aspekten abgewinnen konnte, in gewisser Weise wieder relativierte.1393 Fest 

war nun einmal eher als Radio- und Fernsehredakteur/-moderator bekannt gewor-

den und versuchte sich nun auch noch in Zeiten des sozialgeschichtlichen Paradig-

mas dem ohnehin geächteten Genre der biographischen Darstellung. Zwar hatte er 

 
1389 Vgl. Rolf Krüger, Zwischen Beifall und Vorwürfen. Zu Joachim C. Fests Hitler-Biographie, in: 
„ALLGEMEINE ZEITUNG MAINZ" vom 25.10.1973. Eberhard Jäckel befand, er sei „mehr Biograph als 

Historiker." Ders., Hitler ist nicht die deutsche Katastrophe, sondern die deutsche Konsequenz, in: 

„DEUTSCHES ALLGEMEINES SONNTAGSBLATT" vom 14.10.1973. 
1390 Umgekehrt galt er zum damaligen Zeitpunkt in der Zeitungszunft zunächst gerade nicht als Feuil-

letonist. Dies kommt z.B. in einem Brief Erich Welters an Ernst Schneider (Vorsitzenden der Gesell-
schafterversammlung der „FAZ“ GmbH) anlässlich der Veröffentlichung der Hitler-Biographie zum 

Ausdruck: „Es wird Sie freuen zu hören, daß Herr Korn einen großen Teil der Festschen Arbeit über 
Hitler bereits gelesen hat und davon geradezu enthusiasmiert ist. Er meint, die Herren vom Feuilleton, 

die ebenso wie die Stuttgarter Zeitung sagten, Fest sei ja kein Feuilletonist, würden durch diese bril-

lante Darstellung entwaffnet sein. Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 28.02.1973, Barch 
Kob-lenz, NL Erich Welter, N1314/141. Auch Wolf Jobst Siedler befand, wenn auch Jahre später, dass 

Fest nicht eindeutig zuordenbar wäre: „Er ist kein Historiker, aber er hat das bedeutendste Buch sei-
ner Generation über den großen Ruinierer geschrieben (…). Er ist kein Kunsthistoriker, aber sein Wis-

sen von Figuren des Übergangs hat ihm Erkenntnisse über Palladio und Schinkel verschafft (…). Man 

wird ihn nicht eigentlich einen Journalisten nennen, wozu ihm die nervöse Teilnahme am Tag fehlt 
(…).“ W. J. Siedler, Vorwort. Über Joachim Fest, S. 9. 
1391 Stefan Rebenich im Gespräch mit Christian Meier. Der Suchende. Ein Gespräch über Jacob Burck-
hardt, in: Zeitschrift für Ideengeschichte, Heft XII/1, Frühjahr 2018, S. 45-56; hier S. 53. 
1392 Vgl. Simon Strauss, Lob des Dilettanten. Eine Bildbeschreibung, in: Zeitschrift für Ideengeschich-
te, Heft XII/1, Frühjahr 2018, S. 5-10; hier S. 6. Vereinzelt wird auch in Frage gestellt, ob Burckhardt 

überhaupt – zumindest im strengen Sinne – als Historiker bezeichnet werden könne. Vgl. dazu: Volker 

Reinhardt, Jacob Burckhardt: Er suchte das Dämonische in der Geschichte, in: „NZZ" vom 25.05.2018.  
1393 Andreas Hillgruber, Rezension, in: „HZ“, Bd. 219, 1974, S. 261-265. Vgl. dazu: Frank Bösch, Ge-

trennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte in den Medien seit 
1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwi-

schen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 54. Bösch zeigt wiederum auch 

auf, dass es zwischen den Medien und der etablierten Zeitgeschichtsforschung auch einen regen 
Austausch gab. Er umschreibt dieses Verhältnis unter den Begriffen „Interaktion und Korrelation“. 

Siehe ebenda, S. 55 und 60. So habe es beispielsweise eine Zusammenarbeit in der Zurückweisung 
von revisionistischen Publikationen gegeben. Man habe hier an einem Strang gezogen, die zu ge-

meinsamen Ausgrenzungen auf zeithistorischen Feld geführt haben (Opferzahlen Holocaust, Kriegs-
schuldfrage). Als ein weiteres Beispiel für die Interaktion zwischen Forschung und Journalismus die-

nen ihm die umfangreichen Spiegel-Serien von etwa Heinz Höhne. Er habe die Forschungsergebnisse 

z.B. in der 20-teiligen Serie über die Geschichte der SS von Zeithistorikern wie Raul Hilberg und Martin 
Broszat aufgegriffen. Umgekehrt publizierten dann Forscher wie Hans Mommsen im „Spiegel“ und 

nahmen dazu Stellung, was eine gewisse Verzahnung von journalistischer Arbeit mit der Forschung 
anzeige. 
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mit seiner Erstveröffentlichung von 1963 für Aufmerksamkeit gesorgt und auch seine 

zahlreichen Essays fanden in der Zunft durchaus Beachtung, aber seine im Wesent-

lichen nur literarisch-interpretative Arbeitsweise (Wissenssynthetisierung)1394 und 

die teilweise unkritische Verwendung der Sekundärliteratur war ein Makel, der den 

wissenschaftlichen Wert der Biographie – zumindest in Teilen – in Frage stellte.1395 

 
1394 Vgl. Martin Nissen, Historische Sachbücher – Historische Fachbücher: Der Fall Werner Maser, in: 

Barbara Korte; Sylvia Paletschek (Hrsg.), History goes pop. Zur Repräsentation von Geschichte in po-

pulären Medien und Genres, Bielefeld 2009, S. 103-119, hier S. 106. 
1395 In diesem Zusammenhang könnte man der hypothetischen Frage nachgehen, ob die Hitler-Bio-

graphie als Dissertation oder sogar Habilitation Bestand gehabt hätte. Vertreter der Struktur- und So-
zialgeschichte, wie die Bielefelder Schule, hätten sie vermutlich nicht akzeptiert, aber bei Klaus Hilde-

brand, Ernst Nolte, Arnulf Baring, Hans-Peter Schwarz, Theodor Eschenburg, Michael Stürmer, Karl 

Dietrich Erdmann usw. erscheint dies sogar als sehr wahrscheinlich. Für Fest wäre eine wissenschaft-
liche Betreuung auch durchaus vorteilhaft gewesen. Zwar ist für den Verfasser davon auszugehen, 

dass die Biographie, so wie sie erschienen war, sich bewährt hätte, aber durch eine vorherige Zu-
sammenarbeit mit den Betreuern hätten so manche Kritikpunkte sicherlich vermieden werden und 

somit den wissenschaftlichen Wert noch steigern können. Aber Fest schätzte zu sehr die Rolle des 
unabhängigen Einzelkämpfers, der gegen den öffentlichen und wissenschaftlichen Zeitgeist dachte, 

was neben der Abneigung gegenüber der geschichtswissenschaftlichen Zunft möglicherweise auch 

mit den Erfahrungen beim NDR zu tun hatte. Dort stand immer jemand über ihn und suchte ihn für 
inhaltliche, administrative oder parteipolitische Zwecke zu vereinnahmen. Nicht anders hatte es sich 

beim RIAS verhalten, wo ihm die Themen meist vorgegeben wurden und eine gewisse Linie einzu-
halten war.  
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Die Stärken des Buches finden sich somit nicht im streng wissenschaftlichen1396, son-

dern im eher im psychologisch-literarischen Bereich.1397  

   So hat Fest mit seiner „argumentativen und interpretatorischen Offenheit“1398 die 

Psyche des Diktators und dessen Wesenskern, verglichen mit Ian Kershaw, über-

zeugender deuten können. Dort, wo der rationalistische Zugriff des britischen His-

torikers die ins „irrationale hineinspielende Verführungsmacht Hitlers“1399 nicht voll-

ständig begreiflich machen konnte, hat er mit literarisch-erzählender Finesse nach- 

vollziehbare und plausible Deutungsmuster anbieten können und darüber hinaus be-

wiesen, dass Geschichtsschreibung durchaus noch „große Literatur sein  kann.“1400 

Dies waren Qualitätskriterien, die Theodor Mommsen mit seiner „Römischen Ge-

schichte“ 1902 noch den Literaturnobelpreis erhielten ließen.1401 

 
1396 Hier zeigen sich wiederum Übereinstimmungen zu Jacob Burckhardt, der einen (quellen-) metho-
disch ähnlichen Umgang pflegte und die Forschungsstände z.T. (zeitbedingt) außer Acht ließ. Althisto-

riker Christian Meier, der 1966 den Basler Lehrstuhl übernahm, gibt dazu Auskunft: „Er hat einmal 
für sich in Anspruch genommen, zwar wissenschaftlich, aber nicht streng wissenschaftlich zu sein 

(und man solle das nicht weitersagen). (...) Wie er die Quellen las, interpretierte und vor allem auch 
höchst kritisch prüfte, um dann daraus ein Bild zu formen, das war durchaus wissenschaftlich. Und 

er hat ja wirklich, wie er sagte, ,eine ganze Portion unabhängiger Wahrnehmungen´ verzeichnen 

können. ,Streng wissenschaftlich´hätte dagegen wohl sein müssen, daß er die jeweiligen Stände der 
Forschung genau wahrgenommen und sich darauf bezogen hätte. Dazu fehlte ihm die Zeit. Das ging 

nicht, wenn er seine Absicht erreichen wollte." Stefan Rebenich im Gespräch mit Christian Meier. Der 
Suchende, S. 50. In diesem Sinne war Fest ebenfalls nicht „streng wissenschaftlich". Er hat die we-

sentlichen Quellen herangezogen, ohne sich jedoch in der Erschließung neuer Quellen zu verlieren. 

Gleiches gilt für die Sekundärliteratur, also den Forschungsstand. Betrachtet man den Umfang der 
Bibliographie, erscheint diese vergleichsweise gering. Fest war weder willens noch zeitlich in der Lage, 

die Unmengen an Detailuntersuchungen möglichst ganzumfänglich zu verarbeiten. Hinzu kam, dass 
Fest ansatzbedingt die strukturgeschichtlichen Arbeiten, die in den sechziger und siebziger Jahren 

den Markt beherrschten, kaum heranzog. Ungewöhnlich waren zudem seine Fragestellungen und der 
methodische Zugriff auf Hitler (Wagner, Einbeziehung psychologischer Ansätze), was den Aspekt des 

nicht streng wissenschaftlichen noch unterstreicht. Fest hat selbst auch in späteren Jahren darüber 

Auskunft gegeben, wie ihn Burckhardt und seine Arbeitsweise beeindruckte. So schätzte er die „Ori-
ginalität der Einsichten, die er dem überwiegend Bekannten abgewann. (...) „Im Gegensatz zu dem 

Quellenfuror der Zeit, der die Aufgabe der Wissenschaft im Aufspüren, Ordnen und Klassifizieren des 
Unentdeckten sah, beharrte er darauf, daß es weniger darauf ankomme, die Quellen zu vermehren 

als die vorhandenen zu benutzen (…).“ Joachim Fest, Das tragische und das wunderbare Schauspiel 

der Geschichte. Versuch über Jacob Burckhardt; in: Ders., Wege zur Geschichte. Über Theodor Mom-
msen, Jacob Burckhardt und Golo Mann. Zürich 1992, S. 71-112; hier S. 80. 
1397 T. Fischer, Lexikon, S. 212. 
1398 K. D. Bracher, Hitler - die deutsche Revolution, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1399 Volker Ullrich, Die entfesselten Barbaren, in: Die „ZEIT“ vom 19.10.2000, Online unter: www.-
zeit.de/2000/43/200043_p-kershaw.xml [17.02.2014]. 
1400 Eberhard Jäckel über Joachim Fest. Zit. nach: Einband zu: J. Fest, Aufgehobene Vergangenheit. 
1401 Vgl. dazu: Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unre-
solved past: a debate in German history. A conference sponsored by the Wheatland Foundation. Lon-

don 1990, 134; Tanja Hommen, Editorial, in: „NEUE RUNDSCHAU“ – Jenseits der Erzählung. Zum 
Verhältnis von Literatur und Geschichte. 129. Jg, Heft 3 (2018), S. 5-7; hier S. 5. 
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   Dies erklärt ansatzweise auch den immensen Erfolg des Buches im In- und Aus-

land. Denn Fest vermochte es – im Gegensatz zur etablierten Zunft, die seiner An-

sicht nach mit einer unleserlichen Mehltau-Prosa1402 daherkäme und sich längst von 

den Leserschaft entfremdet hätte – mit seinem biographischen Ansatz und darstelle-

rischen Raffinement breitenwirksam historisches Wissen zu vermitteln.1403 Er sprach 

eben nicht nur ein wissenschaftlich-intellektuelles Elitepublikum an, sondern konnte 

mit seinen sorgfältig komponierten Texten eine überaus vielfältigen Adressatenkreis 

für sich gewinnen, der von der inzwischen hochspezialisierten geschichtlichen For-

schung nicht oder kaum mehr erreicht wurde.1404  

Dies betraf zuvorderst die Historische Sozialwissenschaft, die mit ihrer teils herme-

tischen Sprache eine Vermittlung ihrer Ergebnisse erschwerte oder gar gänzlich ver-

hinderte – es waren theoriegesättigte, komplexe Fachmonologe vor leeren Publi-

kumsrängen.1405 Statt über narrative Sprachbilder, versuchte man sich an dem 

Ansatz „eines Begreifen über die Begriffe“, denn Inhalte sollten vordergründig sein, 

nicht die Form, die lediglich als „rhetorisches Zugeständnis und als ästhetische 

Verflachung“ angesehen wurde.1406 Die Bielefelder Schule hatte die Öffentlichkeit, 

die ihre empirische strukturanalytische Forschung schließlich erst ermöglichte, inzwi-

schen aus den Augen verloren und vergaß ihre Erkenntnisse der Gesellschaft in 

geeigneter Form zurückzugeben.1407 Der Redakteur Gustav Seibt, benennt die damit 

einhergehenden Probleme für die mediale Geschichtsvermittlung der Tages- und 

Wochenzeitungen: 

„Aus den strengeren fachlichen Anforderungen der Historischen Sozialwissenschaft ergab sich 
nicht nur eine größere Distanz zu narrativen und vergegenwärtigenden Darstellungsformen, 

sondern in der von Jürgen Kocka propagierten, gegenstandsbezogenen Theorien mittlerer 
Reichweite´ auch ein Abstraktionsgrad der Begriffsbildung, der manche Resultate der Histori-

schen Sozialwissenschaft an der Schwelle des Feuilletons scheitern ließ. In der Zeitung muß 

 
1402 Joachim Fest, Geschichte und Geschichtsschreibung (Rede zur Verleihung des Hanns Martin 

Schleyer-Preises am 9. Mai 2003), in: Veröffentlichungen der Hanns Martin Schleyer-Stiftung, Bd. 61, 

Köln 2003, S. 47-55, hier S. 52. 
1403 G. Schreiber, Hitler-Interpretationen, S. 302. 
1404 Vgl. W. Hartwig, Einleitung, in: Ders. (Hrsg.) Deutsche Geschichtskultur, S. 9-18, hier S. 12. 
1405 Vgl. Paul Nolte, Öffentliche Geschichte, S. 131. 
1406 Dirk van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Literatur und Geschichte, in: 
„Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und Geschichte, 129. Jg., 

Heft 3 (2018), S. 8-18; hier S. 10f. 
1407 Vgl. Matthias Grönemeyer, Wie sich die Wissenschaft von der Gesellschaft abkoppelt. Sendung 
des Deutschlandfunks vom 15.11.2108. Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/for-

schung-wie-sich-wissenschaft-von-der-gesellschaft.1005.de.html?dram%3Aarticle_id=433163- 
[15.11.2018].  
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komprimiert werden, aber die Bielefelder Theorien waren vielfach selbst begriffliche Abbrevia-

turen; sie weiter zu verknappen, hieß ihre Argumente nicht selten ins völlig Anschauungslose 

zu befördern, in den Augen fachskeptischer Redakteure und Leser sogar ins Triviale."1408 

Die schwer zugängliche Theorie- und Methodensprache der Sozialwissenschaft, die 

ihr Wissen nur unter Vorbehalt preisgab, stellte die großen Zeitungen wiewohl auch 

die Radio- und Fernsehanstalten vor ein Dilemma. Die alte historiographische Dar-

stellungsform schien im Auflösen begriffen, der Neuen jedoch fehlte es an einer zu-

gänglichen sprachlichen Kontur. Allerdings war das Gros der geisteswissenschaft-

lichen Publikationen sozialwissenschaftlich geprägt, womit die Redaktionen im Grun-

de verpflichtet1409 waren, darüber zu berichten. Da dies jedoch den Lesern und Zuhö-

rern aus den genannten Gründen schwer vermittelbar war, wendete man sich ver-

mehrt den historischen Sachbüchern zu, die mit ihrer Narration eher einen Zugang 

ermöglichten und das Interesse der Öffentlichkeit weckten. 

Dieser Missstand fiel allerdings nicht nur in den Medien auf, sondern wurde auch in 

der Wissenschaft selbst registriert. Der Stuttgarter Historiker Eberhard Jäckel merkte 

im weiteren Verlauf kritisch an, dass die Fachhistorie die „hochgeschraubte Unver-

ständlichkeit der Sprache zunehmend mit Wissenschaftlichkeit zu verwechseln schei-

ne[…]“.1410 Theodor Schieder, sich ebenfalls in dieser Hinsicht äußernd: „Es bleibt 

allerdings ein ernst zu nehmender Vorwurf an die Geschichtswissenschaft, dass sie 

etwas Vergleichbares wie die Leistung von Fest bisher nicht hervorgebracht hat 

(…)“.1411 Es ist tatsächlich bemerkenswert, dass das wichtigste Buch zu Hitler von 

einem Journalisten geschrieben worden war und es fünfundzwanzig Jahre dauern 

sollte, bis eine ernstzunehmende Darstellung von einem Geschichtswissenschaftler 

(Kershaw 1998/2000) erschien. Der große darstellerische Wurf1412 oder die umfas-

 
1408 Gustav Seibt, Die historische Sozialwissenschaft in der bürgerlichen Öffentlichkeit, in: Paul Nol-

te; Manfred Hettling; Frank-Michael Kuhlemann; Hans-Walter Schmuhl (Hrsg.), Perspektiven der Ge-
sellschaftsgeschichte, München 2000, S. 144-149; hier S. 148. 
1409 Vgl. Horst Pöttker, Über die Qualität von Geschichtsjournalismus, in: Klaus Arnold; Walter Höm-
berg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, 

Berlin 2012, S. 31-44; hier S. 31; K. H. Bohrer, Jetzt, S. 178. 
1410 E. Jäckel, Literaturbericht. Rückblick auf die so genannte „Hitler-Welle“, in: GWU 28, H II, (1977) 

S. 706. 
1411 Theodor Schieder, Hitler vor dem Gericht der Weltgeschichte, in: „FAZ“ vom 27.10.1973.  
1412 Vgl. Wolfgang Hartwig, Einleitung, in: Ders.; Erhard Schütz (Hrsg.), Geschichte für Leser. Popu-

läre Geschichtsschreibung in Deutschland im 20. Jahrhundert, Stuttgart 2005, S. 11-34; hier S. 20 
(Anmerkung 44). 



3.3.2 Methodische Wagnisse avant la lettre, die Kritik Golo Manns und Moralfragen 

 
293 

 

sende Gesamtdarstellung wurde nur vereinzelt gewagt1413; vielmehr beherrschten 

kleinteilige, schwer zugängliche Spezialabhandlungen die Wissenschaft.1414 Erschwe-

rend kam die geringe Reichweite geschichtswissenschaftlicher Darstellungen im Ver-

gleich zur Populärliteratur hinzu. Naturgemäß widmete man sich immer spezia-

lisierteren Forschungsfragen, die häufig außerhalb des öffentlichen Interesses lagen 

und die zumeist auch nur in „einschlägigen Kreisen und in spezifischen Formaten“ 

verhandelt wurden.1415  

   Fest nun bediente mit seinem anschaulichen mixtum compositum aus wissen-

schaftlichem und schriftstellerischem Ansatz1416 sowohl die Fachwissenschaft als 

auch die Öffentlichkeit gleichermaßen und es gelang ihm mit seiner übergreifenden 

Darstellung, die wesentlichen Einzel-/Detailstudien zum „Dritten Reich“ elegant in 

einen größeren Gesamtzusammenhang zu stellen. Er vereinbarte damit, um mit 

Bourdieu zu sprechen, das „heteronome und autonome Prinzip“1417 nachgerade mus-

tergültig und erwies sich sozusagen als Bindeglied zwischen Forschung und Öffent-

 
1413 Es gab sie aber durchaus, wenngleich es sich bei ihnen nicht um Biographien handelte. Aber eben 

doch umfassende Gesamtdarstellungen: Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur. Entstehung, 
Struktur, Folgen des Nationalsozialismus, Köln; Berlin 1969; Martin Broszat, Der Staat Hitlers – Grund-

legung und Entwicklung seiner inneren Verfassung, München 1969. 
1414 Allerdings muss diesbezüglich berücksichtigt werden, dass Fests Biographie erst durch die vielen 

Detailstudien aus verschiedensten wissenschaftlichen Bereichen möglich gemacht wurde. Siehe da-
zu die kritische Entgegnung auf Fests Kritik des Spezialistentums von: Hans-Ulrich Wehler, Abschied 

von der Geschichte, in: „FAZ" vom 22.12.1977.   
1415 Sabine Horn; Michael Sauer, Vorwort, in: Dies., Geschichte und Öffentlichkeit. Orte – Medien – 
Institutionen, Göttingen 2009, S. 9-11, hier. S. 10. 
1416 Fest orientierte sich stark an den Vertretern des Historismus, für die Historiographie als wesent-
licher Teil der deutschen Literatur galt (Leopold Ranke, Theodor Mommsen, Jacob Burckhardt) und 

die Wissenschaft und Kunst noch als miteinander vereinbar hielten. Er teilte deren Auffassung, dass 

die ästhetische Form nicht als bloße Beschönigung diene, sondern das „Vermögen zur Wahrnehmung 
von Strukturen und damit von Sinn überhaupt“ erst möglich mache. Johannes Süssmann: Geschichts-

schreibung oder Roman? Zur Konstruktionslogik von Geschichtserzählungen zwischen Schiller und 
Ranke (1780-1824), Stuttgart 2000, S. 261f. Für Fest war der Beruf des Geschichtswissenschaftlers 

folgerichtig eng mit der Kunst verwoben und somit (…) „weit näher an der Literatur als an der Wissen-
schaft.“ Joachim Fest, Erinnerung zum schreibenden Umgang mit der Geschichte. Zur Verleihung der 

Wilhelm-Leuschner-Medaille, in: Ders., Bürgerlichkeit als Lebensform. Späte Essays, Hamburg 2007, 

S. 27-37, hier S. 32. Den Historikern fehle es jedoch an Ihr fehle es an „Ausdrucks- und Verständi-
gungswillen“. J. Fest, Noch einmal: Abschied von der Geschichte, S. 260. 
1417 Pierre Bourdieu, Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes, Frankfurt 
am Main 2001, S. 344. 
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lichkeit.1418 Ihm gelang der Spagat zwischen gesellschaftlichem beziehungsweise 

geschäftlichem Erfolg, und der fachspezifischen Anerkennung der Zunft.1419   

   Dies erklärt unter anderem warum er zu einem der meistgelesenen und meist-

beachteten Historiographen der deutschen Sprache wurde. Zeitweilig war er wohl 

eine Art Referenzautor für das „Dritte Reich“. Das Bild, das man in der Öffentlichkeit 

und in der Zeitgeschichtsforschung über den Nationalsozialismus in den siebziger 

und achtziger Jahren hatte, wurde von seiner Arbeit maßgeblich beeinflusst und per-

petuirt – ein Kunstwerk der Wissenschaft1420, das seine literarische Entsprechung 

und seinen Rang wohl am ehesten in den Werken Jacob Burckhardts sucht und auch 

findet. 

   Zudem war der günstige Zeitpunkt für die Veröffentlichung ohne Frage nicht nach-

teilig und sein inzwischen ausgedehntes intellektuelles Netzwerk oder wie Pierre 

Bourdieu es formulierte, sein „soziales Kapital“1421 trug gewiss dazu bei, dass Fest 

eine nicht zu verachtende mediale Aufmerksamkeit zuteilwurde. Er wusste seine ex-

zellenten Verbindungen zum Rundfunk und Fernsehen, zum „Spiegel“ und schließlich 

auch zur „FAZ“ in den richtigen Momenten zu „mobilisieren“1422 und für sich nutzbar 

zu machen. Er verfügte über ein sehr feines Gespür für drängende Fragen und zeigte 

dabei keine Berührungsängste. Die fachwissenschaftliche Aufmerksamkeit und Aner-

kennung, die sich durch die zahlreichen positiven, wiewohl im Detail kritischen Re-

zensionen in den überregionalen Tageszeitungen und wissenschaftlichen Fachzeit-

schriften zeigte, war für deutsche Verhältnisse1423 außergewöhnlich, da die „Grenzen 

zwischen akademisch etablierten Historikern und anderen Akteuren im zeithisto-

 
1418 Vgl. Marlene P. Hiller, Der Spagat zwischen Öffentlichkeit und Wissenschaft oder: Geschichte 
schreiben für Liebhaber, in: Sabine Horn; Michael Sauer (Hrsg.) Geschichte und Öffentlichkeit. Orte 

- Medien - Institutionen, Göttingen 2009, S. 161-168, hier S. 161. 
1419 Vgl. P. Bourdieu, Regeln der Kunst, S. 345. 
1420 Vgl. J. Fest, Burckhardt, S. 316. 
1421 Pierre Bourdieu, Ökonomisches Kapital, kulturelles Kapital, soziales Kapital, in: Reinhard Kreckel 

(Hrsg.), Soziale Ungleichheiten (Soziale Welt Sonderband 2), Göttingen 1983, S. 183-198.  
1422 Ebenda, S. 192.  
1423 Anders stellt sich die Situation im angelsächsischen Raum dar. Die Akzeptanz nichtwissenschaft-

licher Darstellungen ist dort erheblich größer und verbreiteter. So werden Arbeiten von Schriftstel-
lern, Journalisten oder Politikern durchaus von Historikern wahrgenommen und rezipiert. 
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rischen Feld (…) besonders scharf gezogen waren und sind.“1424 Alexander Gallus 

hat diesbezüglich ergänzend angeführt: 

„Kaum eine zweite Disziplin beschäftigt sich so intensiv mit der Entwicklung der Zünfte wie 
die Geschichtswissenschaft und versteht sich zugleich selbst als eine solche; das bringt stren-

ge Aufnahmebedingungen ebenso wie eigentümlich elitäre Abgrenzungsbestrebungen mit 
sich. Galt einst der nicht der Zunft angehörende Handwerker als Pfuscher, so mag manch 

zünftiger Historiker diese Rolle heute den Politologen zuweisen."1425 

Durch die vielzitierte Hitler-Biographie und den vorsekundierenden Fernsehfilm von 

1969 hatte er sich trotz seiner Außenseiterposition zu einer ernstzunehmenden und 

nobilitierten Deutungsinstanz etablieren können. 

   Mit seiner Art der Geschichtsschreibung, die dem wachsenden Interesse der 

Öffentlichkeit an geschichtlichen Inhalten entgegenkam, prägte er nachhaltig die 

Vorstellungen von der Vergangenheit und gab der Forschung zweifellos wichtige An-

stöße1426 und Anlass zur kritischen Selbstreflektion über Grenzen und Möglichkeiten 

der klassischen, erzählenden Geschichtsschreibung sowie zur Anwendung neuer 

Methoden der Interpretation. Dies gilt vor allem auch hinsichtlich der Einbeziehung 

der historischen Nachbardisziplinen/Hilfswissenschaften Psychologie und Psychoana-

lyse. In den fünfziger und sechziger Jahren wurden beide Disziplinen von der bun-

desrepublikanischen Geschichtswissenschaft nahezu nicht berücksichtigt. Hier hat er 

mit seinem Ansatz Impulse geben und stellenweise den Nutzen eines solch interdiszi-

plinären Zugangs andeuten können.1427 Somit hatte das Buch in gewissem Sinne 

auch eine katharsische Wirkung und half, die konventionellen disziplinären Positio-

nen und Grenzen1428 der Fachwissenschaft, wenn nicht gleich aufzubrechen, so doch 

 
1424 Frank Bösch; Constantin Goschl, Der Nationalsozialismus und die deutsche Public History, in: 

Dies. (Hrsg.), Public History. Öffentliche Darstellungen des Nationalsozialismus jenseits der Ge-
schichtswissenschaft. Frankfurt am Main 2009, S. 7-23, hier S. 10. 
1425 Alexander Gallus, Über das Verhältnis von Geschichts- und Politikwissenschaft, in: „APuZ", 62. 
Jahrgang, 1-3/2012, S. 39-45; hier S. 40. 
1426 Vgl. dazu: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Ge-

schichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), 
Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 46ff. 
1427 Der gegenteiligen Auffassung war einmal mehr Hans Ulrich Wehler, der bereits 1971 darauf hin-
gewiesen hatte, dass der Ertrag und Aufwand eines solchen interdisziplinären Ansatzes wohlmöglich 

in keinem Verhältnis ständen, da die Einarbeitungszeit für den nicht psychologisch geschulten Histo-
riker zu große Ausmaße annehmen würde. Hans Ulrich Wehler, Zum Verhältnis von Geschichtswis-

senschaft und Psychoanalyse, in: Ders., Geschichte und Psychoanalyse, Köln 1971, S. 9-30, hier S. 

15. Siehe zu diesem Aspekt auch: Nikolas R. Dörr, Zeitgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse, 
Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 29.04.2010, URL: http://docupedia.de-/zg/-Zeitgeschich-

te_Psychologie_und_Psychoanalyse?oldid=84673 [11.2.2014]. 
1428 J. Straub, Psychoanalyse, Geschichte und Geschichtswissenschaft, S. 12. 
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zumindest zu hinterfragen und punktuell zu erweitern. Indizien, dass dies in Fach-

kreisen nicht ungehört blieb, waren etwa zwei Konferenzen1429, die sich zum Ende 

der siebziger Jahre einerseits mit der immensen Nachfrage nach Geschichte und dem 

adäquaten Umgang beschäftigten, und anderseits an die Historiker appellierten, sich 

stärker der Öffentlichkeit zuzuwenden, um die Aufarbeitung und Vermittlung von 

Geschichte nicht aus den Händen zu geben.1430 Inzwischen gibt es an vielen Hoch-

schulen schreibdidaktische Angebote, die den Studenten dabei helfen, fachspezi-

fische Schreibkompetenzen zu entwickeln und somit ihre Erkenntnisse angemessen 

vermitteln zu können, was einen gewissen wissenschaftlichen Kulturwandel 

andeutet.1431 Die zentrale Online-Plattform „Bürger schaffen Wissen", die vom Bun-

desministerium für Bildung und Forschung (BMBF) und dem Museum für Naturkunde 

Berlin gefördert wird, geht sogar noch einen Schritt weiter, um Forschung und Wis-

senschaft der Bevölkerung näherzubringen. Unter dem Rubrum „Bürgerwissen-

schaft" oder „Citizen Science" kann die seit 2014 bestehende Einrichtung, während-

dessen 120 Projekte verschiedenster Fachrichtungen auf ihrer Seite anbieten, an de-

nen interessierte Bürger mitforschen können.1432 Um nur ein ein Beispiel aus dem 

Bereich Geschichte zu nennen: das Projekt „Transcribathon Europeana 1914-1918" 

versucht 200.000 private, handgeschriebene Dokumente, die aus der Zeit des Ersten 

Weltkrieges stammen und in ganz Europa gesammelt wurden, zu transkribieren und 

mit Schlagwörtern und Ortsangaben zu versehen. Damit wird es möglich werden, 

diese historischen Quellen digital lesbar und auffindbar zu machen, was für die For-

schung ein immenser Gewinn ist.1433 

Einen ähnlichen Ansatz verfolgt auch die Schweiz. Dort haben im November 2018 

die Universität Zürich (UZH), die Eidgenössische Technische Hochschule (ETH) sowie 

 
1429 Vgl. die diesbezüglichen Konferenzberichte: Joachim Rohltes, Geschichte in der Öffentlichkeit. 

Eine Tagung der Konferenz für Geschichtsdidaktik vom 05.-08. Oktober 1977 in Osnabrück, in: Ge-
schichte in Wissenschaft und Unterricht 29 (1978), S. 307-311; Hagen Schulze, Geschichte im öf-

fentlichen Leben der Nachkriegszeit. Die Jahrestagung der Ranke-Gesellschaft 1977, in: Geschichte 
in Wissenschaft und Unterricht 29 (1978), S. 312-320. 
1430 Vgl. Irmgard Zündorf, Zeitgeschichte und Public History, Version 2.0, in: Docupedia Zeitge-
schichte, URL: https://docupedia.de/zg/Zuendorf_public_history_v2_de_2016 [25.10.2016]. 
1431 Vgl. Tagungsbericht: Geschichtswissenschaftliches Schreiben lehren? Studierende bei der Ent-

wicklung fachspezifischer Schreibkompetenz unterstützen, 23.03.2018 Bielefeld, in: H-Soz-Kult, 
27.07.2018. 
1432 Online unter: https://www.buergerschaffenwissen.de. 
1433 Online unter: https://transcribathon.com/en/. 
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die Stiftung Mercator in Kooperation ein integratives Kompetenzzentrum eröffnet, 

das als eine Art Überlappungsraum fungiert und Wechselwirkungen zwischen Fach-

wissenschaft und Laien ermöglichen soll.1434 Dort werden geistes- und naturwissen-

schaftliche Projekte gefördert, die nicht nur Berührungsängste vermindern und die 

wissenschaftliche Bildung forschungsinteressierter Bürger verbessern, sondern auch 

umgekehrt, die weitestgehend brach liegende gesellschaftliche „Expertise“ und das 

wertvolle „know how“1435 der Wissenschaft verfügbar machen sollen.1436 Aber auch 

in außeruniversitären Bereichen bietet sich längst die Gelegenheit, dass sich Bevölke-

rung und Forscher näher kommen – Lange Nächte der Forschung oder Science-

Slams sind Ausdruck dessen.  

Besieht man also die heutige Situation, lässt sich erkennen, dass Wissenschaft und 

Öffentlichkeit näher aneinandergerückt, wenn nicht sogar punktuell zusammenge-

wachsen sind.1437 Wie der Historiker und Journalist Gustav Seibt konstatiert, sei die 

Zeitgeschichte inzwischen ein allgegenwärtiger Debattenstoff, der tief in das Selbst-

verständnis der deutschen Öffentlichkeit hineinwirke.1438   

 

Sicher hat Fest zudem mit seinen Rundfunk- und Filmproduktionen sowie seinen un-

zähligen Buch- und Aufsatzpublikationen einen nicht unerheblichen Beitrag zur zeit-

geschichtlichen Wissensbildung im Allgemeinen1439 und zur ‚Historisierung’ des Na-

tionalsozialismus im Besonderen leisten können.1440 Gerade auch wegen des distan-

 
1434 Vgl. P. Nolte, Öffentliche Geschichte, S. 143. 
1435 Interview von Stefan Stöcklin mit Ko-Direktor Mike Martin (UZH), Ko-Initiantin Effy Vayena (ETH) 
und Geschäftsführerin Rosy Mondardini (UZH) vom 11.09.2018. Online unter: https://www.-news.-

uzh.ch/de/articles/2018/citizen-science.html [05.12.2018]. 
1436 Vgl. Patrick Imhasly, Forscher, zurück in den Elfenbeinturm!, in: „NZZ" am Sonntag vom 
04.11.2018. 
1437 Vgl. dazu. Paul Nolte, Öffentliche Geschichte, S. 131-146. 
1438 Gustav Seibt, Die historische Sozialwissenschaft in der bürgerlichen Öffentlichkeit, in: Paul Nolte; 

Manfred Hettling; Frank-Michael Kuhlemann; Hans-Walter Schmuhl (Hrsg.), Perspektiven der Gesell-

schaftsgeschichte. München 2000, S. 144-149; hier S. 145f.  
1439 Vgl. F. Bösch Getrennte Spären?, S. 46. 
1440 Vgl. Martin Broszat, Was heißt Historisierung des Nationalsozialismus?, in: HZ 247 (1988), S. 1-
14 sowie Martin Broszat, der „Staat Hitlers" und die Historisierung des Nationalsozialismus (Hrsg. 

Norbert Frei), Göttingen 2007 (Jena-Center Geschichte des 20. Jahrhunderts: Vorträge und Kollo-
quien; Bd. 1). Statt der Gefahr einer Relativierung im Moralischen durch die Historisierung sah Fest 

vielmehr eine Chance. Während des „Historikerstreits" von 1986 schrieb er in einem Beitrag: „Zwar 

ist die Sorge nicht unbegreiflich, die zunehmende Akademisierung des Geschehenen könnte den mo-
ralischen Impuls gegenüber der Vergangenheit schwächen. Gerechtfertigt ist sie nicht. Viel eher ist 

zu erwarten, daß neue Überlegungen sowie differenziertere und zugleich auf breiteren Grund gestell-
te Einsichten den zerredeten, in häufig bloß noch rituellen Formen angehandelten Gegenstand auch 
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zierten und nüchternen Ansatzes, der bewusst moralinsaure Bewertungen und Ver-

urteilungen aus einer simplifizierenden „Schwarz-Weiß-Optik“1441 ausklammerte, half 

Fest bei der Normalisierung des deutschen Geschichtsbewusstseins. Wofür Martin 

Broszat, Direktor des Instituts für Zeitgeschichte in München, 1985 plädiert hatte, 

nämlich an den Nationalsozialismus dieselben Erkenntnisinteressen und Betrach-

tungsweisen anzulegen wie an andere historische Epochen, dies nahm Joachim Fest 

durch seine Art der Betrachtung bereits 1973 vorweg.1442 Im Gegensatz zu vielen 

anderen Darstellungen zum „Dritten Reich“ zeigt sich bei ihm das von Broszat ver-

misste „Einfühlen in historische Zusammenhänge“ und die Sichtbarmachung einer 

„Lust am geschichtlichen Erzählen“ 1443, was die Lektüre zu einem selten gewordenen 

Leseerlebnis werden ließ.1444 Wie viele Vertreter der skeptischen Generation hatte er 

gewichtigen Anteil an der „Beschreibung, Befragung und Erforschung des National-

sozialismus“ und gelangte mit der Originalität seiner Einsichten und Deutungen zu 

Berühmtheit.1445 Seine Darstellung Hitlers wird inzwischen, wenn z.T. auch wider-

strebend1446, als „Klassiker der Zeitgeschichte“1447 bezeichnet und zählt zu den Stan-

 
moralisch neu zugänglich machen." Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung. Zur Kontroverse über 

die Unvergleichbarkeit der nationalsozialistischen Massenverbrechen, in: „FAZ" vom 29.08.1986.  
1441 Martin Broszat, Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus, in: Hermann Graml; 

Klaus-Dietmar Henke (Hrsg.), Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte. Beiträge 
von Martin Broszat, München 1986, S. 159-173, hier S. 170. 
1442 Über die Motivation seines nüchternen und weitgehend eine Moral ausklammernden Ansatzes, 

äußerte sich noch einmal 1977 explizit in der „FAZ“: „Der breiten Öffentlichkeit wird immer noch ein 
Hitler-Bild vorgewiesen, das im Vorfeld der moralischen Entrüstung innehält und nicht weiterfragt. Es 

ist ein Hitler-Bild für Entmündigte. Die selbsternannten Pädagogen der Nation halten alle Konfronta-
tion mit den wirklichen Fragen für ‚gefährlich’. Auf diese Weise schafft man zwar starke Antigefühle; 

doch diese sind wie alle Gefühle umkehrbar.“ J. Fest, Revision, in: „FAZ“ vom 29.07.1977. 
1443 Zit. nach: T. Fischer, Lexikon, S. 235. 
1444 Vgl. Tanja Hommen, Editorial, in: „NEUE RUNDSCHAU“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis 

von Literatur und Geschichte. 129. Jg, Heft 3 (2018), S. 5-7; hier S. 7. 
1445 Nicolas Berg, Zeitgeschichte und generationelle Deutungsarbeit, in: Martin Broszat, Der „Staat 

Hitlers“ und die Historisierung des Nationalsozialismus (Hrsg. von Norbert Frei) Göttingen 2007. (Ge-
schichte des 20. Jahrhunderts. Vorträge und Kolloquien Bd. 1) S. 161-180; hier S. 168.  
1446 Vgl. dazu die kritische Würdigung von Heinrich Schwendemann: Zwischen Abscheu und Faszina-

tion, in: Klassiker der Zeitgeschichte, S. 127-131.  
1447 Was einen Klassiker ausmacht, dies hat der Unternehmer Rolf Fehlbaum versucht zu definieren 

und Fests Hitler-Biographie scheint diesen Charakteristika, wenn auch auf einem anderen Gebiet, zu 
entsprechen: „Der Klassiker startet nicht als Klassiker. Er startet als Ausbrecher. Er wird nicht zum 

Klassiker, indem er dem gängigen Maßstab entspricht, sondern er stellt den gängigen Maßstab in Fra-
ge. Der Klassiker wird zum Klassiker, weil er den Kampf gewinnt: zuerst gegen die alten, schon exis-

tierenden Produkte und danach gegen all die neuen Produkte, die ihm seinen Platz streitig machen 

wollen. Der Klassiker stammt aus einer anderen Zeit und wirkt doch zeitgemäß, aktuell. Er ist ikonisch, 
ohne ikonisch sein zu wollen. Er hat Qualitäten eines Kunstwerks, ohne dass er je versucht, ein Kunst-

werk zu sein. Er hat den Anschein ewiger Frische. Er war neu als er zum ersten Mal präsentiert wurde, 
und bleibt neu – bis er vom nächsten Ausbrechen herausgefordert wird, der den gängigen Maßstab 
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dard setzenden Werken, auch wenn der Forschungsstand1448 und die Quellensitua-

tion1449 sich unterdessen sicher erweitert haben und der Blick durch ausgedehntere 

interdisziplinäre als auch methodologische Ansätze mehrperspektivisch geworden 

ist.1450 Brendan Simms (Universität Cambridge), der aktuell eine viel diskutierte „glo-

bale" Hitler-Biographie1451 herausgebracht hat, ist nach wie vor der Meinung, dass 

Fests Arbeit ein Meilenstein in der Geschichte der Bundesrepublik gewesen sei und 

den „Höhepunkt einer fast dreißigjährigen Forschung und Selbstbefragung" dar-

stellte. Es sei ebenso ein Werk über die Deutschen wie über Hitler.1452 Und die „FAZ“ 

kam einst – wohl nicht ohne eine gehörige Prise euphemistisch-loyalen Corpsgeistes 

– zu dem Schluss, Fest sei der „größte Analyst des Dritten Reiches aller Zeiten“1453. 

   Ob Fest jedoch tatsächlich das erreicht hat, was ihm immer ein ureigenes Anlie-

gen war, nämlich die Öffentlichkeit mit seiner Art der Geschichtsbetrachtung nach-

haltig über das „Dritte Reich“ und eigens Hitler aufzuklären, dies stellte er selbst 

schließlich resigniert zur Disposition und kommt letztlich zu dem Schluss, dass die 

Wirkung und sein Einfluss1454 bescheiden geblieben sei: 

 
in Frage stellt." Rolf Fehlbaum, Was ist ein Klassiker? Zit. nach: Online unter: https://klassikimkopf.-

de/2018/04/02/entry-without-preview-image-3/ [21.0.9.2019].  
1448 Inwieweit etwa Fests negativ besetztes Revolutionsverständnis und dessen Überlegungen zum 

Thema NS und Modernisierung aufgrund der fortgeschrittenen Forschungsliteratur überholt sind und 
einer Revision bedürfen siehe: Klaus Hildebrand, Das Dritte Reich, München 2009 (6., neubearbeitete 

Auflage; Oldenburg Grundriss der Geschichte; Bd. 17), S. 186f. 
1449 Vgl. etwa: Elke Fröhlich (Hrsg.), Die Tagebücher Joseph Goebbels. Im Auftrag des Instituts für 
Zeitgeschichte und mit Unterstützung des staatlichen Archivdienstes Rußlands, Teil I, Aufzeichnun-

gen 1923-1941, 14 Bde., Teil II, Diktate 1941-1945, 15 Bde, Teil III, Register 1923-1945, 3 Bde., 
München 1993-2008; Frank, Bajohr; Jürgen, Matthäus (Hrsg.), Alfred Rosenberg: Die Tagebücher 

von 1934 bis 1944, Frankfurt am Main 2015. 
1450 Vgl. M. Szöllösi-Janze, Fritz Haber, S. 13. Vgl. dazu auch: Frank Bösch; Jürgen Danyel, Die Zeitge-

schichtsforschung und ihre Methoden, in: Dies. (Hrsg.), Zeitgeschichte – Konzepte und Methoden, 

Göttingen 2012, S. 9-21. 
1451 Vgl. Ulrich Herbert, Der Kapitalismus war der eigentliche Feind, in: „FAZ“ vom 23.05.2020. Online 

unter: https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/sachbuch/brendan-simms-hitler-
traktat-ueber-hitlers-westbesessenheit-16771546.html?printPagedArticle=true#void [24.005.2020].  
1452 Brendan Simms, Hitler – eine globale Biographie, München 2020, S. 13. 
1453 Zit. nach: M. Brechtken, Joachim Fest als Historiker. 
1454 Ob es überhaupt möglich ist, dass ein Volk aus seiner Geschichte lernt und die nötigen Konse-

quenzen zieht, ist doch mit einigen Fragezeichen versehen. Zumindest wenn es darum geht, spezifi-
sche Handlungsanleitungen aus den geschichtlichen Abläufen für den einzelnen abzuleiten und er-

kenntnisgesättigt umzusetzen. Die „objektive Erkenntnis des Geschehens" mag sich zwar einstellen, 
die „subjektive Erkenntnis der Schuld" (Franz Werfel) jedoch, ist ungleich schwieriger zu erreichen. 

Vgl. Klaus-Henning Rosen, Bewältigung der Nazizeit durch Lüge – Identitätssuche und „revisionis-

tische Geschichtsschreibung, in: Helmut Donat; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst möglich ge-
macht?" Überlegungen zur jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, S. 66-82; 

hier S. 67f und S. 71 (Zitat Werfel). Bereits in den siebziger Jahren hatte Fest sein Zweifel hinsicht-
lich der pädagogischen Wirksamkeit von geschichtlicher Aufklärung, gibt aber auch einen Hinweis auf 
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„(…) Wenn ich heute zurückblicke, dann frage ich mich manchmal, welchen Sinn es eigent-

lich gehabt hat, diesem Rätsel, wie Hitler möglich war, auf die Spur zu kommen (…). Ich 

glaube tatsächlich, dass die Auseinandersetzung mit dieser Zeit intellektuell zwar geführt wor-
den ist, wenn sie auch nicht alle Fragen gelöst hat, aber dass sie in der öffentlichen Wirkung 

weit hinter dem zurückbleibt, was ich mir je davon versprochen habe.“1455

 
die Einsichtsarmut der Bevölkerung. Im Zusammenhang mit der ersten Fassbinder-Affäre von 1976 
fragte Fest abschließend in einem Artikel: „Wieviel Geschichte, auch das wäre zu fragen, kann ein 

Volk wohl erfahren und dennoch unbelehrt bleiben?“ Joachim Fest, Linke Schwierigkeiten mit „links" 

Ein Nachwort zu R.W. Fassbinder, in: „FAZ" vom 10.04.1976. 
1455 Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF 

vom 02.02.2003. Zeitindex 01.25. 
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3.4 Auf schmalem Grat: Filmische Narration II – „Hitler – eine Karriere“  

Das Jahr 1977 war in Deutschland, ähnlich wie bereits einige Jahre zuvor, stark von 

Themen geprägt, die in Verbindung mit dem Nationalsozialismus standen. Die Ge-

genwärtigkeit des „Dritten Reiches“ war ein klares Anzeichen für das anhaltende Be-

dürfnis „gesellschaftlicher Vergewisserung über die Vergangenheit“, zeigte aber 

auch, dass die Kulturindustrie sich vermehrt der Thematik widmete, umso das im-

mense Unterhaltungs- und Geschäftspotential auszuschöpfen.1456 Eine Fülle von 

Neuerscheinungen zu Hitler sowie die ubiquitäre Repräsentation seiner Person in 

Funk, Fernsehen und Printmedien waren Indikatoren für eine erneute beziehungs-

weise nach wie vor anhaltende Hitler-Welle.1457 Rudolph Binions „Hitler Among the 

Germans“ (1976), Helm Stierlins „Adolf Hitler. Familienperspektiven“ (1975) sowie 

John Tolands Biographie „Adolf Hitler“ (1976) mögen hier stellvertretend genannt 

sein.1458 Die Flut von Publikationen verleiteten Karl-Heinz Bohrer dazu, Hitler bereits 

als den „Helden der ,konservativen’1459 siebziger Jahre“ zu proklamieren.1460 Beglei-

tet wurden sie von einer intensiven öffentlichen Diskussion, die schließlich in dem 

Streit um das filmische Hitler-Psychogramm des Duos Fest/ Herrendoerfer kulmi-

nierte.  

 

Joachim Fests „neuer“ Dokumentarfilm1461, der erstmals bei den XXVII. (West-) Ber-

liner Filmfestspielen gezeigt und dann am 8. Juli 1977 in München1462 uraufgeführt 

wurde, geriet zum Höhepunkt dieser allgemeinen Aufmerksamkeit um das „Dritte 

 
1456 N. Frei, 1945, S. 38 sowie Axel Schildt, Gesellschaft, Alltag und Kultur in der Bundesrepublik, in: 

Informationen zur politischen Bildung, Deutschland in den 70er und 80er Jahren (Heft 270). 1. Quartal 

2002. 
1457 Vgl. dazu: Marion Gräfin Dönhoff: Was bedeutet die Hitlerwelle? Ein Phänomen, gegen das wir 

uns nicht wehren können, in: Die „ZEIT“ vom 09.09.1977. Siehe auch das Kapitel von Alexandra His-
sen: Der psychologisierte Hitler: Akzeptanz als Dokumentation, Ablehnung als Mode der siebziger 

Jahre, in: Hitler im deutschsprachigen Spielfilm nach 1945. Ein filmgeschichtlicher Überblick, Trier 

2010 (Filmgeschichte International; 19), S. 67-69. 
1458 Vgl. Anneliese Mannzmann (Hrsg.), Hitlerwelle und historische Fakten. Mit einer Literaturüber-

sicht und einer Materialsammlung zum Neonazismus, Königstein 1979. 
1459 Vgl. auch: Massimiliano Livi; Daniel Schmidt; Michale Sturm (Hrsg.), Die 1970er Jahre als schwar-

zes Jahrzehnt. Politisierung und Mobilisierung zwischen christlicher Demokratie und extremer Rech-
ter, Frankfurt am Main; New York 2010. 
1460 1460 Zit. nach: Karl-Heinz Janßen: High durch Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 15.07.1977. 
1461 Joachim Fest; Christian Herrendoerfer, Hitler – eine Karriere. Ungekürzte Originalfassung. Cine – 
Art. Werner Rieb Production, München 1981. 
1462 Vgl. Pressematerial zum Film, BArch Filmarchiv Koblenz, Filmmappe 22027 (Hitler – eine Kar-
riere). 
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Reich“1463 und versprach nicht weniger als „ein filmisches Standardwerk über Hitler“ 

zu werden.1464 Dieser Auffassung war zumindest der Produzent und Geschäftsführer 

der Münchner Filmproduktionsgesellschaft „Interart" Werner Rieb, der, beeindruckt 

vom Erfolg der Hitler-Biographie, bereits 1975 an Fest herangetreten war, in der Ab-

sicht, ein cineastisches Pendant zu schaffen.  

 

Im Gegensatz zu Fests Fernsehportrait von 1969, bei dem sich die Kritiken der gro-

ßen Tageszeitungen noch vergleichsweise wohlwollend ausnahmen, stieß der neuer-

liche Versuch vielmehr auf „respektvolle Ablehnung“1465 und rief teilweise auch deut-

lich empörte Reaktionen hervor.1466 Fest musste dies wohl schon geahnt haben, 

denn bereits im Vorfeld äußerte er, dass dieses Filmprojekt ein „Wagnis“ sei.1467  

   Trotz der teilweise sehr intensiven und heftigen Kritiken war dem Film ein be-

trächtlicher Publikumserfolg beschieden und sollte weit in das kollektive und kultu-

relle Gedächtnis1468 hineinwirken. Für einen Dokumentarfilm ist diese Öffentlich-

keitswirksamkeit wohl als vergleichsweise außergewöhnlich zu bezeichnen. Bereits 

im September 1977 ließen sich in der Bundesrepublik über eine Million Zuschauer 

verzeichnen. Der Film war finanziell höchst erfolgreich und wurde, wenn auch dur-

chaus umstritten, von der Filmbewertungsstelle (FBW) mit dem Prädikat „besonders 

wertvoll“ versehen.1469  

 
1463 Vgl. W. Hartwig, Einleitung, in: Ders. (Hrsg.) Deutsche Geschichtskultur, S. 9-18, hier S. 12. 
1463 Paul Nolte, Öffentliche Geschichte. Die neue Nähe von Fachwissenschaft, Massenmedien und Pu-
blikum. Ursachen, Chancen und Grenzen, in: Michele Barricelli; Julia Hornig (Hrsg.), Aufklärung, Bil-

dung, „Histotainment“? Zeitgeschichte in Unterricht und Gesellschaft heute, Frankfurt 2008, S. 131-
146; hier S. 135. 
1464 Zit. nach: Karl-Heinz Janßen: High durch Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 15.07.1977. 
1465 H. Graml, Ein überflüssiger Film, S. 669. 
1466 Auch in der „FAZ“, in der Fest inzwischen als Herausgeber für das Feuilleton fungierte, wurde der 

Film zwiespältig beurteilt. In einem Gespräch mit dem Verfasser äußerte die damalige Feuilletonre-
dakteurin der „FAZ“ (Bilder und Zeiten), Maria Frisé, ihre Eindrücke und Bedenken: „Wir [wurden] in 

eine Sondervorführung eingeladen. Ich saß damals neben Marcel Reich-Ranicki, und wir waren er-

schrocken. Fest war so fasziniert von Hitler. Das konnte man anhand der Bilder erkennen. Die Auf-
märsche, die Inszenierung der Macht, diesem Spiel mit der Menge. Das merkte man in dem Film, 

dass ihn das beeindruckte. Er schien auch eine gewisse Bewunderung für Leni Riefenstahl zu haben. 
Und das kam natürlich nicht gut an. Ich war tief entsetzt und Reich-Ranicki noch vielmehr. Die Ge-

wichte waren nicht richtig verteilt. Die schrecklichen Folgen wurden ja fast vollständig ausgeblendet. 
Die pompöse Darstellung der Macht dominierte.“ Interview mit dem Verfasser vom 19.04.2012. 
1467 Zit. nach: Heinz Höhne, Faszination des Demagogen, in: Der „SPIEGEL“ vom 27.07.1977.  
1468 J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 330. 
1469 An die Ausstellung des Prädikats war eine Förderung über 250.000 D-Mark gekoppelt. Zusätzlich 

wurde der Film in die Verleihkataloge der Landesbildstellen aufgenommen und für Unterrichtszwecke 
freigegeben. Heftig beanstandet wurde die Vergabe in der Öffentlichkeit. Publizisten, Künstler, Ge-
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Im Vergleich zu dem Dokumentarvorgänger von 1969 hatte sich indes nur weniges 

verändert, wenngleich man nicht von einer schlichten Reprise sprechen kann. Fest 

und Herrendoerfer, die für Regie, Drehbuch (Kommentare) und Gesamtkonzeption 

verantwortlich zeichneten, hatten zwar – neben unzähligen Aufnahmen aus der 

Frühzeit der nationalsozialistischen Bewegung und bisher unbekanntem Privatmate-

rial – neue Farbfilme recherchieren können (etwa Aufnahmen Eva Brauns auf dem 

Obersalzberg), aber grundsätzlich konzeptionell und inhaltlich Neues bot der Film 

nicht.1470 Man kann in der Filmdokumentation eher den Versuch sehen, die Thesen 

der Hitler-Biographie mittels narrativer Formen und literarischer Stilmittel eindrucks-

voll zu illustrieren und nachhaltig zu verdeutlichen.          

   Dafür hatte man aber auch erheblich mehr zeitlichen Spielraum als zuvor. Fest und 

Herrendoerfer waren diesmal nicht abhängig von den Vorgaben einer Rundfunkan-

stalt und konnten somit weit mehr Material verarbeiten (155 Minuten) als bei der 

vergleichsweise kurzweiligen Vorgängerdokumentation. Dort hatte man das zwei-

stündige Rohmaterial noch auf die Hälfte kürzen müssen. Es erscheint durchaus 

plausibel, dass Fest die Unfertigkeit und Verkürztheit seines Portraits von 1969 ge-

stört hat, so dass er nun die Gelegenheit sah, einerseits das unverarbeitete Filmma-

terial einzubringen und andererseits die Thesen und Erkenntnisse der Hitler-Biogra-

phie zusätzlich einfließen lassen zu können.    

    

Was Fest in dem Film besonders zum Ausdruck bringt, sind die liturgischen Festakte 

und theaterhaften, dramaturgisch überhöhten, wohlkalkulierten politischen Insze-

nierungen des nationalsozialistischen Regimes; das „Dritte Reich“ als immerwäh-

rendes grandioses Schauspiel, mit Hitler als wirkmächtigen Politiker-Darsteller. Diese 

 
werkschaften, die Aktion Sühnezeichen (ASF) und die Vereinigung der Verfolgten, der Zentralrat der 

Juden, sie alle sprachen sich für die Aberkennung des Prädikats aus und forderten vereinzelt auch 
ein Aufführungsverbot. Vgl. dazu: H. Heer, Hitler war’s, S. und J. Berlin, Was verschweigt Fest?, S. 

174-181 und S. 206-208.  
1470 Der Film verwendet fast ausschließlich audiovisuelles Quellenmaterial, und nur vereinzelt wurden 

ergänzend Dokumente oder Fotografien herangezogen. Neuaufnahmen der Originalschauplätze so-

wie die Einbeziehung von erläuternden Graphiken oder Statistiken, wie sie in Kompilationsfilmen gän-
gig sind, finden sich hier nicht. Verzichtet wird zudem auch auf Zeitzeugenberichte. Damit lässt sich 

der Film nach Frank Bösch in die Dokumentationsform des Quellenkompendiums einordnen.  Siehe 
dazu: Frank Bösch, Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, in: GWU 50 (1999), S. 204-220, hier S. 206. 
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Ästhetisierung der Politik, womit er sich auf Walter Benjamin1471 bezog, stellte für 

ihn ein „wichtiges Element nationalsozialistischer Herrschaftsgewinnung- und be-

hauptung“ dar.1472 Sie sei Teil seiner Überwältigungsstrategie gewesen. Anhand der 

Kompilation einer Vielzahl charakteristischer Momentaufnahmen versucht er die so-

zial- und massenpsychologischen Wirkungen Hitlers kenntlich zu machen und betont 

die irrationale und wechselseitige Abhängigkeitsbeziehung zwischen Nation und Füh-

rer. Ein Ausdruck dieser Vorstellung von ästhetisierender, überwältigender Politik 

waren die nächtlichen, durch Fackelspiele und Lichtdome erleuchteten Aufmärsche, 

oder die liturgischen Massenzeremonien und Gedenkprozessionen mit ihren Fahnen-

wäldern und Menschenquadern, die ein pathetisches, fast schon apokalyptisches 

Schauspiel boten. 

   Das Bild, das hier von der Bevölkerung gezeichnet wird, ist jedoch wenig diffe-

renziert und lässt die Deutschen durchweg als subalterne „Verführte und Überwäl-

tigte“1473 oder als unpolitische Claqueure erscheinen, was sich auch schon zuvor in 

der Biographie gezeigt hatte: „Noch über weite Strecken auch dieses Buches hin, 

auffällige Abwesenheit der Menschen, die nur gelegentlich und wie von weit her als 

passives Element, als Werkzeug (...) in Erscheinung treten, spiegelt etwas von der 

traditionellen deutschen Politikenthaltung, der das Regime psychologisch so ge-

schickt entgegenkam."1474 Die Masse wird hier wie dort lediglich als willfähriger Sta-

tist, als bloßes „Spielmaterial und Resonanzboden“ des Führers beschrieben1475 – die 

Gesellschaft als Kulisse, in der der Einzelne negiert wird. „Die Epoche verschwindet 

hinter dem ‚demagogischen Genie’, die Verhältnisse hinter dem Schauspieler“, so 

eine Kritik aus Frankreich.1476  

   Deutlich zeigt sich Fest wieder als Vertreter konservativer Geschichtsbetrachtung: 

Geschichte als das Handeln großer Persönlichkeiten; Adolf Hitler als Zentralgestirn, 

 
1471 Vgl. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in: 

Ders., Gesammelte Schriften I.2, Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser (Hrsg.), Frankfurt 
am Main 1980, S. 471-508. 
1472 H. Graml, Ein überflüssiger Film, S. 670. 
1473 Sonja M. Schultz. Der Nationalsozialismus im Film. Von Triumph des Willens bis Inglorious Bas-

terds, Berlin 2012 (Deep Focus 13), S. 156. 
1474 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 1038. 
1475 Reinhard Kühnl, „Besonders wertvoll“ – Hitler-Film propagiert gereinigten Faschismus, in: „DEUT-

SCHE VOLKSZEITUNG" vom 21.07.1977. 
1476 Manuel Lucbert, Das Dritte Reich ohne Judenstern, in: „LE MONDE“ vom 23.08.1977.  
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an dem alles ausgerichtet und dem alles untergeordnet wird, womit der „totalitäre, 

rassistische, militaristische und nationalistisch-expansive" Charakter des NS-Herr-

schaftssystems teilweise verdeckt wird.1477 Nach der ersten Hitler-Dokumentation 

von 1969 und der Hitler-Biographie sollte es ihm erneut gelingen, seine intentio-

nalistische Auffassung, die von Hitler als einer „autonom handelnden historischen Fi-

gur“1478 mit unbändiger Führungs- und Willenskraft ausging, überaus erfolgreich ei-

ner breiten Öffentlichkeit zu präsentieren.   

 

Er stellt wie auch schon bei seinem Fernsehportrait von 1969 die (Erlösungs-) Rhe-

torik Hitlers in den Vordergrund und durchleuchtet dessen theatralische Redekunst 

in allen möglichen Variationen: Welche Redetechniken und dramaturgischen Effekte 

verwandte er? Wie wurde der Bühnenaufbau gestaltet? Welche Kameraführung 

wurde verwendet? Wie war der Gemütszustand vor, während und nach den Auftrit-

ten? Welche psychologische Bedeutung hatten die Reden für Hitler? Anhand exem-

plarischer Hitler-Reden, die vom Kommentar eingehend begleitet werden, gelang es 

Fest hier, die einzelnen Inszenierungstechniken und generell den Propaganda und   

-Veranstaltungsstil zielführend zu dekonstruieren.1479 Allerdings wurde es versäumt 

eine vergleichende Perspektive mit einzubeziehen. Ähnlichkeiten oder Unterschiede 

zu anderen Demagogen und begabten Rednern des 20. Jahrhunderts, die das rhe-

torisch Spezifische des „Phänomens Hitler“ hätten deutlich machen können, werden 

nicht behandelt.1480 So werden weder Bezüge zu beispielsweise Stalin, Roosevelt 

oder Churchill hergestellt, noch finden die „typologisch verwandten Gestalten“ der 

faschistischen Bewegungen eine vergleichende Erwähnung.1481 Stattdessen wird der 

Fokus nicht selten auf den „Müßiggänger und Gefühlsmenschen“1482 Hitler gelegt 

und die „Genialität des großen Demagogen"1483 hervorgehoben. Fest konzentriert 

sich – wie dies sicherlich auch im Wesen einer biographischen Betrachtung liegt – 

also wieder ganz auf seinen „Helden“. Zwangsläufig treten damit aber weltgeschicht-

 
1477 Jürgen-Bernd Runge, Adolf Hitler: Ein großer Deutscher?, in: Das „PARLAMENT" vom 13.10.1977. 
1478 C. Cornelißen, Erforschung und Erinnerung - Historiker und die zweite Geschichte, S. 231. 
1479 Vgl. F. Bösch, Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, S. 213; E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 55. 
1480 H. Graml, Ein überflüssiger Film, S. 670. 
1481 Ebenda. 
1482 H. Heer, Hitler war’s, S. 56. 
1483 Zit. nach: Heinz Höhne, Faszination eines Demagogen, in: Der „SPIEGEL“ vom 27.07.1977. 
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liche Zusammenhänge in den Hintergrund oder die eben genannten Vergleichspo-

tentiale bleiben unausgeschöpft zurück. 

  

Hinter den Analysen der psychischen und geistigen Mentalität Hitlers stand die Ab-

sicht, die Technik und manipulative Wirkung der rednerischen Fähigkeiten anschau-

lich zu machen und dabei zu erkunden, welchen Stellenwert die Rituale und megalo-

manen Massenveranstaltungen für die NS-Bewegung hatten. In einem späteren In-

terview geht er auf diesen Aspekt noch einmal erklärend ein: „Die Nazis haben sich 

so brillant inszeniert, dass die Nachwelt bis heute auf eine schaurige Weise von ihnen 

fasziniert ist. Es waren perfekte Revuen.“1484 Dass die Nachwelt so fasziniert blieb, 

daran hatte der Drehbuchautor entscheidenden Anteil. Er forderte im weiteren Ver-

lauf des Films die „Faszination an der Faszination“ geradezu heraus.1485 Die opu-

lenten Bilder aus den propagandistischen Szenerien reproduzierten, nur gebrochen 

von nicht hinreichend aufklärenden und einordnenden Kommentaren, die „einstige 

visuelle Faszinationskraft des Nationalsozialismus“ und bargen die Gefahr, dass die 

Fotografien und Filmausschnitte zu „Surrogaten historischer Erkenntnis“ gemacht 

werden.1486 Mit dem ausbleibenden Verweis auf den Ursprung und Entstehungszu-

sammenhang des verwendeten Quellenmaterials1487 wird dem Zuschauer so die 

Möglichkeit genommen, kritische Distanz zu den Filmsequenzen aufzubauen.1488 Die 

Entlarvung des solennen Personenkults, zu dem der Film ursprünglich angetreten 

war, gelang nicht, sondern wurde vielfach eher ins Gegenteil verkehrt.1489  

   Mit Hilfe entsprechend ausgewählter und (gezwungen) komponierter Bilder möch-

te er erneut die religiöse, in seinen Augen affektiv-erotische Beziehung zwischen 

Volk und übermächtigem Führer demonstrieren und die damalige Masseneuphorie 

für den Zuschauer erfahrbar machen. Um diese beiderseitig sexuellen Motive zu illus-

trieren, lässt Fest in einer Szene plakativ und etwas angestrengt doppeldeutig einen 

 
1484 Interview mit der „WELT“ vom 10.09.2004: http://www.welt.de/printwelt/article339631/Mitleid-
losigkeit-bis-zum-allerletzten-Punkt.html [04.01.2013]. 
1485 K.-H. Janßen, High durch Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 15.07.1977. 
1486 R. Herz, Hoffmann und Hitler. Fotografie als Leitmedium des Führermythos, S. 13f. 
1487 Vgl. Martin Broszat, „Holocaust“ und die Geschichtswissenschaft, in: VfZ, Jahrgang 27 (1979), 

Heft 2, S. 285-298; hier S. 297. 
1488 Vgl. Näpel, Historisches Lernen, S. 218. 
1489 Vgl. Berthold Hinz, Hans Ernst Mittig, Wolfgang Schäche (Hrsg.), Die Dekoration der Gewalt. 
Kunst und Medien im Faschismus, Gießen 1979, S. 247. 

http://www.welt.de/printwelt/article339631/Mitleidlosigkeit-bis-zum-allerletzten-Punkt.html
http://www.welt.de/printwelt/article339631/Mitleidlosigkeit-bis-zum-allerletzten-Punkt.html
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Zeppelin als Phallussymbol auf die Zuschauer zuschweben und kommentiert dazu: 

„Gewaltige Potenzerwartungen waren auf ihn gerichtet.“1490 Sich an die Szene an-

schließend, werden ekstatische junge Frauen gezeigt, die unter enthemmtem Ge-

schrei und mit erhobenen Armen auf Hitler zulaufen und ihm zujubeln, was als Kopu-

lationsbedürfnis gedeutet wird: „In solchen Ausbrüchen suchten dumpfere Bedürf-

nisse nach Befriedigung. Wie ein Abgott bot Hitler sich diesen Erwartungen dar, bis 

er hinabgriff und die Spannung löste. Nur als Vereinigungserlebnisse sind diese Vor-

gänge begreiflich.“1491 An anderer Stelle fabuliert der Erzähler einführend zu Beginn 

einer Rede Hitlers: „Ein feminines Gesicht, das viel Empfänglichkeit ausdrückt. Eine 

Art Begattungshunger.“1492 Fest stilisiert hier Hitler als Befriediger der Unterwer-

fungssehnsucht der (weiblichen) Bevölkerung, die sich enthemmt kollektiven 

Rauschzuständen hingibt, und versucht, den religiösen bis libidinösen Charakter des 

Führerglaubens und -kultes herauszuarbeiten.1493 Bisweilen wirken diese ange-

strengten Anleihen aus der Individual- und Kollektivpsychologie überstrapaziert, all-

zu spekulativ und wenig differenziert.1494 Darüber hinaus könne, so der Publizist und 

Leiter der „Wehrmachtausstellung“ Hannes Heer, durch diese voyeuristische Per-

 
1490 J. Fest, Karriere, Zeitindex 01.36.09. 
1491 Ebenda. 
1492 Fest, Karriere, Zeitindex 10.58; Vgl auch, S. Schultz, Nationalsozialismus im Film, S. 155. So inno-

vativ und gewagt diese Analysen auf die damaligen Betrachter auch wirken mochten, neu waren sie 
keineswegs. Bereits 1935 hatte der Hitler-Biograph Rudolf Olden, den Fest sowohl für das „Gesicht 

des Dritten Reiches" als auch für Hitlers Lebensdarstellung herangezogen hatte, dieses Wechselspiel 
und die sexuellen Bezüge angedeutet: „Auch der bisher Unbeteiligte ist angepackt, es wird ihm deut-

lich, daß er vor seinen Augen und Ohren ein Durchbruch des Unbewußten geschehen ist, daß Sinn 
und Wahnsinn sich vermischen, daß er einer unbekannten unnennbaren Naturkraft gegenübersteht. 

Das ist der Augenblick, in dem Männer in Beifallsrasen ausbrechen, Frauen stöhnend die ewig 

unbegreifliche, schauervolle süße Sekunde der höchsten Liebesleidenschaft empfinden.“ R. Olden, 
Wer ist´s?, S. 74f. 
1493 Vgl. Marcel Atze. „Unser Hitler“. Der Hitler-Mythos im Spiegel der deutschsprachigen Literatur 
nach 1945. Göttingen 2003, S. 295. Siehe auch: J. Fest, Gesicht, S. 359f.; Manfred Gailus, Führer-

Erwartungen im Protestantismus, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialis-

mus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 20-36; hier S. 30. Gailus berichtet, dass 
viele der Zeitgenossen Hitler die Figur eines „religiösen Erlösers“ zuwiesen. 
1494 Pikanterweise hat Fest in einer Sammelfilmkritik (u.a. zu Pier Paolo Pasolinis provokativen Film 
„Die 120 Tage von Sodom“) aus dem Jahr 1976 derlei Interpretationsversuche als untauglich, wenn 

nicht sogar kontraproduktiv bezeichnet: „Der Filmtypus dagegen, der Sexualität und Faschismus, und 
dabei das eine zur Beschreibung des anderen, miteinander verbindet, trägt nichts zur Aufhellung der 

Zusammenhänge bei; er liefert nicht einmal Denkanstöße in die falsche Richtung. Vielmehr drängt er 

die wenigen vorhandenen Erkenntnisansätze noch zurück und leistet, in seiner melodramatischen 
Blindheit, gerade jener Bewußtseinsdämmerung Vorschub, die dem inkriminierten Gegenstand dient.“ 

Joachim Fest, Der interessant gemachte Faschismus. Gedanken zu einem neuen Filmgenre, in „FAZ“ 
vom 07.02.1976.  
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spektive auch der Eindruck entstehen, dass  nicht nur die hypnotisierten, willenlosen 

Frauen, sondern das Volk insgesamt als Opfer der wirkungsmächtigen Suggestion 

Hitlers zu sehen sei. Er vermutete dahinter sogleich revisionistische Tendenzen in 

exkulpierender Absicht: „Wie es für die Jahre der Machtergreifung der Nazis keine 

Schuldigen gab, gibt es für die Zeit von Hitlers Machtausübung noch nicht einmal 

Schuldfähige – nur Verführte und Mißbrauchte.“1495   

Fest hielt den schon 1969 in ähnlicher Form vorgebrachten Vorwürfen entgegen, 

dass er mit der überwältigenden Zurschaustellung von Hitlers Wirkmacht etwas ganz 

anderes im Sinn gehabt habe: „Man sollte die Faszination durchaus zeigen, ver-

ständlich machen, daß es eine Faszination für viele gab und damit auf diese Weise 

versuchen, die Leute etwas immuner gegen ähnliche Reaktionen zu machen, wie sie 

unsere Eltern und Großeltern gezeigt haben."1496 Er sah durch das audiovisuelle Me-

dium die Möglichkeit, jene Begeisterung vermitteln zu können, die zuvor so viele er-

griffen hatte und die für die späteren Generationen so schwer nachvollziehbar war. 

Die Bilder und Töne boten dazu eine einzigartige Darstellungsmöglichkeit und mit 

ihr eine Unmittelbarkeit, die sich in seinen Buchpublikationen nur schwerlich ver-

mitteln ließ.1497 Hier schien für ihn Gelegenheit, die Massenbegeisterung für Hitler 

direkt erfahrbar zu machen. Zwar sehe er durchaus das Risiko, dass von dem ge-

zeigten Propagandamaterial eine gewisse Gefahr für den Zuschauer ausgeht, aber 

der Film solle eben jene „Gefahr sichtbar (…) machen.“ Eine ablehnende Haltung ge-

genüber Hitler könne nicht „aus der Verheimlichung des historischen Materials kom-

men, sondern nur aus dessen Kenntnis.“1498 

 

Es war aber letztlich doch jener Mangel an vermittelter historischer Erkenntnis, ge-

schichtlicher Einordnung und pädagogischer Sorgfalt, der dem Film seine inten-

 
1495 H. Heer, Hitler, S. 54. Siehe dazu auch: Samuel Salzborn, Kollektive Unschuld. Die Abwehr der 
Shoah im deutschen Erinnern, Berlin; Leipzig 2020. Salzborn argumentiert ähnlich wie Heer und 

spricht von der „Selbstviktimisierung" der Deutschen – ein ganzes Volk habe sich als Opfer des NS 
und Hitlers gefühlt. 
1496Zit. nach: Janßen, High, in: Die „ZEIT“ vom 15.07.1977. 
1497 Vgl. Robert A. Rosenstone, Geschichte in Bildern/Geschichte in Worten: Über die Möglichkeit, Ge-
schichte wirklich zu verfilmen, in: Rainer Rother (Hrsg.) Bilder schreiben Geschichte. Der Historiker 

im Kino. Berlin 1991, S. 65-84; hier S. 71.   
1498 Interview mit Joachim Fest vom 28.06.1977, in: film-echo/ FILMWOCHE Nr. 35. 
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dierte, aufklärende Wirkung nahm oder diese doch zumindest stark relativierte.1499 

Zu wenig hatte Fest berücksichtigt, kritischen Abstand zu schaffen. Er beschreibt 

zwar die faszinierende Wirkung Hitlers auf das damalige Publikum, „ohne diese je-

doch als medial produzierte Faszination zu hinterfragen“1500 und ermöglichte da-

durch einen Identifikationseffekt beim Publikum, der die pädagogische Absicht nach-

gerade konterkarierte. Eine potentiell neue Reizwirkung des vergangenen Schre-

ckens war durchaus gegeben – „die Riefenstahl-Ästhetik" geriet in die Gefahr auf 

das „eigene Produkt abzustrahlen“, wie der Frankfurter Kulturdezernent Hilmar Hoff-

mann anmerkte.1501 So kam es in den Kinosälen bei bestimmten Passagen zu offe-

nem Szenenapplaus oder ein Teil des Publikums stimmte gesanglich in die Horst 

Wessel-Hymne ein.1502 Sicherlich nur sporadische Randerscheinungen, aber die Bil-

der bargen doch ungewollt die Möglichkeit einer Stilisierung Hitlers als Monument 

und boten den Nährboden für ein freischwebendes identifikatorisches Potential mit 

dem „starken Mann“. So kritisierte Karl Heinz Janßen von der „Zeit“ harsch die wenig 

durchdachte Konzeption und stufte den Film gar als potentiell gefährlich ein: 

„Fest hat offensichtlich zuwenig bedacht, daß dieses Massenprodukt mit seinem verführeri-

schen optisch-akustischen Reiz Millionen Menschen erreichen kann, die den (immerhin 500 
000fach aufgelegten) Weltbestseller und die Kritiken niemals gelesen haben und in der Mehr-

zahl wohl den jüngeren Generationen zuzurechnen sind, denen man in der Schule höchst 

mangelhafte Kenntnisse über Hitler und seine Zeit vermittelt hat. (…) Wer so ungeschützt 
den Geist Hitlers aus den Filmbüchsen entweichen läßt, wer nur die Psyche erklärt, nicht aber 

sein Programm und seine Bewegung, nicht aber die gesellschaftlichen, geistesgeschicht-
lichen und politischen Voraussetzungen seines Erfolges, nicht aber die Prädispositionen und 

 
1499 In der Filmdokumentation gehe es darum, so Fest in einer Erwiderung der öffentlichen Kritik, 
„nach den Ursachen zu fragen, die Hitler soviel Anhang und Resonanz verschafften, sich zu verge-

wissern, ob die Voraussetzungen, unter denen er groß werden konnte, tatsächlich beseitigt worden 
sind; ob es in einer krisenhaft sich verändernden Welt nicht noch immer den Ruf nach den starken 

Männern mit ihren einfachen Lösungen gibt, die Sehnsucht nach der triumphierenden Ordnung ge-

genüber dem ‚Chaos’.“ Joachim Fest, Revision des Hitler-Bildes?, in: „FAZ“ vom 29.07.1977. Fests 
Warnung vor den Schwächen und Gefährdungen der bundesrepublikanischen Gesellschaft sind offen-

bar auch Projektionen eigener Ängste. Die Sorge um den dünnen „Firnis der Zivilisation“ begleitete 
ihn Zeit seines Lebens. S. dazu: Joachim Fest: Die schwierige Freiheit. Über die offene Flanke der of-

fenen Gesellschaft, Berlin 1993.  
1500 Judith Keilbach, Mit dokumentarischen Bildern effektvoll Geschichte erzählen. Die historischen 
Aufnahmen in Guido Knopps Geschichtsdokumentationen, in: Medien + Erziehung 42 (1998), S. 355-

361, hier S. 361. 
1501 Hilmar Hoffmann, Erinnerungen. Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten, Frankfurt am 

Main 2003, S. 351. 
1502 S. dazu: Erste Störungen beim Hitler-Film, in: Die „WELT“ vom 13.07.1977 sowie Szenenbeifall 

für Hitler, in: „MÜNCHNER ABENDZEITUNG“ vom 18.07.1977. Ein ähnlicher Fall – Rainer Werner 

Fassbinders Theaterstück „Der Müll, die Stadt und der Tod" – hatte ein Jahr zuvor bereits ähnliche 
Befürchtungen heraufbeschworen. Benjamin Henrichs von der „ZEIT" schrieb: „Kein faschistisches 

Stück, wohl aber eines, in dem sich Faschisten wohl fühlen können." Benjamin Henrichs, Fass-binder, 
ein linker Faschist?, in: Die „ZEIT“ vom 26.03.1976. 
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Mitverantwortung des ganzen Volkes, der macht sich (wenn auch guten Willens) der exkul-

pierenden Mythen- und Legendenbildung schuldig.“1503 

Daher kann es nicht verwundern, dass rechtskonservative Vertreter1504 den Film be-

gierig aufgriffen und zum Anlass nahmen, die bisherigen antifaschistischen Aufklä-

rungsfilme1505 in ihrem moralischen Anspruch zu diskreditieren und den Beginn einer 

Revision zu verkünden. Die Deutsche Nationalzeitung titelte: „Gerechtigkeit für Hit-

ler. Die Wahrheit setzt sich durch.“1506 Im Text wird sodann euphorisch ausgeführt: 

„Die Revision des von den Siegern verordneten und ihren Trabanten gepflegten 

Hitler-Bildes in der veröffentlichten Meinung hat sich beinahe über Nacht durchge-

setzt. (…) Hitler als faszinierende Persönlichkeit, als erfolgreicher Politiker, als popu-

lärer Herrscher – das stimmt nicht überein mit der üblichen Teppichbeißer-Karikatur, 

mit dem Zerrportrait eines Blutsäufers.“1507 Als Entlastungszeugen zieht auch Ger-

hard Deschner von der „Welt“ den Film heran: „Ein neues Hitlerbild ist (…) in den 

deutschen Kinos zu bestaunen. (…) Der Film markiert deutlicher noch als seine Bü-

cher vorher, daß wir in eine neue Phase unseres Bildes von Hitler eingetreten 

sind.“1508 Es zeige sich, so Deschner, dass sich dieses in den letzten zehn, fünfzehn 

Jahren, ohne Zweifel zu seinen Gunsten gewandelt habe. Die Interpretations- und 

Vereinnahmungsmöglichkeiten, der im Film verwandten propagandistischen Szene-

rien waren also vielfältig – der Beifall von falscher Seite quasi vorprogrammiert.1509 

Auch wenn Fest subjektiv etwas anderes im Sinn gehabt hatte, objektiv nahm sich 

das Wirkungspotential anders aus als vorausgesehen.   

 

Es erscheint fast so, als ob ihm erneut der Übergang von der schriftlichen Darstellung 

zum Dokumentationsfilm nicht gelungen wäre und die Übertragung geschichtlicher 

Erkenntnisse in das Medium Fernsehen beziehungsweise Film zu wenig überdacht 

 
1503 K. H. Janßen, High durch Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 15.07.1977.  
1504 Vgl. Harald Neubauer, Hitlers wahre Größe. Das neue Hitler-Bild, in: „DEUTSCHE NATIONALZEI-
TUNG" vom 15.07.1977.  
1505 Stellvertretend seien dazu genannt: Erwin Leiser: Mein Kampf – Die blutige Zeit (1960); Paul Rot-
ha, Das Leben von Adolf Hitler (1962); Michael Romm: Der gewöhnliche Faschismus (1965). 
1506 N.N., Gerechtigkeit für Hitler, „DEUTSCHE NATIONALZEITUNG" vom 08.07.1977. 
1507 Ebenda. Vgl. auch: H. Heer, Hitler, S. 59f. 
1508 Günter Deschner, Versuch einer Revision: Fests Hitler-Film, in: Die „WELT“ vom 01.07.1977. 
1509 Vgl. dazu: Steffen Kailitz, Die politische Deutungskultur im Spiegel des „Historikerstreits". What´s 
right? What´s left? Wiesbaden 2001, S. 248. 
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wurde. Die „Diskrepanz zwischen Bildkraft und Textohnmacht“1510 wird jedenfalls 

durchgängig manifest. Mehr noch als die Fotografien waren die Filmaufnahmen ja 

„selektive propagandistische [Wirklichkeits-]Konstrukte (…), die in ihrer Inszenie-

rung gezielt nationalsozialistisches Ideengut“1511 vermittelt hatten: „Die Bilder der 

begeisterten und formierten Massen in den Filmen Leni Riefenstahls waren eben we-

niger Abbildungen der Realität als propagandistische Inszenierungen des Regi-

mes."1512 Durch die fehlende „Dechiffrierung“ und Kontextualisierung der symbolisch 

aufgeladenen Bilder1513 und den dahinter stehenden „Bildstrategien“1514 der NS-

Propaganda ermöglichte der Dokumentarfilm zumindest potentiell, dass durch die 

inszenierte Wirklichkeit, die ehemals intendierte Suggestionskraft1515 erneut zum 

Tragen kam und die als „Realität inszenierte Weltsicht der Nazis (…) zur historischen 

Realität“1516 wurde. Die vermeintlich authentische Wirklichkeit der Vergangenheit 

kann sich also mithin erneut ins kollektive Gedächtnis einschreiben und das Be-

wusstsein vom „Dritten Reich“ einseitig prägen oder perniziös verändern.1517 Er-

schwert wird dies noch dadurch, dass sich auch die Auswahl vorwiegend auf bis 

dahin erhaltende Archivbestände des NS-Propagandaministeriums beschränkte1518 

und somit fast ausschließlich die wirklichkeitsverzerrende Täterperspektive in den 

Blick genommen wurde. Zu selten, wenn überhaupt, wird der Blick auf das Gesche-

hen abseits des Regimes und Hitlers gewagt und damit ein differenziertes, ausge-

wogenes Bild der Zeit verhindert. Einzelschicksale werden kaum thematisiert, was 

schlussendlich dazu führt dass das „Individuum und seine individuelle Erfahrung 

 
1510 S. Schultz. Der Nationalsozialismus im Film, S. 155.  
1511 F. Bösch, Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, S. 211. 
1512 Gerhard Paul, Die widerspenstige „Volksgemeinschaft". Dissens und Verweigerung im Dritten 

Reich, in: Peter Steinbach; Johannes Tuchel (Hrsg.), Widerstand gegen den Nationalsozialismus (= 
Schriftenreihe; Bd. 323), Bonn 1994 S. 395-410; hier S. 398. 
1513 Vgl. Ders., Bilder einer Diktatur. Zur Visual History des „Dritten Reiches“, Göttingen 2020 (= Vi-

sual History. Bilder und Bildpraxen in der Geschichte; Bd. 6). 
1514 Ders., Aufstand der Bilder. Die NS-Propaganda vor 1933, Bonn 1990, S. 11f. 
1515 Vgl. Sven Kramer, Der deutsche Film. Wiederkehr und Verwandlung der Vergangenheit im deut-
schen Film, in: Peter Reichel; Harald Schmid; Peter Steinbach (Hrsg.), Der Nationalsozialismus – die 

zweite Geschichte. Überwindung, Deutung, Erinnerung. München 2009, S. 283-299, hier S. 295. 
1516 Judith Keilbach, Mit dokumentarischen Bildern effektvoll Geschichte erzählen. Die historischen 

Aufnahmen in Guido Knoops Geschichtsdokumentationen, in: medien+erziehung 42 (1998), S. 355-

361, hier S. 356. 
1517 J. Fried, Erinnerung im Kreuzverhör, S. 331. 
1518 Vgl. Jürgen-Bernd Runge, Adolf Hitler: Ein großer Deutscher?, in: Das „PARLAMENT" vom 
13.10.1977. 
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hinter dem Institutionen und Gruppen [verschwindet]“.1519 Es wird eine überwäl-

tigende Übereinstimmung und Harmonie zwischen Volk und Führer suggeriert, die 

es – trotz sicherlich großer Massenzustimmung – so nicht gegeben hat.1520 Die völlige 

Einheit und totale Identität zwischen einer entrückten Bevölkerung und der ange-

beteten Führung war ein Mythos, der, wenn auch längst widerlegt, präsent blieb.1521  

    

Mit „Sachlichkeit und Rationalität“ habe er mit diesem Film Einsichten vermitteln 

wollen, sagte Fest.1522 Dies traf allerdings nur auf den im Film zu kurz kommenden 

und hinter der Wirkungsmacht der Bilder zurückbleibenden auktorialen Kommentar 

zu. Aber auch er wurde – nicht zuletzt wegen seiner pathetischen Tonart – heftig in 

Frage gestellt: „Sie [die Stimme] steht nicht ‚nüchtern und sachlich’ über dem Be-

sprochenen, sondern versucht, es zu illustrieren, geht darauf ein, wechselt ihre Stim-

mungen: manchmal ehrfürchtig, manchmal leichthin, manchmal schwermütig, dann 

wieder hoffnungsvoll, mal amüsiert, mal erbost, auch keck oder spöttisch.“1523 Die 

inhärenten Botschaften der Bilder würden durch den Text, laut Regisseur und Film-

wissenschaftler Wim Wenders, nicht hinreichend entschlüsselt, ihnen nicht kritisch 

interpretierend widersprochen.1524 Die begleitenden, teilweise gravitätisch anmu-

tenden Einschübe des Sprechers vermochten der Stilisierungs- und Identifikations-

gefahr nur bedingt entgegenwirken beziehungsweise beförderten sogar noch die au-

diovisuelle Suggestionskraft der Bilder und Tonspuren. Dies wird insbesondere an 

 
1519 F. Bösch, Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, S. 206. 
1520 Siehe dazu: Detlev Peukert, Alltag unterm Nationalsozialismus, in: Beiträge zum Thema Wider-

stand (1981) 17, S. 11. Peukert zeigt auf, dass das verbreitete Bild der „hellen Begeisterung“ der 

Volksmassen lediglich eine „Fassadenkunst“ des Propagandaministeriums gewesen war. Anhand der 
arkanen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS, die bereits seit geraumer Zeit zugänglich waren 

und dementsprechend auch von Fest hätten eingesehen werden können, kommt er zu dem Schluß: 
„Wenn man diese geheimen nationalsozialistischen Stimmungsberichte noch um die zahllosen Doku-

mente ergänzt, die polizeiliche und juristische Verfolgung von staatsfeindlichen Delikten belegen, 

dann läßt sich sicherlich das Bild einer harmonischen Volksgemeinschaft nicht länger halten. (...) In 
Wirklichkeit versandete die Dynamik der nationalsozialistischen Bewegung nach der Machtergreifung 

in Rangeleien um Posten und Einflußmöglichkeiten auf der einen Seite und in ritualisierten Aufmär-
schen ohne wirkliche innere Beteiligung auf der anderen Seite, versank die Masse der nicht-national-

sozialistischen Bevölkerung in passiver Missstimmung, nörglerischer Resignation und privatisieren-
dem Arrangement mit dem Regime.“  
1521 Vgl. Karl Dietrich Bracher, Die Deutsche Diktatur. Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalso-

zialismus,  
1522 Interview mit Joachim Fest vom 28.06.1977, in: film-echo/ FILMWOCHE Nr. 35. 
1523 Wim Wenders, That´s Entertainment: Hitler, in: Die „ZEIT“ vom 05.08.1977.  
1524 Ebenda. 
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jenen Stellen augenfällig, in denen die optischen Effekte durch akustische Nachsyn-

chronisation verstärkt werden und begleitende Musikeinschübe eine auffallend sug-

gestive Atmosphäre schaffen. Wenn etwa orthodoxe Wiener Juden gezeigt werden, 

wird dies durch eine bedrohlich wirkende Musikauswahl begleitet. Im Kontrast zu 

bürgerlich gekleideten Frauen, die im Wechselschnitt eingeblendet werden, erschei-

nen die verarmt und schäbig gekleideten Juden als sinistre Gestalten, was die gän-

gigen pejorativen Metaphern gegenüber der jüdischen Minderheit1525 bedient oder 

doch andeutet.1526 Der Kommentar spricht dazu von „Schauern blutschänderischer 

Schreckbilder“.1527 An anderer Stelle wird durch Musik und Kommentar der Aufstieg 

Hitlers achtunggebietend intoniert oder wirkt seltsam anteilnehmend, wenn von Hit-

ler in den letzten Tagen des „Dritten Reichs“ als „zerrütteten Mann“1528 gesprochen 

wird.1529  

  Zieht man das erste Beispiel im Film heran, so stehen diese Szenenelemente sicher-

lich emblematisch für die antisemitischen Erfahrungswelten Hitlers in Wien, aber ei-

ne anschließende Analyse und Verortung der Bilder und Stimmungen findet nicht 

statt. Die düster-schaurige Atmosphäre wird bewusst nicht gebrochen, sondern viel-

mehr durch verschiedenste Stilmittel manipulativ befördert. Dies ist umso bedenk-

licher, da die nationalsozialistische Vernichtungspolitik gegenüber dem Judentum im 

weiteren Verlauf der Dokumentation weitgehend ausgeklammert bleibt und in seiner 

ganzen Tragweite und Dimension nicht kenntlich gemacht wird. Im Bewusstsein des 

Zuschauers bleiben so vornehmlich die genannten Szenen, die mit ihren Kommen-

taren und musikalischen Untermalungen, zumindest potentiell die Gefahr bergen, 

 
1525 Vgl. Wolfgang Benz, Was ist Antisemitismus?, Bonn 2004, S. 115. 
1526 Fest hat seine ersten Begegnungen mit jüdischen Mitbürgern in einer Reihe der seiner Zeitung 

über die Schulzeit wie folgt beschrieben: „Aus den Eckdestillen, den düsteren Hausfluren oder den 
Kellergeschäften (…) stieg ein dumpfer, säuerlicher Armeleutegeruch. Vereinzelt standen, in kleinen 

Gruppen, Juden vor den Eingängen, unschwer zu erkennen an den dunklen Mänteln, die sie selbst 

im Sommer trugen, an den Hüten und langen Bärten, leise redend und kopfnickend, und ich habe 
keine Mühe, das Gefühl von Anziehung, Schauder und Melancholie zurückzurufen, das über den in 

sich selbst vertieften, merkwürdig verloren wirkenden Figuren lag.“ Joachim Fest, „Glückliche Jah-
re“. Meine Schulzeit im Dritten Reich, in: „FAZ“ vom 05.12.1981. 
1527 Zit. nach: Tim Darmstädter, Die Verwandlung der Barbarei in Kultur. Zur Rekonstruktion der natio-
nalsozialistischen Verbrechen im historischen Gedächtnis, in: Michael Werz (Hrsg.): Antisemitismus 

und Gesellschaft. Zur Diskussion um Auschwitz, Kulturindustrie und Gewalt, Frankfurt am Main 1995, 

S. 115-140, hier S. 127. 
1528 Zit. nach: Ebenda.  
1529 Vgl. dazu: Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder. Der Nationalsozialismus im deutschen Film. Ein 
Ost-West-Vergleich. Berlin 2005 (Rosa-Luxemburg-Stiftung/ Manuskripte 58) S. 273. 
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„die Ressentiments gegen Juden aus ihrem Antlitz heraus als ‚begründet’ anzuer-

kennen.“1530    

 

Der Mystifikations- oder Heroisierungsgefahr, der Fest mit seinem vorgeblich sach-

lich-nüchternen Ansatz eigentlich nachdrücklich begegnen wollte, wurde mithin 

durch die Bild- und Kommentararrangements1531 eher befördert. In der auslän-

dischen Presse warf man ihm daher auch Naivität und Unerfahrenheit im Umgang 

mit Bildmaterial vor.1532 Ein naheliegender Vorwurf, da Fest den Anforderungen und 

Eigenarten des audiovisuellen Mediums offensichtlich nicht gerecht geworden war. 

Der sich anbietende Hinweis auf die Herstellungsbedingungen des Bildmaterials blei-

bt vollständig aus und somit auch die Möglichkeit einer Dekonstruktion des ideolo-

gischen Gehalts.1533 Ein Umstand, der umso frappanter ist, als dass Fest durch seine 

Tätigkeit beim RIAS und NDR in dieser Hinsicht im Grunde hinreichend sensibilisiert 

und geschult hätte sein müssen. Zudem hatte er in seinen zeitgeschichtlichen Dar-

stellungen auch ohne eine genuine historisch-wissenschaftliche Ausbildung durchaus 

bewiesen, dass er das quellenkritische Arbeiten beherrschte und somit auch über ei-

ne entsprechende Methodenkompetenz verfügte. Warum er dies bei den Fernseh- 

respektive Filmproduktionen vernachlässigte und kein Problembewusstsein bei der 

Verwendung des Propagandamaterials zeigte, bleibt fraglich. Vermutlich verleitete 

ihn das zur Kürze und Prägnanz zwingende Medium zu der Oberflächlichkeit in der 

Methodik. Es wäre ebenfalls denkbar, dass der verhältnismäßig hohe Arbeits- und 

Zeitaufwand eine eingehende Untersuchung und Kennzeichnung des Bildmaterials 

einmal mehr nicht rechtfertigte. Ein konsequent verfolgter geschichtswissenschaft-

licher oder geschichtsdidaktischer Anspruch ist jedenfalls nicht erkennbar. Gehen wir 

davon aus, dass die Intention einer historischen Dokumentation – im Gegensatz zum 

Historienfilm – darin liegt, das behandelte Sujet kritisch und wissenschaftlich, also 

so weit als möglich objektiv aufzuarbeiten, dann ergibt sich hier eine offensichtliche 

 
1530 Ebenda, S. 274. 
1531 Vgl. Thomas Elsaesser, Der Neue Deutsche Film. Von den Anfängen bis zu den neunziger Jahren, 
München 1994 (Heyne Filmbibliothek Nr. 32/209), S. 344. 
1532 Vgl. dazu: Manuel Lucbert, Das Dritte Reich ohne Judenstern, in: „LE MONDE“ vom 23.08.1977.  
1533 Vgl. S. Schultz, Nationalsozialismus im Film, S. 325. 
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Diskrepanz.1534 Die Dokumentation verstand sich wohl vielmehr als populäre Aufbe-

reitung des Stoffes, denn als fundierte historiographische Analyse oder geschichtsdi-

daktischer Beitrag. Nur sehr komprimiert und vereinfacht werden wissenschaftliche 

Erkenntnisse dem Zuschauer nahegebracht, ohne dass zum Beispiel auf damals ak-

tuelle Forschungsdiskussionen oder -Positionen eingegangen wurde.1535 Es stellt sich 

hier, wie auch schon bei seiner ersten Dokumentation zu Hitler, allerdings die Frage, 

ob sich ein solcher filmischer Beitrag überhaupt mit derartig strengen wissenschaft-

lichen oder didaktischen Maßstäben bemessen lassen muss.1536 Aber allein schon 

wegen der enormen Reichweite und des damit verbundenen immensen Einflusses 

auf die „Geschichts- und Gesellschaftsvorstellungen“1537 sowie auf die „Entwicklung 

des historischen Bewußtseins“1538 und der Meinungsbildung der Zuschauer, wäre 

diese Frage zu bejahen. Eine Geschichtsdokumentation ist immer auch mit einem 

Bildungsauftrag verbunden. Hinzu kommt, dass Fest mit seinem Fernsehproduk-

tionen ja keineswegs nur seichte Unterhaltung bieten wollte, sondern eine aufklä-

rerische, geschichtsvermittelnde Position1539 vertrat und selbst den normativen An-

spruch hegte „die filmische Auseinandersetzung mit der Vergangenheit auf ein höhe-

 
1534 Vgl. Nicole Colin, Vom Dokument zum Monument – Geschichte als Fiktion. Überlegungen zur äs-

thetischen Darstellung historischer Ereignisse am Beispiel des Filmes „Der Untergang“, in: Francoise 

Lartillot; Axel Gellhaus (Hrsg.), Dokument/ Monument, Textvarianz in den verschiedenen Disziplinen 
der europäischen Germanistik, Akten des 38. Kongresses des französischen Hochschulgermanistik-

verbandes (A.G.E.S.), Bern u.a. 2008, S. 501-524, hier S. 514. 
1535 Vgl. Christian Spieß, Zwischen Wissenschaft und Unterhaltungsanspruch. Aktuelle Geschichtsma-

gazine im Vergleich, in: Sabine Horn; Michael Sauer (Hrsg.) Geschichte und Öffentlichkeit. Orte – Me-
dien – Institutionen, Göttingen 2009, 169-178, hier. S. 169. 1977 hätte sich beispielsweise ein Hinweis 

auf die verschiedenen Sichtweisen von Intentionalisten und Strukturalisten angeboten. 
1536 So verweisen einzelne Stimmen der aktuellen Forschung darauf, dass das Fernsehen „kein Me-
dium der Geschichtsschreibung“ sei, da hier andere Vermittlungsgrundsätze und Maßstäbe gelten 

würden und dieses somit nicht als „Verlängerung der akademischen Geschichtsschreibung“ ange-
sehen werden könne. Andrea Brockmann, Erinnerungsarbeit im Fernsehen am Bespiel des 17. Juni 

1953, Köln 2006, S. 317. 
1537 Oliver Näpel: Historisches Lernen durch 'Dokutainment'? – Ein geschichtsdidaktischer Aufriss. 
Chancen und Grenzen einer neuen Ästhetik populärer Geschichtsdokumentation analysiert am Bei-

spiel der Sendereihen Guido Knopps, in: Zeitschrift für Geschichtsdidaktik 2 (2003), S. 213–244, hier, 
S. 215. Vgl. dazu auch: Hilde Hoffman, Geschichte und Film – Film und Geschichte, in: Sabine Horn; 

Michael Sauer (Hrsg.) Geschichte und Öffentlichkeit. Orte - Medien - Institutionen, Göttingen 2009, 
S. 135-143, hier S. 135. 
1538 F. Bösch, Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, S. 218. 
1539 Laut dem Produzenten Werner Rieb, wendete man sich mit dem Film hauptsächlich an das jün-
gere Publikum, das es angeblich aufzuklären galt: „Wir mußten das einfach machen, das Thema wur-

de ja in der Schule totgeschwiegen." Zit. nach: Heinz Höhne, Faszination eines Demagogen, in: Der 
„SPIEGEL“ vom 27.07.1977.   
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res, der Zeitgeschichtsforschung adäquates Niveau zu hieven.“1540 Insofern musste 

er sich auch in dieser Hinsicht messen lassen.  

   Der ernsthafte und fachwissenschaftlich korrekte Anspruch1541 seinerseits zeigt 

sich aber gerade darin, dass durch das verwendete historische Quellenmaterial (Do-

kumente, Fotografien, Filmaufnahmen) auch eine gewisse historische Authentizität 

hergestellt werden sollte und man sich an die gängigen Methoden der Geschichts-

wissenschaft anlehnte. Mit dieser Authentifizierungsstrategie, die ja auch im Vorfeld 

entsprechend aufwendig beworben wurde, war man dann auch zu einem „verant-

wortungsvollen und verantwortbaren Umgang mit Geschichte verpflichtet.“1542 Es 

bleibt allerdings auch festzuhalten, dass bildkritische Verfahren auch unter Histori-

kern nicht den Stellenwert erhalten, der dringend notwendig ist. Vielfach ist Umgang 

mit ikonischen Bildquellen als sorglos zu bezeichnen. Damals, wie auch heute 

noch.1543 

 

Als irritierend fassten zudem insbesondere linke Kritiken die geringfügige Einbezie-

hung des Verhältnisses des Großkapitals und der konservativen Kräfte zum National-

sozialismus auf.1544 In den Vertretern der (Schwer-)Industrie, der Banken, des 

Adels1545, des Handels und der Landwirtschaft erkannte man traditionell die eigent-

lichen Verursacher und Verantwortlichen1546 der „faschistischen Verbrecherherr-

 
1540 Ebenda. 
1541 Vgl. Oliver Näpel, Kommerz, Bildung, Geschichtsbewusstsein. Historisches Lernen durch Ge-
schichte im TV?, in: Susanne Popp; Michael Sauer, Bettina Alavi, Marco Demantowxky; Gerhard Paul 

(Hrsg.), Zeitgeschichte – Medien, Historische Bildung, Göttingen 2010 (Beihefte zur Zeitschrift für Ge-
schichtsdidaktik 2), S. 219-238, hier. S. 222.  
1542 O. Näpel, Historisches Lernen, S. 228. 
1543 Vgl. G. Paul, Bilder einer Diktatur, S. 10. 
1544 Vgl. Reinhard Kühnl, „Besonders wertvoll – Hitler-Film propagiert gereinigten Faschismus, in: 

„DEUTSCHE VOLKSZEITUNG“ vom 21.07.1977; Peter Wilke, Fest: „Die Rolle des Großkapitals nicht 
Thema des Films“, in: „UNSERE ZEIT“ vom 08.08.1977; D. Kannapin, Dialektik der Bilder, S. 277; 

Selbige Vorwürfe waren bereits beim Erscheinen der Biographie vorgebracht worden. Beispielhaft 

steht dafür der Artikel einer von der SEW herausgegeben Tageszeitung: Eberhard Schmidt, Ein Autor 
und sein Verhältnis zum Großkapital, in: „DIE WAHRHEIT“ vom 30.03.1974. Der Autor wirft darin – 

mit ideologisch verbrämter Rhetorik – Fest vor, er habe sich „eindeutig auf die Seite des Kapitals ge-
schlagen und damit die historische Wahrheit verraten.“   
1545 Siehe dazu die aktuellen Forschungsergebnisse von Stephan Malinowski, Der braune Kronprinz, 
in: Die „ZEIT“ vom 31.08.2015. Online unter: http://www.zeit.de/2015/33/hohenzollern-kronprinz-

nationalsozialismus-adolf-hitler [31.08.2015]. 
1546 Vgl. auch: Eberhard Czichon, Wer verhalf Hitler zur Macht? Zum Anteil der deutschen Industrie 
an der Zerstörung der Weimarer Republik, Köln 1967; Ders., Primat der Industrie im Kartell der natio-

nalsozialistischen Macht, in: „DAS ARGUMENT", Heft 47 (1968) Den marxistischen Historiker Czichon 
hatte Fest bereits in der Hitler-Biographie explizit im Fußnotenapparat aufgegriffen, um ihn exem-
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schaft“ und reagierte mit Befremden und Empörung auf die These Fests, Hitler habe 

sich nicht für deren Belange (politische Fonds) einspannen lassen, sondern sie ledig-

lich als willfährige Handlanger für seine Zwecke benutzt.1547 „Hitler war weder käuf-

lich noch im Bunde mit dem Großkapital. Geld nahm er nur, wenn es ohne Bedin-

gungen gegeben wurde“, führt der Kommentar kurz zu diesem Aspekt aus.1548 Hitler 

also nicht als Marionette, Mittelsmann oder Agent des Monokapitalismus, sondern 

als eigentlicher, willensstarker und unabhängiger Fädenzieher. Zieht man ergän-

zend die kläglich gescheiterten Einrahmungs- und Domestizierungsversuche der Na-

tionalkonservativen oder die gleichermaßen erfolgslos gebliebene Appeasement-

Politik der Regierung Chamberlains dazu heran, erscheint die Resistenz Hitlers ge-

genüber den Tendenzen zumindest plausibel und die These vom „schwachen Dik-

tator“ (Hans Mommsen/ Martin Broszat1549) verblasst mitunter dahinter.      

   Hinter diesen Ausführungen Fests vermutete man jedenfalls eine Verharmlo-

sungsstrategie und versuchte Entlastung der übermächtig erscheinenden Industrie 

und Hochfinanz. Die eigentlichen Intentionen waren jedoch andere. Ein Brief Joa-

chim Fests an den Piper Verlag aus dem Jahre 1962 macht bereits früh deutlich, 

dass er in deren Vertretern schlechterdings keine Relevanz erkennen mochte und 

sie für ihn wenig aussagekräftig seien, da Hitler sich weder von ihnen noch anderen 

gesellschaftlichen Gruppierungen und Strömungen habe einspannen lassen. Der NS 

sei schon vor 1933 eine Massenbewegung gewesen und diese breite Unterstützung 

wäre letztlich ausschlaggebend für die Etablierung der Bewegung:  

„Ich hatte im übrigen nicht daran gedacht, einen Beitrag über die Industriellen, die Finan-
ziers zu bringen. Ich bin mit niemandem aus diesen Kreisen befreundet, verschwägert, noch 

habe ich ernsthafte Erbaussichten. Aber ich würde einen Thyssen oder Voegler doch nur sehr 
ungern in einer Portraitgalerie dieser Art sehen. Man hat diese Schwerindustriellen ja in-

 
plarisch zu widerlegen: „Desgleichen zählen aber auch jene ideologisch vorgefaßten Deutungen dazu, 
die Hitler als mühselig ,aufgefütterten´Kandidaten einer ,Nazi-Clique´von Industriellen, Bankiers und 

Großagrariern vorstellen und, strenggenommen, die befehdete These, daß Männer Geschichte ma-

chen, nur umkehren und auf die ,Kapitalisten´ zuschneiden. Auch dabei handelt es sich um negative 
Huldigungsliteratur mit verdecktem apologetischem Motiv. Hitler selbst dagegen fällt hier wie dort 

aus jedem historischen Zusammenhang heraus, und wird zum abstrakten Verhängnis." J. Fest, Hitler, 
S. 1046, Endnote 13. 
1547 P. Wilke, Fest, S. 132. 
1548 J. Fest, Karriere, Zeitindex 41.44. Vgl. auch: Jörg Berlin, Kein Hitler-Bild für Mündige! Historische 

Kritik an Fests Hitler-Film, in: Was verschweigt Fest? Analysen und Dokumente zum Hitler-Film. Köln 

1978. S. 17. 
1549 Siehe dazu auch: Joachim Fest, „Mit der ganzen Vehemenz, die dem Extrem innewohnt“, in: 

Ders., Fremdheit und Nähe. Von der Gegenwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 113-138, hier S. 
130. 
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zwischen zu Sündenböcken heraufgetadelt (was sich umso leichter bewerkstelligen ließ, als 

man sich dabei ins Schlepptau des verbreiteten Ressentiments gegen die reichen Leute hän-

gen konnte), die eines der beruhigendsten Exkulpationsmittel gegenüber jener Zeit wurden. 
An diesen gänzlich unbedeutenden und im Grunde auch haarsträubend dummen Menschen 

ist doch strenggenommen nichts signifikant, nicht einmal die Tatsache, daß sie Geld besaßen. 
Auch ihre politische Kurzsichtigkeit war nur diejenige des ganzen deutschen Volkes. Was kön-

nte man sonst veranschaulichen sollen? Daß Geld zur ‚Reaktion’ geht? Auch das stimmt ja 

nicht, es gibt zahlreiche Gegenbeispiele vor allem aus der verarbeitenden Industrie. Es waren 
nicht die Millionen der Industrie, sondern die Millionen Verzweifelter und von Protestgefühlen 

Erfüllter, die Hitler gemacht haben. Ähnliches gilt von Ihrer Anregung, einen Adligen aufzu-
nehmen. Ein Nazi-Adliger wie zum Beispiel Prinz August Willhelm würde doch nur allzu leicht 

den Schluß nahelegen, ‚der’ Adel habe im Dritten Reich an vorderer Stelle mitgewirkt. Das ist 
erwiesenermaßen ebenso falsch wie das Gegenteil. Adel und Industrielle haben weder in be-

sonderem Maße versagt noch haben sie sich im besonderen Maße bewährt. Ihr Versagen 

ent-sprach im Durchschnitt dem des deutschen Volkes, ihre Bewährung desgleichen (es 
haben ja auch Bischöfe, auch Gewerkschaftler in der bekümmernsten Weise versagt, man 

sollte aber – mit Recht, – keine verallgemeinernden Rückschlüsse daraus ableiten).“1550 

Zur Erklärung der Person Hitlers oder des Nationalsozialismus vermochten die Indus-

triellen1551 also schon in frühen Jahren seiner Auseinandersetzung mit der Thematik 

nur wenig beitragen. Daran hatte sich in den folgenden Jahren auch nichts verän-

dert, wie die Schwerpunktsetzungen in späteren Darstellungen zeigen.1552 Noch 

 
1550 Brief von Joachim Fest an Burkhard Kippenberg vom 03.05.1962, DLA Marbach, Verlagsarchiv 
Piper (A: Piper). Als 1973 seine Hitler-Biographie erschien, griff er diesen Gedanken in einem Inter-

view mit der „ZEIT" nochmals auf: „Es hat gewiß immer Industrielle gegeben, die Hitler unterstütz-

ten, immer auch Reichswehroffiziere, Agrarier, Vertreter überhaupt der alten Klassen, aber es hat 
mindestens ebenso viele, wenn nicht mehr Angehörige all dieser Schichten gegeben, die sich mit be-

trächtlicher Entschiedenheit seiner Kanzlerschaft widersetzten." Interview mit Joachim Fest, „Katas-
trophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ vom 12.10.1973. 
1551 In der Hitler-Biographie, die als Grundlage für den Film diente, bezieht er sich auf Forschungs-

erkenntnisse des amerikanischen Historikers Henry A. Turner, wonach von einer weitgehenden Eigen-
finanzierung der NSDAP auszugehen sei. Insofern standen Fests Gewichtungen hinsichtlich des Ein-

flusses des Großkapitals auf Hitler und die NSDAP auf solider wissenschaftlicher Basis. Vgl. dazu: 
Henry A. Turner, Faschismus und Kapitalismus in Deutschland. Studien zum Verhältnis von National-

sozialismus und Wirtschaft, Göttingen 1972. Die Thesen Turners sind inzwischen – nachdem es zu-
nächst zu einer heftigen Debatte kam (Kontroverse Stegmann-Turner) – allgemeingültig anerkannt 

und durch weitere Studien bestätigt worden. Vgl. dazu: Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschafts-

geschichte. Bd. 4: Vom Beginn des Ersten Weltkrieges bis zur Gründung der beiden deutschen Staa-
ten 1914–1949, München 2003, S. 293 oder auch Eberhard Kolb, Die Weimarer Republik, München; 

Oldenburg 2000 (Oldenburg Grundriss der Geschichte; Bd. 16), S. 226ff. 
1552 In einer Sendung des RIAS, die unter dem Titel „Hitler – Skizzen zu einem Portrait“ am 27.01. 

1969 ausgestrahlt wurde, bekräftigt er noch einmal die Auffassung, die er sieben Jahre zuvor ge-

genüber dem Piper-Verlag geäußert hatte und von der er auch im späteren Verlauf nicht mehr ab-
rücken sollte: „Es mag mit dem eigentümlich fiktiven, irrealen Charakter seiner Erscheinung zusam-

menhängen, dass viele Politiker von rechts und viele Historiker von links sich dazu verführt fühlten, 
in ihm ein Instrument fremder Zwecke zu sehen. Doch so wichtig die bayerische Honorationenschaft 

und die Reichswehr, so bedeutsam ein Teil der Industrie oder des Großgrundbesitzes für ihn und sei-
nen Aufstieg geworden sind – er hat sich weder von ihnen noch von anderen benutzen lassen. Dauer 

und Art der taktischen Bündnisse, die er schloss, bestimmt er allein. Allen Partnern und Mitbewerbern 

um die Macht zeigte er sich überlegen, weil er voraussetzungsloser dachte und war: niemandes In-
strument, sondern selbst schlechthin alles – Menschen, Ideen, Kräfte, Gegner, Grundsätze – kühl 

dem Zwecke unterordnend, der die Besessenheit seines Lebens war: der Steigerung persönlicher 
Macht.“ Rundfunkmanuskript zur Sendung, DRA Babelsberg, A 504-00-01, S. 3.  
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1995 erklärte er in einem neu verfassten Vorwort der Hitler-Biographie, das auch in 

der „FAZ“ als Vorabdruck erschien1553, Hitler habe die Verhältnisse „seinem Willen 

und seinem Wahnwitz fügsam“ gemacht.1554 Die Finanz-Elite war offensichtlich für 

ihn nur eine vernachlässigende Randerscheinung, die zwar mit ihren beträchtlichen 

finanziellen Mitteln für den Aufstieg Hitlers eine gewisse Bedeutung hatte und ihm 

neue Chancen und Einflussmöglichkeiten bot, aber letztlich ohne wirklichen Erklä-

rungs- oder Erkenntniswert blieb. Sie habe sich nicht mehr oder weniger schuldig 

gemacht als andere Bevölkerungsschichten.1555 Der Einfluss des Geldes in der Politik 

spielte für ihn nur eine untergeordnete Rolle; stattdessen maß er der Bedeutung der 

Massen ungleich mehr Gewicht zu.1556 Allerdings entzieht sich Fest im Film, wie auch 

schon zuvor, einem eindeutigen (moralischen) Urteil und gibt abermalig Raum für 

Spekulationen und Verschwörungstheorien linker Provenienz.   

 

Fest blieb damit auch insgesamt seiner bisherigen Konzeption treu und setzte wie-

derum eine Kenntnis und entsprechende Bewertung der NS-Verbrechen beim Be-

trachter voraus. Das Ermächtigungsgesetz von 1933, die Nürnberger Rassegesetze 

oder die Pogrome des 9. November 1938 finden ebenso keine Erwähnung wie die 

Euthanasiegesetze oder die Maßnahmen zur vorbeugenden Verbrechensbekämp-

fung.1557 Sie werden lediglich übergreifend behandelt, wenn im Kommentar von „Un-

rechtstaat“ oder dem „Doppelgesicht des Dritten Reiches“ gesprochen wird.1558 Nur 

am Rande werden Bilder von den Bücherverbrennungen, dem Boykott jüdischer Ge-

 
1553 Joachim Fest, Zeitgenosse Hitler – Versuch, das Unbegreifliche begreifbar zu machen, in: „FAZ“ 

vom 07.10.1995. 
1554 J. Fest, Hitler, S. X (im Buch werden für das Vorwort römische Ziffern verwandt). 
1555 Ernst Nolte erklärte beziehungsweise rechtfertigte Fests Standpunkt auf andere Weise. So habe 

er „es nicht nötig, diese Verhältnisse im einzelnen zu beschreiben oder die beliebte Frage nach der 
Schuld der Großindustriellen zu stellen, die aus einfachen Gründen eine lächerliche Frage ist, weil das 

gegenteilige Verhalten, nämlich die völlige Abschneidung einer großen und als ‚bürgerlich’ geltenden 

Partei von allen Geldzuwendungen einfach unvorstellbar und systemwidrig wäre.“ Ernst Nolte, Joa-
chim Fest und die Objektivität der Geschichtsschreibung, in: Von Geschichte umgeben – Joachim Fest 

zum Sechzigsten, Berlin 1986, S. 201-214, hier S. 208. Andererseits wäre es aufschlussreich und ge-
boten gewesen, wenn Fest, zumindest in der Hitler-Biographie, die Zuwendungen im Detail aufge-

schlüsselt hätte, damit sich der Leser ein Bild machen kann, wer ihn konkret gefördert hat, mit wel-
chen Summen und welche Absichten dahinterstanden.  
1556 Vgl. Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ 

vom 12.10.1973. 
1557 Vgl. Jürgen-Bernd Runge, Adolf Hitler: Ein großer Deutscher?, in: Das „PARLAMENT" vom 

13.10.1977. 
1558 J. Fest, Karriere, Zeitindex 1.13.10 und 1.15.00. 
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schäfte, den emigrierenden Juden oder den ersten Konzentrationslagern gezeigt, 

ohne aber näher darauf einzugehen, welche Personen dort inhaftiert wurden, und in 

welcher Größenordnung dies geschah. Im Kommentar heißt es dazu nur: „Im Früh-

jahr ́ 33 werden die ersten Konzentrationslager eingerichtet. Niemand wollte damals 

solche Bilder sehen. Aus Verlegenheit, Angst, Scham.“1559 Im Anschluss daran ist ein 

KZ in der Außenansicht zu sehen, begleitet von einem Glockenspiel mit der Melodie 

‚Freut euch des Lebens’. Ohne konkreter zu werden, schließt der Kommentar: „Was 

hinter dem Stacheldraht geschah, wurde durch Volksbelustigungen und allerlei 

schlichte Gemütlichkeiten verdeckt. Die Deutschen waren unter sich.“1560 Eine An-

gabe zu der Anzahl der Kriegsopfer in Europa oder den jüdischen Opferzahlen sucht 

man gleichsam vergebens, genauso wie deren schleichende Entrechtung in den Jah-

ren 1933 bis 1938. Insgesamt widmet sich der Film, bei einer Gesamtlänge von 

immerhin 155 Minuten, nur sechs Minuten den Verbrechen des Regimes. Der Mas-

senmord an den Juden wird nur mit wenigen Bildern aus Auschwitz behandelt und 

droht im Kontext der vorhergehenden Aufnahmen bedeutungs- und zusammen-

hangslos zu werden.1561 Die verkürzte Behandlung der Shoah erscheint wiederum 

eher pflichtschuldig und fast schon unwillig, die Ausführungen in der Gesamtschau 

deplatziert.1562 Es entsteht der Eindruck, als würden die Einschübe den zuvor so 

sorgfältig herausgearbeiteten „Schwung der Ästhetik“ nur sistieren oder stören.1563  

   Der grundlegende Unrechtscharakter des NS-Regimes wird also allenfalls ge-

streift, aber nicht eingehend analysiert. Zensurmaßnahmen, der umfassende Pro-

pagandaapparat oder der Gestapoterror erscheinen in der Dokumentation als nicht 

existent. Im Bildband1564 zum Film beziehen sich von fünfhundert Bildern nur fünf 

auf die Konzentrationslager. Zum Widerstand gibt es ebenfalls nur eine Randnotiz 

und diese bezieht sich nur auf den Attentatsversuch vom 20. Juli 1944. Das „ande-

 
1559 J. Fest, Karriere, Zeitindex 58.05. Vgl. auch: Wim Wenders, That´s Entertainment: Hitler, in: Die 

„ZEIT“ vom 05.08.1977. Nur beiläufig am Rande geht der Voice-over-Kommentar auf bekannte Exi-
lanten ein. U.a. Albert Einstein, Thomas Mann, Max Reinhardt, Richard Tauber. Fast vorwurfsvoll dazu 

der Begleittext: „Sie überließen das Land dem Provinzialismus und der Volksgemeinschaft.“ Zeitindex 
59.15. 
1560 J. Fest, Karriere, Zeitindex 57.37. 
1561 Vgl. S. Schultz, Nationalsozialismus im Film, S. 155. 
1562 Ebenda. Vgl. auch: S. Friedländer, Kitsch oder Tod, S. 111. 
1563 S. Schultz, Nationalsozialismus im Film, S. 155. 
1564 Joachim Fest; Christian Herrendoerfer, Hitler – eine Karriere. Frankfurt am Main 1977.  
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re“ Deutschland in seiner ganzen Heterogenität und symbolischen Bedeutsamkeit 

oder auch das anfängliche Vorhandensein einer politischen Opposition wird nicht 

thematisiert oder tritt doch unverhältnismäßig stark in den Hintergrund.  

   Auch zu anderen Aspekten wird sich nur knapp geäußert. Wenn sich der Film etwa 

mit der Außenpolitik oder dem Kriegsgeschehen befasst, ist eine erhebliche Komple-

xitätsreduktion feststellbar. So wird die Annexion Österreichs simplifizierend eher als 

Ausbruch aus Hitlers anhaltenden Trägheits -und Langeweilephasen deklariert:1565 

„Und dann regnen Hakenkreuze aus heiterem Himmel auf Österreich nieder. (…) 

Hitler war aus seiner Untätigkeit ausgebrochen.“1566 Je weiter man sich von den 

Anfangsjahren des „Dritten Reiches“ entfernt, desto unschärfer wird die Argumenta-

tion des Kommentars. Der allmähliche Rückzug Hitlers aus der Öffentlichkeit in den 

Kriegsjahren lässt auch Fests Konturierung der Person immer undeutlicher werden. 

Letztlich zieht er sich auf einen reinen Hitlerismus zurück, ohne jedoch hinreichend 

die Frage klären zu können, warum Hitler ursächlich über so viel Anhang und Reso-

nanz verfügen konnte. 

    

Der israelische Historiker und Holocaustexperte Saul Friedländer erkannte in der Ge-

wichtung beziehungsweise weitgehenden Ausblendung der nationalsozialistischen 

Verbrechen einen „neuen Diskurs“ und vermutete dahinter eine versuchte Umarbei-

tung des Umgangs mit der NS-Vergangenheit. So könne man anhand dieser ver-

mehrt figurierenden Strategie erkennen, „wie die verbrecherische Seite des Nazis-

mus im heutigen Bewußtsein neutralisiert wird durch sprachliche Kunstgriffe, Bedeu-

tungsverschiebungen, Ästhetisierung und Umkehrung von Symbolen. (…) Je erfolg-

reicher die schlimmsten Aspekte des Nazismus neutralisiert werden, desto leichter 

findet der neue Diskurs seinen Weg in unsere Imagination.“1567 Ähnlichkeiten zu 

 
1565 Der Einmarsch der deutschen Truppen wird mit Jubelbildern der österreichischen Bevölkerung 

unterlegt, ohne dass der Zuschauer jedoch erfährt, „wer dort jubelt und welche tragischen Konse-
quenzen der Einmarsch mit seinen erstmaligen Gewalteskalationen für die Juden hatte.“ F. Bösch, 

Das ‚Dritte Reich’ ferngesehen, S. 212. Bösch weist darauf hin, dass die Annektierung allgemein als 

Umbruch des NS hin zur offenen Gewalt gesehen werde. Im Film werde dies aber nicht thematisiert 
und der Zuschauer den pompösen Bildern überlassen.  
1566 J. Fest, Karriere, Zeitindex 01.27.20. 
1567 S. Friedländer, Kitsch und Tod, S. 29f. 
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Theodor Adornos Warnung vor einer „Ästhetisierung und Stilisierung des Grauens in 

Literatur und Musik"1568 drängen sich hier auf.  

   In seiner Untersuchung aus dem Jahr 1982 hatte sich Friedländer mit einer Vielzahl 

von publizistischen Werken der sechziger und siebziger Jahre beschäftigt und dabei 

vereinzelt eine revanchistische Tendenz sowie eine ästhetische Faszination am NS 

ausgemacht. Dies betraf in erster Linie Vertreter wie den Holocaustleugner David Ir-

ving, aber Joachim Fest, Albert Speer oder ferner Hans-Jürgen Syberberg1569 und 

Rainer Werner Fassbinder schienen ihm, wenn auch in abgeschwächter, subtilerer 

Form, gleichsam Ausdruck des Versuchs, die NS-Zeit in eine „normale Vergangenheit 

umzugestalten“ und einer Revision zu unterziehen.1570 Zwar hatte sich Fest des Ver-

dachts mit „Mitteln der Ästhetik einer geistig-moralischen Verwirrung Vorschub zu 

leisten“1571 beziehungsweise dem Hitlerbild einer Revision zu unterziehen bereits zu-

vor verwehrt1572, aber die Argumente wussten nicht zu überzeugen und die Zweifel 

an seinen Absichten hielten sich beharrlich.  

   Hier lassen sich ganz ähnliche Befürchtungen ablesen, die bereits beim Erschei-

nen der Hitler-Biographie geäußert wurden und die im Zuge des Historikerstreits von 

1986 erneut an Bedeutung und Brisanz gewannen. In der Veränderung des Umgangs 

mit der NS-Vergangenheit sahen Friedländer und eine Vielzahl anderer Wissen-

schaftler und Publizisten die Bestrebungen, den Nationalsozialismus neu zu inter-

pretieren und somit die Deutungshoheit über die Geschehnisse zu gewinnen.  

 
1568 Zit. nach: Verena Lenzen, „Reden ist schwer, schweigen unmöglich" (Elie Wiesel), Sprache und 
Schweigen im Schatten der Shoah, in: Reinhold Boschki; Dagmar Mensink (Hrsg.), Kultur allein ist 

nicht genug – Das Werk von Elie Wiesel. Herausforderungen für Religion und Gesellschaft, Münster 
1998, S. 58-71; hier S. 64. 
1569 Syberberg hatte ebenfalls 1977 einen Film zu Adolf Hitler der westdeutschen Öffentlichkeit prä-

sentiert („Hitler, ein Film aus Deutschland“), der gleichermaßen kritisiert wurde. Friedländer gibt we-
gen der ästhetisierenden Darstellungsweise zu bedenken: „Das Ergebnis mag ein Meisterwerk sein, 

aber ein Meisterwerk, bei dem man das Gefühl haben kann, daß es in der falschen Tonart steht: Mit-
ten in der Meditation erhebt sich ein Verdacht auf Selbstgefälligkeit und Sympathie für das Darge-

stellte.“ Zit. nach: Harry Pross, Kitsch und Tod, in: Die „ZEIT“ vom 31.10.1984. Die Bedenken, die er 
hier vorbringt, weisen doch eine gewisse Ähnlichkeit mit jenen Vorwürfen auf, die bereits zuvor ge-

genüber Fest angeführt wurden.  
1570 Ebenda, S. 137. 
1571 Zitiert aus der Inhaltsangabe (Einband) zu Saul Friedländers „Kitsch und Tod“. 
1572 Joachim Fest, Revision des Hitler-Bildes?, in: „FAZ“ vom 29.07.1977. Vgl. dazu: Günther Desch-
ner, Versuch einer Revision, in: Die „WELT“ vom 01.07.1977.  
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1979 wird Joachim Fest die vierteilige US-Fernsehserie „Holocaust“1573 in der „FAZ“ 

einer kritischen Betrachtung unterziehen. Fest mokierte sich darin zunächst über die 

„Trivialität des Films“ und geht dann dazu über, den „rüden Kolportagenschnitt (…), 

[das] vordergründig Effektvolle, routiniert Abgeschmeckte des Films, in dem das 

Grauenhafte unterhaltsam wird“ in Frage zu stellen. Ferner erkannte er in dem „Ver-

zicht auf (…) Hintergründe des Geschehens“ des mit „tausend Peinlichkeiten“ verse-

henen Film einen eklatanten Mangel.1574 Die hier genannten Kritikpunkte ähneln ver-

blüffend denen, die zwei Jahre zuvor ihm selbst zum Vorwurf gemacht wurden. Ganz 

ähnlich verhält es sich mit der bereits erwähnten Filmkritik zu Pier Paolo Pasolini aus 

dem Jahr 1976. Allein die Überschrift seiner Rezension („Der interessant gemachte 

Faschismus“) trifft den Tenor der Kritiken zu seinem nur ein Jahr später erschienenen 

Dokumentarfilm. Stupend auch die Übereinstimmung, was die möglicherweise ge-

fährliche Wirkung des Films anbelangt: „Die Frage ist (…), ob derartige Mythologisie-

rungsbedürfnisse (…) nicht nur das Bewußtsein reduzieren, sondern zugleich damit 

auch anfällig machen für jene ‚faschistischen Tendenzen’, die zu denunzieren trach-

ten. (…) Ein ‚Faschismus’, der mit dämonischem Kolorit ausgestattet oder zum düs-

teren Riesenbaccanal stilisiert wird, [kann] sicherlich etwas von der lange verlorenen 

Suggestionskraft zurückgewinnen.“1575 Gewiss kann man Fest bei seinem Dokumen-

tarfilm keine dämonischen Mythologisierungsabsichten unterstellen, aber die unge-

brochene Inszenierung der Person Hitlers mittels einer Propagandabilderflut barg 

doch manches Suggestionspotential und somit die Gefahr, dass auch entsprechende 

Bedürfnisse befriedigt wurden.     

Im Spannungsbogen zwischen Anspruch und methodischer Umsetzung wirkt der 

Film, der ursprünglich dazu angetreten war, über das Verhältnis Hitlers zu seinen 

Anhängern aufzuklären, somit in der Gesamtschau nur wenig reflektiert, und es er-

scheint mehr als fraglich, ob es gelungen war, die Öffentlichkeit hinreichend zu sen-

 
1573 Siehe dazu auch: Hans-Ulrich Thamer, Die NS-Vergangenheit im politischen Diskurs der 68er-Be-
wegung, in: Westfälische Forschungen 48 (1998), S. 39-55, hier S. 41. 
1574 Joachim Fest, Nachwort zu Holocaust. Eine Fernsehserie wirft Fragen auf, in: „FAZ“ vom 29.01. 
1979. Vgl. auch: Martin Broszat, „Holocaust“ und die Geschichtswissenschaft, in: VfZ, Jahrgang 27 

(1979), Heft 2, S. 285-298. 
1575 Joachim Fest, Der interessant gemachte Faschismus. Gedanken zu einem Filmgenre, in „FAZ“ 
vom 07.02.1976. Siehe auch: Janusz Bodek, Ein „Geflecht aus Schuld und Rache“? Die Kontroversen 

um Fassbinders „Der Müll, die Stadt und der Tod, in: Stephan Brase (Hrsg.), Deutsche Nachkriegs-
literatur und der Holocaust, Frankfurt am Main 1998, S. 351-384; hier S. 289. 
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sibilisieren und zu einer „mündigen Bilder- und Medienkompetenz“ oder „verantwor-

tungsvolle[n] historische[n] Sinnbildung“ hinzuführen.1576 Vielmehr bediente der 

Film durch seine personalisierende und stellenweise verständnisvoll wirkende Sicht 

auf Hitler, das nach wie vor vorhandene Mythologisierungsverlangen vieler in der 

Bundesrepublik. Durch die selten von Hitler abrückende Fokussierung und der gleich-

zeitigen Ausblendung sozialgeschichtlicher Aspekte war eine Aufschlüsselung der Be-

ziehung zwischen „Volk und Führer“ genauso wenig gelungen, wie die Einordnung 

von Hitlers Vita in die allgemeine und nationalsozialistische Geschichte. Die Frage 

nach der totalitären Anfälligkeit des Menschen konnte allenfalls bedingt beantwortet 

werden.  

 

Was Fest eigentlich immer ein Anliegen war, nämlich eine distanziert analytische 

Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, wurde unter anderem mit dem ausblei-

benden Verweis auf Ursprung und Entstehungszusammenhang der verwendeten 

Quellen verhindert. Sie verkommen damit letztlich zur reinen Illustration, wodurch 

der Film es daher auch insgesamt nicht vermochte eine „produktive Verbindung von 

Unterhaltung und historischer Erkenntnis“1577 herzustellen. Er fällt damit sogar hinter 

die Standards der sechziger Jahre zurück.1578 

   Allerdings gelang dem Film, was Historikern mit ihren traditionellen Vermittlungs-

formen zumeist vorenthalten blieb: eine breite Resonanz in der Öffentlichkeit und 

eine intensive Debatte über die vermittelten Inhalte.1579 Erneut konnte er unter Be-

weis stellen: History sells.1580 Mit seinem immensen Publikumserfolg ebnete er wohl 

auch den Weg für die späteren populärwissenschaftlichen „Histo- oder Dokutain-

 
1576 O. Näpel, Historisches Lernen, S. 219 und 231. 
1577 Wolfgang Becker, Fiktion und Unterhaltsamkeit – Instanzen historischen Lernens, in: Ders., Qua-
ndt, Das Fernsehen als Vermittler von Geschichtsbewußtsein, Bonn 1989, S. 35-73, hier S. 73. 
1578 Vgl. F. Bösch, Der Nationalsozialismus im Dokumentarfilm: Geschichtsschreibung im Fernsehen, 
1950-1990, in: Ders.; Constantin Goschler (Hrsg), Public history: öffentliche Darstellungen des Na-

tionalsozialismus jenseits der Geschichtswissenschaft, Frankfurt; New York 2010, S. 52-76; hier S. 
69. 
1579 Vgl. Hans-Ulrich Thamer, Vom Tabubruch zur Historisierung? Die Auseinandersetzung um die 

„Wehrmachtsausstellung“, in: Martin Sabrow; Ralph Jessen; Klaus Große Kracht (Hrsg.), Zeitge-
schichte als Streitgeschichte. Grosse Kontroversen seit 1945, München 2003, S. 171-187; hier S. 180f. 
1580 Vgl. dazu: Wolfgang Hartwig (Hrsg.) History sells! Angewandte Geschichte als Wissenschaft und 
Markt, Stuttgart 2009. 
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ment“-Produktionen Guido Knopps1581, die einen ganz ähnlichen „biograpischen 

Narrationsaufbau“1582 in Anspruch nahmen und gleichsam Emotionalisierung, Dra-

matisierung und Personalisierung als Darstellungsprinzip anwandten. Auch der ein-

dringliche erzählerische Duktus des Voice-over-Kommentars, der noch dadurch ver-

stärkt wurde, dass er häufig von bekannten Synchronsprechern gesprochen wurde 

(etwa die Robert de Niros) weist Ähnlichkeiten auf. 

   Verwundern kann diese konzeptionelle Nähe eigentlich kaum, denn Knopp und 

Fest1583 stimmten im Endeffekt überein, dass die klassischen Darstellungsformen der 

Geschichtswissenschaft beziehungsweise wissenschaftsadäquate Dokumentationen 

in ihrer damaligen Form „langweilig“ seien und einer breiten Rezeption entgegen-

stehen würden.1584 Auch der programmatische Ausspruch Knoops „Aufklärung 

braucht Reichweite“1585 findet durchaus seine Entsprechung bei Fest. Frappierend 

scheint der Umstand, dass trotz der viel kritisierten konzeptionellen und quellenme-

thodischen Schwächen von „Hitler – eine Karriere“ zwanzig Jahre später bei Knopp 

dieselben Fehler erneut und sogar in verstärkter Form (Hitler-Zentrierung, Zeitzeu-

genproblematik, „assoziative neugedrehte Bilder“, manipulierender Musik- und Kom-

mentareinsatz, Ignorierung differenzierender Forschungsergebnisse1586) in Erschei-

nung traten. Bedenkt man, dass Fests Dokumentation schon den Standards der 

sechziger Jahre nicht gerecht wurde, wirft das ein trübes Licht auf Knopps holz-

schnittartige Konzeptionen. Ulrich Herbert bezeichnete dessen pathetisch-reiße-

rische Art der Darstellung dementsprechend auch als „Nazi-Kitsch“1587 und Norbert 

Frei empfand die Sendungen des „Herrn K.“ aufgrund der voyeuristischen und skan-

 
1581 Um nur einige Beispiele zu nennen: „Der verdammte Krieg – Das Unternehmen Barbarossa“ 
(1991), „Hitler – eine Bilanz“ (1995), „Hitlers Helfer“ (1997/98), „Hitlers Krieger“ (1999) oder „Hit-

lers Frauen“ (2001). Vgl. dazu: Walter Hömberg, Die Aktualität der Vergangenheit. Konturen des Ge-
schichtsjournalismus, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichts-

journalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 15-30; hier S. 23f. 
1582 Oliver Näpel: Historisches Lernen durch 'Dokutainment'?, S. 216. 
1583 Nach Geschichtsstudium und Promotion bei Werner Maser war Knopp zunächst Redakteur bei der 

„FAZ“ (1975), bevor er zur „Welt“ ging und schließlich die Redaktion für Zeitgeschichte beim „ZDF“ 
(1984) übernahm.   
1584 Guido Knopp, Geschichte im Fernsehen. Perspektiven der Praxis, in: Ders.; Siegfried Quandt 
(Hrsg.), Geschichte im Fernsehen. Ein Handbuch (= Schriftenreihe der deutschen Gesellschaft für 

Publizistik- und Kommunikationswissenschaft), Darmstadt 1988, S. 1-9, hier S. 2f.  
1585 Guido Knoop, Zeitgeschichte im ZDF, in: Jürgen Wilke (Hrsg.), Massenmedien und Zeitgeschich-
te, Konstanz 1999, S. 309-316; hier S. 311.  
1586 Ebenda, S. 310; W. Hömberg, Die Aktualität der Vergangenheit, S. 24. 
1587 Zit. nach: N.N., Knopp an allen Fronten, in: Der „FOCUS“ vom 07.01.2002. 
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dalisierenden Inhalte gar als plumpe „Geschichtspornographie“.1588 Fest hingegen 

rieb sich weniger an den konzeptionellen Schwächen oder den verzerrenden Verein-

fachungen, sondern bemängelte vielmehr das versuchte Erzwingen persönlicher Be-

troffenheit, die seiner Ansicht einer historischen Aufklärung nur im Weg stehen 

würde. Bereits zu der Serie „Holocaust“ von 1979 hatte er bemängelt, dass das Her-

vorrufen von Emotionen für sich allein gestellt, genauso wenig bewirke wie das Ver-

mitteln bloßen Wissens. Mitgefühl könne man rasch gewinnen, Erkenntnis jedoch 

nur mühevoll. Nur aus der Synthese von Emotion und Wissen gelänge eine gefestigte 

Einsicht.1589 Bei Knoop nun seien die „moralisierenden, ewigen Wiederholungen mo-

ralischer Plattitüden“ enervierend: „Ich habe nach zwanzig Minuten ausgeschaltet. 

Die Bilder kannte ich, und der Text war von einer solchen Primitivität, dass ich mir 

gesagt habe, das muss ich mir nicht anhören. Das Leben ist sehr kurz und reicht 

nicht, um sich dergleichen anzusehen.“1590 Legt man Fests eigenen Standard an, wa-

ren sowohl Knoop als auch er selbst mit ihren dokumentarischen Ansätzen geschei-

tert. Causa finita.

 
1588 Zit. nach. Ralph Bollmann, Immer Ärger mit Herrn K., in: „TAZ“ vom 23.09.2006. 
1589 Joachim Fest, Nachwort zu Holocaust. Eine Fernsehserie wirft Fragen auf, in: „FAZ“ vom 29.01. 
1979. 
1590 Interview Joachim Fest mit Hanno Christ, „Die Deutschen sind ein wunderbarer Sündenbock“, in: 
„BERLINER ZEITUNG“ vom 09.04.2005. 
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4. Die Ära Fest bei der Frankfurter Allgemeine Zeitung  

4.1 Prolog: Konservative Revolution von oben? Die Aufnahme in das He-
rausgebergremium und die schwierige Neugestaltung des Feuilletons 

Am 1. Dezember 1973 ereignete sich ein Wechsel im Herausgebergremium der 

„FAZ“. Karl Korn1591 trat altersbedingt mit 65 Jahren von seiner Funktion als zustän-

diger Herausgeber für das Feuilleton zurück. Als Nachfolger wurde Joachim Fest aus-

gewählt – eine auf den ersten Blick durchaus überraschende Entscheidung, denn 

Fest war zuvor hauptsächlich durch seine Hörfunk- und Fernsehpräsenz in Erschei-

nung getreten und galt als Außenstehender, der nicht genuin der schreibenden 

(Feuilleton-) Zunft angehörte und zudem über keinerlei „Stallgeruch“ verfügte. Viele 

der Redakteure kannten ihn allenfalls dem Namen nach, ohne ihn wirklich einordnen 

zu können. Dementsprechend stand er für eine Nominierung zunächst einmal gar 

nicht in der näheren Auswahl. Das Herausgeberkollegium hatte sich ursprünglich um 

 
1591 In der Öffentlichkeit sollte Korn in den kommenden Jahren nur noch wenig in Erscheinung treten. 

Um den Vorwürfen um seine NS-Vergangenheit zu begegnen, verfasste Korn seine Autobiographie 
(„Lange Lehrzeit“), die allerdings 1941 endete und viele Fragen offen ließ. S. dazu: Markus M. Payk, 

Der Geist der Demokratie. Intellektuelle Orientierungsversuche im Feuilleton der frühen Bundesre-

publik: Karl Korn und Peter de Mendelsohn. München 2008, S. 353. Die Vorwürfe rührten u.a. aus ei-
ner Filmbesprechung des antisemitischen Propagandafilms „Jud Süß“ Korns in der Wochenzeitung 

„Das Reich“. Er schrieb: „Die fremde Rasse drang in das Gefüge des deutschen Wirtschaftskörpers 
ein und gelangte zu Einfluß und Macht…Mit dem gleichen Augenblick aber, wo die aus den orienta-

lischen Bezirken des alten römischen Reiches stammenden Juden ans Licht drangen, brach der uralte 

Haß der sozial Deklassierten, die Rachelust einer Unterwelt, die das Sendungsbewußtsein des ‚auser-
wählten´ Volkes in talmudischen Nihilismus verkehrt hatte, auf und überflutete die brüchig gewor-

dene Welt des alten Deutschen Reiches der Mitte. Damals beginnt der Jude sich im Gehäuse des Rei-
ches einzunisten. Er lebt seine Machtgier, die Jahrhunderte niedergehalten war, aus und nimmt Rache 

für mehr als ein Jahrtausend des Fluches.“ Zit. nach: Wolfgang Benz, Was ist Antisemitismus?, Bonn 
2004, S. 114f. Als 1975 Korns Autobiographie erschien, war zu der Rezension nichts zu finden. Jahre 

später, schrieb Fest anlässlich des 80. Geburtstages, er Korn, hätte einer „Kunstkritik wegen Berufs-

verbot“ erhalten und hätte daraufhin notgedrungen Soldat werden müssen. Joachim Fest, Karl Korn 
80, in: „FAZ“ vom 20.05.1988. Fest spielte auf eine Begebenheit an, die sich nur wenige Wochen 

nach der zitierten Besprechung ereignet hatte. Korn hatte in einem Artikel über eine Ausstellung im 
Münchner Haus der deutschen Kunst einem Bild „verbrauchte malerische Technik“ attestiert. Da die-

ses jedoch zu Adolf Hitlers Lieblingsgemälden gehörte, musste er seinen Posten als Feuilletonchef 

aufgeben und ging zum OKH in die Abteilung „Tornisterschriften.“ Allerdings sollte er ab 1944 wieder 
für das „Reich“ arbeiten. Das ihm später zugute gehaltene Berufsverbot hatte nicht lange gewährt. 

Zit. nach: O. Köhler, Unheimliche Publizisten, S. 376. Vgl. dazu: Erika Martens, „Das Reich“. Zur Phä-
nomenologie der Presse im totalitäreren Regime, Köln 1972, S. 277. Sie kommt in einem Vergleich 

von drei „Jud Süß“-Rezensionen zu dem Schluß: Bei Linfert Distanzierung „von einer auf den ras-
sischen Bereich eingeengten Sicht des Bösen“, er vermeidet „die einseitig antisemitische Polemik.“ 

Starke wie Korn beschränken sich dagegen „ganz auf die Ebene antisemitischer Auseinandersetzung. 

(…) Der Vergleich zeigt, daß sich Korn hier weniger hätte exponieren können.“ Ebenda, S. 138. Korn 
rechtfertigte sich damit, dass er damals ostentativ übertrieben habe. M. Payk, Geist der Demokratie, 

S. 55. Siehe auch: Claus Koch, Meinungsführer. Die Intelligenzblätter der Deutschen, Berlin 1989, S. 
14. 
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Wolf Jobst Siedler, der zu diesem Zeitpunkt als Geschäftsführer des Propyläen- und 

der Ullstein Verlage1592 fungierte, bemüht. Karl Korn war der Auffassung, dass 

Siedler mit seinen „charakterlichen, geistigen und menschlichen Qualitäten" ausge-

zeichnet in die Zeitung passen würde.1593 Allerdings konnte man Siedler, trotz inten-

siver Verhandlungen, nicht für das Feuilleton der „FAZ“ gewinnen, wovon man sich 

in der Kulturredaktion überrascht und wohl auch enttäuscht zeigte: 

„Mit Siedler hatten wir eigentlich gerechnet. Für uns stand fest, daß er der zukünftige Feuil-
leton-Herausgeber werden würde. Damit wäre die Redaktion auch sehr zufrieden gewesen. 

Er war ja Zeitungsmann und verantwortlich für das anspruchsvolle Feuilleton des Tagesspie-

gels. Ein sehr lebendiges Feuilleton. Zudem schrieb er, ähnlich wie Fest, mit einem wunder-
baren Stil und hatte ein großartiges Kunstverständnis. Die beiden waren in dem Sinne auch 

Geistesbrüder. Ich denke, wir hätten gut mit ihm gekonnt.“1594 

Ein Zehnjahresvertrag mit Springer hinderte Siedler allerdings daran die Verlags-

gruppe zu verlassen und auch finanzielle Erwägungen sowie dessen Ambitionen eine 

Führungsrolle1595 einzunehmen, die über die Korns hinausginge, mögen eine Rolle 

gespielt haben, die Position des Feuilleton-Herausgebers nicht zu übernehmen.1596  

Siedler hatte seine Absage jedoch geschickt mit dem Hinweis auf Joachim Fest ver-

knüpft, mit dem er seit geraumen Jahren freundschaftlich verbunden war. Während 

der persönlichen Verhandlungen in Berlin hatte er vorderhand mit dem Essay „Die 

 
1592 Fest war Mitglied des Beirats der Verlage Ullstein und Propyläen, was im Zuge der späteren No-

minierung in der „FAZ“ zu Bedenken führte, da die gleichzeitige Funktion als Herausgeber und Bei-

ratsmitglied zweier Unternehmen des Springer-Konzerns ggf. die „Unabhängigkeit“ gefährden und 
einen „Interessenskonflikt“ evozieren könne. Siehe dazu: Brief von Wilfried Wiegand an Jürgen Eick 

vom 05.01.1973, BArch Koblenz, N 1314/263.  
1593 Auszug aus dem Protokoll über die Herausgebersitzung vom 22.09.1971, BArch Koblenz, NL Wel-

ter N1314/253. 
1594 Gespräch des Verfassers mit der ehemaligen Feuilletonredakteurin Maria Frisé vom 21.04.2012 

in Bad Homburg. 
1595 N.N. Protokoll einer Besprechung mit Siedler im Kempinski-Hotel Berlin vom 22.02.192. BArch 
Koblenz, N1314/201. 
1596 Vgl. Protokoll der Herausgebersitzung vom 22.09.1971, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/253. 
Karl Heinz Bohrer erwähnt in seiner Autobiographie ein Gerücht, das die Kulturkorrespondentin der 

„FAZ" in Washington, Sabine Lietzmann, Siedler gefragt habe, ob er sich wirklich in dieses „Schlan-

gennest" in Frankfurt begeben wolle. Es ist allerdings schwer vorstellbar, dass Siedler sich davon hät-
te abhalten lassen, wenn er wirklich gewollt und die finanziellen Rahmenbedingungen seinen Vorstel-

lungen entsprochen hätten. Er hatte sich ja zuvor beim „Kongreß für kulturelle Freiheit“ bereits be-
währt und sich beim „Tagesspiegel" durchgesetzt und zum Feuilletonchef hochgearbeitet. Nicht we-

niger erfolgreich war er als Geschäftsführer in der Verlagswelt, in der er sicher mit nicht wenigen Wi-
derständen zu kämpfen hatte. Betrachtet man diese beruflichen Hintergründe, durch die Siedler 

sicherlich einiges an Souveränität und Selbstbewusstsein gewonnen hat, so erscheint ein Zurück-

schrecken vor widrigen Arbeitsumständen eher unwahrscheinlich. Viel eher noch, könnte Siedlers Hei-
matverbundenheit eine Rolle gespielt haben. Er hat seit seiner Kindheit im Familienhaus in Berlin-

Dahlem gewohnt. Vgl. Karl Heinz Bohrer, Jetzt! Geschichte meines Abenteuers mit der Phantasie, 
Berlin 2017, S. 175.   
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verneinte Realität“1597, der 1970 im „Spiegel“ erschienen war, überhaupt erst auf ihn 

aufmerksam1598 gemacht: „Neulich versprach ich Ihnen (…) den erwähnten Essay 

von Joachim Fest über die intellektuelle Linke zu schicken. Vielleicht tun sie ja gele-

gentlich einen Blick hinein, denn er ist ja einer jener Autoren, die ich in Ihrem Hause 

eher als in jedem anderen vermuten würde. Herr Korn (…) gebe ich eine zweite Fas-

sung, da er wohl auch interessiert war.“1599 Dass Fests kritische Reflexionen zur 

„68er“-Bewegung Anklang finden würden, kann ob des bürgerlich-konservativen 

Grundtenors der „FAZ“ nicht wirklich verwundern, was Siedler wohl auch so voraus-

gesehen hatte. Das Interesse war offensichtlich geweckt, denn der für das Wirt-

schaftsressort zuständige Herausgeber und führende Kopf1600 der Zeitung, Erich 

Welter, schrieb wenig später wohlgemut an Karl Korn: „Ich habe jetzt zum dritten 

Mal den Aufsatz von Joachim Fest (…) gelesen, den Ihnen und mir Herr Siedler zu-

gesandt hat. (…) Sie kennen Fest persönlich, ich noch nicht, aber der Mann interes-

siert lebhaft. Ob seine Deutung richtig oder nicht zu gewagt ist, vermag ich nicht zu 

beurteilen, aber seinen Überblick über die Protestbewegung und all ihre Spielarten 

finde ich bewundernswert.“1601  

Für Welter, der gegenüber Karl Korn und dessen nonkonformer und akademisch1602 

geprägter Ausrichtung des Kulturteils lange gehegte Vorbehalte hatte, war Fest in-

 
1597 Joachim Fest, Die verneinte Realität, in: Der „SPIEGEL“ vom 30.11.1970. 
1598 Ernst Nolte indes schrieb in seiner Autobiographie, dass Fest im Beisein von Siedler ihm bereits 

im Mai 1969 nach einem Vortrag persönlich mitgeteilt hätte, er würde „nun in Bälde zu den Heraus-
gebern der Frankfurter Allgemeinen Zeitung gehören und sich freuen, wenn ich mich entschließen 

könne, regelmäßig im Feuilleton der Zeitung, für das er zuständig sein werde, mitzuarbeiten.“ Diese 
Schilderung verwundert ein wenig, denn zu diesem Zeitpunkt war – wenn überhaupt – Siedler ent-

fernt als potentieller Nachfolger Korns angedacht. In den Briefwechseln und Protokollen der „FAZ“ 

finden sich für die Personalie Fest jedoch keine Hinweise. Hatten Fest und Siedler den Wechsel also 
von langer Hand geplant und bereits so frühzeitig mit der Autorenwerbung begonnen? Dies erscheint 

doch mehr als fragwürdig. Wahrscheinlicher ist, dass Nolte schlichtweg den Zeitpunkt des Gesprächs 
in falscher Erinnerung hatte. Siehe dazu: Ernst Nolte, Rückblick auf mein Leben und Denken, Reinbek; 

München 2014, S. 143.  
1599 Brief von Wolf Jobst Siedler an Erich Welter vom 05.02.1971, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/ 
253. Generell fanden die „Spiegel“-Essays von Fest bei den Herausgebern übereinstimmend positive 

Resonanz. Darunter insbesondere auch jener, der sich kritisch mit den zeitgenössischen Strömungen 
im Theaterwesen („Wozu das Theater?“) auseinandersetzte. Zu den einzelnen Reaktionen der He-

rausgeber siehe: Brief von Erich Welter an Karl Korn vom 20.02.1972 und 12.3.1972, BArch Koblenz, 
NL Welter, N 1314/319. 
1600 Zit. nach: M. Payk, Geist der Demokratie, S. 349. 
1601 Erich Welter an Karl Korn, Datum des Briefs unkenntlich, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/-250. 
1602 Welter kritisierte seit Mitte der fünfziger Jahre die überbordende akademische Intellektualität des 

Blattes. An Karl Korn richtete er die Frage, wer eigentlich der Adressat der Zeitung sei: „Für uns selbst 
und einen exclusiven Kreis von Spezialisten für das jeweils angeschnittene Thema – oder für ein an-
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zwischen der aussichtsreichste Kandidat, um die konservative Identität sowie den 

zuvor vernachlässigten „esprit de corps"1603 der Zeitung wieder zu stärken. Das Feuil-

leton unter Korns Ägide hatte sich gegen Ende der 50er Jahre vermehrt der deut-

schen Vergangenheit gewidmet und gezielt Autoren wie Intellektuelle gefördert, die 

sich kritisch mit der NS-Diktatur auseinandersetzten. Darunter etwa Heinrich Böll 

oder Wolfgang Koeppen. Gleiches galt auch für die Besetzung seines Ressorts. Er 

suchte insbesondere Journalisten, „die nicht nur über fachliche und stilistische Quali-

täten verfügten, sondern zugleich ein kritisches und im weitesten Sinne nonkonfor-

mistisches Fluidum einbrachten"1604, was dazu führte, dass sie intern als „Angehörige 

der linksradikalen Gruppe"1605 bezeichnet wurden. Hervorzuheben wäre hier Hans 

Schwab-Felisch, der das Thema der „Vergangenheitsbewältigung" kritisch reflek-

tierte und zeitkritischen Autoren wohlwollende Aufmerksamkeit schenkte. Auch Korn 

selbst bezog immer häufiger dazu Stellung und mahnte etwa vor „restaurativen" 

Tendenzen.1606 Er wurde daher als „fortschrittlicher Konservativer" wahrgenommen. 

Für Welter, der schon für die international renommierte „Frankfurter Zeitung"1607 als 

stellvertretender Chefredakteur fungiert hatte, war diese Entwicklung jedoch nicht 

tragbar, was insbesondere die gesellschaftskritischen Einwürfe Schwab-Felischs be-

traf. Gegenüber dem Gründungsherausgeber Hans Baumgarten forderte er aufge-

bracht, „daß die Entnazifizierung Aufgabe der Politik ist und nicht des Feuilletons. 

Wir im Wirtschaftsteil entnazifizieren auch nicht auf eigene Faust."1608 Selbst ein Jahr 

später hatte sich die Situation nicht beruhigt. Der Adressat war abermalig Baumgar-

ten, den Welter wohl zu überzeugen suchte, in der Sache etwas zu unternehmen. 

Der Kulturteil bestehe nur noch aus „Reklame für die Schwab-Felisch´-schen Links-

Schriftsteller, als da sind: Koeppen, Andersch, Enzensberger. Ich möchte sagen, es 

wird langsam ein Skandal, wie Schwab-Felisch und der ganz unter seinem Einfluss 

stehende Korn bei jeder Gelegenheit unsere Atomtodhelden anpreisen, die im übri-

 
spruchsvolles Publikum von Nichtspezialisten?" Brief von Erich Welter an Karl Korn vom 17.11.1955, 
BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/507. 
1603 Vgl. M. Payk, Geist der Demokratie, S. 348. 
1604 Ebenda. 
1605 Brief von Erich Welter an Hans Baumgarten vom 08.08.1958. Zit. nach: Ebenda.  
1606 Zit. nach: M. Payk, Geist der Demokratie, S. 316. 
1607 Vgl. Günther Gillessen, Auf verlorenem Posten. Die Frankfurter Zeitung im Dritten Reich, Berlin 

1986. 
1608 Brief von Erich Welter an Hans Baumgarten vom 08.08.1958. Zit. nach: Ebenda, S. 348. 
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gen skrupellos über die FAZ herziehen, wo sie nur können."1609 Dass der Redakteur 

darüber hinaus, regelmäßig als Gast den Treffen der wenig geschätzten „Gruppe 47" 

beiwohnte, hat sicherlich nicht zur Entspannung der Situation beigetragen. 

Welter, dem Karl Korn „eine kräftige Portion hausväterlich-herrischen Machtin-

stinkt[s]"1610 attestierte, sollte sich schließlich durchsetzen – Schwab-Felisch mus-

ste 1961 gehen. Indes die Spannungen zwischen den Ressorts blieben bis 1973 be-

stehen. Der Kulturteil war – zumal nach Sieburgs Abgang – innerhalb der Zeitung 

als zu linkslastig verschrien und Korn machte aus seiner Zuneigung zur kritischen 

Gegenwartsliteratur immer weniger einen Hehl.1611 Rolf Michaelis, der von 1964-

1968 den Literaturteil leitete und anschließend als Kulturkorrespondent in Berlin für 

die „FAZ" tätig war, bringt dies zum Ausdruck: „Wir galten damals als die ‚Roten Rat-

ten´."1612 Und seinem Nachfolger Karl-Heinz Bohrer, der seine Anstellung, laut ei-

gener Aussage, weniger seinen wissenschaftlichen Stationen in Göttingen und Hei-

delberg, als vielmehr dem klangvollen Namen seines Eliteinternats (Birklehof)1613 

verdankte, haftete dieses hausinterne Stigma ebenfalls an, wie der „Frankfurter 

Rundschau“ aufgefallen war: 

Bohrer, selbst kaum als Linker zu bezeichnen, wird seit einiger Zeit kritisiert, weil er in kennt-

nisreichen eigenen Artikeln die geistigen und literarischen Vorgänge bei den Linken darge-
stellt und einigen linken Autoren die Möglichkeit eingeräumt hat, in der rechtsliberalen Zei-

tung zu schreiben."1614 

Der Austausch zwischen Erich Welter und Karl Korn war tatsächlich sukzessive von 

Gereiztheiten bestimmt und Korn überhaupt mit seiner „Offenheit für literarische Ex-

 
1609 Brief von Erich Welter an Hans Baumgarten vom 19.10.1959. Zit. nach: Ebenda.  
1610 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 274. 
1611 Vgl. Ebenda, S. 177. 
1612 Brief von Rolf Michaelis an den Verfasser vom 19.04.2012. 
1613 K.H. Bohrer, Jetzt, S. 19. Hilfreich war sicher auch Korns Vorstellung Bohrers als tendenziell 

rechtsorientiert. In der Herausgeberkonferenz erwähnte er dessen Promotion über die konservative 
Revolution und hob dessen Bekanntschaft mit Armin Mohler und Carl Schmitt hervor. Er hob darüber 

hinaus dessen „geistige Spannkraft" und Eleganz hervor. Wie Peter Hoeres vermutet, wollte Korn da-

mit Bedenken zuvorkommen, es würde erneut einen Linken rekrutieren. Peter Hoeres, Zeitung für 
Deutschland, S. 219. 
1614 N.N., Veränderungen im FAZ-Feuilleton, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU" vom 11.05.1973. Laut 
Bohrers biographischen Aufzeichnungen, stand er marxistischen Gesellschaftstheorien und linken Ver-

haltens- und Denkformen ablehnend gegenüber, was er mehrmals hervorhebt. 9, 11, 13, 23. Vielmehr 
sei seine Position das Bürgerliche. Dennoch war er von den studentischen Protesten fasziniert, ver-

sprachen sie doch soziale und politische Veränderungen, Reformen und Erneuerung der als konser-

vativ-verkrustet empfundenen Bundesrepublik. Er erwähnt z.B. eine freundschaftliche Beziehung zu 
einem jungen Literaten, die dies zum Ausdruck bringt: „Das politische Engagement des Freundes hat-

te sich in den letzten zwei Jahren schärfer herauskristallisiert. Lange Zeit waren wir auf einer gemein-
samen Wellenlänge: kritisch polemisch gegen die Konservativen." Ebenda, S. 59. 
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perimente", seinem „Nonkonformismus" und seiner „Antibürgerlichkeit"1615 (P. Hoe-

res) eine Reizfigur, die eine Gegnerschaft geradezu herausforderte. So polemisierte 

Welter, dass manche Artikel im Literaturblatt auch im „Neuen Deutschland" oder im 

„Spartakus" stehen könnten.1616 Das Feuilleton gar als fünfte Kolonne? Ganz aus der 

Luft gegriffen waren die Vorwürfe anscheinend nicht, zumindest wenn man Bohrer 

Glauben schenken darf: demnach sei die Mehrheit des gesamten Feuilletons linksli-

beral gewesen und das Literaturblatt hätte mit seinem „ambitionierten Charakter"1617 

in linksintellektuellen Zirkeln ein „neues Prestige gewonnen."1618 Für Welter wohl zu 

ambitioniert. Ihm war dieser Linkskurs, der seiner Ansicht schon zu lange anhielt, 

ein enormer Dorn im Auge, weshalb das Ausscheiden Korns endlich die Gelegenheit 

bot, den Zuständen im Feuilleton Einhalt zu gebieten. Und der richtige Mann dafür 

schien Joachim Fest zu sein, dessen freigeistig-liberale Nonkonformität1619 er jedoch 

unterschätzte oder noch gar nicht registriert hatte.  

Das Einbringen eines Gesinnungsgenossen war für Welter ein bewährtes Mittel. Zu-

vor war Friedrich Sieburg als Gegengewicht zu Korn aufgebaut worden, mit dessen 

Abgang sich dann, eine für Welter schmerzliche Einflusslücke aufgetan hatte. Die 

daraus entstandenen Gestaltungsfreiheiten, die von Michaelis, Bohrer und Korn auch 

ausgiebig genutzt worden waren, sollten wieder in seinem Sinne korrigiert werden, 

was aber zunächst nicht gelang. Der Unmut darüber wuchs stetig an und der 

Machtmensch Welter ließ den feinfühligen Korn das immer wieder spüren. 1969 

schrieb Korn an Magret Boveri: „Die FAZ ist eine Hölle und die meisten merken es 

nicht einmal!"1620   

Umgekehrt war für Welter das Feuilleton die (rote) Hölle. Es muss ihm daher be-

trächtliche Genugtuung verschafft haben, die langersehnte Veränderung des unge-

 
1615 P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 177. 
1616 Brief von Erich Welter an Karl Korn vom 15.03.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N1314/512. Als 

Fest dann 1974 bei der „FAZ" tätig war, schrieb Welter in einem Brief, in dem er nochmal auf die 
Ausrichtung Bohrers zurückkam und seinem noch nicht verflogenen Unmut Luft machte. So sei unter 

dessen Ägide, die Zeitung ein „KPD"-Blatt gewesen. Brief von Erich Welter an Joachim Fest vom 
03.06.1974, BArch Koblenz, NL Welter, N1314/264. Umgekehrt empfand Bohrer die Atmosphäre in 

der „großbürgerlichen“ Zeitung als unausstehlich reaktionär und antiliberal. Wer gegen die „verab-
redete Doktrin" verstoße – wie z.B. Jürgen Tern in der Ostpolitik – habe mit feilbeilartigen Reaktionen 

und Exekutionen zu rechnen. K.H. Bohrer, Jetzt, S. 12, 62 und 147. 
1617 Ebenda, S. 59. 
1618 Ebenda, S. 21f.  
1619 Vgl. Klaus Bölling, Ein aufgeklärter Konservativer, in: „WELT AM SONNTAG“ vom 12.12.1999. 
1620 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 178. 
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liebten Kulturteils endlich in Angriff nehmen zu können. Der habilitierte Wirtschafts-

wissenschaftler war derart hochgestimmt, dass er das Archiv anwies, Erkundigun-

gen beim „Spiegel“ über die bisherige Rezeption des erwähnten Essays einzuholen. 

So sei man daran interessiert, „ob sich an diese Veröffentlichung Diskussionen ge-

knüpft“ hätten und wie sich dies in Leserbriefen und Entgegnungen zeigen wür-

de.1621  

Neben den Unterlagen des „Spiegels“ verschaffte Welter sich zudem den Lebens-

lauf und befasste sich mit den Rezensionen von Waldemar Besson (1963) und Niko-

laus Benckiser (1969), die sich einerseits mit dem Portraitbuch und anderseits mit 

der ersten Hitler-Dokumentation auseinandergesetzt hatten. Nach Durchsicht des 

Portfolios kam er zu dem Schluss: „Offensichtlich hat sich Fest stark entwickelt, und 

wenn man die Unterlagen liest, dann versteht man eigentlich auch den Artikel im 

‚Spiegel’ (…) besser. Fest kennt die Gefahren, von denen wir bedroht sind.“1622 Dies 

bringt auch zum Ausdruck, wie virulent das Thema der 68ér-Unruhen und deren 

Auswirkungen nach wie vor war.  

    

Dass das Interesse der „FAZ“ an Joachim Fest nicht nachließ, dafür trug Wolf Jobst 

Siedler im weiteren Verlauf Sorge. Er wurde nicht müde, immer wieder mit Nach-

druck auf ihn hinzuweisen und Fest so nachhaltig ins Bewusstsein der Herausgeber 

zu rufen. Der Kontakt zu ihm sei am besten über Johannes Gross herzustellen, der 

bereits bei der Zeitung tätig war und in gutem Verhältnis zu Fest stand.1623 So ist es 

vor allem Siedlers Initiative zu verdanken, dass dieses Engagement überhaupt zu 

Stande kam. Und auch in anderer Hinsicht erwies sich die freundschaftliche Bezie-

hung der beiden als günstig. So war es wiederum seiner Vermittlung zu verdanken, 

dass der Vorabdruck der Hitler-Biographie nicht in der „Süddeutschen Zeitung“ oder 

dem „Spiegel“ erschien, sondern schließlich bei der „FAZ“.1624     

 

 
1621 FAZ-Archiv an Spiegel-Archiv, Brief vom 22.03.1971, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/253. 
1622 Erich Welter an Karl Korn, Brief vom 29.03. 1971, BArch Koblenz, N 1314/250. 
1623 N.N. Protokoll einer Besprechung mit Siedler im Kempinski-Hotel Berlin vom 22.02.192. BArch 
Koblenz, N1314/201. 
1624 S. dazu: Aktennotiz Karl Korns vom 12.02.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/141. Aller-
dings konnte sich auch der „STERN“ die Vorabdruckrechte sichern.    
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Bei der personellen Besetzung der Feuilleton-Redaktion hatte der designierte Neu-

Herausgeber vor allem zwei Kandidaten im Sinn, die in leitender Funktion tätig wer-

den sollten. Für das allgemeine Feuilleton beziehungsweise die Musikkritik hatte Fest 

dem Herausgebergremium den Münchner Musik- und Literaturkritiker Joachim Kaiser 

vorgeschlagen, mit dem er bereits seit gemeinsamen Studientagen in Frankfurt am 

Main (1949) befreundet oder doch zumindest bekannt gewesen war.1625 Er habe an 

seinen Artikeln und Kritiken stets den nie schwerfällig oder pompös daherkom-

menden Sprachgestus geschätzt. Zudem verliere er sich nicht im anspruchsvollen 

Fachjargon, wie so manch anderer Kritiker, und erreiche damit die Leser.1626 Zugäng-

lichkeit und Lesbarkeit waren für Fests Auffassung vom neu zu gestaltenden FAZ-

Feuilleton nachgerade grundlegend. Dies sah man aufseiten der Herausgeber in-

zwischen ganz genauso, weshalb der Vorschlag auch wohlwollend aufgenommen, ja 

sogar ohne größere Umschweife befürwortet wurde. Das Engagement scheiterte 

dann aber letztlich an Kaiser selbst. Wie die „FAZ“-Redakteurin Maria Frisé in einem 

Gespräch mit dem Verfasser äußerte, war die Entscheidung auf Kaisers Heimatver-

bundenheit zurückzuführen: „Kaiser wäre nicht aus München weggegangen, dafür 

war er zu sehr in der Münchner Gesellschaft und Musikwelt verankert.“ Zudem wisse 

sie nicht, „ob er ausreichend Führungsqualitäten gehabt hätte. Er war eher ein So-

litär.“1627 Diese Einschätzung trifft durchaus zu, denn Kaiser wollte sich nicht in die 

zeitraubende redaktionelle Tätigkeit einspannen lassen, wie sich aus internen Doku-

menten ablesen lässt. Demnach wollte er „vor allen Dingen nicht redigieren, sondern 

schreiben.“1628 Die Leitung des allgemeinen Feuilletons übernahm schließlich der 

Theaterkritiker Günter Rühle, der bereits seit 1960 als Redakteur für die „FAZ“ tätig 

war.1629 Allerdings hatte die Beförderung ihren Beigeschmack, die im Frankfurter 

 
1625 Joachim Fest, Vorzüge, Gaben – und das bleibend Jünglingshafte: Quasi una Fantasia zum Ge-

burtstag von Joachim Kaiser, in: Joachim Fest, Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Ham-

burg 2004, S. 293-312; hier S. 300f. 
1626 Ebenda, S. 298. 
1627 Gespräch des Verfassers mit Maria Frisé vom 21.04.2012 in Bad Homburg. 
1628 Auszug aus dem Protokoll über die Herausgebersitzung vom 29.03.1973, BArch Koblenz, NL Wel-

ter, N 1314/146. 
1629 Zu seiner Person siehe: F.A.Z. (Hrsg.), Sie redigieren und schreiben die Frankfurter Allgemeine 

Zeitung. Ausgabe 1980, Frankfurt am Main 1980, S. 79f. Die Beförderung hatte allerdings auch einen 

Preis – Rühle durfte in der Zeitung allerdings keine Theaterrezensionen mehr veröffentlichen. Dies 
führte zu einer ersten Unstimmigkeit zwischen Rühle und Fest. Über die Jahre kam es dann zu immer 

mehr Spannungen, die sich anlässlich der Fassbinder-Kontroverse entluden, als Fest einen nicht zim-
perlichen Artikel zu seinem ehemaligen Feuilletonchef veröffentlichte. Wie tiefsitzend die Gegner-
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Kulturestablishment für Furore und den Verdacht einer Intrige sorgte, denn Rühle 

wurde es versagt, weiterhin Theaterkritiken in der eigenen Zeitung zu veröffent-

lichen. Wie sich im weiteren Verlauf noch zeigen wird, war auch dies ein Versuch 

Fests, in dem neuen Umfeld befreundete Gesinnungsgenossen zu installieren, die 

versprachen loyal zu sein. In diesem Fall war es Georg Hensel, der vom „Darmstädter 

Echo" kam und dem fortan die Theaterbeiträge oblagen. Verpflichtet war er nur ge-

genüber Fest, was seine Sonderstellung herausstellt.1630 Rühle musste auf die Thea-

terzeitschrift „Theater heute" ausweichen.1631   

   Das zweite Revirement betraf die Leitung des Literaturteils, der seit 1968 von Karl 

Heinz Bohrer geführt wurde. Seit Anfang der siebziger Jahre hatte sich der schwe-

lenden Konflikt zwischen der Führungsspitze und der Kulturredaktion noch weiter 

zugespitzt. Das sechsköpfige Herausgeberkollegium, das die „geistige, politische und 

wirtschaftliche Haltung des Blattes“ zu bestimmen hatte1632, bemängelte in der 

Hauptsache, die überbordende Intellektualität und damit einhergehende Unver-

ständlichkeit für die Leser. Zwar sei Bohrer durchaus brillant, aber eben vom Stil und 

Anspruch her doch mehr Wissenschaftler als Journalist. Es bestand die Gefahr der 

„kultivierten Langeweile“ für den Literaturteil, wie dies Siedler in seinen Erinne-

rungen formulierte.1633 Dieser gehobene Anspruch hatte unter anderem damit zu 

tun, dass Bohrer neue Rezensenten aus dem akademischen Umfeld rekrutiert hatte. 

Viele der täglichen Sachbuchbesprechungen aus dem Büchertagebuch wurden somit 

von Literaturwissenschaftlern geschrieben, die mit einer Fülle von wissenschaftlichen 

Termini operierten und ohne nochmaliges Lektorat ins Blatt kamen.1634 Der zwischen 

akademischer und bürgerlicher Welt vermittelnde Journalist blieb hier außen vor, 

 
schaft und Abneigung war, zeigt auch die Reaktion Rühle auf eine Interviewanfrage des Verfassers – 

sie wurde zynisch verneint. 
1630 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 190. Allerdings hatte Hensel nicht nur Fest als Für-
sprecher. Auch Erich Welter förderte ihn und bevorzugte ihn gegenüber Rühle, dessen Engagement 

nicht allzu geschätzt wurde. 
1631 Vgl. H. Hoffmann, Erinnerungen, S. 200f. 
1632 Werner D´Inka, Erinnerungen an die erste Ausgabe einer Zeitung für Deutschland, in: Horst Pött-
ker; Gabriele Toepser-Ziegert (Hrsg.), Journalismus, der Geschichte schrieb. 60 Jahre Pressefreiheit 

in der Bundesrepublik Deutschland. Symposium für Kurt Koszyk (= Dortmunder Beiträge zur Zeitungs-

forschung; Bd. 65), Berlin; New York 2010, S. 33-35; hier S. 35. 
1633 Wolf Jobst Siedler, Wir waren noch einmal davongekommen. Erinnerungen, München 2006, S. 

252. 
1634 Vgl. K.H. Bohrer, Jetzt, S. 177f. 
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was zu Verständigungs- und Vermittlungsschwierigkeiten führte.1635 Als vehemen-

tester Kritiker gegenüber dem wissenschaftlich überladenen Stil im Kulturteil1636 trat 

hierbei Erich Welter auf, der gereizt an die Feuilleton-Redaktion die Frage stellte: 

„Wieviel Leser von unserer einen Million werden nach Ihrer Schätzung wissen, was 

ein Apophethegma ist? Ein Prozent? Ein Promille?“ Viele der Beiträge empfand er als 

„abschreckende Bildungsprotzerei“, die mit „Journalismus (…) nicht mehr viel zu tun 

[habe].“1637 Welters Aversion gegen die akademische und in seinen Augen übermä-

ßig anspruchsvolle Feuilletonausrichtung reichte weit zurück. Sie fußte auf die be-

wusste Abgrenzung zur alten „Frankfurter Zeitung". So sehr man sich dem Vorgän-

ger verbunden und in dessen Tradition sah, in einem Punkt suche sich die „FAZ" 

grundlegend zu unterscheiden, wie Welter 1957, anlässlich des 75. Geburtstages des 

Mitherausgebers Erich Dombrowski hervorhob: „Die ,Frankfurter Allgemeine Zei-

tung´strebt (...) ganz bewußt ein höheres Maß von Verständlichkeit an, wendet sich 

an einen größeren Leserkreis, ist weniger ,exklusiv´."1638 Zwei Jahre zuvor dieses 

eingeforderte Selbstverständnis bereits zu Auseinandersetzungen mit Karl Korn ge-

führt. In einem persönlichen Brief stellte er provozierend die Frage, für wen die Zei-

tung eigentlich bestimmt sei: „Für uns selbst und einen exclusiven Kreis von Spe-

zialisten für das jeweils angeschnittene Thema – oder für ein anspruchsvolles Pu-

blikum von Nichtspezialisten?"1639 Dieser von Welter vehement eingeforderte Stil war 

allerdings nicht nur ein Anliegen seinerseits, sondern gehörte seit jeher zu der konsti-

tutiven Programmatik der Zeitung, die in der Erstausgabe vom 01. November 1949 

auch explizit zu lesen war: „[A]ber wir glauben, zu diesem neuen Typ von Zeitung 

müßte auch eine beträchtliche Volkstümlichkeit, ein Ansprechen breiter Schichten – 

ohne ihre Umschmeichelung – gehören. (...) Aber sonst meinen wir, daß die Verei-

nigung von breiter Wirkung und geistigen Ansprüchen sehr wohl möglich sei."1640 

 
1635 Vgl. Gustav Seibt, Die historische Sozialwissenschaft in der bürgerlichen Öffentlichkeit, in: Paul 
Nolte; Manfred Hettling; Frank-Michael Kuhlemann; Hans-Walter Schuhl (Hrsg.), Perspektiven der 

Gesellschaftsgeschichte, München 2000, S. 144-149; hier S. 144. 
1636 Luis Fernando Moreno Claros, Das andere meistbeachtete Buch der Frankfurter Buchmesse, in: 

Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein Leben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Do-
kumente, München 2000. S. 172-173; hier S. 172. 
1637 Brief von Erich Welter an Karl-Heinz Bohrer vom 14.09.1970, BArch Koblenz, NL Welter, 

N 1314/316. 
1638 Erich Welter, Erich Dombrowski: Journalist aus Leidenschaft, in: „FAZ" vom 23.09.1957. 
1639 Brief von Erich Welter an Karl Korn vom 17.11.1955, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/507. 
1640 N.N. Zeitung für Deutschland, in: „FAZ" vom 01.11.1949, S. 1.  
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Nationalökonom Welter, der ja auch – neben Wirtschaftsexperte Hans Baumgarten, 

dem politischen Leitartikler Paul Sethe, Literaturfachmann Karl Korn und Innenpoli-

tikspezialist Erich Dombrowski1641 – zu den Gründungsherausgebern gehörte und an 

der Ausarbeitung des programmatischen Anspruchs beteiligt gewesen war, hatte 

dies wohl noch in guter Erinnerung und sah sich verpflichtet, immer wieder auf die 

Einhaltung dieser publizistischen Leitlinie zu pochen.1642  

Unterdessen hatte der primus inter pares, der mit seiner Kritik gegen Korn und Sie-

burg noch weitestgehend alleine gestanden hatte, jedenfalls Mitstreiter gefunden, 

die seine Meinung teilten. Auch Jürgen Eick bemerkte, dass einige Artikel in der Li-

teraturbeilage „unlesbar“ und nur wenige zu „verstehen“ seien. Zudem sei das Lite-

raturblatt „schon von der Mischung her eine Katastrophe.“1643 Als ebenfalls proble-

matisch wurde die fehlende Widerspiegelung des Marktes, also der mangelnde Be-

zug zu aktuellen Bucherscheinungen angesehen. Jürgen Tern, der 1970 noch als 

Herausgeber fungierte, schlug vor, bei der Literaturkritik die „Aktualität stärker und 

rascher zu gewichten“ und stellenweise auch einmal auf die „Liste der Bestseller“ 

Rücksicht zu nehmen.1644 Selbst der Geschäftsführer der Zeitung, Hans-Wolfang 

Pfeiffer, meldete sich zu Wort und merkte an, dass die Leser zügiger ins Bild zu zu 

setzen seien, was auf dem Buchmarkt überhaupt aktuell wäre.1645 Bohrers publizi-

stische Linie, die in ihrer Urteilssicherheit mitunter noch der Sieburgschen Tradi-

tion1646 verhaftet war, stand dazu im eindeutigen Kontrast; er folgte vielmehr sei-

ner eigenen ästhetischen Konzeption, die sich an ganz anderen Kriterien orientierte 

und einen gewissen Bildungsdünkel erahnen lies.1647 So hatte man unter seiner Ägide 

 
1641 Vgl. Heinz-Dietrich Fischer (Hrsg.), Beispielhafter Journalismus: Theodor-Wolff-Preisträger und 

deren Texte aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Ein publizistisches Lesekompendium, Stutt-
gart 1987, S. 22. 
1642 Vgl. dazu auch: W. D´Inka, Erinnerungen an die erste Ausgabe einer Zeitung für Deutschland, S. 

33-35.  
1643 Brief von Jürgen Eick an Erich Welter vom 12.11.1970, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/316. 
1644 Zit. nach: Auszug aus dem Protokoll über die Herausgebersitzung vom 4.02.1970, BArch Ko-
blenz, NL Welter, N 1314/316.  
1645 Ebenda. 
1646 Vgl. Nadja Geer, Sophistication. Zwischen Denkstil und Pose, Göttingen 2012 (= Westwärts. Stu-

dien zur Popkultur 1), S. 96-111; Jochen Vogt, Vermischte Nachrichten aus den „falschen Fuffzigern". 

Generationsgeschichten von Christoph Meckel, Hans Ulrich Gumbrecht, Karl Heinz Bohrer, Ursula 
Krechel und Michael Rutschky, in: William C. Donahue; Jochen Vogt (Hrsg.), andererseits 3: Yearbook 

of Transatlantic German Studies (Bd. 3/2013), S. 232-243; hier S. 237; K.H. Bohrer, Jetzt, S. 20. 
1647 Vgl. K.H. Bohrer, Jetzt, S. 44; P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 218. 
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einen intellektuell elitären und bewusst gegensätzlichen Ansatz zum gängigen Litera-

turbetrieb vertreten.1648 Aus der Ära Sieburg existierte zudem eine stillschweigende 

und allmählich etablierte Sonderform bei den Verantwortungskompetenzen für das 

Literaturblatt, die dem Leiter erheblichen Spielraum und Unabhängigkeit garantierte. 

Diese „reichsunmittelbare Baronie“1649 und zunehmende Eigenmächtigkeit1650 Boh-

rers erschien den Herausgebern als dringlich veränderungsbedürftig, um wieder über 

die uneingeschränkte Richtlinienkompetenz im Feuilleton verfügen zu können. Mit 

der Neubesetzung des Feuilletonpostens sollte der Kulturteil dementsprechend wie-

der enger an die Herausgeber gebunden und der Ausrichtung Bohrers ganz bewusst 

entgegengewirkt werden.   

 

Fests Konzeption für das Feuilleton korrespondierte weitestgehend mit den Vorstel-

lungen der Führungsspitze der „FAZ“, was sich letzten Endes als ausschlaggebend 

für dessen Nominierung herausstellen sollte. Auch er sah es als dringend notwendig 

an, das bisher so schwerfällige Feuilleton breiteren Leserschichten zugänglich zu 

machen.1651 Wie schon zu Beginn seiner Moderatorentätigkeit bei „Panorama“ sah 

er sich jedoch auch bei der „FAZ“ mit vehementen – im Übrigen ganz ähnlichen – 

Vorbehalten konfrontiert. Auch hier schätzten ihn die Redakteure als „konservativen 

Menschen“ ein, der sie „bändigen“ sollte, wie sich der spätere Leiter des allgemeinen 

Feuilletons, Günter Rühle erinnerte.1652 Bedenkt man, wie harsch Welter und andere 

Herausgeber das Feuilletonressort wegen der als zu „links" empfundenen Ausrich-

tung kritisiert hatten, so sind diese Befürchtungen auch durchaus berechtigt. Es war 

naheliegend, dass ein Nachfolger eingesetzt würde, der dies im Sinne des Herausge-

bergremiums korrigieren sollte. Der Unmut und die Bedenken der Feuilletonredak-

tion müssen immens gewesen sein, wenn Erich Welter gegenüber Jürgen Eick ver-

merkte: „Inzwischen hat Korns Mannschaft ihm die Hölle heiß gemacht, und er [Karl 

Korn] ist darob in eine schwere Depression verfallen. Am liebsten – sagte er – schie-

 
1648 Vgl. Aktennotiz von Bruno Dechamps vom 07.05.1973, in BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/ 
27. 
1649 Gesprächsprotokoll einer Aussprache zwischen Joachim Fest und der Feuilletonredaktion vom 

30.05.1973, in BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27.  
1650 Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 24.05.1973, Barch Koblenz, NL Welter, N 1314/141. 
1651 Vgl. Peter Graves, Refuge for life, in: „TIMES LITERARY SUPPLEMENT“ vom 17.12.1999. 
1652 Zit. nach: Uwe Wittstock. Marcel Reich-Ranicki. Geschichte eines Lebens. München 2005, S. 173. 
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de er gleich aus.“1653 Dass Korn so zu leiden hatte, lag allerdings auch an Welter 

selbst, der nach wie vor Druck auf Korn ausübte. So schrieb der noch amtierende 

Feuilletonherausgeber im selben Jahr zu einem Disput mit seinem Kollegen: „Welter 

hat mich gestern furchtbar beleidigt [,] beschimpft."1654 Korn stand zwischen allen 

Seiten – der Gang in den Ruhestand wurde ihm gehörig verlitten. 

 

Um ihren Bedenken Ausdruck zu verleihen, griff man im Ressort zu eher unkonven-

tionellen Mitteln: So wurden die Wände des 7. Stocks mit früheren Artikeln und Kom-

mentaren von Fest dekoriert, was man durchaus als Affront verstanden wissen wol-

lte. Der rechtsintellektuelle1655 Neuankömmling sollte damit gezwungen werden 

„durch seine Vergangenheit [zu] marschieren“, wie Günter Rühle berichtet.1656 Das 

erste Zusammentreffen mit den zukünftigen Mitarbeitern war demonstrativ unter-

kühlt – man zeigte ihm die kalte Schulter. Fest wurde „total isoliert, kein Mensch 

sprach mit ihm“1657; er schien, noch bevor er seine Arbeit überhaupt aufgenommen 

hatte, auf verlorenem Posten. Dabei hatte man zu seiner Person allenfalls oberfläch-

liche Informationen, wie der scheidende Literaturchef in seinen autobiographischen 

Aufzeichnungen einräumt: „Keiner kannte den Neuen, kaum dem Namen nach. Aber 

was man hörte, klang nach einer kalten, autoritären Neuorientierung. (...) Woher 

kam dieser Fest denn eigentlich, und wer waren wir dagegen!"1658 Seine weiteren 

Ausführungen geben dann eindrücklichen Aufschluss über das düstere Stimmungs- 

und Meinungsbild der Redakteure: 

„Es kursierte das Gerücht, der elegante selbstbewusste habe schließlich doch nicht bei der 
FAZ unterschrieben, nachdem ihn die Kulturkorrespondentin der Zeitung in Washington, Sa- 

bine Lietzmann, gefragt habe, warum er sich in dieses Schlangennest legen wolle. So tau- 
chte anstelle des konservativ-liberalen Siedler der Name von Fest auf, der weiter rechts stand, 

wie man glaubte. Er schreibe an einer Hitler-Biografie, hieß es. Das passte zum Ruf, der ihm 

vorauseilte, ganz gleich, wie er über den ehemaligen Führer dachte und schreiben würde."1659  

 
1653 Brief von Erich Welter an Jürgen Eick vom 29.1.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/511. 
Siehe auch: K.H. Bohrer, Jetzt, S. 175. 
1654 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 178. 
1655 Vgl. Klaus Kleinschmidt, Geist oder Macht, Gedanken über die Rolle des Rechtsintellektuellen in 

der deutschen Geschichte, in: „SZ" vom 10.04.1993.  
1656 Zit. nach: U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 173. 
1657 Ebenda. Siehe auch: K.H. Bohrer, Jetzt, S. 180. 
1658 K. H. Bohrer, Jetzt, S. 176 
1659 Ebenda, S. 175. 



4. Die Ära Fest bei der Frankfurter Allgemeine Zeitung 

 
340 

 

Man antizipierte anscheinend, dass er – mit bismarkschen Kürassierstiefeln durch 

die Gänge schreitend – die Mitarbeiter konservativ-reaktionär disziplinieren wolle. 

Ein wenig erstaunt dies, denn Fests Tätigkeit für „Panorama" lässt diesen Schluss 

eigentlich kaum zu. Wahrscheinlich waren seine kritischen Ausführungen zur Pro-

testbewegung, die schon Welter beeindruckt hatten, ein nicht unwesentlicher Grund 

für die skeptischen Einschätzungen der Mitarbeiter.1660 Und wie schon die Studenten 

Fest wegen seiner Hitler-Biographie für verdächtig und fehlgeleitet hielten, zeigte 

sich dies hier erneut. 

Die Feuilletonredaktion wollte ihn jedenfalls mit den anhaltenden Misstrauungsbe-

kundungen und Rankünespielen so weit bringen, dass er von sich aus auf die Position 

verzichten würde. Fest jedoch war ungemein selbstsicher und in der persönlichen 

Auseinandersetzung mit den Redakteuren überraschend schlagfertig und standfest. 

Dessen waren sich auch die Herausgeber gewiss. Erich Welter gab sich zuversichtlich 

und ließ sich von der Unruhe in der Redaktion nicht beirren: 

„Herr Fest spricht sich in dieser Woche im Feuilleton hier aus. Glücklicherweise sind wir ab-

gehärtet, und Fest ist über alle Verdächtigungen und Schmähungen, er wolle sich künftig nur 
noch für Bestseller interessieren, erhaben. Mir gefällt der Mann immer besser wegen seiner 

Standfestigkeit, seiner tiefgreifenden Kenntnisse, der Universalität seiner Kenntnisse und der 

Schlagfertigkeit, solche Unterstellungen mit wenigen Worten ad absurdum zu führen.“1661   

Fests Zuversicht waren die allgemeinen Querelen und persönlichen Misshelligkeiten 

jedenfalls nicht abträglich. Es muss ihm wie eine Art Déjà-vu vorgekommen sein, 

waren die Befürchtungen eines paternalistischen „Rechtsrucks“1662 und die daraus 

resultierenden Konfrontationen noch vom NDR präsent. Insofern war auf eine der-

artige Situation allerdings auch vorbereitet und brachte seine Position in einer län-

geren Aussprache mit den zukünftigen Kollegen zum Ausdruck: Er suche gegenüber 

der Redaktion keinen Konflikt, sondern er biete jedem der dazu willig sei, eine kolle-

giale Zusammenarbeit an. Wenn aber andere einen Konflikt suchen sollten, so näh-

me er ihn an. Er wolle diesen Konflikt nicht, aber, wenn er ihm aufgezwungen werde, 

werde er ihm nicht ausweichen. Er werde keinesfalls eine Politik falscher Nachgie-

 
1660 Siehe auch: Joachim Fest, „Es gibt hier nichts zu schießen...“, in: Der „SPIEGEL“ vom 04.11.1968. 
1661 Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 24.05.1973, Barch Koblenz, NL Welter, N1314/ 

141. 
1662 K.H. Bohrer, Jetzt, S. 176. 
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bigkeit betreiben.1663 Letzten Endes sollte der Aufstand der Feuilleton-Redaktion in 

Bausch und Bogen scheitern.  

 

Die Redakteure befürchteten anscheinend das Beschneiden der bisherigen Freihei-

ten und eine grundsätzliche Richtungsänderung des Feuilletons1664, so dass sich Fest 

schon im Vorfeld seiner Amtszeit gezwungen sah, zu versichern, dass er nicht der 

Mann sei, der (…) „mit politisch rechtsorientierter Gesinnung nun die FAZ-Feuille-

tonredaktion unter Kuratel stellen wolle.“1665 Neben dieser Einflussnahme auf die Li-

beralität und Eigenständigkeit des Ressorts, befürchtete die Mehrzahl der Mitarbeiter 

zudem personelle Veränderungen – man sprach von „Säuberungen"1666 –, sowie die 

Preisgabe bewährter Prinzipien. Bisher hatte sich die „adornitisch geprägte“1667 Re-

daktion über ihre analytische Methode und die Intellektualität der Beiträge definiert. 

Die Zielgruppe war eher der spezialinteressierte Leser, den man mit exklusiven und 

sehr ausführlichen Informationen versah. Dezidiert hatte Bohrer mit seiner „Litera-

turorientiertheit“ einen Gegensatz zur „Leserorientiertheit“ aufgebaut und richtete 

sich hauptsächlich an eine kleine Funktionselite, die die hermetische Sprache zu de-

cheffrieren wusste.1668 Fest hingegen wollte stärker als bisher, dass auch „legitime 

Informationsansprüche eines breiteren Publikums befriedigt werden.“1669 Er er-

kannte bereits sehr früh wie diametral sich die jeweiligen Konzeptionsansätze gegen-

überstanden und wollte einen sich daraus ergebenen Konflikt von vornherein ver-

meiden.1670 Da er zudem nach außen hin vorsah, den Literaturteil selbst zu führen, 

 
1663 Zit. nach: Brief von Jürgen Eick an Bruno Dechamps vom 10.05.1973, in: BArch Koblenz, NL De-
champs, N 1426/27. 
1664 Vgl. K.H. Bohrer, Jetzt, S. 176. 
1665 Gesprächsprotokoll einer Aussprache zwischen Joachim Fest und der Feuilletonredaktion vom 

30.05.1973, in BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27.  
1666 Zit. nach: K.H. Bohrer, Jetzt, S. 174. Siehe auch: Andrea Diener und Fridtjof Küchemann im Ge-
spräch mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich- Ranickis „ärgster Feindin“ zur allerliebsten Moni-

ka“, in: „FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://-www.faz.net/podcasts/f-a-z-buecher-podcast/-
monika-kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-reich-ranickis-16792056.html [02.06.2020]. 
1667 Frank Schirrmacher, Nachruf auf Marcel Reich-Ranicki vom 18.09.2013, online unter: http://-
www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/marcel-reich-ranicki/nachruf-auf-marcel-reich-ranicki-ein-

sehr-grosser-mann-12580222-p3.html [17.02.2014]. 
1668 Gesprächsprotokoll einer Aussprache zwischen Joachim Fest und der Feuilletonredaktion vom 
30.05.1973, in: BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27.  
1669 Ebenda. 
1670 Vgl. K.H. Bohrer, Jetzt, S. 180. 
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wollte er Bohrer – der sich selbst als „Autokraten“1671 bezeichnete – einen sich daraus 

ergebenden Gesichtsverlust ersparen. Er glaube nicht, Herrn Bohrer als einen bloß 

„Ausführenden“ ansehen zu sollen, der nun machen könne, was er, Fest, wolle.1672 

Die Minderung seiner Selbstständigkeit und seines Führungsanspruchs wäre ihm nur 

schwerlich zuzumuten gewesen. Zwar halte er außerordentlich viel von Bohrer, aber 

eben nicht an diesem Platz.1673 Er schloss daher eine zukünftige Zusammenarbeit, 

mit ihm als Literaturchef aus.1674 Möglicherweise spielte aber auch noch ein anderer 

Aspekt eine Rolle. Bohrer hatte 1969 als einer der wenigen Intellektuellen in der 

Bundesrepublik, die „Erinnerungen" Albert Speers scharf kritisiert. Dem Rezipienten 

werde der „edle Nazi"1675 präsentiert. Mokant geht der Literaturchef auf das verzerrte 

Bild ein, das in den Memoiren gezeichnet werde. Es zeige „den intelligenten, sensi-

blen, gut aussehenden, hoch qualifizierten Mann aus besten Haus, der herausstach 

in einer Clique von Kriminellen, Bankrotteuren, Verstockten und Wehleidigen." Da-

rüber hinaus würden Speers Selbsteinschätzungen „der beliebten Vorstellung eines 

Gegensatzes von wertneutralem Techniker und engagierten Ideologen Vorschub" 

leisten.1676 So sah sich Speer oder wollte so gesehen werden, aber vor allem ent-

sprach dies auch Fests Charakterisierung der technizistischen Unmoral respektive 

des unpolitischen Technokraten aus dem „Gesicht des Dritten Reiches". Der spöt-

tische Ton, der somit auch ihn betraf, wird er sicherlich wahrgenommen haben. Noch 

weniger erfreulich waren Bohrers abfällige Worte zum deutschen Bürgertum. Sie 

 
1671 Zit. nach: Brief von Jürgen Eick an Bruno Dechamps vom 10.05.1973, in: BArch Koblenz, NL De-
champs, N 1426/27. 
1672 Bohrer mutmaßt in seiner Autobiographie, dass auch Karl Korn bei der Entscheidung Fests eine 

Rolle gespielt haben könnte. Demnach habe Korn im Vorfeld gewarnt, dass „seine Herausgeberzeit 
schwierig würde, wenn er einen wie mich nicht unter Kontrolle brächte." Zit. nach: K. H. Bohrer, 

Jetzt, S. 175. Zieht man die internen Korrespondenzen der „FAZ" heran, bestätigt sich dieses Ver-
dacht jedoch nicht. Allerdings kann diese Warnung Korns auch in einem persönlichen Gespräch oder 

Brief ausgesprochen worden sein. Zumindest würde die Begründung Fests den Verdacht Bohrers stüt-

zen.  
1673 Aktennotiz zur gemeinsamen Sitzung der Herausgeber mit den Vertrauensleuten der Redaktion 

vom 08.05.1973, in: BArch Koblenz, NL Dechamps, N1426/27. 
1674 Allerdings war Fest bereit, Bohrer fürderhin als Redaktionsmitglied und Rezensenten des Litera-

turteils zu behalten. Das Angebot wurde jedoch von Bohrer schließlich wegen der Diskrepanzen zur 
künftigen Linie des Feuilletonteils abgelehnt. Er nahm nach einjähriger Arbeit an seiner Habilitations-

schrift schließlich einen Posten als Kulturkorrespondent der „FAZ“ in London an.  
1675 Karl Heinz Bohrer, Der Schönheitsstaat oder die Kunst, gute Gefühle zu haben, in: „FAZ" vom 
11.11.1969. Zit. nach. M. Brechtken, Speer, S. 410.  
1676 Karl Heinz Bohrer, Der Schönheitsstaat oder die Kunst gute Gefühle zu haben, in: „FAZ" vom 
11.11.1969. Zit. nach: I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 100. 
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stellten nicht nur Speers positive Rolle als bürgerliche Ausnahmeerscheinung in 

Frage, sondern waren durchaus auch in der Lage Fest selbst zu treffen, der sich dem 

Bürgergeist mit seinen Traditionen, Bildungsidealen, Werten und Normen verbunden 

sah1677, und dem es laut dem Speer-Biographen Magnus Brechtken in den „Erinne-

rungen“ vor allem darum gegangen sei, „eine strenge Dichotomie zwischen Natio-

nalsozialismus und Bürgertum zu konstruieren"1678, womit gängige Entschuldungs-

strategien gleichsam bedient werden. Bohrer berührte diesen Punkt mit seinen Aus-

führungen: „Diese Abkömmlinge eines selbst schon ziellos gewordenen Bürger- und 

Kleinbürgertums erschufen sich ein Leben aus selbstgeschaffenen Symbolen, Zei-

chen, Gefühlen, eine perverse Welt, in der Kitsch und Pathos sich verbanden." Spe-

ers Aufzeichnungen zeigen den „Zustand eines Typs von großbürgerlichem Akade-

miker und Intellektuellen", der rege an der Gestaltung des NS partizipierte.1679 Diese 

Einschätzungen müssen keineswegs der ausschlaggebende Grund für Fests Weige-

rung einer Zusammenarbeit mit Bohrer gewesen sein, denn er hatte selbst immer 

wieder kritisch auf das Versagen des (mittelständischen) Bürgertums in jenen Jahren 

hingewiesen1680, ja in der Hitler-Biographie sogar mehrfach ausgeführt, es habe Hit-

 
1677 Vgl. Joachim Fest, Fragebogen, in: „FAZ MAGAZIN“ vom 04.11.1994. 
1678 M. Brechtken, Speer-Biographie, S. 398.  
1679 I. Trommer, Rechtfertigung und Entlastung, S. 100. 
1680 Vgl. Interview mit Joachim Fest, „Katastrophen waren das Element seines Lebens“, in: Die „ZEIT“ 

vom 12.10.1973. Auch ein Abschnitt in seiner Autobiographie gibt wenig Anlass von einer 
verklärenden Perspektive auf das Bürgertum auszugehen: „Aufs Ganze war, was ich erlebt habe, der 

Einsturz der bürgerlichen Welt. Ihr Ende war schon absehbar, bevor Hitler die Szene betrat. Was die 
Jahre seiner Herrschaft integer bestand, waren lediglich einzelne Charaktere, keine Klassen, Gruppen 

oder Ideologien. Zu viele gesellschaftliche Mächte hatten an der Zerstörung dieser Welt mitgewirkt, 
die politische Rechte ebenso wie die Linke, die Kunst, die Literatur, die Jugendbewegung und andere. 

Hitler hat im Grund nur weggeräumt, was an Resten noch herumgestanden hatte. Er war ein Revo-

lutionär. Aber indem er sich ein bürgerliches Aussehen zu geben verstand, hat er die hohlen Fassaden 
des Bürgertums mit Hilfe der Bürger selbst zugrunde gerichtet: Das Verlangen, ihm ein Ende zu 

machen, war übermächtig. So wurde es nicht nur Ursache aller Abweichungen vom zukunftsvertrau-
enden Weg der Geschichte, sondern in den Nachkriegsjahren auch, weil das Bedürfnis nach Sünden-

böcken stets übergroß ist, zum Stichwortgeber und teilweise Exekutor der ungezählten Verbrechen 

des Regimes. (...) Im Inneren war diese Schicht lange morsch; insofern bin ich nach den Grundsätzen 
einer abgelebten Ordnung erzogen worden. Sie hat mir ihre Regeln und ihre Traditionen bis hin zu 

ihrem Gedichtekanon vermacht, Das mich etwas von der Zeit entfernt; zugleich hat diese Ordnung 
mir ein Stück festen Grundes verschafft, der mir in den folgenden Jahren manchen Halt vermittelte.“ 

J. Fest, Ich nicht, S. 343f. Vgl. dazu auch: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozia-
lismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018; Felix Römer, Bürgerlichkeit, Militär, Ge-

waltkultur, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kol-

loquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 192-205; hier S.193ff. Römer stellt hier fest, dass es inzwischen 
unstrittig sei, dass sich hinsichtlich der Beteiligung an Gewalt und Kriegsverbrechen „kaum soziokul-

turelle Dispositionen“ nachweisen lassen und somit schichtspezifische soziokulturelle Hintergründe 
(Bürgerlichkeit) im Kontext einer militärischen Sozialisation weniger eine Rolle spielten. 
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ler schließlich erst gemacht, aber geholfen hat Bohrer der Artikel sicher nicht. Dass 

Fest durchaus nachtragend sein konnte, zeigt die Beziehung zu Golo Mann; nach 

dessen kritischer Rezension der Hitler-Biographie in der „ZEIT" und einem, mit vor-

wurfsvollen Unterton versehenen Brief1681, kühlte die Beziehung der beiden merklich 

ab – das Verhältnis zueinander war zeitweilig wenig herzlich.1682  

Die Herausgeber gaben dem Wunsch Fests, trotz der Widerstände, schließlich nach 

und enthoben Bohrer seines Amtes, was jedoch die Verunsicherung und die Vorbe-

halte der Kulturredaktion gegenüber dem designierten Feuilletonchef noch zusätz-

lich verstärkte. Der noch amtierende Literaturchef galt als „Liebling der Redak-

tion“1683 und dementsprechend heftig fielen die Reaktionen aus. Der demütigende 

Kündigungsstil1684 – Bohrer war ohne vorherige Diskussion während eines Urlaubs 

entlassen worden1685 – erinnerte an die Methode des Fait accompli im Fall Tern1686, 

bei dem sich die Redaktion ebenfalls nicht rechtzeitig unterrichtet und einbezogen 

gefühlt hatte. Die Entscheidung empfand man als oktroyierten „Eingriff von oben“ – 

Bohrer hätte früher informiert werden müssen.1687 Das kollegiale Vertrauen sei durch 

 
1681 Brief von Golo Mann an Joachim Fest vom 09.02.1974, in: Tilman Lahme; Kathrin Lüssi (Hrsg.), 

Golo Mann. Briefe 1932-1992 (Veröffentlichungen der Deutschen Akademie für Sprache und Dich-
tung, Darmstadt, 87. Veröffentlichung), Göttingen 2006, 219-221. 
1682 Möglicherweise ist der Grund für die allmähliche Distanzierung auch schon früher angelegt. In 
seiner Rezension zu Albert Speers „Erinnerungen" hatte Mann punktuell dessen technizistische 

Ahnungslosigkeit um die NS-Verbrechen in Frage gestellt, was indirekt auch Fests Interpretation be-

traf. Zwar war die Besprechung insgesamt glimpflich, wenn nicht sogar freundlich für Speer ausge-
fallen, aber in diesem Punkt ließ Mann sich nicht beirren. Vgl. Tilmann Lahme: Rezension zu: Joa-

chim C.: Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde. Reinbek 2004, in: H-Soz-u-Kult 14.02.-2005. 
Online unter: https://www.hsozkult.de/publicationreview/id/rez-buec-her-5546 [15.04.2016]; Ders.; 

Holger R. Stunz, Der Erfolg als Missverständnis? Wie Golo Mann zum Bestsellerautor wurde, in: Wolf-
gang Hartwig; Erhard Schütz (Hrsg.) Geschichte für Leser. Populäre Geschichtsschreibung in Deut-

schland im 20. Jahrhundert, Stuttgart 2005, S. 371-398; hier S. 391, FN 87. 
1683 Zit. nach: Wittstock, Reich-Ranicki, S. 173. Siehe auch: Kommentar (118) zu dem Brief Golo 
Manns an Joachim Fest vom 09.02.1974, S. 429, in: T. Lahme, Golo Mann. Briefe 1932-1992. 
1684 Auch Golo Mann, mit dem sich in den kommenden Jahren eine intensive Zusammenarbeit ent-
wickelte, drückte zunächst sein Unbehagen gegenüber dem Kündigungsstil aus. So schrieb er an 

Marcel Reich-Ranicki: „Etwas bekümmert war ich Ende des vorigen Jahres wirklich; keineswegs, bitte 

glauben Sie mir das, über ihre Berufung nach Frankfurt, aber darüber, daß man Herrn Bohrer m. E. 
doch nicht behandelt hat, wie es sich gehört hätte.“ Brief von Golo Mann an Marcel Reich-Ranicki 

vom 23.03.1974, in: Volker Hage (Hrsg.), Golo Mann – Marcel Reich-Ranicki. Enthusiasten der 
Literatur. Ein Briefwechsel. Aufsätze und Portraits. Frankfurt am Main 2000, S. 20. Weitere intel-

lektuelle Unterstützer waren Habermas, mit dem Bohrer auch regelmäßig Kontakt hatte und den er 
schätzte, oder auch Hans Magnus Enzensberger. Siehe dazu: Peter Hoeres, Zeitung für Deutschland, 

S. 263. 
1685 Vgl. M. R.-R zur FAZ, in: Die „ZEIT“ vom 18.05.1973. 
1686 S. dazu: N.N., Papperlapapp, in: Der „SPIEGEL“ vom 08.06.1970. 
1687 Aktennotiz zur gemeinsamen Sitzung der Herausgeber mit den Vertrauensleuten der Redaktion 
am 17.05.1973, in: BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27.  
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ein „Herrschaftssystem“ ersetzt worden.1688 Und sicherlich verbarg sich hinter dieser 

veritablen Empörung auch die Befürchtung, dass ihnen bald Ähnliches widerfahren 

würde. Fest bedauerte den praktizierten Kündigungsstil, führte aber auch an, dass 

er sich in einem „Handlungszwang“ befunden hatte, der durch ein „Bündel von Mo-

tiven“ bedingt gewesen sei.1689  

   Für weiteren Unmut sorgte dann der Wunsch – man kann auch sagen die Be-

dingung – Joachim Fests, den vierundfünfzigjährigen Marcel Reich-Ranicki mit der 

Leitung des Literaturteils zu betrauen.1690 Ausgerechnet einen Mann der „Gruppe 

47“, zumal jemand der von der wenig geschätzten Konkurrenz aus Hamburg kam 

und scheinbar so gar nicht der publizistischen Linie des Blattes entsprach. Man 

sprach davon, dass nun die „Hamburger Chiqueria“1691 die „FAZ“ entere und die Be-

rufung Reich-Ranickis programmatisch für eine neue Konzeption des Feuilletons 

stehe.1692 Da er sich bei der „ZEIT“ zumeist strikt am Lesepublikum und der deutsch-

sprachigen Gegenwartsliteratur orientiert hatte, also für eine populistische Komplexi-

tätsreduktion1693 stand, galt er bei den Frankfurter Feuilletonisten als „Marktschrei-

er“, als „unseriös“, „nicht intellektuell“, also für das renommierte Intelligenzblatt 

schlechterdings nicht tauglich.1694 Die ständige Mitarbeiterin Marianne Kesting be-

zeichnete ihn als „fulminanten Schwätzer"1695und die bisherige Sekretärin Bohrers  

Monika Kurz, wollte die Zeitung spätestens in einem halben Jahr verlassen, weil ihr 

die tägliche Zusammenarbeit mit dem Enfant terrible unvorstellbar erschien – sie be-

schrieb die Situation, im Wissen seiner baldigen Ankunft, als „schrecklich, wirklich 

ganz schrecklich“1696. 

 
1688 Protokoll der Gesprächsrunde zwischen der Feuilletonredaktion der FAZ und Joachim Fest vom 

30.05.1973, in: BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1689 Ebenda. 
1690 Siehe dazu: K.H. Bohrer, Jetzt, S. 179. 
1691 Aktennotiz vom 07.05.1973, in: BArch Koblenz, NL Deschamps, N1425/27. 
1692 Gesprächsprotokoll einer Aussprache zwischen Joachim Fest und der Feuilletonredaktion vom 

30.05.1973, in BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1693 Vgl. Lutz Hagestedt, Kritik als Passion. Wirkung und Wertung im literarischen Feld, in: Ders. 

(Hrsg.), Literatur als Lust. Begegnungen zwischen Poesie und Wissenschaft. Festschrift für Thomas 
Anz zum 60. Geburtstag. München 2008, (Reihe Theorie und Praxis der Interpretation; Bd. 6) (S. 

109-129; hier S. 127. 
1694 Zit. nach: U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 173. 
1695 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 263. 
1696 Andrea Diener und Fridtjof Küchemann im Gespräch mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich- 
Ranickis „ärgster Feindin“ zur allerliebsten Monika“, in: „FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://-
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Mit seinen veralteten Kriterien (sozialistischer Realismus) und eigenwilligen Stil, der 

im „Naturalismus und Psychologismus" steckengeblieben sei, passe er nicht zur Tra-

dition der Zeitung, wie Bohrer weiter in die Waagschale warf.1697 Er suche in seinen 

Artikeln auch den Beifall „inkompetenter Massen“, aber es gebe nun mal kein „plebis-

zitäres Anrecht des Lesers auf Konsumierbarkeit“.1698 Reich-Ranicki war wohl in fast 

allen Belangen der Gegenentwurf zu Bohrer. Was dieser an theoretischem Anspruch, 

„akademisch-terminologischen Denken"1699 und Schreiben, abgehobener Intellek-

tualität und literaturwissenschaftlichen Fachwissen1700 im Übermaß zu bieten ver-

mochte, war bei ihm fast durchweg absent. Und diese Art des demonstrativen Ge-

genkonzepts, das mit völlig anderen literarischen Urteilskriterien versehen war, wur-

de als Affront, als Provokation, vielleicht sogar als Anmaßung für das renommierte 

Haus empfunden. Und für Bohrers Ego. 

   Warum nun hatte Fest ausgerechnet Reich-Ranicki als seine „rechte Hand“, seinen 

Vertrauten auserkoren? Um sich den Beweggründen hierfür anzunähern, muss noch 

einmal überblicksartig auf dessen beruflichen Werdegang eingegangen werden.  

 

Reich-Ranicki arbeitete in den sechziger Jahren als ständiger Autor bei der Wochen-

zeitung die „ZEIT“, die zum damaligen Zeitpunkt das wohl einflussreichste und wich-

tigste Publikationsmedium der bundesrepublikanischen Intellektuellen darstellte.1701 

Unter Rudolf Walter Leonhardt hatte sich das dortige Feuilleton zu einem „Forum 

der gegenwartsorientierten Literatur“1702 etabliert. Zusammen mit Dieter E. Zimmer, 

Walter Jens, Martin Gregor-Dellin, dem Literaturwissenschaftler Hans Mayer sowie 

Hellmuth Karasek gestaltete Reich-Ranicki einen modernen Kulturteil, der der „ZEIT“ 

 
www.faz.net/podcasts/f-a-z-buecher-podcast/monika-kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-

reich-ranickis-16792056.html [02.06.2020]. 
1697 K.H. Bohrer, Jetzt, S. 179. 
1698 Protokoll zwischen der Feuilletonredaktion der FAZ und Joachim Fest vom 30.05.1973, in: BArch 
Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1699 K.H. Bohrer, Jetzt, S. 125. 
1700 Vgl. Ebenda, S. 48 und 65. 
1701 Oliver Pfohlmann, Literaturkritik in der Bundesrepublik, in: Thomas Anz; Rainer Baasner (Hrsg.) 

Literaturkritik. Geschichte, Theorie, Praxis. München 2004, S. 160-193, hier S. 164. 
1702 Ebenda.  
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den Ruf einbrachte als „Informationsblatt“ oder „Hausorgan der Gruppe 47“ zu gel-

ten.1703 

Auch wenn man dies bei der „ZEIT“ bestritt beziehungsweise differenzierte, räumte 

man dennoch ein, eine „Antihaltung zum FAZ-Feuilleton“ eingenommen zu haben. 

Der Redakteur Karl Heinz Janßen führte dies auf den damaligen Nestor der Literatur-

kritik Friedrich Sieburg zurück, der der neuen deutschen Literatur mit ihrem aufdrin-

glichem Sozialengagement nur wenig abgewinnen konnte; junge aufstrebende 

Nachkriegsautoren ließ der kulturkonservative Germanist daher kaum von der „FAZ“ 

besprechen, wenngleich er durchaus auch Worte des Lobes für vereinzelte Autoren 

fand.1704 Dennoch wurde der Generationenkonflikt offensichtlich – seine literarisch-

ästhetischen Kategorien erschienen antiquiert. Walsers Roman „Halbzeit", dem es 

laut Sieburg in seiner Rezension an Takt, Sitte und Anstand mangele, ist Ausdruck 

dessen.1705  

   Reich-Ranicki, der seit 1963 bei der „ZEIT“ fest angestellt war,1706 hatte den Lite-

raturteil der Wochenzeitung maßgeblich mitgeprägt und insbesondere Autoren aus 

der DDR fördern können. Als durch den Abgang Sieburgs einer der sprachlich ver-

siertesten und einflussreichsten Kritiker aus der intellektuellen und publizistischen 

Landschaft der Bundesrepublik verloren gegangen war,1707 schickte Reich-Ranicki 

sich an dieses Vakuum aufzufüllen. Unter den vielen Kritikerstimmen sollte die seine, 

 
1703 Karl-Heinz Janßen; Haug von Kuenheim; Theo Sommer (Hrsg.) Die Zeit. Geschichte einer 

Wochenzeitung 1946 bis heute. München 2006, S. 165. 
1704 Ebenda. Vgl. auch: Hajo Steinert, Der letzte Literaturpapst dieses Jahrhunderts: Marcel Reich-

Ranicki (1989), in: Peter Wapnewski, Betrifft Literatur. Über Marcel Reich-Ranicki, München 1995, S. 

101-125, hier S. 116. Heinrich Böll oder Vladimir Nabokov waren solche Einzelfälle. Auch Martin Wal-
ser gehörte dazu, dem er attestierte sprachbegabt und talentiert zu sein. Vgl. Peter Hoeres, Zeitung 

für Deutschland. Die Geschichte der FAZ, München; Salzburg 2019, S. 174. 
1705 Zit. nach: Ebenda. 
1706 Zuvor schrieb Reich-Ranicki Beiträge auf Honorarbasis für die „Welt“, die „FAZ“ und diverse Rund-

funksender. Die Zusammenarbeit mit der „FAZ“ endete zu Beginn der sechziger Jahre. Wie Reich-Ra-
nicki vermutet, geht die Auflösung des Arbeitsverhältnisses auf eine Artikelreihe in der „Welt“ zurück, 

die sich mit Schriftstellern aus der DDR befasst hatte. Die emsige Tätigkeit für konkurrierende Zei-
tungen beziehungsweise Rundfunkanstalten sowie die „Tendenz“ seiner Artikelserie traf wohl insbe-

sondere bei Friedrich Sieburg auf Unverständnis und empörte Ablehnung. Wie aus einem Briefwechsel 
zwischen ihm und Armin Mohler von 1962 hervorgeht, sah er den Kritikerkollegen als „trübe Figur“. 

Schon zuvor war er von Sieburg weniger gefördert als vielmehr widerwillig geduldet worden. Revan-

chiert hat sich Reich-Ranicki dann – wenngleich posthum –, als er 1967 Sieburg ein „exemplarisches 
Scheitern als Literaturkritiker“ attestierte. Zit. nach: V. Hage, Reich-Ranicki, S. 79 u. 74. Vgl. auch: 

Reich-Ranicki, Leben, S. 429f.  
1707 Vgl. Lutz Hagestedt, Kritik als Passion, S.115. 
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am vernehmlichsten zu hören sein. Was Sieburg nicht gelang1708, die Schaffung eines 

„Papsttums“ (Martin Walser) in der zeitgeistigen Literaturkritik, vermochte Reich-

Ranicki sukzessive durch seine publikums- und gegenwartsorientierte Literaturkritik. 

So gestand man ihm seitens der Literaturredaktion zu: „Eine der Lokomotiven, die 

den Auflagenanstieg des Blattes beschleunigen halfen war (…) unbestritten Marcel 

Reich-Ranicki, der hier den ganzen Reichtum seiner Talente spielen lassen kann, 

neue Autoren ‚entdeckt’, aus klein groß und groß klein macht, bei vollem Risiko des 

Fehlurteils, aber nie langweilig: ein Fest der Literaturkritik.“1709  

Gleichwohl blieb er beim Hamburger Wochenfeuilleton ein Außenseiter und haderte 

mit dem ihm zugewiesenen Status.1710 Er war kein Mitglied der Feuilletonredaktion, 

folglich also auch nicht mit redaktionellen Tätigkeiten befasst.1711 Selbst seine Ma-

nuskripte wurden seiner Aussage nach per Taxi von ihm abgeholt, um ihn vom täg-

lichen Betrieb fernzuhalten.1712 Wie sehr ihn das umtrieb, geht aus seiner Autobio-

graphie hervor:1713 

„Ich bekam ein Angebot von der Zeit und dann dort eine feste Anstellung als Literaturkritiker. 

Aber in den vierzehn Jahren bei der Zeit habe ich nie an eine Redaktionskonferenz teilge-
nommen. Man hat einen Redakteur nach dem anderen engagiert, aber mir hat man nicht den 

kleinsten Redakteursposten angeboten. (…) In der Zeit hat man sehr wohl gewußt, daß ich 

an einer Tätigkeit außerhalb des Arbeitszimmers in meiner Privatwohnung interessiert war. 
Man hat sie mir nie offeriert. Das erste Angebot, das man mir gemacht hat, kam 1973 von 

der FAZ.“1714 

 
1708 Zu Sieburgs Stellenwert bemerkte Fest später einmal: „[W]ie mächtig er auch war: auf die Lite-
ratur der Nachkriegsära hat er kaum Einfluß geübt. (…) [E]in Vertreter jener Vätergeneration, deren 

persönliche Lebensumstände so fragwürdig waren, wie ihre literarischen Maßstäbe. Mit alldem galt 

er als überholt und unrettbar altmodisch, ein Monument der restaurativen Epochenmerkmale.“ Joa-
chim Fest, Über Friedrich Sieburg, S. 270f. Dieser Beitrag sollte in der „FAZ“ beziehungsweise insbe-

sondere Erich Welter für gehörigen Unmut sorgen. 
1709 K.H. Janßen, Die Zeit, S. 167. 
1710 Ein Status mit Alleinstellungsmerkmal, denn einen festangestellten Kritiker, der ausschließlich 

dem Schreiben verpflichtet war, gab es in der Bundesrepublik sonst nicht.  
1711 Karl B. Schnelting (Hrsg.), Zwischen Diktatur und Literatur. Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit 

Joachim Fest. Nach der Sendereihe „Zeugen des Jahrhunderts“, Frankfurt am Main 1988, S. 99. 
1712 Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Volker Hage, Mathias Schreiber, Martin Doerry, in: Der 

„SPIEGEL“ vom 22.05.2000. 
1713 Auch bei der „Gruppe 47“, deren Treffen er seit 1958 beiwohnte, war Reich-Ranicki als Einzel-

gänger oder Fremdkörper apostrophiert: „(…) Er blieb irgendwie ein Außenseiter, einer der dazuge-

hörte und doch nicht ganz dazugehörte.“1713 So zumindest die Innenansicht von Hans Werner Richter. 
Zit. nach: Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben, Stuttgart 1999, S. 410.  
1714 Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Herlinde Koelbl, ‚Jüdische Portraits, in: Peter Wapnewski 
(Hrsg.), Betrifft Literatur. Über Marcel Reich-Ranicki, S. 200-237, hier S. 215f. 
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Bei der „ZEIT“ zweifelten die Feuilletonredakteure und der Ressortleiter anschei-

nend, ob jemand, der so „machtbewußt“ und „rabulistisch“1715 sei, integriert werden 

könne. In Telefongesprächen habe er so gehässig über Kollegen und Autoren geläs-

tert, dass eine direktere Zusammenarbeit nicht opportun erschien.1716 Letztlich 

sprach man ihm die Fähigkeit ab, teamorientiert in einer Redaktion arbeiten zu kön-

nen.1717 Als der Literaturredakteur Dieter E. Zimmer dann 1973 die Ressortleitung 

übernahm, wurde der vakant gewordene Posten in der Redaktion Rolf Michaelis1718, 

der von der „FAZ“ gekommen war, angeboten und Reich-Ranicki übergangen. Eine 

finanzielle Aufwertung, selbst symbolischer Natur1719, wurde ihm von der „ZEIT“-He-

rausgeberin Marion Gräfin Dönhoff gleichermaßen schroff verwehrt. „Ich hielt ihn“, 

wie Zimmer später angab, „für den Inbegriff eines Monolithen und für völlig unbereit 

 
1715 In seiner Biographie von 1999 warf Reich-Ranicki wegen der Verwendung dieses Begriffs der 

„ZEIT“ unterschwelligen Antisemitismus vor. Er führte an, dass dieser von Richard Wagner und Jo-
seph Goebbels in abwertender Weise gegenüber den Juden verwendet worden war. Siehe dazu: 

Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 472. Unabhängig davon, ob diese Vermutungen gegenüber der „ZEIT“ 
zutrafen, bei der „FAZ“ begrüßte man ausdrücklich das Engagement eines jüdischen Redakteurs. So 

geht aus einem internen Schreiben Erich Welters hervor: „Wir bekommen mit ihm auch das bisschen 
jüdischen Salzes in die Redaktion, das uns – mit einer Ausnahme in der Nachrichtenredaktion – noch 

ganz und gar fehlt.“ Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 24.05.1973, BArch Koblenz, NL 

Welter, N 1314/141. Welter bezog sich damit wohl auf jüdische Literatur- und Theaterkritiker aus der 
Zeit der Weimarer Republik, wie etwa Karl Kraus, Alfred Kerr, Alfred Polgar oder Kurt Tucholsky, die 

im literarischen Betrieb der Bundesrepublik kaum mehr zu finden waren. Eine ähnliche Aussage Wel-
ters findet sich bei Karl Heinz Bohrer. Allerdings hat diese einen ganz anderen Charakter, mit fadem 

Beigeschmack. Zur Begründung, warum man Reich-Ranicki eingestellt habe, äußerte er gegenüber 

Bohrer: „Wissen Sie, wie soll ich es ausdrücken, wir brauchen einen Hofjuden." Zit. nach: K.H. Bohrer, 
Jetzt, S. 181. Bohrer vermutet, dass Welter damit zynisch auf den Vorgänger der „FAZ" – der liberalen 

„FRANKFURTER ZEITUNG" – anspielte, der antisemitische Tendenzen nachgesagt worden seien.   
1716 Vgl. Ruth Klüger, Die Autorität des Wortes, in: „FAZ“ vom 02.10.1999. 
1717 K.H. Janßen, Die „ZEIT“, S. 289. Wolf Jobst Siedler hielt die Vorwürfe Reich-Ranickis an die „ZEIT" 
als reichlich absurd. Seine Isolierung hätte vor allem damit zu tun, dass er den Mitarbeitern mit seiner 

„eloquenten Rechthaberei" auf die Nerven gegangen sei: „Auf jeden Fall hatte die Isolierung nichts 

mit einem Antisemitismus zu tun (...). Es wäre auch sehr sonderbar gewesen, wenn alle drei, Marion 
Gräfin Dönhoff, Gerd Bucerius und Theo Sommer, durch ihre Biographie von jedem Verdacht frei, 

sich auf ihre alten Tage auf die Seite der Antisemiten geschlagen hätten." W. J. Siedler, Wir waren 
noch einmal davongekommen, S. 251f. 
1718 Michaelis begründete den Wechsel gegenüber dem Verfasser damit, dass er mit dem Klima inner-

halb der Zeitung unzufrieden gewesen sei: „Wir galten damals als die ‚Roten Ratten´. Und so habe 
ich die F.A.Z. zu verlassen gesucht.“ Brief vom 19.04.2012. Womöglich war das Engagement von 

Fest, der ja quasi in der Redaktion als konservativer Zuchtmeister antizipiert wurde, dann der aus-
schlaggebende Grund für den Wechsel zur Wochenzeitung. So vermutet zumindest auch Günter Rüh-

le. Der Abgang sei die Folge der „personale[n] Verschiebungen“ von 1973 gewesen. Siehe dazu: Gün-
ter Rühle, Zum Tode von Rolf Michaelis – Leben im Schreiben (05.04.2013). Online unter: http://-

www.faz.net/aktuell/feuilleton/zum-tode-von-rolf-mi-chaelis-leben-im-schreiben-1213-8614.html 

[14.02.2014]. 
1719 In dem einstündigen persönlichen Gespräch schlug er ihr vor, lediglich einen Kleinstbetrag von 

zehn oder fünfzig Mark als symbolische Anerkennung zu erhalten. Siehe dazu: Marcel Reich-Ranicki 
im Gespräch mit Volker Hage, Mathias Schreiber, Martin Doerry, in: Der „SPIEGEL“ vom 22.05.2000. 
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zu einer Teamarbeit. (…) Sein Wunsch in die Redaktion geholt zu werden, kam mir 

als stupendes Mißverständnis vor (…)“.1720 Dies wird auch nochmal durch einen 

Briefwechsel zwischen ihm und Gerd Bucerius aus dem Jahr 1974 deutlich. Darin 

thematisiert er die Vorrangstellung der „FAZ" gegenüber der Wochenzeitung und 

welche möglichen Gegenmaßnahmen zu ergreifen wären. In dem Lamento über die 

damalige Situation zeigt sich auch, welche Befürchtungen er gegenüber einer Per-

sönlichkeit wie der Reich-Ranickis hegte: 

„Es ist kein erfreuliches Gefühl, Peter Demetz, den ich vor über zehn Jahren ,entdeckt´habe 
und der ein bedeutender Mann ist, in der FAZ wiederzufinden. Auch die Heranbildung neuer 

Stammkritiker á la Reich-Ranicki, die für das Profil eines Feuilletons so wichtig sein können, 

ist unter diesen Bedingungen nahezu unmöglich: Sie müßten den Literaturteil dann quasi 

usurpieren; ein Literaturteil als One-Man-Show wäre aber verhängnisvoll."1721 

Die soziale Ausgrenzung, derer er sich auch schon bei der „Gruppe 47" ausgesetzt 

gesehen hatte (Hans Werner Richter – „Ranicki gehört einfach nicht in diese Cli-

que")1722, empfand Reich-Ranicki als beleidigend und seine langjährigen Leistungen 

finanziell nicht entsprechend gewürdigt. Sein ganzes salientes Wesen strebte nach 

einer festen verantwortungsvollen institutionellen Zugehörigkeit, was angesichts sei-

ner leidgeprüften lebensgeschichtlichen Erfahrungen, die durch Flucht, Vertreibung 

und schmerzliche familiäre Verluste geprägt waren, kaum verwundern kann. Ganz 

im Gegensatz zu Joachim Kaiser, der lediglich als Solist figurieren wollte, erhoffte er 

sich die anleitende Dirigentenrolle.1723 Mit dem Angebot von Joachim Fest, ihn als 

leitenden Redakteur im Literaturressort des Feuilletons der „FAZ“ einzusetzen, erhielt 

er die bis dahin ausgebliebene und so sehnlich erwartete Bestätigung und Aner-

kennung. Ihm muss zudem bewusst gewesen sein, welche Widerstände Fest bei der 

„FAZ" zu überwinden hatte und welche geduldige Überzeugungskraft nötig gewesen 

war, um ihn – das Enfant terrible der konkurrierenden Literaturkritik der „ZEIT" – 

durchzusetzen. Ohne große Umschweife – und sicherlich nunmehr in loyaler Dank-

barkeit verbunden – sagte er dem Hamburger Weggefährten zu. Bei der Wochenzei-

 
1720 Dieter E. Zimmer, Ein Monolith. Weshalb Marcel Reich-Ranicki nicht Literaturredakteur der ZEIT 

geworden ist, in: Die „ZEIT“ vom 19.08.1999. 
1721 Brief von Dieter E. Zimmer an Gerd Bucerius/Theo Sommer vom 18.08.1974, ZEIT-Stiftung Ebe-

lin und Gerd Bucerius – NL Gerd Bucerius, Korrespondenz ZEIT-Redaktionen 1973-1975, Signatur-

nummer 207. 
1722 Zit. nach. Iris Radisch, „Das Duell" – eine Männerfeindschaft. Eine Rezension, in: Die „ZEIT" vom 

12.09.2019. 
1723 Vgl. U. Wittstock, S. 176. 
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tung hingegen bedauerte man den Verlust und musste schließlich anerkennen, dass 

Reich-Ranicki durchaus in der Lage war, redaktionelle Tätigkeiten1724 zu übernehmen 

und im Team zu arbeiten: „Sein Weggang war ein schwerer Schlag für die ZEIT und 

für mich persönlich“, wie Zimmer letztlich reumütig einräumte.1725  

Auf die Intentionen Fests, die hinter diesem Engagement standen, befragt, meinte 

die langjährige „FAZ“-Feuilletonredakteurin Maria Frisé in einem Gespräch mit dem 

Verfasser, dass dies zunächst auf ganz naheliegende Gründe zurückzuführen sei: 

„Das war ja nicht nur eine Freundschaft. Er wollte einen Mann haben, der ihm er-

geben war und das machte, was er wollte. Die Mitglieder der Redaktion waren ihm 

ja alle fremd. Beiden kannten sich eben von Hamburg schon ganz gut und wohnten 

damals ganz in der Nähe.“1726 Fest und Reich-Ranicki hatten sich bereits Mitte der 

sechziger Jahre im Umfeld des Hamburger Kulturlebens kennengelernt.1727 Zunächst 

hatte man sich bei Theater- und Opernbesuchen gelegentlich getroffen, dann be-

suchten sie schließlich gemeinsam die Partys1728 des Rundfunkredakteurs Peter Coul-

mas1729 oder der Familie Röhl, die regelmäßig einflussreiche Repräsentanten aus 

dem Kultur- und Medienestablishment der hanseatischen Gesellschaft1730 zu sich 

 
1724 Reich-Ranickis Sekretärin, Monika Kurz, beschrieb ihn als „durch und durch gut organisierten Re-
dakteur, obwohl er vorher nie ein Redakteur war oder Büroarbeit gekannt hatte. Er war so gut struk-

turiert, dass ich ihm nichts beibringen musste.“ Andrea Diener und Fridtjof Küchemann im Gespräch 

mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich-Ranickis „ärgster Feindin“ zur allerliebsten Monika“, in: 
„FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://www.faz.net/podcasts/f-a-z-buecher-podcast-/monika-

kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-reich-ranickis16792056.html [02.06.2020]. 
1725 D. Zimmer, Ein Monolith.  
1726 Gespräch des Verfassers mit Maria Frisé vom 21.04.2012 in Bad Homburg. 
1727 Vgl. Matthias Wegner, Ein fruchtbarer Verriß, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Begegnungen mit Mar-

cel Reich-Ranicki, Frankfurt am Main; Leipzig 2005, S. 173-174, hier S. 173. Da beide beim selben 

Verlag veröffentlichten, kannte man sich wohl – zumindest dem Namen nach – auch zuvor schon. Als 
Fest zur Veröffentlichung seines Buches „Das Gesicht des Dritten Reiches" von Piper brieflich gratuliert 

wurde, lag dem Brief ein Freiexemplar des Buches von Marcel Reich-Ranicki bei (Deutsche Literatur 
in West und Ost) bei. Brief von Klaus Piper an Joachim Fest vom 30.10.1963, DLA Marbach, Verlags-

archiv Piper (A: Piper). 
1728 Siehe dazu: Bettina Röhl im Gespräch mit Marcel Reich-Ranicki. Antisemitismus und Literatur. In-
terview vom 29.06.2004, in: „LITERATURKRITIK.DE" Nr. 5, Mai 2004.  
1729 Coulmas war unter Fest Redakteur beziehungsweise freier Mitarbeiter bei „Panorama“ gewesen 
und hatte 1966 einen Dokumentarfilm über das Magazin gedreht („Schwierigkeiten beim Zeigen der 

Wahrheit?“). Vgl. dazu: Ernst Loewy; Achim Klünder, Magazinbeiträge im Deutschen Fernsehen, S. 
83. 
1730 Teilnehmer in den Kreisen um Coulmas und Röhl waren unter anderen Harry Rowohlt, Karl-Heinz 

Bohrer, Reinhard Baumgart, Manfred Bissinger, Walter Memmingen, Horst Jannsen, Fritz J. Raddatz, 
Günter Grass, Martin Walser, Oswald Kolle und Rudolf Augstein. Dies zeigt auch, wie gut vernetzt so-

wohl Fest als auch Reich-Ranicki waren. Vgl. Bettina Röhl, So macht Kommunismus Spaß! Ulrike 
Meinhof, Klaus-Rainer Röhl und die Akte Konkret, München 2018, S. 569 und 578. 
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nach Blankenese oder Sylt luden.1731 Auch der „Kongress für kulturelle Freiheit“, des-

sen Veranstaltungen beide regelmäßig besuchten1732, war zuvor ein Begegnungs-

ort.1733 So beiläufig dies zunächst klingen mag, für den Exilanten, der nach seiner 

„Rückkehr ein fortdauerndes Gefühl von Fremdheit und des Ausgesperrtseins“1734 

verspürt hatte, waren diese gemeinschaftlichen Erlebnisse durchaus bedeutsam1735 

und verbindend. Für Reich-Ranicki, der später beklagte in der Hamburger Gesell-

schaft häufig isoliert gewesen zu sein, wahrscheinlich weit mehr als für Fest. Im Be-

ziehungsgefüge zwischen den beiden erwies sich die Rolle des Außenseiters sogar 

als hilfreich, denn Fest hat eine gewisse Vorliebe oder Sympathie ihnen gegenüber, 

wie sich später noch bei Golo Mann, Sebastian Haffner oder Ernst Nolte zeigen sollte. 

Zurückzuführen ist dies wohl u.a. darauf, dass er selbst mit seinen historischen Dar-

stellungen als Außenseiter gegolten hatte und wusste, was dies an Widerständen 

und Kämpfen mit sich brachte. Zudem schätzte er deren freien, unabhängigen Geist, 

der viel eher eine richtungsweisende Publizistik versprach, als einem institutionellen 

Zwängen unterliegendem Talent.1736  

Der Kontakt wurde jedenfalls regelmäßiger und enger, die abendlichen Telefon-

gespräche und gegenseitigen Besuche, bei dem man sich über das tagesaktuelle Ge-

schehen austauschte, immer länger und intensiver. So unterschiedlich die beiden 

Charaktere waren, in vielen Dingen herrschte Übereinstimmung, sei es in der Atti-

tüde zur studentischen Protestbewegung1737 oder aber auch bei literarischen Vorlie-

 
1731 Uwe Wittstock, Marcel Reich-Ranicki. Geschichte eines Lebens. München 2006, S. 132; Bettina 
Röhl, „Die RAF hat euch lieb": Die Bundesrepublik im Rausch von 68 – eine Familie im Zentrum der 

Bewegung, München 2018, S. 44.  
1732 Siehe dazu: Bettina Röhl, Antisemitismus und Literatur. Ein Interview mit Marcel Reich-Ranicki, 
auf: Literaturkritik.de, Nr. 5, Mai 2004. Online unter: https://literaturkritik.de/id/7025 [24.04.2020]. 
1733 Siehe dazu: M. Hochgeschwender, Freiheit in der Offensive?, S. 499. 
1734 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 168. 
1735 Vgl. Hans-Joachim Simm (Hrsg.), Marcel Reich-Ranicki antwortet auf 99 Fragen, Frankfurt am 

Main 2006, S. 49. 
1736 Siehe etwa: Joachim Fest, Der fremde Freund. Die Widersprüche des Sebastian Haffner, in: Ders., 

Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde, Hamburg 2004, S. 21-54; hier S. 35. 
1737 Noch bei der „ZEIT“ schrieb Reich-Ranicki einen Artikel, der die gemeinsame Ablehnung der 68ér 

unterstreicht. Vergleicht man den Text mit einem Beitrag von Fest aus dem Jahr 1968 finden sich so 
manche argumentative Übereinstimmungen: „Wichtigtuer und Nichtskönner, die sich natürlich fort-

während auf Marx und Lenin berufen, und verwöhnte und gelangweilte Sprößlinge der Wohlstands-

gesellschaft, die sich den Kommunismus und womöglich die Weltrevolution als pikante Freizeitbe-
schäftigung auserwählt haben, als Hobby mit nur geringem Risiko, wollen Kunst und Literatur lediglich 

dann gelten lassen, wenn sie sogleich und unmittelbar zur angestrebten Weltveränderung beitragen 
können. Sie fühlen sich sehr fortschrittlich und überaus rebellisch und ahnen nicht einmal, daß die 
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ben wie etwa den Werken Thomas Manns oder Goethes.1738 Und beide waren sie in 

ihren bisherigen beruflichen Stationen engagierte Volkspädagogen gewesen, wenn-

gleich der Missionarspathos1739 beziehungsweise die Belehrungsleidenschaft Reich-

Ranickis („Kritik ist immer pädagogisch!")1740 ungleich stärker ausgeprägt war und 

die Themengebiete sich zumeist völlig unterschieden. Reich-Ranicki war für Fest ein 

Vertrauter, den er einschätzen, auf den er sich in der fremden Umgebung verlassen 

konnte und der Präsenz zeigte.1741 Also letztlich jemand der loyal war, wie Maria Fri-

sé vermutet: „Darauf hat Fest gesetzt und auch Recht behalten, wenn man mal vom 

Historikerstreit absieht, wo beide völlig konträre Absichten vertraten. Und außerdem 

hat Fest sich über Reich-Ranicki amüsiert, der diese Clownsrolle auch wunderbar ge-

spielt hat. Wenn er in die große Konferenz kam, gab’s immer Lacher. Sonst war das 

eine bierernste Veranstaltung.“1742 Fest gefiel diese unprätentiöse, direkte Art Reich-

Ranickis – die Lust an der urteilsfreudigen, lautstarken Provokation, die sich in seinen 

Rezensionen, Polemiken, Kommentaren und den persönlichen Gesprächen so unver-

 
Hoffnungen, die sie mit einer für den politischen Kampf schnell umfunktionierten Literatur verbinden, 
weltfremd und übrigens antimarxistisch sind und von einer rührenden Naivität zeugen: Sie repetieren 

urdeutsche und sehr bürgerliche Romantizismen. Was die Künstler in der DDR fast überwunden ha-
ben, das wird uns hier als zukunftsträchtige Proletkunst und als smarter Klassenkampf mit echt plebe-

jischem Aroma offeriert. Natürlich hat das schon gewisse Vorteile, denn besonders anzustrengen 

braucht man sich dabei nicht: Um solche Vokabeln wie ,Kapitalismus´ oder ,Ausbeutung´ ranken sich 
die Sätze wie von selbst. Und man muß ja nicht Hegel kennen, um bei jeder Gelegenheit das Zauber-

wort ´Dialektik´ wie einen Joker im Kartenspiel zu gebrauchen. Man muß auch nicht unbedingt Marx 
oder Engels gelesen haben, um mit den Begriffen ,bürgerlich´ und ,proletarisch´ wie mit einer Peit-

sche und mit einer Fahne herumzufuchteln.“ Marcel Reich-Ranicki, Gegen die linken Eiferer. Bölls 
Stockholmer Rede, in: Die „ZEIT“ vom 11. Mai 1973. Zum Vergleich mit dem erwähnten Text von 

Fest siehe: Joachim Fest, Das Dilemma des studentischen Romantizismus, in: Hans Dollinger (Hrsg.) 

Revolution gegen den Staat? Die außerparlamentarische Opposition – die neue Linke. Eine politische 
Anthologie. Bern; München; Wien 1968, S. 223-241. 
1738 Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben, Stuttgart 1999, S. 478. Siehe auch: Thomas Anz, Marcel Reich-
Ranicki, München 2004, S. 83.  
1739 Roland Mischke, Am liebsten Klartext, in: Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Über Marcel 

Reich-Ranicki, München 1995, S. 140-147; hier S. 140. 
1740 Zit. nach: Hajo Steinert, Der letzte Literaturpapst dieses Jahrhunderts: Marcel Reich-Ranicki, in: 

Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Über Marcel Reich-Ranicki, München 1995, S. 101-125; 
hier S. 112. 
1741 Vgl. Martin Lagerholm, „Wo ich bin, da ist die deutsche Kultur", in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch 
ein Leben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, München 2000, S. 

178-184; hier S. 183. 
1742 Gespräch des Verfassers mit Maria Frisé vom 21.04.2012 in Bad Homburg. Dies wird von Karl 
Heinz Bohrer bestätigt. In einem persönlichen Gespräch habe Fest ihm unumwunden mitgeteilt, dass 

er den befreundeten Reich-Ranicki an seiner Seite und in der Funktion des Literaturchefs haben wolle. 
K.H. Bohrer, Jetzt, S. 180. 
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hohlen zeigte.1743 Wie der „FAZ“-Redakteur Gustav Seibt einmal anmerkte, sei Fest 

durchaus „unterhaltungsbedürftig“ gewesen, schätze ungemein die intellektuelle 

Auseinandersetzung und habe eine unbedingte Freude an fremden Begabungen.1744 

Ansprüche, die sich in der Person Reich-Ranickis durchaus vereinten. Überdies war 

er – trotz aller Umstrittenheit – ein renommierter und gefragter Literaturkritiker, der 

mit seinen allgemeinverständlichen, zuspitzenden Beiträgen in der Öffentlichkeit 

überaus populär war und als ausgewiesener Kenner der Gegenwartsliteratur galt.1745 

Für das Vorhaben Fests, frischen Wind in das „FAZ“-Feuilleton zu bringen und den 

„Service-Charakter“ zu erhöhen, schien der Hamburger Literaturvermittler und lang-

jährige Freund also geradezu prädestiniert. Dies hatte vor allem auch damit zu tun, 

dass der designierte Herausgeber die „Verführungsmöglichkeiten des Feuilletons“ 

vergrößern wollte und die Ansicht vertrat, dass „alles in einfachen Worten sagbar“ 

sein müsse: „Die Schwierigkeit der Sache darf sich nicht im Stil spiegeln.“1746 Hier 

klingt nochmals an, was er gegen Ende der sechziger Jahre1747 schon der Geschichts-

wissenschaft vorgeworfen hatte– die Vermittlungsschwierigkeiten gegenüber dem 

Publikum.1748 Auch hier sei eine sprachliche Entfremdung festzustellen, der er entge-

genwirken wollte. Da er von allen Teilen des Feuilletons zuvorderst am Literaturteil 

interessiert war und diesen einer möglichst breiten Leserschicht zugänglich machen 

 
1743 Vgl. Joachim Fest, Marcel Reich-Ranicki sechzig, in: „FAZ" vom 02.06.1980. Siehe auch: K.H. Boh-
rer, Jetzt, S. 185. 
1744 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 129. So finden sich unter seinen Freunden auch Personen wie die 

Journalistin und spätere RAF-Aktivistin Ulrike Meinhof, an der er die „einnehmende Nachdenklichkeit" 
schätzte, oder der extrovertierte Künstler Horst Janssen, den er in mannigfaltiger Weise zu fördern 

suchte. Menschen, die vom Temperament, Habitus oder den politischen Ansichten doch stark konträr 
zu ihm waren und seine tolerante Natur wie menschliche Neugier andeuten – eine Lust an der Diver-

genz. Zitat zu Meinhof siehe: J. Fest, Die Verzweiflung des Gedankens, S. 253. 
1745 Vgl. Helmut Böttiger, Die Literatur und ihr Gegenteil, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein Le-
ben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, München 2000. S. 93-96; 

hier S. 95. 
1746 Protokoll zwischen Joachim Fest und der FAZ-Feuilletonredaktion vom 30.05.1973, BArch Kob-

lenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1747 Siehe dazu: Joachim Fest, Rückfall ist möglich, in: Der „SPIEGEL“ vom 16.06.1969; Ders., Noch 

einmal: Abschied von der Geschichte. Polemische Überlegungen zur Entfremdung von Geschichts-

wissenschaft und Öffentlichkeit, in: „FAZ" vom 10.12.1977. 
1748 Siehe dazu auch: Christian Turrey, Wird das Publikum mißachtet? Zum Publikumsbild von Jour-

nalisten und seinen medienethischen Konsequenzen für die publizistische Praxis, in: „COMMUNICA-
TIO SOCIALIS 23 (1990), Nr. 4, S. 276-319. 
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wollte, war die Entscheidung für den „Ruhestörer"1749 und „Temperamentsclown"1750 

Reich-Ranicki, mit seinem leserfreundlichen Stil und seiner Präferenz für das „realis-

tische, lebensnahe Erzählen“1751 letztendlich nur konsequent und naheliegend. 1752 

Und wie Fest bemängelte er die sprachliche Kluft zwischen Universitätsgermanistik 

und der Öffentlichkeit.1753 Es hatten sich als zwei Verfechter für die gleiche Sache 

gefunden, nur auf verschiedenem Felde.   

Bei der „Frankfurter Allgemeinen“ traf der Personalwunsch Fests für das Amt des Li-

teraturchefs hingegen auf wenig Gegenliebe und teilweise auf heftige Gegenwehr. 

Es war nur dem Insistieren seiner Person zu verdanken, dass Reich-Ranicki vom He-

rausgeberkollegium überhaupt erst einmal in Betracht gezogen wurde. Somit war 

Fest gezwungen, beträchtliche Überzeugungsarbeit zu leisten; sowohl gegenüber 

den Gesellschaftlern als auch der Mehrheit der verbitterten Feuilletonredaktion. Die 

Vorbehalte waren immens. So monierte Erich Welter etwa, dass Reich-Ranicki Ernst 

Jünger, der dem Haus nahestand und den Welter schätzte, „auf eine peinliche Weise 

abgeschlachtet"1754 hätte. Erst als man dort erkannte, dass auch mit Reich-Ranicki 

Einvernehmen über den Zustand des schwerfälligen „FAZ“-Feuilletons1755 herrschte 

und die Vorstellungen über die notwendigen Änderungen korrespondierten, arran-

gierten sich die Herausgeber, wenn auch widerwillig, mit dem überraschenden Per-

sonalwunsch Fests. Zögerlich, noch einschränkend und nicht ohne einen Seitenhieb 

 
1749 Horst Krüger, Das heilsame Ärgernis. Brief an einen jungen Studenten der Literatur (DDR), in: 

Jens Jessen (Hrsg.), Über Marcel Reich-Ranicki. Aufsätze und Kommentare, München 1985, S. 58-
70; hier S. 65. 
1750 So bezeichnete ihn Joachim Kaiser. Zit. nach: H. Steinert, Der letzte Literaturpapst dieses Jahr-

hunderts, S. 117. 
1751 Gerrit Bartels, Die Literatur war seine Heimat (18.09.2013). Online unter: http://www.tagesspie-

gel.de/kultur/zum-tod-von-marcel-reich-ranicki-marcel-reich-ranicki-lehnte-es-ab-die-kritik-selbst-
als-literarische-leistung-zu-verstehen/8811368-2.html [17.02.2014]. 
1752 Vgl. Hugo Dittberner, Der Mann in der Arena, in: Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Über 

Marcel Reich-Ranicki, München 1995, S. 64-84, hier S. 82. 
1753 V. Hage, Marcel Reich-Ranicki, S. 187f. 
1754 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 265. Vgl. dazu neueste Quellenfunde zu Ernst 
Jünger, die nahelegen, dass Jünger sich bereits 1934 kritisch und nicht ohne persönliches Risiko zu 

den Nationalsozialisten geäußert hat: Michael Martens, Ernst Jünger und die Nazis. Verächtliche Dis-
tanz, in: „FAZ“ vom 29.07.2020. Reich-Ranicki hielt Jünger für einen „barbarischen Schriftsteller, wie 

er 1992 im Literarischen Quartett noch einmal bekräftigte. Zit. nach: Franz Josef Görtz, Fabelhaft! 

Aber falsch!“ Marcel Reich-Ranicki in Anekdoten, Köln 2010, S. 120. 
1755 Vgl. Peter Graves, Refuge for Life – Lebenslange Zuflucht, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein 

Leben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, München 2000, S. 174-
175; hier S. 174. 
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auf dessen Pläsanterie, gab Erich Welter erstmals zu: „Reich-Ranicki ist ein inte-

ressanter, aber nicht problemloser Mann mit vielen Kenntnissen, großem Witz, im 

wesentlichen für unsere Zeitung fast zu konservativ. Ein amüsanter Unterhalter.“1756 

Ein wenig erstaunt die Einschätzung, denn eigentlich galt Reich-Ranicki bisher nur 

unter linken Autoren als konservativer Kritiker, hatte er sich doch etwa in der „ZEIT“ 

entschieden „[g]egen die linken Eiferer“1757 in der Literatur gewandt. Befürchtete 

Welter, dass er mit seiner inzwischen gereiften Abneigung gegen „engagierte Litera-

tur“ dem damals aktuellen „Zeitgeist“ und der anhaltenden „Politisierung des Litera-

turbetriebs“1758 zu wenig Rechnung tragen würde? Schwer vorstellbar. Man müsste 

vielmehr vom Gegenteil ausgehen, denn bei der „FAZ“, die mit ihrem Kultur- und 

Milieukonservatismus1759 nun nicht selten als Selbstverständigungsorgan der bürger-

lich-konservativen1760 angesehen wird, vermutet man doch eher Gesellschaftsbestä-

tigung statt vehementer Gesellschaftskritik.1761 Wahrscheinlicher ist, dass dem Grün-

dungsherausgeber dessen konservative, althergebrachte Maßstäbe1762, die autori-

täre Diktion und der volkspädagogische Impetus – Reich-Ranicki sah sich gerne als 

„Erziehungsberechtigter“ oder „Schulmeister“ – Bedenken bereitete.1763  

Vordergründig schien man sich jedenfalls damit abgefunden zu haben, dass der ehe-

malige „ZEIT“-Kritiker zur „FAZ“ kommen und als Literaturchef tätig werden würde. 

Nicht zuletzt auch, weil andere, aussichtsreiche Kandidaten nicht in Sicht waren und 

 
1756 Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 24.05.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N 13- 

14/141.  
1757 Marcel Reich-Ranicki, „Gegen die linken Eiferer.“, in: Die „ZEIT“ vom 11.05.1973. 
1758 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 164. Umgekehrt verorteten ihn konservative Autoren als links, da 
er nach wie vor als Anhänger der „Gruppe 47“ galt.   
1759 C. Koch, Meinungsführer, S. 17. 
1760 Vgl. Heinz-Dietrich Fischer, Die grossen Zeitungen. Portraits der Weltpresse, München 1966, S. 
234-254. 
1761 Vgl. Interview mit Marcel Reich-Ranicki, „Ich habe manipuliert, selbstverständlich!“, in: Der „SPIE-
GEL“ vom 02.01.1989. 
1762 Siehe dazu auch: Klaus von Dohnanyi, Dem einen Hacke, dem anderen Gärtner, in: Hubert Spiegel 

(Hrsg.), Welch ein Leben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, Mün-
chen 2000, S. 23-24; hier S. 23. 
1763 Vgl. Franz Josef Görtz, „Fabelhaft! Aber falsch!“ Marcel Reich-Ranicki in Anekdoten, Köln 2010, 
S. 106; Roland Mischke, Am liebsten Klartext (1990), in: Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur.  

Über Marcel Reich-Ranicki, München 1995, S. 140-147, hier S. 140; Karl Schnelting, Marcel Reich-Ra-
nicki im Gespräch mit Joachim Fest, S. 104. Hilmar Hoffman, Frankfurter Kulturpolitiker, bezeichnete 

Reich-Ranicki, ob seiner althergebrachten Kriterien und dessen Abneigung gegen jedwede Avant-

garde und Experimentalität, denn auch in späteren Jahren als „reaktionär" und rieb sich an dessen 
„ästhetischen Diktaten". H. Hoffman, Erinnerungen, S. 308f. Diese Abneigung gegen das experimen-

telle Regietheater bzw. Opernaufführungen teilte Reich-Ranicki mit Joachim Fest, der ebenfalls keine 
guten Worte für die Frankfurter Kulturschaffenden fand. 
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man im Herausgebergremium zunächst davon ausging, dass Fests Patronage nicht 

von Dauer sein und somit das unliebsame Engagement bald ein Ende finden würde. 

Eine Art erhoffte Zwischen- oder Übergangslösung also.1764  

   Hinsichtlich der Verantwortlichkeiten innerhalb des Feuilletonressorts hatten die 

Herausgeber ganz eigene Vorstellungen, über die Reich-Ranicki auch offiziell nicht 

in Kenntnis gesetzt wurde. Erich Welter brachte unmissverständlich zum Ausdruck 

wie die künftigen Strukturen auszusehen hätten: „Leiter des Literaturblatts wird nicht 

Reich-Ranicki, sondern Herr Fest will es mit dessen und anderer Hilfe, darunter auch 

Bohrers, in die Hand nehmen, ebenso wie er sich für unsere Beilage ‚Bilder und Zei-

ten’ und einige andere Sparten und Rubriken lebhaft interessiert.“1765 Vorgesehen 

war es also, Reich-Ranicki lediglich als Feuilletonredakteur zu verpflichten und ihn 

allenfalls das Literaturblatt redigieren zu lassen.1766 Die eigentliche Verfügungsge-

walt und generelle Richtlinienkompetenz sollte Fest obliegen, die bisherige Rolle 

Bohrers wieder an den Herausgeber zurückgehen. Es sollte also inzwischen nicht 

mehr die Redaktion unter Kuratel gestellt werden, sondern Reich-Ranicki. So stellte 

man sich dies zumindest in der Führungsetage der „FAZ“ vor. Fest erklärte sich 

scheinbar mit den stillschweigenden Auflagen der Herausgeber einverstanden, in der 

täglichen Praxis allerdings überließ er Reich-Ranicki die Verantwortung und redi-

gierte auch nicht gesondert die Beiträge der Redakteure.1767 Offenbar teilte er die 

Bedenken des Führungsgremiums nicht und vertraute darauf, dass die Geschicke 

des Literaturteils in den richtigen Händen lägen. Sein Gespür sollte ihn nicht täu-

schen.  

    

Bezüglich der Ausrichtung des Ressorts waren sich die Herausgeber mit beiden einig, 

dass ein Kulturteil mit Rücken zum Publikum nicht erwünscht sei und dringender Än-

derungs- beziehungsweise Handlungsbedarf bestehe. Der zukünftige Literaturteil 

solle demnach „etwas weniger elitär und hermetisch und etwas allgemeinverständ-

 
1764 Aktennotiz zur gemeinsamen Sitzung der Herausgeber mit den Vertrauensleuten der Redaktion 
vom 08.05.1973, BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1765 Brief von Erich Welter an Ernst Schneider vom 24.05.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N 13- 

14/141. 
1766 Brief von Erich Welter an Bruno Dechamps vom 11.05.1973, BArch Koblenz, NL Welter, N 13- 

14/511. 
1767 Vgl. Peter Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 224 und 270. 
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licher, für mehr Leser informativer gemacht werden.“1768 Reich-Ranicki, den Iris Ra-

disch später einmal süffisant als „Virtuose der Vereinfachung"1769 beschrieb, vertrat 

also mit seinem Ansatz exakt jene Haltung, die von den Herausgebern und speziell 

Erich Welter bereits seit Jahren gefordert wurde.   

   Er sprach sich generell gegen den „esoterischen Vermittlungshabitus der elitären 

Kritik“ aus, aber auch gegen einen „verengten Literaturbegriff, der die Populärkultur 

aus dem Funktionsrahmen der Buchkritik ausklammert und damit jeglicher Kontrolle 

entzieht.“1770 Auf die Frage, ob es für ihn nicht schwer gewesen sei, das Erbe Fried-

rich Sieburgs zu übernehmen, äußerte er: „Nein. Ich habe ja das Erbe von Sieburg 

nicht direkt übernommen. Nach ihm kam Rolf Michaelis und dann Karl Heinz Bohrer. 

Mir hat das Literaturblatt, das Bohrer gemacht, überhaupt nicht gefallen. (…) Der 

Haupteinwand: Die meisten Kritiken waren nur für Kollegen und Eingeweihte be-

stimmt, viele waren unverständlich.“1771 Was alle seine Vorgänger einte, war, dass 

sie ihr Mandat als Kritiker „weniger vom Leser als vom literarischen Kunstwerk“ ablei-

teten und damit vielmehr „in der Tradition einer romantischen als aufklärerischen 

Auffassung von Kritik“ standen.1772   

 

Folgerichtig wurden sowohl der Literaturteil als auch das Feuilleton insgesamt neu 

aufgestellt1773 – plötzlich sei viel zu tun gewesen, wie Reich-Ranickis Sekretärin, 

 
1768 Aktennotiz zur gemeinsamen Sitzung der Herausgeber mit den Vertrauensleuten der Redaktion 
vom 08.05.1973, BArch Koblenz, NL Dechamps, N 1426/27. 
1769 Iris Radisch, Kind des Grauens, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein Leben. Marcel Reich-Rani-
ckis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, München 2000, S. 98-103; hier S. 99. 
1770 Bernhard Zimmermann, Entwicklungen der deutschen Literaturkritik von 1933 bis zur Gegen-

wart, in: Peter Uwe Hohendahl, Geschichte der deutschen Literaturkritik, Stuttgart 1985, S. 275-369, 
hier. S. 310. 
1771 Interview mit Marcel Reich Ranicki, „Ich habe manipuliert, selbstverständlich!, in: Der „SPIEGEL“ 
vom 02.01.1989. 
1772 H. Steinert, Der letzte Literaturpapst dieses Jahrhunderts, S. 114. 
1773 Als Günter Rühle 1974 die Leitung der Feuilletonredaktion übernahm, wurde für die vakant gewor-
dene Stelle des Theaterkritikers Georg Hensel engagiert. Wie sich aus einem Artikel Fests anlässlich 

seines sechzigsten Geburtstages ablesen lässt, hatte man ihn wegen seines leserfreundlichen Schreib-
stils, der sich bestens in das neue Vermittlungskonzept einfügte, in die Redaktion geholt: „Er prunkt 

nicht mit seinen wahrhaft stupenden Kenntnissen, sondern verbringt sie eher hinter stilistischer Leich-
tigkeit, die, wie man weiß, zum schwersten gehört: Einer aus der Nachbarschaft der Fontane und 

Polgar, die aus der Theaterkritik eine eigene literarische Form gemacht und den Parkettbericht so 

rückstandslos in Prosa verwandelt haben, daß der Anlaß darüber bedeutungslos wurde. Wie jene 
schreibt er stets aus der Perspektive des Theaterbesuchers, und nicht für die wenigen Eingeweihten, 

er betrachtete Ergebnisse und nicht gutgemeinte, aber unzureichend verwirklichte Intentionen. Er ist 
der ideale Vermittler, frei von aller präzeptoralen Attitüde, dabei geistreich, klug und mit der raren 
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Monika Kurz, die turbulente Anfangszeit schildert. Er habe dauernd Neuerungen ein-

geführt.1774 Und Fest und Rühle waren nicht weniger umtriebig. Die bisher verstreu-

ten Kulturteile wurden gebündelt und die Wochenendbeilage stärker in das Feuilleton 

eingebunden, oder wie Dieter E. Zimmer, Leiter des Kulturteils der „ZEIT“ es formu-

lierte, feuilletonisiert.1775 Die Fernsehkritik sollte ausgebaut und die Schallplattenkri-

tik neu eingeführt werden. Die Neustrukturierungen fanden bei der Konkurrenz aus 

Hamburg durchaus Anerkennung und mit Sorge stellte man fest, dass die „FAZ“ in-

zwischen ein weitaus umfangreicheres Feuilleton bieten könne, sich sogar sukzessive 

eine literaturkritische Vorherrschaft erarbeiten konnte.1776 Die „neue Konkurrenz“ sei 

unmittelbar spürbar, was auch damit zusammenhing, dass es Fest und Reich-Ranicki 

gelang, Autoren von anderen Zeitungen abzuwerben und renommierte Schriftsteller 

und Literaturwissenschaftler1777 aus dem In- und Ausland für verschiedenste Beiträ-

ge zu gewinnen. Beide verfügten über ein, wenn auch recht divergentes intellek-

tuelles Netzwerk, das sie nun in ihren Positionen bestens zu nutzen wussten. Gegen-

über anderen Blättern war das „FAZ“-Feuilleton somit schlichtweg attraktiver gewor-

den. Man versprach mehr Platz für die Beiträge, es wurde weniger gekürzt, die War-

tezeiten waren für die Autoren geringer und die Honorare beträchtlich. Jährlich wur-

den bis zu zweitausend Bücher rezensiert. Ein Wert den die sonstigen führenden Ta-

geszeitungen, wie die „SZ“, „FR“ und die „Welt“ gerade einmal zusammen erreichten. 

Bedenkt man, dass zu Sieburgs Zeiten das Feuilleton zeitweise nur eine Seite hatte, 

 
Fähigkeit begabt, einen Theaterabend in allem, was ihn ausmacht, zu nacherlebbarer Anschauung zu 
bringen." Joachim Fest, Georg Hensel 60, in: „FAZ" vom 13.07.1983.  
1774 Andrea Diener und Fridtjof Küchemann im Gespräch mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich-
Ranickis „ärgster Feindin“ zur allerliebsten Monika“, in: „FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://-

www.faz.net/podcasts/f-a-z-buecher-podcast/monika-kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-

reich-ranickis-16792056.html [02.06.2020]. 
1775 Brief von Dieter E. Zimmer an Gerd Bucerius/Theo Sommer vom 18.08.1974, ZEIT-Stiftung Ebe-

lin und Gerd Bucerius - NL Gerd Bucerius, Korrespondenz ZEIT-Redaktionen 1973-1975, Signa-turnr. 
207. 
1776 Ebenda. Zimmer konstatierte sorgenvoll, dass die „FAZ“ 380 Manuskriptseiten pro Woche heraus-
brächte, hingegen das Feuilleton der „Zeit“ lediglich 95, was ein „Dilemma“ sei: „Wir können unseren 

Leser also nur ein Viertel von dem Stoff bieten, den die FAZ bietet. (…) Wie stehen wir neben der 

FAZ da?“   
1777 Reich-Ranicki stand der literaturwissenschaftlichen Zunft skeptisch gegenüber. Wie Fest gegen-

über der Geschichtswissenschaft, beklagte er, dass sie zumeist nicht in der Lage waren anschaulich 
zu schreiben und ihre Inhalte der Öffentlichkeit entsprechend zu vermitteln.  
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wie Martin Mosebach süffisant anmerkte1778, so sind die Veränderungen durchaus 

als umwälzend zu bezeichnen.      

   Der sich alsbald einstellende Erfolg – zu nennen wäre hier beispielsweise die neue 

Rubrik „Frankfurter Anthologie“1779 – sollte schließlich die Bedenken der Herausgeber 

gegenüber Reich-Ranicki überlagern. Zwar sollte es noch bis 1979 dauern bis er auch 

im Impressum ganz offiziell als Leiter des Literaturteils („Literatur und literarisches 

Leben“) genannt wurde, aber faktisch hatte er die Position bereits die Jahre zuvor 

ausgefüllt. Zu verdanken hatte er dies zweifellos seinem unermüdlichen, leiden-

schaftlichen Engagement, aber sicherlich auch Joachim Fest, der ihm mit seinem 

liberal-konservativen Freisinn wider Erwarten alle Freiheiten ließ und gegen interne 

Widerstände verteidigte. Wie der Leiter des Allgemeinen Feuilletons vermerkte, war 

Fest für ihn „Stütze und Stab.“1780 So konnte sich der designierte Literaturchef inner-

halb der Redaktion schnell durchsetzen1781 und mit seinen Rubriken und Serien einen 

 
1778 Martin Mosebach, Zwischenrufe eines notorischen Querulanten, in: Thomas Steinfeld (Hrsg.), 

Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, 
Frankfurt am Main 2004, S. 31-34; hier S. 33. 
1779 Dass die Frankfurter Anthologie von Reich-Ranicki durchgesetzt werden konnte, war keineswegs 

eine Selbstverständlichkeit. Noch vor seinem Amtsantritt hatte Fest gegenüber den Redakteuren und 
Herausgebern versichert, dass keine neuen Rubriken eingeführt werden sollten. Dementsprechend 

reserviert war er dann zunächst gegenüber dem Vorschlag seines Literaturchefs, dass eine neue 
wöchentliche Rubrik in der Kupfertiefdruck-Beilage erscheinen soll, freundete sich dann aber schließ-

lich doch mit dem Gedanken an und setzte sich für das Projekt gegenüber den Mitherausgebern und 

dem Ressort ein. Es sei „Liebe auf den zweiten Blick“ gewesen und selbiges prophezeie er auch den 
Zweiflern, welche das Unterfangen bisher als weltfremd und hoffnungslos deklariert hatten. Zit. nach: 

Brief von Fritz-Ullrich Fack an Erich Welter vom 05.04.-1974, BArch Koblenz, NL Welter, N 13- 14/264; 
Hilde Domin, Reich-Ranicki und die Lyrik, in: Jens Jessen (Hrsg), Über Marcel Reich-Ranicki. Aufsätze 

und Kommentare, München 1985, S. 117-118; hier S. 117. Zu ihnen gehörte vor allem auch Erich 
Welter. Dieser beanstandete in erster Linie, dass der Autor des lyrischen Beitrags selbst einen Inter-

preten vorschlagen können sollte. Dies verstoße gegen alle Grundsätze der Zeitung. Daraufhin wurde 

dann das Konzept von Fest insofern korrigiert, als dass sowohl das Gedicht als auch der Interpret von 
Reich-Ranicki ausgewählt werden sollten. Brief von Erich Welter an Fritz-Ullrich Fack vom 02.04.-

1974, BArch Koblenz, NL Welter, N 1314/264. Mit dem veränderten Konzept konnte man sich schließ-
lich, wenn auch widerwillig, arrangieren. In seiner Autobiographie geht Reich-Ranicki auf dieses abge-

rungene Einverständnis ein und spricht dabei von einem „erfahrene[n] und skeptische[n] Redakteur“ 

beziehungsweise „Herausgeber“, bei dem es sich wohl um Welter gehandelt haben muss. Dieser hät-
te die geplante Einführung schließlich mit den Worten kommentiert: „Wenn ihm so daran gelegen ist, 

dann lassen wir ihn ruhig diese Rubrik machen. Viel Platz wird es uns nicht kosten, denn mehr als 
drei oder vier Stücke wird er doch nicht zustande bringen.“ Zit. nach: Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 

491. 
1780 Günther Rühle, Flächendeckender Anstieg, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Begegnungen mit Marcel 

Reich-Ranicki, Frankfurt am Main; Leipzig 2005, S. 113-117, hier S. 113. 
1781 Hilfreich dabei war sicherlich auch, dass Reich-Ranicki veranlasste, die Honorare des Ressorts zu 
verdoppeln, was das Ansehen der Literaturkritik im Hause merklich erhöhte und den anfänglichen 

Unfrieden etwas zu besänftigten vermochte. Zudem mit drei Redakteursstellen eine mehr als sein 
Vorgänger Bohrer. Ebenda, S. 114; P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 266. Fest konnte generell 
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neuen Stil etablieren, der das Feuilleton ungemein beleben und über Jahrzehnte er-

folgreich machen sollte1782 – das Literaturressort sei sowohl vor, als auch nach ihm, 

nie mehr so wichtig gewesen, wie es aus der Redaktion hieß.1783 Es zeigt, wie sehr 

Reich-Ranicki den Stellenwert des Kultur- und Literaturteils in der Zeitung, als auch 

außerhalb sukzessive zu erhöhen vermochte. 

   Auch Fest selbst schien der Übergang vom Fernsehen zur Tageszeitung – abge-

sehen von den anfänglichen Missstimmungen in der Redaktion – nicht schwergefal-

len zu sein. Es sei zwar schon etwas sehr anderes gewesen, aber „das Administra-

tive war mir vom NDR her vertraut, und redaktionell habe ich dann schnell zu einer 

Linie gefunden, nach der alles zur Veröffentlichung geeignet war, was gut geschrie-

ben und klar gedacht war und nicht gegen die demokratischen Grundsätze ver-

stieß.“1784 Und im Gegensatz zu Karl Korn, der, wie er selbst sagte, „kaum die Zeit 

und Kraft“ gefunden hatte, „über die FAZ-Redaktion hinaus zu leben“1785, war Fest 

auch nach „Dienstschluß“ ungemein produktiv – sei es die Filmproduktion „Hitler – 

eine Karriere“ oder auch das Lektorat für die „Spandauer Tagebücher“ von Albert 

Speer, um nur zwei Projekte herauszugreifen.  

   Generell mischte er sich im täglichen Betrieb wenig ein, was ihm bei den Redak-

teuren schnell Anerkennung einbrachte – man schätzte seinen „liberalen und kompe-

tenten Führungsstil“.1786 Die Befürchtung, unter konservative Vormundschaft gestellt 

zu werden, bewahrheitete sich nicht. Sicher war Fest ein autoritativer (Wert-)Konser-

vativer, aber eben ein aufgeklärter, der starrsinnigen Unbedingtheiten von links wie 

rechts skeptisch gegenüberstand.1787 Selbst Karl Heinz Bohrer musste schließlich 

einräumen: „(...) Er war kein rechter Journalist, wie wir angenommen hatten, son-

 
für das Feuilleton mehr Platz durchsetzen und das Spektrum der Artikel wurde auf das Politische aus-
geweitet. Stephan Speicher, Mit dem Blicks des Bürgers, in: „BERLINER ZEITUNG“ vom 13.09.2006. 
1782 Vgl. U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 175. 
1783 Andrea Diener und Fridtjof Küchemann im Gespräch mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich-
Ranickis „ärgster Feindin“ zur allerliebsten Monika“, in: „FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://-

www.faz.net/podcasts/f-a-z-buecher-podcast/-monika-kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-
reich-ranickis-16792056.html [02.06.2020]. 
1784 Interview mit Joachim Fest im „STERN“ vom 12.05.2006. Online unter: http://www.stern.de/-
kultur/buecher/2-henri-nannen-preis-es-gibt-kein-glueck-ohne-leistung-560870.html [17.02.2014]. 
1785 Zit. nach: Stephan Schlak, Wilhelm Hennis, Szenen einer Ideengeschichte der Bundesrepublik. 

München 2008, S. 46. 
1786 So Gustav Seibt laut Peter Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 349. 
1787 Vgl. Klaus Bölling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: „WELT AM SONN-
TAG“ vom 12.12.1999. 
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dern ein konservativer, unabhängiger Geist (...)".1788 Realitätssinn und humane 

Skepsis definierten ihn als liberalen Konservativen, „nicht donquichotteske Bewahre-

rei oder Zurückhabenwollen einer guten alten Zeit“ (Jan Roß).1789 Aus dem Kultur-

teil habe er nach und nach eine Art Gelehrtenrepublik geschaffen, im Geist einer 

freundlichen Akademie und mit monarchischer Generosität, wie Mitarbeiter1790 sich 

weiter erinnern: „In den Konferenzen ließ er der Diskussion ihren Lauf, Entschei-

dungen fielen nicht aus der Hierarchie nach unten, sondern nach Argumentation – 

und auch nach der Dringlichkeit, mit der für sie geworben wurde“ 1791, so der Redak-

teur Stephan Speicher. Seinem Nachfolger Frank Schirrmacher, der nicht über die 

ruhige, gelassene Autorität verfügte, sollte dies nicht gelingen – es kam nicht von 

ungefähr, dass er in der Redaktion abfällig „Calicula“ oder trotziger „Kindkaiser“1792 

genannt wurde. Allerdings gab es auch bei Fest Ausnahmen. So im „Historikerstreit" 

von 1986/87, wo er im Alleingang, ganz selbstverständlich hierarchisch von oben 

entschied und die Richtung vorgab, ohne dass das Redakteurskollegium zunächst 

mit einbezogen wurde. 

   Von den gewährten Freiheiten machte zuvorderst Reich-Ranicki regen Gebrauch, 

was sich unter anderem darin zeigte, dass nun auch DDR-Autoren zu lesen waren 

wie überhaupt vermehrt linke (undogmatische) Schriftsteller, darunter ehemalige 

DKP-Mitglieder1793 oder solche die der Partei nahegestanden hatten (z.B. Peter 

 
1788 K.H. Bohrer, Jetzt, S. 180. 
1789 Jan Roß, Laudatio auf Joachim C. Fest anlässlich der Verleihung des Einhard-Literaturpreises 
2003. Online unter: http://docplayer.org/10727259-Einhardpreis-2003-joachim-c-fest.html [20.08.-

2017]. 
1790 G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 129.  
1791 Stephan Speicher, Mit dem Blicks des Bürgers, in: „BERLINER ZEITUNG“ vom 13.09.2006. 
1792 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 345. 
1793 Er selbst war einst im Nachkriegspolen ebenfalls kurzzeitig KP-Mitglied, Militärzensor für die pol-

nische Armee sowie anschließend Geheimdienstmitarbeiter (Rang Hauptmann) des Auslandnach-
richtendienst (MPB) und der kommunistischen Geheimpolizei (UB). Seine 2-jährige Tätigkeit in Lon-

don firmierte unter der offiziellen Bezeichnung Generalkonsul. Wegen „ideologischer Entfremdung“ 

und „Kosmopolitismus“ wurde er 1953 aus der Partei ausgeschlossen und mit einem Publikations-
verbot belegt. Um wieder publizistisch tätig werden zu können, versuchte er erneut in die Partei ein-

zutreten, was ihm aber verwehrt blieb. Daraufhin löste er sich 1956 vom Kommunismus. Wie er ge-
genüber Joachim Fest 1982 in einem Interview sagte, habe ihn die „Idee der Gerechtigkeit“ zunächst 

fasziniert. Er habe damals noch „naiv-romantische Vorstellungen" vom Kommunismus gehabt, die 
sich dann aber schnell durch die politische Praxis in den Ostblockstaaten, zumal in Polen, relativiert 

hätten. Zit. nach: Wolfgang Heidenreich, Zwei Kannen in Warschau, in: Peter Wapnewski (Hrsg.), 

Betrifft Literatur, München 1995, S. 346-347; hier S. 347; Karl B. Schnelting (Hrsg.), Zwischen Dik-
tatur und Literatur. Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Joachim Fest. Nach der Sendereihe „Zeugen 

des Jahrhunderts“, Frankfurt am Main 1988, S. 83 u. 90. Aus seiner einstigen Tätigkeit machte er je-
doch bei der „FAZ“ keinen Hehl, sondern setzte sie vielmehr für seine Belange schlagfertig und poin-
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Rühmkorf, Peter Härtling, Wolf Biermann, Walter Jens, Peter Maiwald, Erich Fried, 

Peter Weiss) im Frankfurter Feuilleton schrieben.1794 Heinrich Böll bezeichnete dies 

als „fast perfekte Schizophrenie“.1795 Überhaupt vertrat Reich-Ranicki, der Ende der 

vierziger und Anfang der fünfziger Jahre noch überzeugter Kommunist gewesen 

war1796, politische Ansichten, die im programmatischen Kontrast zur ansonsten kon-

servativ geprägten Zeitung standen. Ganz im Gegensatz zu den namhaften Leitar-

tiklern aus dem Politikressort sympathisierte er – obgleich er nicht als Homo Politicus 

zu bezeichnen ist – mit der Ostpolitik Willy Brandts oder zeigte sich gegenüber dem 

Radikalenerlass unversöhnlich. So mancher unter den Herausgebern sah ihn wohl 

irrtümlich als „linken Vogel.“1797  

Der Neuanfang war somit zugleich ein Epochenschnitt. Das vormals „politisch be-

grenzte Feld nach links“ wurde vom neuberufenen Literaturchef „freimütig/mutig“ 

ausgeweitet und von Fest – sicherlich zum Erstaunen vieler – gleichmütig tole-

riert.1798 Bei Welter wird es nicht nur beim Erstaunen geblieben sein, sondern viel-

mehr wird die Verärgerung über den gescheiterten Plan zur konservativen Diszipli-

nierung des Feuilletons überwogen haben. Es blieb die „linke Flanke der Zeitung", 

wie Rühle nicht ohne Genugtuung äußerte.1799 Zweifelsohne hatte Fest, dem die zeit-

 
tensicher in Diskussionen ein. Franz Josef Görtz, Literaturredakteur unter ihm, beschreibt eine solche 

Szene aus einer Redaktionskonferenz im Dezember 1981: „Marschiert ,der Russe´ nach Polen ein 

oder nicht? Darüber wurde (…) tagesaktuell lang und breit gestritten, bis MRR gewissermaßen ex 
cathedra verkündete, selbstverständlich würden die Russen nicht nach Warschau marschieren – denn 

in Gestalt des moskautreuen Ministerpräsidenten Jaruzelski seien die schon längst da. Den lautstark 
sich äußernden Zweiflern im Saal begegnete Reich-Ranicki mit der kecken Frage, ob vielleicht einer 

der Kollegen schon einmal Mitglied der kommunistischen Partei gewesen sei. Der darauffolgenden 
Irritation machten er mit den Worten ,Aber ich!´ ein Ende.“ Franz Josef Görtz, „Fabelhaft! Aber fal-

sch!“ Marcel Reich-Ranicki in Anekdoten, Köln 2010, S. 10.   
1794 Siehe dazu: Horst Krüger, Das heilsame Ärgernis, S. 65. 
1795 Brief von Heinrich Böll an Marcel Reich-Ranicki vom 27.04.1981, in: Jochen Hieber (Hrsg.), „Lieber 

Marcel“. Briefe an Reich-Ranicki. Stuttgart; München 2000, S. 60.   
1796 V. Hage, Marcel Reich-Ranicki, S. 205. 
1797 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 178; V. Hage, Reich-Ranicki, S. 94. 
1798 Erstaunen rief er durch eigene Äußerungen hervor – bei Rechten und Linken gleichermaßen. So 
überraschten etwa seine wohlwollenden Urteile zu der Kanzlerschaft Helmut Schmidts. Siehe dazu: 

Joachim Fest, Der Sündenbock, in: „FAZ" vom 31.07.1976. Erneut vier Jahre später: „Helmut Schmidt 
ist vielen, nicht zuletzt seiner eigenen Parteigänger so fragwürdig, weil er jene ,radikaldemokra-

tische´Emphase vermissen läßt, an die sich der Sinn fürs Extreme anschließen kann, ein Mann der 
praktischen Mitte nur, ein ,Macher´, wie der törichte, inzwischen auch freilich auch von der CSU über-

nommene Vorwurf lautet." Joachim Fest, An den Parteien vorbei, in: „FAZ" vom 01.09.1980. An-

dererseits irritierte er so manche Vertreter des linken Spektrums durch seinen Austritt aus dem PEN-
Club. Vgl. UFP, Portrait der Woche: Joachim C. Fest, in: „STUTTGARTER ZEITUNG" vom 23.07.1977. 
1799 Zit. nach: Rolf Martin Korda, Für Bürgertum und Business. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
in: Michael Wolf Thomas (Hrsg.), Portraits der deutschen Presse. Politik und Profit, Berlin 1980, S. 
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genössische deutsche Literatur bis auf wenige Ausnahmen fremd blieb1800, seine 

Vorbehalte gegenüber der linken und linksliberalen Intelligenz.1801 Er brachte dies in 

seinen Artikelbeiträgen – etwa zu Günter Grass oder Klaus Rainer Röhl1802 – gerne 

und spitzzüngig zum Ausdruck1803, aber Interventionen kamen im Prinzip nicht vor, 

was Reich-Ranicki auch mit einem gewissen Stolz bestätigt: „Ich konnte machen, 

was ich wollte.“1804 Ein Privileg, das publizistischer Narrenfreiheit nahekam und wohl 

Bohrers vormalige Handlungsfreiheiten sinnigerweise um einiges übertraf.1805 We-

niger Handlungsfreiheiten hatten indes seine Redakteure – er habe auf „totaler re-

daktioneller Kontrolle" bestanden, wie sich Uwe Wittstock erinnert.1806  

   Allerdings darf man sich durch diese Autorenengagements wiederum nicht in die 

Irre führen lassen. Reich-Ranicki war vehementer Gegner und Kritiker des Kommu-

nismus („Wahrscheinlich war und bin ich kein richtiger Linker.“1807) und versuchte 

auch dementsprechend erziehend auf seine Autoren zu wirken. Auskunft darüber 

gibt etwa das Tagebuch des Dichters und Romanciers Peter Rühmkorf: „Er ist ein 

Renegatenmacher, der versucht, schwankend gewordene Sozialisten/-Kommunis-

ten mit seiner Biographie zu knicken und sie über die ‚FAZ´-Beiträgerschaft und 

 
81-96; hier S. 90. Auch der von Welter erhoffte „esprit de corps" verwirklichte sich mit Fest nicht un-
bedingt in seinem Sinne. Wie Peter Hoeres in seiner aktuellen Überblicksdarstellung zur „FAZ" an-

merkt, habe Fest zur Zeitung ihrem Korpsgeist immer eine gewisse Distanz gehalten und wollte sich 

nicht vereinnahmen lassen. Er sei, laut Redaktionskollegen, darauf bedacht gewesen, den Umgang 
mit Angehörigen des Hauses „fein zu dosier[en|. Zu einem „richtigen FAZler" sei er nie geworden. P. 

Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 176. 
1800 Als ein Beispiel unter vielen, soll an dieser Stelle ein Beitrag Fests aus dem Jahr 1979 herange-

zogen werden, in dem er sich zur Neuauflage eines Romans von Hans Scholz, der ursprünglich in den 
fünfziger Jahren erschienen war, wohlwollend äußert : „Zwar hat das Buch inzwischen stellenweise 

einige Patina angesetzt, doch erhöht das den Reiz der Lektüre eher, als daß es ihn minderte; und je-

denfalls wiegt es heute noch immer mehr als viele der vom Saisonlärm hochgejubelten Arbeiten un-
serer neueren Literatur." Joachim Fest, Hinweis, in: „FAZ" vom 10.05.1979. 
1801 Vgl. T. Anz, Reich-Ranicki, S. 89. 
1802 Vgl. Joachim Fest, Fünf kaputte Finger. Der widerspruchsvolle autobiographische Bericht Klaus 

Rainer Röhls, in: „FAZ" vom 26.10.1974. 
1803 Vgl. Helmut Skowronek, Joachim Fest, „Ich nicht“, in: Ders, Marian Wilk, Przemyslaw Sznurkow-
ski (Hrsg.) Interkulturelle Annäherungen, Polen, Deutschland, Europa, Lodz 2007, S. 100-104; hier 

S. 101. Wie Fest rückblickend schilderte, habe er so manchen Artikel gedruckt, der ihm in jeder Zeile 
gegen den Strich ging. Abweichende Meinungen und Widerspruch ertrug er: „Zensur findet nicht 

statt.“ Zit. nach: Gustav Seibt, Marcel Reich-Ranicki. Die Kunst der Deutlichkeit, in: „SZ“ vom 
19.09.2013. 
1804 Zit. nach: U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 212. 
1805 Vgl. T. Anz, Reich-Ranicki, S. 89. 
1806 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 175. 
1807 Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit Volker Hage, Mathias Schreiber, Martin Doerry, in: Der 
„SPIEGEL“ vom 22.05.2000. 
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Preiszuwendungen auf den rechtsliberalen Tugendpfad zu lenken. (…) Man darf sich 

nur nicht gerade als auf die Dauer unerziehbar erweisen.“1808 Zu einer ähnlichen Ein-

schätzung gelangte Günter Grass, der seit der gemeinsamen Zeit in der „Gruppe 47“ 

eine sehr ambivalente Beziehung1809 zu seinem Kritiker pflegte: „Wie viele Konver-

titen neigt er dazu, zum Fanatiker zu werden und schlägt zurück: gegen seine ei-

gene politische Herkunft in der Nachkriegszeit, und er benutzt dazu die Literatur-

kritik.“1810 Und der Schriftstellerverband der DDR klassifizierte ihn als „berüchtigten 

Antikommunisten“.1811 Mochte er seine Autoren gegenüber den Kollegen der „FAZ“, 

oder nach außen hin, auch noch so sehr in Schutz nehmen, wenn sie mit Kritiken, 

Appellen oder politischen Streitschriften Unmut auf sich gezogen hatten1812, glitten 

sie seinem Empfinden nach zu sehr ins Linksideologische ab, ließ er sie das spüren. 

Martin Walsers Flirt mit der DKP etwa erhielt keinen Segen. Er stempelte ihn statt-

dessen als „geistreichen Bajazzo der revolutionären Linken" ab – ein „heitere[r] Plau-

derer mit der roten Fahne in der Hand"1813. Penetrantes Politisieren, so Peter Hoeres 

in seiner aktuellen Überblicksdarstellung zur Geschichte der „FAZ", wurde nicht gou-

tiert.1814 Und hier bestanden einmal mehr durchaus Ähnlichkeiten zu Fest. Beide wa-

ren jedweden Ideologien gegenüber abgeneigt, auch wenn Reich-Ranicki in jungen 

Jahren eine Zeitlang mit dem Kommunismus geliebäugelt hatte.1815 Als er 1987 den 

Thomas-Mann-Preis erhielt, bemühte der Laudator Helmut Koopmann eine Rede 

Manns (1926 in Lübeck), in der die Bürgerlichkeit als Mitte vom Stadtsohn gerühmt 

wurde. In ihr habe dieser eine „Weltbesonnenheit“ gesehen, „welche sich nicht hin-

 
1808 Zit. nach: V. Hage, Reich-Ranicki, S. 95. 
1809 Siehe dazu: Volker Weidemann, „Das Duell". Die Geschichte von Günter Grass und Marcel Reich-

Ranicki, Köln 2019. 
1810 Zit. nach: V. Hage, Reich-Ranicki, S. 96. 
1811 Zit. nach: Helga Schubert im Gespräch mit Maike Albath. Teilnahme am Bachmann-Preis. Späte 
Genugtuung für Helga Schubert. Sendung des Deutschlandfunks vom 20.06.2020. Online unter: htt-

ps://www.deutschlandfunkkultur.de/teilnahme-beim-bachmann-preis-spaete-genugtuung-fuer-hel-

ga.1270.de.html?dram:article_id=478964 [22.06.2020]. 
1812 Auf die Schaffung dieser Freiräume in der konservativen „FAZ“ hielt er sich einiges zugute, wenn-

gleich dies ohne Fest nicht gelungen wäre. Nichts desto trotz hielt er in brenzligen Situationen seine 
schützende Hand über seine Mitarbeiter und Autoren: „Ich habe den Mitarbeitern die Sicherheit ge-

geben, daß die sie Verrisse schreiben können und dann Feinde haben werden, aber von uns dann 
nicht fallengelassen werden. Zit. nach: Wolfram Knorr, Keiner schießt mit spitzeren Pfeilen, in: Peter 

Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Über Marcel Reich-Ranicki, München 1995, S. 94-100; hier S. 

99. 
1813 Zit. nach: V. Hage, Marcel Reich-Ranicki, S. 93. 
1814 P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 225. 
1815 Vgl. V. Hage, Marcel Reich-Ranicki, S. 94. 
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reißen läßt und die Idee der Humanität, der Menschlichkeit, des Menschen und seiner 

Bildung nach rechts und links gegen alle Extremismen kritisch behauptet.“1816 Der 

Preisträger als auch Fest, dem die Ehrung bereits 1981 zuteilwurde, verkörperten 

dieses Bürgerlichkeitsideal mit dem Primat der Ethik und des Humanismus, wenn-

gleich mit völlig verschiedenen Temperamenten, thematischen Schwerpunktset-

zungen und biographischen Prägungen.  

Das Profil wandelte sich durch Fest, der selbst zumeist „oberhalb der Alltagsak-

tualität"1817 schrieb und den dezidiert konservativen Part im Feuilleton einnahm1818, 

somit von einem reinen Rezensionsteil hin zu einem einflussreichen, liberalen Debat-

ten-Feuilletton – es wurde zu einem „zentralen historisch-intellektuellen Diskussions-

ort“1819 und mit seinen diversen Autoren zu einem Sammelbecken für die „literarisch-

künstlerische, politische und akademisch-wissenschaftliche Intelligenz“1820. (Gesell-

schafts-)Politische Akzente und wurden vermehrt gesetzt, was sich unter anderem 

auch darin zeigte, dass gewichtige Themen ressortübergreifend behandelt wur-

den.1821 Sein Adlat, Frank Schirrmacher, gesteht ihm denn auch etwas euphorisch 

und hochgeraten zu, dass er das moderne, politische Feuilleton quasi erst begründet 

habe:1822  

 
1816 Zit. nach: Helmut Koopmann, Über Kritik als geistige Lebensform. Laudatio aus Anlaß der Verlei-

hung des Thomas-Mann-Preises 1987, in: Peter Wapnewski (Hrsg.), Betrifft Literatur. Über Marcel 

Reich-Ranicki, München 1995, S. 47-63; hier S. 62. 
1817 Rst, Es gibt gar keine „Welle", in: „WELT AM SONNTAG" vom 14.10.1973. 
1818 Vgl. dazu: Joachim Fest, Schuld der Gesellschaft, in: „FAZ“ vom 20.05.1974; Ders., Manie der 
Reformen, in: „FAZ“ vom 20.05.1975; Ders., Linke Schwierigkeiten mit „links“. Ein Nachwort zu R.W. 

Fassbinder, in: „FAZ“ vom 10.04.1976, Ders., Eurokommunismus und Utopie, in: „FAZ“ vom 
18.09.1976. 
1819 Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergangenheitskon-

struktionen, Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? Kontro-
verse Deutungen des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, S. 161-182; hier S. 173. 
1820 Eckhard, Fuhr, Die Politisierung des Feuilletons aus der Sicht eines politischen Redakteurs, in: 
Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen 

Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004, S. 43-46; S. 43. 
1821 Laut Jens Jessen von der „ZEIT“ habe sich Fest zu Beginn seiner Herausgeberschaft in seinen 
Vertrag die Zuständigkeit für „politische Kultur“ zusichern lassen, also ähnlich wie Reich-Ranicki mit 

seinem Impressumansinnen „Literatur und literarisches Leben“. Es habe in erster Linie dazu gedient, 
sich gegenüber den anderen Ressorts bei politischen Themen zu behaupten, also ein Mitspracherecht 

zu garantieren und den thematischen Alleinvertretungsanspruch des Politikteils aufzubrechen. Siehe 
dazu: Jens Jessen, Gibt es eine Krise des Feuilletons?, in: Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage 

bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutsch-land, Frankfurt am Main 

2004, S. 47-53; hier S. 49. 
1822 Schirrmacher versuchte anschließend es ihm gleichzutun, reichte aber an das Niveau Fests nicht 

heran. Er schien mit seinem „Feuilleton der Sensationen", welches vom „Boulevard nicht immer klar 
unterscheidbar" war, wie die NZZ befand, überfordert, wenngleich er etwa mit dem Abdruck des ent-
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„Es gab Feuilletons damals in den überregionalen Zeitungen nur als Teil der anderen Pro-

dukte. Das war unter dem Strich des politischen Teils. Und er sagte, als er herkam, ich will 

ein eigenes so genanntes Produkt. Das heißt, es soll ein eigen herausnehmbarer Teil der Zei-
tung werden und hat damit natürlich nicht nur das Selbstbewusstsein der Feuilleton-Redak-

teure geprägt, sondern auch all derer, mit denen wir uns beschäftigen, weil jetzt die Musiker, 
die Schriftsteller und so weiter eine ganz andere Plattform hatten. Alle anderen Zeitungen 

haben das dann über kurz oder lang nachgemacht. Und er hat auch diese Debatten, und das 

waren vor allem die politischen Debatten, in dieser Zeitung verankert. Das waren in den 60er 
Jahren vor allen Dingen Debatten, die in Zeitschriften und Magazinen stattfanden, die hat er 

in die Tageszeitung geholt. Und in der Tageszeitung können sie natürlich viel schneller rea-
gieren, als das in Magazinen möglich ist. Auch das hat er ganz klar gesehen, und hat er also 

mit absoluter Energie hier durchgesetzt.“1823 

Tatsächlich fanden die großen intellektuellen Debatten der späteren Jahre, wie z.B. 

die Walser-Bubis-Auseinandersetzung, die Konfrontationen um das Holocaust-Denk-

mal, die Diskussionen zu den Folgen von Gen- und Nanotechnologie, den Umzug der 

Bundesregierung nach Berlin oder den Jahrtausendwechsel zumeist in den überre-

gionalen Feuilletons statt und nicht, wie die ehemalige Staatsministerin für Kultur 

und Medien, Christina Weiss, mit einer Spitze anmerkte, in den Kulturprogrammen 

der Radiosender, im Fernsehen, in der Literatur oder im Internet.1824 Ob diese 2004 

getroffene Einschätzung nach wie vor zutrifft, darüber ließe sich sicher trefflich dis-

kutieren. 

 

Der fast schon klosterartig zu nennende Ordenshauscharakter der „FAZ“, mit all sei-

nem intellektuellen Ernst, der nach wie vor von dem „Betrieb der Gründungs-, Auf-

bau- und Durchsetzungsjahre“ geprägt war und selbst die Unruhen von 68 über-

dauert hatte, schien – zumindest im Feuilleton – passé.1825 Es hatte ein Umbruch 

 
schlüsselten menschlichen Genoms durch Craig Venter oder seiner Kampagne gegen Martin Walsers 

„Tod eines Kritikers" für viel Aufsehen sorgte. Benedict Neff, Aufzeichnungen für einen Toten. Eine 
Biografie des Publizisten Frank Schirrmacher, in: „NZZ" vom 26.05.2018. Online unter: www.nzz.ch/-

feuilleton/aufzeichnun-gen-fuer-einen-toten-ld.1388365 [13.04.2020].  
Ausführlicher zu Schirrmachers Feuilleton siehe: Siehe dazu ausführlicher: P. Hoeres, Zeitung für 

Deutschland, S. 352ff. 
1823 Interview von Tina Dietz mit Frank Schirrmacher vom 12.09.2006. Sendung des Deutschland-
funk. Online unter: http://www.deutschlandfunk.de/schirrmacher-fest-hat-hitler-entdaemonisiert.6-

91.de.html?dram:article_id=49984 [25.04.2014]. 
1824 Christina Weiss, Grußwort, in: Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton 

und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004, S. 11-18; hier 
S. 13. 
1825 G. Rühle, Anstieg, S. 113. Monika Kunz berichtet davon, dass sich nach der anfänglich ange-

spannten Situation, die Atmosphäre stark aufgehellt habe. Man habe in der Redaktion viel gelacht, 
was zumeist dem Humor und den Anekdoten Reich-Ranickis geschuldet war. Andrea Diener und Fridt-

jof Küchemann im Gespräch mit Monika Kurz. Bücher-Podcast: Von Reich-Ranickis „ärgster Feindin“ 
zur allerliebsten Monika“, in: „FAZ“ vom 31.05.2020. Online unter: https://www.faz.net/-podcasts/f-
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stattgefunden, den man wohl als moderaten Liberalkonservatismus bezeichnen 

kann.1826 Das Feuilleton trat allmählich aus dem Schatten des Politik- respektive Wirt-

schaftsressorts1827 und sollte sich überaus erfolgreich als eigenständige Autorität in 

der Zeitung emanzipieren.1828 Der Umbruch sollte sich als Glücksfall für die Zeitung 

erweisen. Selbst eher links einzuordnende Publizisten, die sonst keineswegs kritik-

scheu gegenüber der „FAZ" waren, mussten neidlos anerkennen, dass hier etwas 

Besonderes entstanden war: 

„Jedermann, der hierzulande mit Kultur zu tun hat, wird zustimmen, daß dies das kompe-
tenteste aller deutschen Feuilletons ist. Kompetent nicht nur nach Umfang seiner Informa-

tion und nach Reichweite und Aktualität der behandelten Probleme, sondern kompetent auch 

in seiner Kritik. Längst nicht jedermann aber, längst nicht einmal jeder Getreue, wird dem 
politischen Teil der Zeitung das gleiche Gewicht, Gewicht durch Kompetenz, zusprechen wol-

len. (...) Das Feuilleton der Frankfurter Allgemeinen nimmt unter den Feuilletons der deut-

schen Presse ebenso die hegemoniale Stellung ein wie die gesamte Zeitung."1829  

Fest gelang es 1985 die wöchentliche Beilage „Geisteswissenschaften“ zu etablie-

ren; in ihr sah er ein Mittel, um die Kluft zwischen geisteswissenschaftlicher For-

schung und der Öffentlichkeit verkleinern1830, was ihm seit Jahren ein ureigenes The-

ma war. Es folgte 1992 die Serie „Whats left“, die es sich nach den umwälzenden 

Ereignissen in der DDR und SU zur Aufgabe machte, sich mit dem Thema der der 

intellektuellen und politischen Linken, ihrer Zukunft und Relevanz auseinanderszu-

setzen.1831 Parallel zu diesen innovativen und vielfach geschätzten Portfolioerwei-

terungen, engagierte Fest eine Reihe von jungen Redakteuren (Frank Schirrmacher, 

Patrick Bahners, Gustav Seibt, Jan Roß, Ulrich Raulff), die das Ressort weiter beleben 

sollten: „Joachim Fest hat das Feuilleton ab 1985 verjüngt, vergrößert, thematisch 

erweitert“, so der Theaterkritiker Georg Hensel. Und es gelang ihm und seiner Re-

daktion immer wieder Debatten zu entfachen, die innerhalb und außerhalb der Zei-

 
a-z-buecher-podcast/-monika-kunz-ueber-ihre-zeit-als-sekretaerin-marcel-reich-ranickis16792056.-
html [02.06.2020]. 
1826 Vgl. M. Payk, Geist der Demokratie, S. 353. 
1827 C. Koch, Meinungsführer, S. 32. 
1828 Vgl. Stephan Speicher, Das Feuilleton der Konferenz, in: Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage 

bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 
2004, S. 25-27, hier S. 25. 
1829 Ebenda, S. 31 und 35. Siehe auch: Hermann Rudolph, Entschlossen zum Unzeitgemäßen. Der 
Hitler-Biograph, Historiker und Publizist wird 70, in: „TAGESSPIEGEL" vom 08.12.1996. 
1830 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland S, 343. 
1831 Vgl. dazu: Henning Ritter, Wider den Pessimismus. Hat die intellektuelle Linke noch eine Zukunft?, 
in: „FAZ“ vom 19.10.1992; Ernst Nolte, Die Linke und ihr Dilemma. Was an ihrer Position ewig ist, in: 

„FAZ“ vom 24.10.1992; Ralf Dahrendorf, Wege in die Irrelevanz. Schwierigkeiten mit der Bürgerge-
sellschaft, in: „FAZ“ vom 28.10.1992. 
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tung für Aufsehen sorgten.1832 Im Falle von Konrad Adams Beitrag zur Reaktorka-

tastrophe von Tschernobyl, in dem er die Nutzung der Kernenergie zur Disposition 

stellte, sehr zum Missfallen des Politikressorts.1833 Und Marcel Reich-Ranicki betei-

ligte sich ohnehin fast an „allen aktuellen Debatten des Literaturbetriebs“.1834  

In den zwanzig Jahren unter Fests Leitung sollten insbesondere zwei kontroverse 

publizistische Ereignisse für Aufsehen in der Medienlandschaft sorgen, die nicht nur 

ihren Anfang in der „FAZ“ nahmen, sondern auch maßgeblich von ihm bestimmt 

wurden; die Rede ist zum einen von der „Fassbinder-Affäre“ aber auch und vor allem 

vom „Historikerstreit“.  

    

Die Zusammenarbeit zwischen dem Feuilletonherausgeber und seinem Literaturchef 

verlief bis Anfang der achtziger Jahre fast reibungslos, das Verhältnis war weitest-

gehend harmonisch. Wie Fest wehmütig schrieb, waren es „Jahre der Zusammen-

gehörigkeit, des gemeinsamen Denkens und des Tuns, auch der der gemeinsamen 

Vorlieben."1835 Erst 1986 sollte die fast schon monadisch zu nennende Freundschaft 

und das einvernehmliche Arbeitsverhältnis nachhaltig beschädigt werden, ja letzt-

endlich an den Zerwerfungen zerbrechen. Sich bereits andeutende Risse zu Beginn 

der achtziger Jahre, sollten sich nun zu einem Bruch ausweiten, der, trotz mehrfa-

cher Versuche von beiden Seiten, nicht mehr reparabel war. Anlass dazu gab ein Ar-

tikel des Berliner Zeithistorikers und Faschismusexperten Ernst Nolte, der mit seinen 

Thesen den bisherigen öffentlichen Vergangenheits- und Erinnerungsdiskurs in Fra-

ge stellte und insbesondere die Biographie Reich-Ranickis berührte. Über die Um-

stände, der von Joachim Fest initiierten Veröffentlichung im Feuilleton der „FAZ“, die 

den sogenannten „Historikerstreit“ auslöste sowie dem anschließenden Umgang mit 

der Kontroverse wird im Folgenden zu sprechen sein.

 
1832 Vgl. dazu: Konrad Adam, Die Pflugschar ist das Schwert, in: „FAZ“ vom 10.05.1986. 
1833 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 343. 
1834 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 159. 
1835 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
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4.2. Der Historikerstreit – museale Prestigeprojekte, vermeintliche Vor-
tragsverbote und neuralgische Systemvergleiche totalitärer Strukturen 

Was Saul Friedländer 1982 („Reflets du Nazisme“)1836 artikuliert hatte, nämlich die 

Befürchtung eines „neuen Diskurses“ im (publizistischen) Umgang mit der NS-Ver-

gangenheit, schien sich nun auch ganz konkret in der politischen Kultur der Bundes-

republik abzuzeichnen. Die Besorgnisse linker und linksliberaler Intellektueller, die 

bereits Ende der siebziger Jahre eindringlich vor einer neokonservativen „Tendenz-

wende“1837 durch die „Neue Rechte“1838 im öffentlichen Diskurs gewarnt hatten, er-

hielten im Zuge der umstrittenen Ablösung der sozialliberalen Koalition von 1982 

(„Machtwechsel“) neue Triebkraft.1839 Wie Hans-Ulrich Wehler später einräumte 

empfand man dies als einen Vorstoß, „der die Hegemonie der linksliberalen Öffent-

lichkeit in Frage stelle.“1840 Anlass dazu gaben eine Reihe von Ereignissen,1841 die 

zunächst durch Helmut Kohls Äußerung von der „geistig-moralischen Wende“ einge-

leitet wurde. Aber weit mehr noch als diese angedeutete Abkehr vom linken, sozial-

liberalen „Zeitgeist“ oder der „geistig-moralischen Krise“ der siebziger Jahre1842, irri-

 
1836 Vgl. Kapitel 3.4. Hitler – eine Karriere.  
1837 Vgl. Wolfgang J. Mommsen, „Wir sind wieder wer.“ Wandlungen im politischen Selbstverständnis 
der Deutschen, in: Jürgen Habermas (Hrsg.), Stichworte zur ‚Geistigen Situation der Zeit’, Bd. 1, 

Frankfurt am Main 1979, S. 185-209. Siehe auch: Walter Grab, Kritische Bemerkungen zur nationalen 

Apologetik Joachim Fests, Ernst Noltes, und Andreas Hillgrubers, in: 1999. Zeitschrift für Sozialge-
schichte des 20. Und 21. Jahrhunderts, Heft 2 (1987), S. 151-157; hier S. 151. Umgekehrt bemän-

gelten konservative Intellektuelle wiederum in den kommenden Jahren das Ausbleiben der beschwo-
renen Wende. Vgl. dazu: Günter Rohrmoser (Hrsg.), Das Debakel. Wo bleibt die Wende? Fragen an 

die CDU, Krefeld 1985.  
1838 Jürgen Habermas, Einleitung, in: Ders. (Hrsg.), Stichworte zur ‚Geistigen Situation der Zeit’, Bd. 

1, Frankfurt am Main 1979, S. 7-35, hier S. 21. Wie verbissen die Diskussion um die Deutungsmacht 

des Zeitgeistes geführt wurde, zeigen die kämpferisch-schrillen Formulierungen von Habermas. So 
mahnte er die Gefahr an, dass die „Neue Rechte“ zunehmend den intellektuellen Diskurs in den Feuil-

letons dominieren würde und nahezu einen „paramilitärischen Einsatz an der semantischen Bürger-
kriegsfront“ beabsichtige. Die bei ihm als „Tendenzschriftsteller“ titulierten Protagonisten der „Neuen 

Rechten“ brächten „ihr Interesse an der Besetzung von Wortfeldern, an Benennungsstrategien, an 

der Rückeroberung von Definitionsgewalten, kurz, an Ideologieplanung mit Mitteln der Sprachpolitik“ 
überdeutlich zum Ausdruck. Ebenda.  
1839 Vgl. Klaus Große Kracht, Debatte: Der Historikerstreit, Version: 1.0, in: Docupedia Zeitgeschichte, 
11.01.2010, URL: http://docupedia.de/zg/Historikerstreit?oldid=84621, S. 2f; Alan Posener, Logisch 

nur für Antisemiten. Über Ernst Nolte und den Antisemitismus als Phobie, in: Mathias Brodkorb 
(Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit", Banz-

kow 2011, S. 121-126; hier S. 121.  
1840 „Historische Allüren“ – Interview mit Hans-Ulrich Wehler, in „TAZ“ vom 12.07.2006. 
1841 Durch die konservativen Regierungen in den USA (Reagan) und Großbritannien (Thatcher) mag 

dieser Eindruck einer Rechtswende noch zusätzlich verstärkt worden sein.  
1842 Vgl. Axel Schildt, „Die Kräfte der Gegenreform sind auf breiter Front angetreten.“, S. 449. 



4.2. Der Historikerstreit  

 
371 

 

tierte Kohls missverständlicher Ausspruch von der „Gnade der späten Geburt“1843 in 

der Knesset während eines offiziellen Israel-Besuchs 1984. Dieser zwiespältige Aus-

druck wurde vielfach als Indiz gewertet, „die durch Nationalsozialismus, Krieg und 

Niederlage verschuldete Sondersituation Deutschlands nunmehr auszugleichen und 

damit zur inneren Integration der westdeutschen Gesellschaft beizutragen.“1844 Kohl 

hob mit seiner Formulierung die individuelle Schuldfreiheit der jüngeren Genera-

tionen hervor und erweckte damit vereinzelt den Eindruck einen Schlussstrich1845 un-

ter die lang anhaltende Auseinandersetzung um die NS-Vergangenheit ziehen zu 

wollen.1846 Überdies ließ er die Abgeordneten wissen, dass es auch in der SS integre 

Soldaten gegeben hätte, die sich keines Verbrechens schuldig gemacht hätten.1847 

Dies unterstrich er dann nur ein Jahr später durch die symbolisch aufgeladenen Be-

suche1848 der Soldatenfriedhöfe in Verdun und Kolmeshöhe bei Bitburg, die der Aus-

söhnung1849 zwischen Deutschen, Franzosen und den Amerikanern sowie der „Über-

windung der NS-Vergangenheit“1850 dienen sollten. Dass Kohl an Bitburg1851 festhielt, 

obschon im Vorfeld bekannt wurde, dass neben Wehrmachtssoldaten auch neunund-

 
1843 Zit. nach: Klaus Große Kracht, Der „Historikerstreit“. Grabenkampf in der Geschichtskultur, in: 
Ders., Die zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945, Göttingen 2011, S. 

91-114, hier S. 96. 
1844 U. Herbert, Der Historikerstreit, S. 95. 
1845 So empfand dies unter anderen der Stuttgarter NS-Forscher Eberhard Jäckel. Die „Wende“-Be-

strebungen der Christdemokraten seien für das Aufkommen einer „Schlußstrich-Mentalität“ und von 
Antisemitismus verantwortlich. Zit. nach. S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 35.  
1846 Vgl. K. Große Kracht, Grabenkampf, S. 96. 
1847 Heiner Lichtenstein, Vorbemerkung, in: Ders. (Hrsg.), Die Fassbinder-Kontroverse oder das Ende 

der Schonzeit, S. 11-24; hier S. 13. Dass der Journalist Kurt Ziesel, der früher für den „Völkischen 
Beobachter“ schrieb, zur deutschen Delegation gehörte, verschärfte nochmal die Kritik an dem unsen-

siblen Auftritt Kohls. Siehe dazu: Michael Brenner, Rückblende. 1984 Helmut Kohl in Israel, in: „JÜ-

DISCHE ALLGEMEINE“ vom 01.08.2013. Im selben Jahr wurde der Wirtschaftswissenschaftler Wal-
ther Florian unter der Regierung Kohl zum Staatssekretär ernannt, was vom Zentralrat der Juden 

scharf kritisiert wurde. Florian war 1938 der SS und 1940 der Waffen-SS beigetreten, was seit 1961 
dem Ministerium bekannt war, aber keine Bedenken hervorrief. 1987 erhielt er das Bundesverdienst-

kreuz. Siehe dazu: Horst Möller; Joachim Bitterlich; Gustavo Corni; Friedrich Kießling; Daniela Münkel; 

Ulrich Schlie (Hrsg.), Agrarpolitik im 20. Jahrhundert. Das Bundesministerium für Ernährung und 
Landwirtschaft und seine Vorgänger, Berlin 2020.  
1848 Die Zusage Kohls auch an dem Schlesiertreffen („Vierzig Jahre Vertreibung – Schlesien bleibt 
unser“) im darauffolgenden Jahr teilzunehmen, sorgte zusätzlich für Irritationen. Vgl. U. Herbert, Der 

Historikerstreit, S. 95. 
1849 Vgl. E. Nolte, Rückblick, S. 53. 
1850 U. Herbert, Der Historikerstreit, S. 96. 
1851 Fest hielt Kohls Besuch für eine Dummheit. Er wäre unnötig, ja sinnlos gewesen und hätte sogar 
den deutschen Interessen geschadet. Die Regierung hätte sich tollpatschig oder unbeholfen verhal-

ten. Siehe dazu: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: a debate in German 
history. A conference Sponsored by the Wheatland Foundation, London 1990, S. 89. 
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vierzig Angehörige der Waffen-SS und insbesondere der SS-Panzerdivision „Das 

Reich“1852 begraben waren, rief vehemente Proteste jüdischer Organisationen in den 

USA und der Bundesrepublik hervor, da der Besuch als „Ehrenrettung der SS“1853 

empfunden wurde. Der Versuch, die NS-Vergangenheit mittels einer „abschlie-

ßenden Versöhnungssymbolik zu deaktualisieren“ und damit ex aequo die Bundes-

republik aus der Vergangenheitsbewältigung herauszuführen,1854 erwies sich jedoch 

als Trugschluss und wurde vielmehr ins Gegenteil verkehrt. Zu den kritischen Stim-

men im Ausland, regte sich nun auch in der westdeutschen Öffentlichkeit zuneh-

mend Protest gegen die inszenierten symbolischen Gesten der „Vergangenheitsbe-

mächtigung“1855 und somit gewann die Auseinandersetzung um die jüngere deut-

sche Geschichte erneut an Aktualität und Brisanz.1856 Dies schlug sich auch an den 

sich anschließenden Debatten um die Museumspläne in Bonn („Haus der Geschich-

te“) und Berlin („Deutsches Historisches Museum“) nieder. Insbesondere die Kon-

zeption um das nationalhistorische Museum in Berlin geriet in die Kritik, stellte diese 

doch die eigenständigen Vorstellungen und Planungen des Berliner Senats, ein „Fo-

rum für Geschichte und Gegenwart“ aufzubauen, welches verstärkt lokalhistorische 

Schwerpunkte setzen sollte und als „Antwort auf die Schwierigkeiten einer vollgül-

tigen Museumsgründung gedacht war“,1857 grundsätzlich in Frage beziehungsweise 

machten sie als Gesamtkonzept sogar schließlich hinfällig.1858 Was Kohl und seine 

Berater als honoriges Geschenk anlässlich der 750-Jahr-Feier der Stadt verstanden 

 
1852 Teile dieser Einheit waren an einer „Säuberungsaktion“ in Oradour-sur-Glane vom 10.06.1944 in-
volviert. Alle 642 Dorfbewohner kamen dabei ums Leben. Darunter 207 Kinder und 242 Frauen. Vgl. 

Claudia Moisel, Frankreich und die deutschen Kriegsverbrecher. Politik und Praxis der Strafverfolgung 

nach dem Zweiten Weltkrieg, Göttingen 2004, S. 148ff und 183ff. 
1853 Die Formulierung stammt von Elie Wiesel, einem Überlebenden des Holocaust, der als Sprecher 

fungierte. Zit. nach: U. Herbert, Historikerstreit, S. 97. 
1854 Ebenda. Vgl. auch K. Große Kracht, Grabenkampf, S. 96. 
1855 U. Herbert, Historikerstreit, S. 96. 
1856 Allerdings ergaben Umfragen aus dem Jahr 1986 auch, dass 57 Prozent der Bevölkerung in West-
deutschland die Beziehungen zu Israel von der NS-Vergangenheit entkoppeln wollten. Zudem spra-

chen sich 66 Prozent für einen „Schlussstrich“ aus. Siehe dazu: Werner Bergmann, Sind die Deutschen 
antisemitisch? Meinungsumfragen von 1946-1987 in der Bundesrepublik Deutschland, in: Werner 

Bergmann; Rainer Erb (Hrsg.), Antisemitismus in der politischen Kultur nach 1945, Opladen 1990, S. 
108-127, hier S. 127. 
1857 Bernhard Schulz, Der dornige Weg zu einem deutschen Geschichtsmuseum, in: „HANDELSBLATT" 

vom 4./5.10.1985. 
1858 K. Große Kracht, Grabenkampf, S. 97. Allerdings flossen die Entwürfe eines „Forums für Ge-

schichte und Gegenwart“ in die späteren Konzeptionen der Sachverständigenkommission mit ein, die 
am 07.10.1985 von der Bundesregierung einberufen worden war. 
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wissen wollten, wurde auf Seiten der oppositionellen SPD, von Museumsfachleuten, 

Publizisten oder auch in Teilen der CDU/FDP-Koalition wohl eher als oktroyierter Ein-

griff in die Kulturhoheit des Landes1859 und somit als Kompetenzüberschreitung des 

Bundes aufgefasst („Regierungsmuseum“).1860 Man befürwortete zwar durchaus die 

Vollfinanzierung des kostenintensiven Projekts, aber dass die Planung mitunter auch 

an den politischen Gremien vorbeiging, sorgte für Bedenken und Proteste.1861 Aber 

vielmehr noch als dieser föderale Aspekt wog in Teilen der kritischen Öffentlichkeit 

der Eindruck, dass damit von der Bundesregierung der Versuch unternommen wer-

de, eine „künstliche nationalgeschichtliche Identitätsstiftung von oben“1862 zu etab-

lieren (Hans Mommsen), mit der die Bundesrepublik „aus dem Schatten der NS-Ver-

gangenheit heraustreten“ könne und somit endlich über eine unbelastete „Normale-

Nation-Identität“1863 verfüge. Hinter der versuchten Ausbildung eines positiven 

Staatsbewusstseins stehe, laut Mommsen, die Absicht, sich in eine „vergangene Nor-

malität“ zu flüchten, womit das „Menetekel der nationalsozialistischen Epoche in den 

Wind [geschlagen]“1864 werde. Jürgen Habermas befürchtete gleichermaßen, dass 

die geplanten Museen als „Beschönigungs- und Entsorgungsanstalten“1865 für die 

deutsche Vergangenheit dienen würden und durch die Zusammensetzung der jewei-

ligen Kommissionen auch „Gedanken des Neuen Revisionismus in die Gestalt von 

Exponaten, von volkspädagogisch wirksamen Ausstellungsgegenständen umgesetzt 

 
1859 Vgl. dazu: Thomas Köstlin, Die Kulturpflege des Bundes – das Beispiel des „Historischen Mu-

seum“ in Berlin, in: „DEUTSCHES VERWALTUNGSBLATT“ vom 01.03.1986. 
1860 Der damalige Landes- und Fraktionsvorsitzende der Berliner SPD, Peter Ulrich, mutmaßte, dass 

die Unterstützung der Museumsplanungen der Bundesregierung als Gefälligkeitsgeste zu verstehen 
sei. So trage der Regierende Bürgermeister die Pläne „bloß weil der Bundeskanzler bei einem Besuch 

in Berlin dies so gewünscht hat.“ Zit. nach: Michael Ludwig Müller, „Historisches Museum nicht Sache 

Diepgens“, in: „BERLINER MORGENPOST“ vom 06.10.1984. 
1861 Vgl. B. Schulz, Der dornige Weg zu einem deutschen Geschichtsmuseum, in: „HANDELSBLATT“ 

vom 4./5.10.1985. 
1862 K. Große Kracht, Debatte, S. 3. 
1863 Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bundesrepu-

blikanischen Erinnerung 1948-1990. Darmstadt 1999, S. 355. 
1864 Hans Mommsen, Suche nach der „verlorenen Geschichte“? Bemerkungen zum historischen Selbst-

verständnis der Bundesrepublik (aus Merkur, September/Oktober 1986, S. 864-874), in: „Historiker-
streit“. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Juden-

vernichtung, München 1987, S. 156-173, hier S. 172f. Mommsen war Mitglied einer Expertenkommis-
sion, die von der SPD-Fraktion des Berliner Abgeordnetenhauses einberufen worden war und einer 

der vehementesten Gegner der Museumspläne. Sie stellten für ihn ein „Rückfall in die Chronologie 

des Nationalstaats“ dar. Hans Mommsen, Ein Museum für die Geschichte der Deutschen in Europa. 
Ein Rückfall in die Chronologie des Nationalstaats, in: „TAGESSPIEGEL“ vom 23.11.1986.  
1865 So brachte der Sozialhistoriker Jürgen Kocka Habermas Auffassung auf den Punkt. Siehe dazu 
online unter: http://www.dradio.de/dkultur/sendungen/interview/1475277/ [17.02.2014]. 
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werden sollen.“1866 Er antizipierte eine „Wiederbelebung des Nationalbewusstseins" 

und insinuierte, dass dies unvermeidlich mit einer Relativierung von Auschwitz ein-

hergehe.1867 Ähnlich argumentierte Martin Broszat, der beim Bonner Museum die Ge-

fahr sah, dass durch die isolierte Betrachtung der Geschichte der Bundesrepublik, 

eine „allzu heile Welt aufgebaut werden“1868 könne. Dass darüber hinaus, in der vom 

Bundeskanzleramt einberufenen Gründungskommission1869 lediglich eine kaum re-

präsentativ zu nennende Gruppe von vorwiegend (national-)konservativen Histori-

kern vertreten war, schürte noch zusätzlich den Soupçon, dass hier einseitig versucht 

 
1866 Jürgen Habermas, Eine Art Schadensabwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deut-

schen Zeitgeschichtsschreibung, in: Die „ZEIT“ vom 11.07.1986. Im krassen Gegensatz dazu stand 
die Haltung des rechtsradikalen Spektrums. Laut dem Historiker Helmut Diwald, der zu den „Neuen 

Rechten" gezählt wird, spiegelten die Museumplanungen ein mangelhaftes Nationalbewußtsein wie-

der. Vgl. Helmut Diwald, Siegt bald der Deutschen Vaterland zwischen Rhein und Elbe? Von Einheit 
ist kaum die Rede. Zur Diskussion um das „Haus der Geschichte der Bundesrepublik", in: Die „WELT" 

vom 11.05.1984.  
1867 J. Habermas, Apologetische Tendenzen. 
1868 Martin Broszat, Die Ambivalenz der Forderung nach mehr Geschichtsbewußtsein, in: Hermann 
Graml, Klaus-Dietmar Henke (Hrsg.), Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte. 

Beiträge von Martin Broszat, München 1987, S. 310-323, hier S. 321.   
1869 An dem Gutachten, das zum Aufbau des historischen Museums erstellt wurde (1982), waren des 
weiteren Hartmut Boockmann, Eberhard Jäckel und Hagen Schulze beteiligt. Sowohl von ihrem poli-

tischen Standort als auch von der Wissenschaftsauffassung war die Besetzung eher einseitig und re-
präsentierte keineswegs die diversen geschichtswissenschaftlichen Strömungen. Bis auf Bookmann, 

der Mittelalterforscher war, sind alle Beteiligten den Intentionalisten zuzurechnen, was bei den linksli-

beralen Kritikern aus der Wissenschaft, die vorwiegend strukturalistisch orientiert waren, Misstrauen 
auslöste, da man sich unterrepräsentiert fühlte. Insbesondere Hans Mommsen meldete Bedenken an 

und kritisierte auch im weiteren Verlauf die Besetzung der Sachverständigenkommissionen für Berlin 
und deren Gutachten. Er stellte in Frage, ob die Fachwissenschaftler den politischen Einflüssen ge-

wachsen seien und warnte vor einer Instrumentalisierung: „Die entscheidende Fehlleistung ist, daß 
die Wissenschaft diese Aufträge angenommen hat, ohne zu garantieren, daß sie unabhängig von der 

Regierung arbeiten kann. Und wer sitzt im Bonner Haus der Geschichte? Herr Hildebrand, ein sicher 

kompetenter, wenn auch nicht unumstrittener Fachhistoriker, Herr Stölz als Museumsmann und acht 
Ministerialräte. Die wählen die ständigen Mitarbeiter aus. Wo ist denn dabei die Autonomie der Wis-

senschaft?“ Relativiert wird die Kritik dann jedoch, wenn man berücksichtig, dass in der zweiten Sach-
verständigenkommission des Deutschen Historischen Museums in Berlin die Sozialdemokraten und 

Sozialwissenschaftler Jürgen Kocka und Richard Löwenthal eingebunden waren und die Konzeptionen 

auch engagiert mittrugen. Zit. nach: Dieter Kramer, Die Diskussionen der „Römerberggespräche“ 
1986, in: Hilmar Hoffmann (Hrsg.) Gegen den Versuch, Vergangenheit zu verbiegen. Eine Diskussion 

um politische Kultur in der Bundesrepublik Deutschland aus Anlass der Frankfurter Römerbergge-
spräche 1986, Frankfurt am Main 1987, S.  105-139, hier S. 108. Vgl. auch: Martin Broszat, Zur Er-

richtung eines „Hauses der Geschichte der Bundesrepublik Deutschland“ in Bonn, in: Hermann Graml, 
Klaus-Dietmar Henke (Hrsg.), Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte. Beiträge 

von Martin Broszat, München 1987, S. 304-309, hier S. 304f; Jürgen Kocka, Ein Jahrhundertunter-

nehmen zum 750. Geburtstag. Berlin bekommt 1987 ein Deutsches Historisches Museum, in: Das 
„PARLAMENT“ vom 17.05.1986; Richard Löwenthal, Bewußtsein von Größe und Verbrechen. Über 

den Umgang mt der deutschen Geschichte in West und Ost, in: Der „TAGESSPIEGEL“ vom 
28.04.1987.  
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werde, Einfluss auf das öffentliche Geschichtsbewusstsein zu nehmen1870 und ein 

Museum zu etablieren, das in der Tradition des 19. Jahrhunderts stand.1871 In diesem 

Zusammenhang geriet vor allem der Erlanger Geschichtswissenschaftler Michael 

Stürmer1872, der sich in den Jahren zuvor in mehreren Feuilletonartikeln einer auf 

„Stärkung nationaler Identität gerichteten Geschichtspolitik“1873 verschrieben hatte 

und als Intimus und historischer Berater Kohls galt, in den Fokus linksliberaler Kri-

tik.1874 Für großes Aufsehen und geradezu empörte Reaktionen sorgte er mit seinem 

Vortrag bei den Frankfurter Römerberggesprächen. Sowohl Podiumsteilnehmer als 

auch das Publikum brachten ihren Unmut lautstark zum Ausdruck, was zu einer tu-

multartigen Atmosphäre führte. Stürmer sprach im Nachhinein, stark überzogen, von 

„volksgerichtartigen Szenen".1875 Bereits hier zeichnete sich das verfehlte Diskursver-

 
1870 Vor allem Jürgen Habermas tat sich mit der Besetzung der Kommissionen schwer: Falls „die bis-

her in Umrissen erkennbare Konzeption nur im Geiste von Bitburg, im Geiste von neokonservativen 
Historikern durchgeführt werden sollte, würde ich der Nichteinrichtung den Vorzug geben.“ Jürgen 

Habermas, Zum neokonservativen Geschichtsverständnis und zur Rolle der revisionistischen Ge-
schichtsschreibung in der politischen Öffentlichkeit, in: Geschichtswerkstatt Berlin (Hrsg.), Die Na-

tion als Ausstellungsstück. Planungen, Kritik und Utopien zu den Museumsgründungen in Bonn und 
Berlin, Hamburg 1987, S. 40-52, hier S. 49.  
1871 Vgl. Irmgard Zündorf; Arnd Pelter; Winfried Sträter, Museumslandschaft in Veränderung. Natio-

nalgeschichte löst sich auf – aber nicht überall. Beitrag des Deutschlandfunk Kultur vom 17.07.2019. 
Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/museumslandschaft-in-veraenderung-natio-

nalgeschichte-loest.976.de.html?dram%3Aarticle_id=454121 [21.07.2019].  
1872 Der Unmut über Stürmer hatte wohl auch damit zu tun, dass er in den siebziger Jahren zu den 

demokratischen Linken gezählt wurde und dann allmählich eine politische Kurskorrektur vollzog. In 

den achtziger Jahren verortete man ihn dann als rechtsdemokratischen Intellektuellen, was sich zum 
einen durch die zahlreichen Leitartikel in der „FAZ“ ergab und zum anderen aus der Tätigkeit als Re-

denschreiber und Berater für Bundeskanzler Helmut Kohl resultierte. So gab er auch an, dass er wäh-
rend des „Historikerstreits“ der CDU/CSU zugeneigt gewesen wäre. Vgl. dazu: S. Kailitz, Politische 

Deutungskultur, S. 32f. (Anmerkung 9) sowie S. 36. Ähnliche Verärgerung zog sich auch der Bremer 
Historiker Imanuel Geiss zu, der wegen seiner angeblich konservativen Positionierung im Historiker-

streit von Hans Ulrich Wehler des „Renegatentums“ bezichtigt wurde. Siehe dazu: Imanuel Geiss, 

„Wende und Ende im „Historikerstreit“, in: „HISTORISCHE MITTEILUNGEN", Bd. 4 (1991), Heft 1, S. 
101-142, hier: S. 105ff. 
1873 K. Große Kracht, Historikerstreit, S. 98. 
1874 Von dieser Kritik war auch die „FAZ“ nicht ausgenommen. So erkannte Heinrich August Winkler, 

der der Sozialdemokratie zuzurechnen war, eine einheitliche Linie oder „nationalapologetische Welle", 

wenn es um die Behandlung von Themen ging, die die Vergangenheitsbewältigung oder den Antise-
mitismus berührten. In den Beiträgen machte er einen „Feldzug“ der Zeitung „gegen deutsche Schuld-

besessenheit“ aus. Dazu zählte er Artikel von Günther Gillessen, Ernst-Otto Maetzke und Friedrich 
Karl Fromme auf. Heinrich August Winkler, Auf ewig in Hitlers Schatten? Zum Streit über das Ge-

schichtsbild der Deutschen, in: „FR“ vom 14.11.1986. Vgl. auch: Wilfried Scharf, Deutsche Diskurse. 
Die politische Kultur von 1945 bis heute in publizistischen Kontroversen, Hamburg 2009, S. 53; E. 

Nolte, Rückblick S. 59. 
1875 Michael Stürmer, Verachtung von rechts und Erwürgung von links (Leserbrief), in: „SZ" vom 
25.06.1986. Ähnlich bezeichnete er während des Historikerstreits den Umgang der „ZEIT" mit seiner 

Person. Ihm werde in der Zeitung ein „Schauprozeß“ gemacht. Zit. nach: Gerhard Spörl, Sinnstifter 
unter sich, in: Die „ZEIT" vom 17.10.1986. 
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halten, das den kommenden Historikerstreit so verhängnisvoll bestimmen sollte, ab. 

Man redete stur und selbstüberzeugt aneinander vorbei. Keiner der Beteiligten 

schien in der Lage, die Positionen des Gegenübers verstehen zu wollen – ein frucht-

loser „Dialog der Schwerhörigen."1876  

 

Der Unbill gegenüber Stürmer resultierte aus einigen forschen Thesen, die er en-

gagiert referierte. Als motivischer Leitspruch, den er sowohl am Anfang als auch am 

Ende nannte, fungierte dabei seine Befürchtung, dass in einem Land ohne Erinne-

rung alles möglich sei. Ein solches Land könne seinen Bürgern keine Identität bieten 

und keine innen- wie außenpolitische Verlässlichkeit. Seine Auffassung, „daß in ge-

schichtslosem Land die Zukunft gewinnt, wer die Erinnerung füllt, die Begriffe prägt 

und die Vergangenheit deutet", war dann der Auslöser für eine sich anschließende 

Attacke von Habermas, bestätigte sie doch dessen lang gehegte Befürchtungen einer 

neokonservativen Einflussnahme oder „Strategieverabredung"1877 (Frank Schirrma-

cher) auf die Geschichtspolitik. Diese vermutete Programmatik und Instrumentali-

sierung, bei der die Geschichte und ihre Vertreter eine Leitfunktion oder ordnungs-

politische Führungsrolle bei der gesellschaftlichen und staatlichen Integration ein-

nahmen1878, fassten Habermas als auch die mehrheitlich linksdemokratische Zuhö-

rerschaft als eine Art Drohung auf, die sich schließlich in dem geplanten Geschichts-

museumprojekt folgerichtig verwirkliche. Stürmers Verweis auf Robert Oppenhei-

mers Warnung einer „kollektiven Schuldbesessenheit", die einen „aufrechten Gang" 

der Deutschen verhindere, sowie seine Kritik an der Einseitigkeit des Antifaschismus 

und der „Legende vom edlen Wollen der Kommunisten" trug sein Übriges zur erup-

tiven Stimmung bei.1879 Zudem hatte er darauf hingewiesen, dass die deutsche Ver-

gangenheit nicht nur zwölf Jahre betrage, sondern ein gutes Jahrtausend. Hitler wer-

 
1876 S. Kailitz, Politische Deutungshoheit, S. 41. 
1877 Frank Schirrmacher, Die Anwälte der Rationalität haben das Wort. Eine Diskussionsveranstaltung 
der „programmgruppe voltaire" zur Historikerdebatte, in: „FAZ" vom 05.12.1986. 
1878 Vgl. Martin Broszat, Wo sich die Geister scheiden. Die Beschwörung der Geschichte taugt nicht 
als nationaler Religionsersatz, in: Die „ZEIT" vom 03.10.1986. 
1879 Michael Stürmer, Geschichte in geschichtslosem Land, in: „FAZ" vom 25.04.1986. Siehe dazu 

auch: Klaus-Henning Rosen, Bewältigung der Nazizeit durch Lüge – Identitätssuche und „revisionis-
tische Geschichtsschreibung, in: Helmut Donat; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst möglich ge-

macht?" Überlegungen zur jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, S. 66-82; 
hier S. 81. 
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de ein posthumer Sieg zuteil, reduzierte man sie nur darauf. Als Teil der europäi-

schen Kultur reiche die Vergangenheit der Deutschen mindestens bis zur griechi-

schen Klassik zurück, was ebenfalls in den Konzeptionen der Museen berücksichtigt 

werden solle.1880 Man müsse gleichsam aus einem geschichtslosem wieder ein ge-

schichtsbezogenes Land machen.1881 Vereinzelt sah man darin eine „Marginali-

sierung" oder gar Leugnung der NS-Vergangenheit.1882 In der Tat ließ Stürmers ent-

behrliche „kulturpessimistische Kassandrarhetorik"1883 Raum für Interpretationen 

und Vermutungen, allerdings war die Reaktion darauf wiederum unangemessen und 

überzogen. Jürgen Habermas als auch Heinrich August Winkler bezeichneten ihn 

entsprechend abfällig als „Regierungshistoriker"1884 und Martin Broszat erkannte da-

rin „Perversionen patriotischen Geschichtsverlangens"1885. Hans Mommsen, sich spä-

ter ebenfalls in diese Richtung äußernd, erkannte bei den Konservativen beziehungs-

weise Christdemokraten, das Bedürfnis, nach einem Geschichtsbild ohne das „Mene-

tekel der nationalsozialistischen Epoche", was nur den Weg ebnen würde, um sich 

„den Wegen nationaler Machtpolitik zu nähern."1886 Und Stürmer sei der selbster- 

nannte Ideologe dieser versuchten Wende.1887 

 

Letztlich stellten sich jedoch die Befürchtungen, dass insbesondere das Berliner Mu-

seum ein verbindliches, volkspädagogisches, ja „staatstragendes Geschichtsbild“1888 

 
1880 Zit. nach: Egon Flaig, „Die Habermas-Methode" und die geistige Situation ein Vierteljahrhundert 
danach. Skizze einer Schadensaufnahme, in: Mathias Brodkorb, Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, 

Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit", Banzkow 2011, S. 67-94; hier S. 78. 
1881 Zit. nach: Götz Kubitschek, Ernst Nolte zum Historikerstreit, in: „Sezession“ vom 07.05.2011. On-

line unter: https://sezession.de/25154/ernst-nolte-zum-historikerstreit [09.07.2020]. 
1882 Vgl. E. Flaig, Habermas-Methode, S. 80. 
1883 M. Broszat, Wo sich die Geister scheiden.  
1884 Jürgen Habermas, Eine Art Schadensabwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deut-
schen Zeitgeschichtsschreibung, in: Die „ZEIT" vom 11.07.1986; Heinrich August Winkler, Auf ewig 

in Hitlers Schatten? Zum Streit über das Geschichtsbild der Deutschen, in: „FR“ vom 14.11.1986. 

Imanuel Geiss hat darauf hingewiesen, dass ein solches Engagement schlichtweg normal wäre und 
nur deshalb verurteilt werde, weil es der falschen, also nicht favorisierten Partei beziehungsweise 

Fraktion gelte. Aufseiten von Habermas und dessen Anhängern, war das parteipolitische Engage-
ment tatsächlich nicht min-der verbreitet, wenn nicht sogar noch mehr anzutreffen. I. Geiss, Wende 

und Ende, S. 101. 
1885 M. Broszat, Wo sich die Geister scheiden. 
1886 Zit. nach: S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 48. 
1887 Zit. nach: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen – ein deutsch-französischer Streit von 
1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 202. 
1888 Hagen Schulze, Fragen, die wir stellen müssen. Keine historische Haftung ohne nationale Identi-
tät, in: Die „ZEIT" vom 26.09.1986. 
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aufzwängen und als quasi verherrlichende nationalstaatliche Identifikationsfa-

brik1889 dienen würde, als unbegründet heraus1890, wie die abschließenden Konzep-

tionen der Sachverständigenkommission zeigen sollten.1891 Wie überhaupt in der 

über Jahre überhitzten Diskussion, die pädagogische Wirkmächtigkeit von Museen 

und anderen vermeintlich verhängnisvoll identitätsstiftenden Institutionen (z.B. ge-

plante Mahnmal des Volksbund Deutsche Kriegsgräbervorsorge in Bonn)1892 überbe-

wertet wurde. Man ist sogar geneigt – zumindest in diesem konkreten Fall des ge-

planten Museumbaus –, die Diskussionen als Sturm im intellektuellen Wasserglas 

 
1889 Dass in der Bevölkerung überhaupt ein defizitäres nationalgeschichtliches Bewusstsein festzu-
stellen sei, darauf hat Karl Heinz Bohrer kürzlich hingewiesen und nennt die Gründe dafür: „Der west-

deutschen Mittelstandsgesellschaft ist der Begriff und die Vorstellung von historischer Vergangen-
heit, gar Nationalgeschichte, abhandengekommen. Diese Gesellschaft hat es sich in ihren jeweiligen 

Provinzen, vornehmlich der rheinischen und bayerischen, bequem gemacht und hinter der alten, wie-

dergekehrt föderativen Tradition die Ablehnung des Machtstaats zur Leitidee erhoben." Karl Heinz 
Bohrer, Eine ferne Welt. Claus Schenk von Stauffenberg, in: Die „ZEIT" vom 18.07.2019. 
1890 Vgl. Konrad Adam, Orthodoxie. Zum Streit um das Historische Museum, in: „FAZ" vom 08.12.-
1986; Seg, Auschwitz und die Historiker. Diskussion um die neokonservative „Umwertung" der Ge-

schichte, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU" vom 06.12.1986. 
1891 Vgl. Konzeption für ein Deutsches Historisches Museum – Überarbeitete Fassung. Endgültige Kon-

zeption der Sachverständigenkommission für ein Deutsches Historisches Museum in Berlin, überreicht 

am 24. Juni 1987, in: Christoph Stölz (Hrsg.) Deutsches Historisches Museum. Ideen – Kontroversen 
– Perspektiven, Frankfurt am Main; Berlin 1988, S. 609-638. An den von der CDU eingesetzten Kom-

missionen waren auch die Sozialdemokraten Richard Löwenthal und Jürgen Kocka beteiligt. Beide be-
fürworteten ausdrücklich die abschließende Konzeption, wenngleich zuvor in Detailfragen Dissens ge-

herrscht hatte. Vgl. Jürgen Kocka, Ein Jahrhundertunternehmen zum 750. Geburtstag. Berlin be-

kommt 1987 ein Deutsches Historisches Museum, in: „DAS PARLAMENT“ vom 24.05.1986; Bewußt-
sein von Größe und Verbrechen. Professor Richard Löwenthal über den Umgang mit der deutschen 

Geschichte in West und Ost, in: „TAGESSPIEGEL“ vom 28.04.1987; Diskussionsbeitrag von Michael 
Stürmer, in: R. Dahrendorf; G. Thomas (Hrsg.), The unresolved past, S. 80f. Darin geht Stürmer auf 

die Rolle von Jürgen Habermas ein, der die Kommission und deren Teilnehmer vehement kritisiert 
hatte: „Die Sachverständigenkommission, die von der CDU eingesetzt worden war, bestand aus 16 

Mitgliedern. Unter ihnen so wichtige Persönlichkeiten wie Jürgen Kocka und Richard Löwenthal, die 

ich ausgesprochen respektiere, zumal auch nachdem ich mit ihnen in der Kommission zusammen ge-
arbeitet habe. Die Kommission hatte die Zielsetzung einen Konsens zu erzielen und war damit auch 

erfolgreich. Ich war deshalb auch erstaunt, als ich davon hörte, dass Jürgen Habermas - der nicht für 
seine Kompetenz in Museumsfragen oder als Historiker bekannt war - eingeladen worden war, die 

Eröffnungsrede bei der SPD-Anhörung zu halten. In dieser Rede griff er vier Historiker an - die ,Vierer-

bande´. Drei dieser vier hatten überhaupt nichts mit den Planungen für das Berliner Museum zu tun. 
Der Vierte, der Verleger Wolf Jobst Siedler, hatte weder etwas anstößiges dazu geschrieben, noch 

hatte er substanzielles zur Nazi-Zeit veröffentlicht. Nichts desto Trotz präsentierte Habermas Siedler 
als Drahtzieher hinter der ominösen revisionistischen Verschwörung. Zufälligerweise war Siedler von 

den Nazis zum Tode verurteilt worden, weil er Juden dabei geholfen hatte, sich zu verstecken. Nicht 
unbedingt jemand, den man als Drahtzieher einer solchen Verschwörung bezeichnen würde." In dem 

letzten Punkt irrt Stürmer wohl. Siedler wurde wegen Wehrkraftzersetzung zu neun Monaten Zucht-

haus verurteilt und musste anschließend an die italienische Front zur Bewährung. Siehe dazu: Wolf-
Jobst Siedler, Der Junge wird nie vernünftig werden, in: Die „WELT" vom 21.08.2000. 
1892 Siehe dazu: N.N. Mahnmal. Denk mal. Die Bonner Parteien mühen sich um eine „zentrale Mahn- 
und Gedenkstätte – in einem deutschen Trauerspiel, in: Der „SPIEGEL" vom 14.04.1986. 
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oder moralisch überladenes „Wissenschaftstheater"1893 zu bezeichnen, denn die Ziel-

setzungen für das Berliner Museum sahen von Anfang an vor, ein möglichst plura-

listisches Geschichtsbild zu vermitteln, bei dem weniger der Nationalstaat im Vorder-

grund stehen sollte als vielmehr der weitgefasste Begriff der Nationalkultur im euro-

päischen Kontext.1894 Bereits 1983 hatte dies Stürmer in einer Anhörung zum „Forum 

für Geschichte und Gegenwart“ betont und wurde dabei von Joachim Fest, der eben-

falls an der Diskussionsrunde teilnahm, unterstützt.1895 So widersprach er etwa der 

Kritik von Jürgen Kocka und Hans Mommsen, wonach die Entwicklung des National-

staates durch Stürmers Konzeptionsansätze privilegiert behandelt werden würde und 

ließ es sich nicht nehmen, in mokanter Weise, auf deren grundsätzliche und über-

mäßig skeptische Kritik an dem Vorhaben einzugehen: „Ich beziehe mich auf die Be-

merkungen von Herrn Kocka, aber auch auf die von Herrn Mommsen. Die Gefahr bei 

derartigen Unternehmungen ist ja, daß man in den Vorgesprächen die Dinge ent-

weder, indem man ihnen zuviel auflastet, unmöglich macht, vielleicht auch sehr er-

schwert, oder, in dem man sie reduziert im Anspruch, sie andererseits etwas ins Ba-

nale geraten läßt.“1896 Die deutsche Geschichte muss sich sowohl über die Zeit des 

NS definieren, als auch natürlich über alle anderen Zeitabschnitte. Oder wie Hagen 

Schulze es formulierte: „Wir müssen auch deshalb immer wieder die ganze Ge-

schichte erzählen und erklären. Dazu gehören Freiheit und Einheit, Verfassung und 

Nation, aber auch Auschwitz und Weimar."1897 Dass dem NS dabei eine besondere 

Bedeutung und pädagogische und moralische Verantwortung zugewiesen werden 

muss, sollte außer Frage stehen und steht einem Historisierungsverlangen keines-

wegs im Wege. Zumindest, wenn man darin nicht die „historische Einebnung des 

 
1893 Konrad Adam, Im Streit mit der Geschichte. Über das immer noch nicht letzte Kapitel in der His-
torikerdebatte, in: „FAZ" vom 12.02.1988. 
1894 Vgl. Karl-Heinz Janßen, Die Qual mit der Geschichte, in: Die „ZEIT“ vom 10.01.1986.  
1895 Protokoll der Anhörung des Senators für Kulturelle Angelegenheiten zum Forum für Geschichte 

und Gegenwart im Reichstagsgebäude in Berlin am 18. November 1983, in: Christoph Stölz (Hrsg.) 

Deutsches Historisches Museum. Ideen – Kontroversen – Perspektiven, Frankfurt am Main; Berlin 
1988, S. 125-177, hier S. 143. 
1896 Ebenda.  
1897 H. Schulze, Fragen, die wir stellen müssen. 
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Exzeptionellen"1898 versteht, wie Habermas dies mahnend in Bezug auf Auschwitz 

tat.  

 

Andererseits legen neuere Forschungen nahe, dass zumindest die Befürchtungen, 

die Regierung Kohl wolle sich aus dem dunklen Schatten der NS-Vergangenheit lö-

sen, nicht eben unbegründet waren1899, wenngleich eine von Regierungsseite de-

kredierte einheitlich positive Geschichtsbildkorrektur in einem föderalen Staat schon 

strukturell nicht möglich ist.1900 Durch die Auswertung der Akten des Bundeskanzler-

amts, des Auswärtigen Amts und der Berichte Kohls aus dem CDU-Bundesvorstand 

sowie den Nachlässen einzelner CDU-Politiker, konnte der Jenaer Historiker Jacob S. 

Eder in seiner Arbeit1901 über Kohls Geschichtspolitik zum Holocaust nachweisen, 

dass er und seine Regierung durchaus bestrebt waren, die Beziehung der Deutschen 

zur Vergangenheit zu normalisieren. Kohl selbst litt offenbar unter dem NS-Stigma – 

es mache „das Regieren den auswärtigen Beziehungen ungewöhnlich schwer.“ Dem-

entsprechend suchte er die positiven Traditionen der deutschen Geschichte zu be-

tonen, was sich an diversen Beispielen ablesen lässt. Als etwa die Gründung des Ho-

locaustmuseums in Washington (USHMM) 1993 bevorstand, befürchtete er, dass 

dies dem Ansehen der Deutschen nachhaltig schaden könnte. Im Bundesvorstand 

der CDU äußerte er seine Bedenken: „Wenn eine ganze Schülergeneration aufwächst 

und deutsch als Synonym für Holocaust empfindet, dann ist das eine fürchterliche 

Sache." Neben diesen selbstbefreienden Normalisierungsbestrebungen1902 wird ein 

 
1898 Zit. nach: Eckhard Jesse, Der „Historikerstreit" – eine deutsche Kontoverse. Die Auseinanderset-

zung mit der nationalsozialistischen Zeit kann nicht „rein wissenschaftlich" sein, in: „SZ" vom 
22.0.1987. 
1899 Äußerungen von Franz Josef Strauß aus dem Jahr 1987 legen dies ebenfalls nahe: So sei es 
„höchste Zeit, daß wir aus dem Schatten des Dritten Reichs und dem Dunstkreis Hitlers heraustreten 

und wieder eine normale Nation werden.“ Zit. nach: Joachim Garbe, Deutsche Geschichte in deut-

schen Geschichten der neunziger Jahre, Würzburg 2002, S. 127. Siehe ferner dazu: E. Nolte, Rück-
blick, S. 58. Fest hat 1989 darauf hingewiesen, dass der Wunsch nach einem Schlussstrich nicht von 

Historikern, sondern von Politikern ausgegangen sei. Siehe dazu: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas 
(Hrsg.), The unresolved past: a debate in German history. A conference Sponsored by the Wheatland 

Foundation, London 1990, S. 88. 
1900 Vgl. Christian Meier, Kein Schlußwort. Zum Streit über die NS-Vergangenheit, in: „FAZ" vom 

20.11.1986; Thomas Nipperdey, Unter der Herrschaft des Verdachts. Wissenschaftliche Aussagen 

dürfen nicht an ihrer politischen Funktion gemessen werden, i: Die „ZEIT vom 17.10.1986. 
1901 Vgl. Jacob S. Eder, Holocaust Angst. The Federal Republic of Germany and American Holocaust 

Memory since the 1970s, Oxford 2016. 
1902 Vgl. E. Nolte, Rückblick auf mein Leben, S. 58. 
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weiteres in der Darstellung Eders offenbar – unter CDU-Politikern waren antisemi-

tische Affekte und Stereotype häufig anzutreffen. Kohl selbst äußerte gegenüber 

Parteifreunden 1983 etwa, dass „führende Juden“ in den USA mit dem öffentlichen 

Gedenken an die Shoah „einen moralischen Hebel ansetzen, um der amerikanischen 

Öffentlichkeit fortdauernd zu sagen, ihr müsst Israel auf Gedeih und Verderb unter-

stützen". Als weiteres Beispiel für das Stereotyp des einflussreichen Juden, der die 

Öffentlichkeit und Politik wirkmächtig zu affizieren weiß, zieht Eder ein Schreiben 

des Bundestagsabgeordneten Peter Petersen heran. Dieser schreibt 1985, mit frag-

würdiger Wortwahl, an den CDU/CSU-Vorsitzenden Alfred Dregger, dass die deu-

tsch-amerikanischen Beziehungen „wirksam vergiftet würden“, falls es nicht ge-

länge, „die einflussreichen Juden in Amerika zu befriedigen oder mindestens zu neu-

tralisieren.“1903 Noch augenfälliger wird das offenbar nicht selten vorherrschende 

Stereotyp vom reichen, raffgierigen und wirkmächtigen Juden als es um die Wieder-

gutmachung für ehemalige jüdische Zwangsarbeiter der Firma Flick ging. Hermann 

Fellner, CSU-Bundestagsabgeordneter: „Es wird der Eindruck erweckt, daß die Juden 

sich schnell zu Wort melden, wenn irgendwo in deutschen Kassen Geld klimpert.“ 

Übertroffen wurde er noch von dem CDU-Bürgermeister von Korschenbroich (am 

Niederrhein), Wilderich Freiherr von Mirbach Graf von Spee, der bei Etatbespre-

chungen des Gemeinderates besonders drastische wiewohl abstoßende Worte fand: 

„(…) um den Ausgleich des Haushalts ´86 zu schaffen, müßte man schon einige 

reiche Juden erschlagen.“1904 Man könnte annehmen, dass diese Äußerung damals 

allenfalls der lokalen Öffentlichkeit bekannt war, sie wurde aber wohl gerade wegen 

ihrer Ungeheuerlichkeit bundesweit zum Skandal. Die Reaktionen auf die moralische 

Entgleisung waren vielfältig. Es wurde einerseits empört sein Rücktritt gefordert, 

andererseits mangelte es nicht an Zuspruch und Solidaritätsbekundungen aus der 

eigenen Partei und von den Gemeindemitgliedern.1905 Der Bundestag widmete sich 

ihr in einer aktuellen Stunde am 27. Februar 1986. SPD und Grüne werteten dies als 

besorgniserregendes Indiz eines sich neu formierenden Antisemitismus in der Bun-

desrepublik. Kohl hingegen tat dies als zu vernachlässigenden Einzelfall ab: „Die rie-

 
1903 Zit. nach: Klaus Wiegräfe, Holocaust - Wie Helmut Kohl antisemitische Vorurteile verbreitete, in: 
Der „SPIEGEL“ vom 19.09.2016.  
1904 Zit. nach: W. Hargens, Müll, S. 134. 
1905 Vgl. Wolfgang Benz, Was ist Antisemitismus? Bonn 2004, S. 10f. 
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sige Mehrheit unserer Mitbürger in der Bundesrepublik und insbesondere in der jun-

gen Generation ist immun gegen Antisemitismus.“1906 Zieht man dazu die demosko-

pischen Befunde heran, behält er sogar recht, obgleich die Mehrheit sich nicht als so 

deutlich darstellt, wie von ihm ausgeführt. In den 70er-Jahren waren mindestens ein 

Viertel der Deutschen stark antisemitisch eingestellt. Zwei Fünftel ließen eine leicht 

antisemitische Haltung erkennen. Im Zeitraum von 1986-1988 zeigten dann drei 

Untersuchungen, dass noch 15 Prozent der (West-)Deutschen eine antisemitische 

Grundeinstellung hatten.1907 Die geschilderten Fälle aus der Regierung, immerhin die 

gewählte Vertretung der Mehrheit der Deutschen, geben, wenngleich damals zum 

Teil nicht öffentlich bekannt, weitaus mehr Grund zu Bedenken und Kritik.    

 

Die Frontstellung zwischen linker und konservativer Provenienz wurde also bereits 

Anfang und Mitte der 80er Jahre spürbar und die Positionsabgrenzungen gaben 

einen Vorgeschmack auf den noch kommenden Historikerstreit, der sich zur „Groß-

Kontroverse um die jüngere deutsche Geschichte“1908 entwickeln sollte. Eine Ent-

wicklung, die noch bis heute in die Geschichtswissenschaft, Publizistik und Politik hi-

neinwirkt.1909 Als Kanzlerin Angela Merkel im Dezember 2019 Auschwitz-Birkenau 

besucht, fallen erneut jene Schlagworte, die den Streit so bestimmt hatten: „Einen 

Schlussstrich kann es nicht geben und auch keine Relativierung."1910 

   Von den kontrovers geführten Diskussionen, die sich im Vorfeld der heraufzie-

henden Debatte abspielten, wurden auch die Frankfurter „Römerberggespräche“1911 

im Juni 1986 beherrscht, die wohl den Ausgangspunkt für den „Historikerstreit“ dar-

stellten. Unter dem Motto „Politische Kultur – heute?“ fanden sich hier als Referenten 

unter anderen die Mommsen-Brüder, Martin Broszat, Michael Stürmer und Jürgen 

Habermas zusammen. Als Vortragsredner war ursprünglich auch der Westberliner 

 
1906 Zit. nach: W. Hargens, Müll, S. 134. 
1907 W. Benz, Was ist Antisemitismus?, S. 194. 
1908 I. Geiss, „Wende und Ende im Historikerstreit“, S. 101. 
1909 Vgl. etwa: Mathias Brodkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 
25 Jahre „Historikerstreit“, Banzkow 2011. 
1910 Zit. nach: N.N., Merkel in Auschwitz – „Einen Schlussstrich kann es nicht geben", in: „FAZ" vom 

06.12.2019.  
1911 Bei den Römerberggesprächen handelt es sich um eine Gesprächsreihe, die seit 1973 regelmäßig 

in Frankfurt am Main stattfindet und relevante und kontroverse gesellschaftliche Themen diskursiv 
behandelt. 
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Zeithistoriker Ernst Nolte (FU Berlin) vorgesehen, der zum Thema „Vergangenheit, 

die nicht vergehen will – Auseinandersetzung oder Schlußstrich“ referieren sollte.1912 

Die Einladung, der von ihm vielmehr als links eingeordneten Veranstaltung, wertete 

Nolte als die „gnädige Aufnahme des doch eher verirrten Sohnes durch das linke Es-

tablishment", was er auf seine wissenschaftlichen Anfänge zurückführte, in denen er 

als eine „Art Linker" wahrgenommen worden war.1913  

Indes – der Vortrag wurde nie gehalten, sondern erschien punktgenau am Eröff-

nungstag der Römerberggespräche (06. Juni 1986) in der „FAZ“, was wohl aus-

schließlich auf die wohlwollende Protegierung Joachim Fests zurückzuführen war. 

Mit dem brüskierten Untertitel „Eine Rede, die geschrieben, aber nicht gehalten wer-

den konnte“1914 brachte Nolte seinen Unmut darüber zum Ausdruck, dass er zuvor 

von den Kuratoriumsmitgliedern des Symposiums angeblich ausgeladen worden war. 

Wie er wenig später in einem Leserbrief an die „Zeit" näher ausführte, sei „die Einla-

dung dieses Thema zu übernehmen, rückgängig gemacht [worden], und zwar durch 

einen sonntäglichen Telephonanruf der federführenden Mitarbeiterin.“1915 Wenn-

gleich unter Vorbehalt, vermutete er, dass Jürgen Habermas, der Mitglied des Kura-

toriums war, hinter der Ausladung1916 stehe und ein „Zensorenamt“ ausübe.1917 Der 

 
1912 Pikanterweise geht der Vortragstitel, der sowohl von Wolfgang Mommsen als auch von Ernst Nol-

te verwendet wurde, tatsächlich auf Jürgen Habermas zurück. In der Einführung seines Referats geht 

Mommsen kurz darauf ein: „Ich möchte eingangs mit Dank an Herrn Habermas vermerken, daß das 
Thema dieses kleinen Beitrags auf ihn zurückgeht (…).“ Wolfgang Mommsens, Vergangenheit, die 

nicht vergehen will, in: Hilmar Hoffmann (Hrsg.) Gegen den Versuch, Vergangenheit zu verbiegen. 
Eine Diskussion um politische Kultur in der Bundesrepublik Deutschland aus Anlaß der Frankfurter 

Römerberggespräche 1986, Frankfurt am Main 1987, S. 83-93, hier S. 83. Die Einladung wertete Nol-
te damals als Indiz für seine Rehabilitation bei den Linken. Zudem bestreitet er, dass es seine Absicht 

gewesen sei, die anschließende Debatte mutwillig herbeigeführt zu haben: „Daß dieser Streit eine In-

tention von mir gewesen wäre, muß ich entschieden verneinen. Er begann ja gerade in dem Augen-
blick, als ich von der deutschen Linken wieder zu Gnaden aufgenommen werden sollte. So wurde ich 

zu den ‚Frankfurter Gesprächen‘ eingeladen, um über das Thema ‚Vergangenheit, die nicht vergehen 
will‘ zu sprechen, was ein geradezu klassisches linkes Thema war. Allerdings dachte ich anders da-

rüber, als man wohl erwartet hatte, und jedenfalls wurde mir der Vortrag wieder entzogen.“ Zit. nach: 

Siegfried Gerlich, Gespräche mit Ernst Nolte, München 2005.  
1913 Prof. Dr. Ernst Nolte im Gespräch mit Mathias Brotkorb, „Das waren wirklich ganz grässliche Grau-

samkeiten“, in: Mathias Brotkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 
25 Jahre „Historikerstreit“, Banzkow 2011, S. 31-56, hier S. 32. 
1914 Ernst Nolte, Vergangenheit, die nicht vergehen will. Eine Rede, die geschrieben, aber nicht ge-
halten werden konnte, in: „FAZ“ vom 06.06.1986. 
1915 Ernst Nolte, Leserbrief, in: Die „ZEIT“ vom 01.10.1986. 
1916 Siehe auch Wolfgang Mommsens Sicht dazu in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The un-
resolved past: a debate in German history. A conference Sponsored by the Wheatland Foundation, 

London 1990, S. 31. 
1917 Ebenda.  
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von Habermas in der Theorie so vehement geforderte „herrschaftsfreie Diskurs"1918 

, stelle sich in der Praxis anders da. Hier nutze er geschickt seine formellen und infor-

mellen Machtpositionen in den Gremien und Verlagen für seine Belange.1919 Fürwahr 

waren die genaueren Umstände zumindest ungewöhnlich, denn das ursprünglich 

Nolte zugewiesene Thema war ohne nähere Angabe von Gründen kurzerhand von 

der Geschäftsführerin des Römerbergkuratoriums, Maria Leven, an Wolfgang Mom-

msen und Michael Stürmer übertragen worden. Auf den alternativ vorgeschlagenen 

Vortragstitel „Geschichte, Identität und Sicherheit der Deutschen“ oder einem von 

ihm selbst formulierten Titel wollte Nolte sich nicht einlassen, wie aus den Korrespon-

denzen zwischen ihm und dem Kuratorium hervorgeht.1920 Auch die Möglichkeit, dass 

sowohl er als auch Mommsen und Stürmer zu demselben Thema referieren, schloss 

er nunmehr kategorisch aus und sagte schließlich verärgert ab. Nicht ganz zu Un-

recht hat der Veranstalter und Kulturdezernent der Stadt Frankfurt, Hilmar Hoffman, 

festgestellt, dass sich Nolte somit im Prinzip selbst ausgeladen habe und dies aus-

drücklich nicht von den Verantwortlichen der Veranstaltung ausgegangen sei. Joa-

chim Fest, der persönlich die Rede kürzte und zu einem Artikel umschrieb1921, muss 

wohl indessen davon ausgegangen sein, dass Nolte quasi das Wort verboten worden 

war. Ein erster Hinweis darauf gibt bereits ein redaktioneller Vorspann zu Noltes Ar-

tikel in der „FAZ“: „Der vorliegende gekürzte Text war dazu bestimmt, bei den dies-

jährigen Frankfurter Römerberggesprächen zum Thema ‚Politische Kultur – heute?´ 

vorgetragen zu werden. Aus unbekannten Gründen wurde die Einladung nicht auf-

 
1918 Kommunikationstheorie mit den Prämissen des Zuhörens, der kritischen Reflektion der eigenen 

Argumente, des Fehler eingestehens, der Formulierungsachtsamkeit. Vgl. Götz Kubitschek, Ernst 

Nolte zum Historikerstreit, in: „Sezession“ vom 07.05.2011. Online unter: https://sezession.de/2515-
4/ernst-nolte-zum-historikerstreit [09.07.2020].   
1919 W. Mommsen, Unresolved past, S. 31. 
1920 Siehe dazu: Hilmar Hoffman, Vorwort. Ein Dokument politischer Kultur (Anmerkung 8), in: Ders. 

(Hrsg.) Gegen den Versuch, Vergangenheit zu verbiegen. Eine Diskussion um politische Kultur in der 
Bundesrepublik aus Anlaß der Frankfurter Römerberggespräche 1986, Frankfurt am Main 1987, S. 7-

16, hier S. 13ff. Wie Mommsen im weiteren Verlauf des Eklats angab, wäre er auch bereit gewesen, 

dass alle drei Referenten zum selben Thema vorgetragen hätten.   
1921 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.06.2012. Zunächst hatte der Redakteur Kon-

rad Adam Noltes Beitrag gesichtet als Artikel für das Feuilleton akzeptiert. Siehe dazu: P. Hoeres, Zei-
tung für Deutschland, S. 326.  



4.2. Der Historikerstreit  

 
385 

 

rechterhalten. Wir meinen, daß diese Überlegungen der Diskussion nicht entzogen 

werden sollten.“1922  

In späteren Stellungnahmen konkretisierte er diesbezüglich noch, dass es in einer 

liberalen Gesellschaft das Recht auf freie Meinungsäußerung gebe, was seiner An-

sicht nach hier verletzt worden sei. Sie erinnern an die gesellschaftstheoretischen 

Räsonnements Karl R. Poppers, wonach in einer offenen und pluralistischen Gesell-

schaft jede Glaubens- oder Wissensinhalte1923 vertreten werden dürfen:  
„Ich finde es empörend für eine Gesellschaft, die sich liberal nennt und liberal zu sein glaubt, 
einen renommierten Historiker wieder auszuladen. Ich stimmte Nolte überhaupt nicht in allen 

Punkten zu, aber ihn wieder auszuladen, weil er etwas sagt, das von der politischen Korrekt-

heit abweicht, ist ein beschämendes Zeugnis für die Liberalität dieser Gesellschaft. Er hat 

mich daraufhin gefragt, ob ich das veröffentlichen würde.“1924 

Dazu an anderer Stelle ergänzend: „Ich hielt Noltes Auffassung, dass der Faschis-

mus nur eine Reaktion auf den Bolschewismus war, für falsch. Aber er hatte alles 

Recht, sie einmal (…) zu äußern. In England wäre es undenkbar, dass ein ange-

sehener Gelehrter nicht sagen darf, was er denkt.“1925 Es wird offenbar, dass Fest 

hier, zumindest nach außen hin, die geistige Freiheit beziehungsweise die pluralis-

tische Streitkultur zu verteidigen suchte und demonstrativ keine Rücksicht auf poli-

tische Sensibilitäten nehmen wollte.1926 Möglicherweise wollte Fest aber den linksli-

beralen Publizisten und Intellektuellen, die ja zuvor bei den Streitigkeiten um Bitburg 

 
1922 E. Nolte, Vergangenheit, die nicht vergehen will. 2001 gab Fest zudem an, er habe einige pro-
blematische Stellen weggenommen. Joachim Fest im Interview mit dem Bayrischen Rundfunk vom 

08.06.2001. Online unter: http://-www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-
fest-ges-praech10-0.html [15.02.-2014]. 
1923 Karl R. Popper, Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Paderborn; München; Zürich; Wien 1996. 
Fest wird diese Formulierung in seinem gesellschaftskritischen Buch „Die schwierige Freiheit" von 

1993 explizit aufgreifen. Siehe dazu: Joachim Fest, Die schwierige Freiheit. Über die offene Flanke 

der offenen Gesellschaft, Berlin 1993. 
1924 Interview mit Joachim Fest, Sendung des Bayrischen Rundfunks (Alpha-Forum) vom 08.06.-2001. 

Dass der Vortrag eine gewisse Sprengkraft barg war Nolte durchaus bewusst. In seinen Korrespon-
denzen mit der Geschäftsführung der Römerberggespräche brachte er das bereits zum Aus-druck 

und vermutete dies als weiteren Grund für seine „Ausladung.“ 
1925 Interview mit J. Fest, Moral versteht sich von selbst, in: Der „SPIEGEL“ vom 21.08.2006. 
1926 Völlig entgegengesetzter Meinung war in diesem Punkt Martin Broszat. In einem Beitrag in der 

„ZEIT" hatte er sich ganz entschieden dagegen ausgesprochen, Noltes Thesen so unkritisch Raum zu 
geben: „Hier [Bezug auf Kriegserklärung Chaim Weizmann] ist ein Punkt objektiver Apologie erreicht, 

der unabhängig von der Motivation des Verfassers und auch unabhängig davon, daß jedermann weiß, 
daß er kein vorsätzlicher Apologet ist, eine Bagatellisierung nicht mehr erlaubt, erst recht nicht eine 

Hinaufstilisierung, wie sie Joachim Fest unter wohlweislicher Verschweigung solcher Fehlleistungen 

seines Autors versucht. Solche Argumente dürfen nicht hingenommen, gar salonfähig gemacht wer-
den - gerade, weil sie von einem so angesehenen Gelehrten stammen." Martin Broszat, Wo sich die 

Geister scheiden. Die Beschwörung der Geschichte taugt nicht als nationaler Religionsersatz, in: Die 
„ZEIT" vom 03.10.1986.  
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und die Museumspläne sehr öffentlichkeitswirksam in Erscheinung getreten waren, 

ein Gegengewicht gegenüberstellen. So jedenfalls vermutet der damalige Moderator 

der Römerberggespräche Wilfried F. Schöller. Fest habe damals schlichtweg „dage-

gen halten“ wollen.1927 Wie bereits gezeigt werden konnte, hatte er sich bei den Dis-

kussionen um das Berliner Museumsprojekt engagiert an den Debatten beteiligt und 

gegenüber den Kritikern Stürmers oder der Bundesregierung vernehmlich zu Wort 

gemeldet. Daneben wird es wohl auch eine Rolle gespielt haben, dass Nolte und Fest 

seit geraumer Zeit in Verbindung standen. Der Kontakt war bereits 1963 durch den 

Piper-Verlag zustande gekommen, durch den beide ihre Bücher verlegen ließen.1928 

Ähnlich wie Fests spätere Hitler-Biographie, in der er Nolte ausgiebig heranzog1929, 

war dessen erstes großes Werk außerhalb des „normalen Wissenschaftsbetriebs“ 

entstanden und das „Ergebnis unabhängiger Forschung“.1930 Bedingt durch diese 

wissenschaftliche oder universitäre Außenseiterposition1931 innerhalb der histori-

schen Zunft1932 und seinen oft als eigenwillig empfundenen geschichtsphilosophi-

 
1927 Interview des Verfassers mit Wilfried F. Schöller vom 22.10.2011 in Frankfurt am Main.   
1928 Siehe dazu: V. Kronenberg, Nolte, S. 390. „Das Gesicht des Dritten Reiches“ und Noltes bahn-
brechende Habilitationsschrift „Faschismus in seiner Epoche“ erschienen in etwa zur selben Zeit.  
1929 Fest verwendete folgende Forschungsarbeiten von Nolte: Ders, Der Faschismus in seiner Epoche. 
Die Action Francaise, der italienische Faschismus, der Nationalsozialismus, München 1963; Ders., Der 

Faschismus von Mussolini zu Hitler. Texte, Bilder Dokumente, München 1968; Die Krise des liberalen 

Systems und die faschistischen Bewegungen, München 1968; Ders. (Hrsg.), Theorien über den Fa-
schismus, Köln; Berlin 1967. Insbesondere „Der Faschismus in seiner Epoche" hat Fest beeinflusst. 

Er habe es mit großem Interesse gelesen und fände es „brillant und großartig". Joachim Fest im Ge-
spräch mit Volker Kronenberg, in: Ders, Ernst Nolte und das totalitäre Zeitalter. Versuch einer Ver-

ständigung, Bonn 1999, S. 390. 
1930 Urs Müller-Plantenberg, Neuere Literatur über den Faschismus, in: „DAS ARGUMENT“ 6 (1964), 

Nr. 30, S. 144-155, hier S. 145. 
1931 Vgl. Joachim Fest, Ernst Nolte zum 60. Geburtstag des Historikers, in: „FAZ“ vom 11.01.1983. 
1932 Anders als Fest, der seine Außenseiterposition und Distanz zum Wissenschaftsbetrieb fast schon 

stolz betonte und zelebrierte, suchte Nolte die Anerkennung durch die Zunft, wenngleich er nicht be-
reit war, seine Forschungspositionen dafür aufzugeben oder zu anzupassen. In seiner Autobiogra-

phie zeugen eine Vielzahl der Passagen davon, wie wichtig es ihm war in den arrivierten historischen 

Zeitschriften zu publizieren oder von renommierten Historikern rezensiert zu werden. Ein Beispiel mag 
dies verdeutlichen: „Schon zehn Jahre vorher hatte Thomas Nipperdey sich bereit erklärt, für die His-

torische Zeitschrift die Besprechung des ,Faschismus in seiner Epoche´ zu schreiben, aber ein Zufall 
verhinderte die rasche Ausführung, und es dauerte bis 1970, bevor die Besprechung in ungewöhn-

lichem Umfang als ,Miszelle´ erschien. (...) Zustimmung und Kritik haben also ihren festen, wenn 
auch nicht gleichrangigen Platz, und Nipperdey betrachtet es offenbar als legitim, das ,große und 

aufregende Werk´als ,eine der bedeutendsten historiographischen Leistungen in deutscher Sprache´ 

zu bezeichnen, die seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs erschienen seien – übrigens in beinahe 
wörtlicher Übereinstimmung mit einer erheblich früher publizierten Rezension von Hans-Ulrich Weh-

ler." E. Nolte, Rückblick, S. 183. Weitere Stellen, die in diesem Zusammenhang stehen, finden sich 
auf der Seite 141.  
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schen Interpretationen1933, denen es nicht selten an empirisch-historischer Fundie-

rung1934 mangelte, wurde Nolte als „Eigenbrötler der Zeitgeschichte“1935 apostro-

phiert, was ihn mit Fest gewissermaßen einte und wohl einen Solidarisierungseffekt 

hervorrief. Gegenüber der traditionellen Forschung nahm Fest solche Individuali-

sten1936 denn auch demonstrativ in Schutz und gab ihnen die Möglichkeit sich öffent-

lichkeitswirksam zu äußern und zu präsentieren. Häufig verwies er in seinen vielzäh-

ligen Publikationen auch bereitwillig auf deren Arbeiten1937, rekurrierte wiederkeh-

rend auf die angestellten Forschungsthesen zu den jeweiligen Themata oder regte 

bei den Autoren Rezensionen für die „FAZ" an. Dies hatte sich beispielsweise bereits 

zuvor bei Sebastian Haffners „Anmerkungen zu Hitler“ gezeigt.1938 Große Zusam-

menhänge und heikle Fragestellungen würden, so insinuierte Fest gerne, nahezu nur 

von Außenseitern, die dem traditionellen Wissenschaftsbetrieb nicht angehörten, 

versucht. Wohlgemerkt machte er dies umfänglich für die zurückliegenden fünfziger 

und sechziger Jahre geltend, was durchaus – und nicht zu Unrecht – als Anmaßung 

empfunden wurde.1939 Jemand wie Haffner hätte noch den „historischen Blick, einen 

Sinn für die Pfade abseits des akademischen Zunfttrotts sowie stilistisches Empfin-

den.“1940 Und Nolte, der mit seinen Werken stets nach rechts oder links aneckte, 

oder wie es sein Förderer formulierte „einmal als philobolschewistischer Linkslibe-

 
1933 Vgl. K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 95. 
1934 Vgl. S. Kailitz, Deutungskultur, S. 246; Martin Broszat, Wo sich die Geister scheiden. Die Be-
schwörung der Geschichte taugt nicht als nationaler Religionsersatz, in: Die „ZEIT" vom 03.10.-1986. 

Der Politikwissenschaftler und Parteienforscher Jürgen W. Falter sprach – bei aller wohlwollender An-
erkennung – davon, dass sich ihm als Empiriker, der Zugang zu seinen Hypothesen und Beweisfüh-

rungen oft verschlossen zeige. Jürgen W. Walter, Die parteistatistische Erhebung der NSDAP 1939. 

Einige Ergebnisse aus dem Gau Groß-Berlin, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; 
Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift 

zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 175-232; hier S. 200. 
1935 M. Broszat, Wo sich die Geister scheiden.  
1936 Vgl. dazu auch: Tilman Lahme; Holger R. Strunz, Der Erfolg als Mißverständnis? Wie Golo Mann 

zum Bestsellerautor wurde, in: Wolfgang Hartwig; Erhard Schütz (Hrsg.), Geschichte für Leser. Po-
puläre Geschichtsschreibung in Deutschland im 20. Jahrhundert, Stuttgart 2005, S. 371-398. 
1937 Vgl. Kunst dem Volke – Kunst des Volkes. Berthold Hinz: „Die Malerei des deutschen Faschis-
mus“, in: „FAZ" vom 16.11.1974. Hier verweist Fest, wie später noch häufiger, auf Ernst Nolte. Sogar 

in seiner Dankesrede anlässlich des Thomas-Mann Preises 1982 wurde mit einem Zitat auf ihn hinge-
wiesen. Siehe dazu: Joachim Fest, Hannos Irrtum oder Bürgerlichkeit als geistige Lebensform, in: 

„FAZ" vom 05.06.1982. 
1938 Siehe dazu: Die Rezension von Joachim Fest in: „FAZ“ vom 16.06.1978. 
1939 Vgl. Reinhard Kill, Krise eines Geheimbundes – Joachim Fest tadelt die Zeithistoriker, in: „RHEI-

NISCHE POST" vom 26.11.1977. 
1940 J. Fest, Der fremde Freund, S. 35. 
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raler, ein andermal als philofaschistischer Rechter"1941 galt, entsprach diesem Anlie-

gen Fests gleichermaßen, wenn nicht sogar noch mehr als Haffner.1942 Folgerichtig 

setzte sich der Herausgeber der „FAZ" persönlich dafür ein, dass ein Engagement 

zwischen Nolte und der Zeitung möglich wurde. Wie Nolte schreibt, sei dieses Experi-

ment in erster Linie ihm zu verdanken.1943 Dabei mag es auch eine Rolle gespielt 

haben, dass Fests Hitler-Biographie wegen seiner Ausführungen zur „historischen 

Größe“ und des als veraltet geltenden Ansatzes kritisiert worden war – die Situation 

seines umstrittenen Schützlings und dessen Probleme mit dem (wissenschaftlichen) 

Zeitgeist war ihm daher nur allzu bewusst. 

 

Der in einem bürgerlich-katholischen Elternhaus geborene Nolte (Jahrgang 1923 in 

Witten), der wegen körperlicher Versehrtheit als nicht kriegsverwendungsfähig (KV) 

eingestuft worden war und so der (wohl erhofften) Kriegsteilnahme entging1944, hat-

te keine Geschichte studiert, sondern Germanistik, Philosophie und Altphilologie. 

Wirklich der Fachhistorik zugehörig fühlte er sich denn auch nicht, sondern sah sich 

selbst vielmehr als „Geschichtsdenker“ oder -Interpret, denn als genuiner For-

scher.1945 Für ihn als auch Fest standen in ihren historiographischen Betrachtungen 

in erster Linie die Motive oder geistigen Antriebskräfte der jeweiligen politischen Ak-

teure1946 im Vordergrund; gesellschaftliche Strukturen und Prozesse hatten dagegen 

zurückzustehen.1947 Zudem ging es beiden in ihren Werken meist nicht darum unge-

druckte Quellen aus den Archiven zu erschließen und daraus neue Tatsachen zu Ta-

 
1941 Joachim Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; 

Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift 
zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 15-19; hier S. 17. Siehe dazu auch: E. Jes-

se, Noltes Totalitarismusverständnis, S. 226 und 228. Nolte selbst machte die politische Orientierung 
von den Zeitumständen abhängig. Dazu zitierte er Thomas Mann: „Wenn das Boot nach links kippt, 

setze ich mich nach rechts, und umgekehrt." Rudolf Augstein; Fritjof Meyer; Peter Zolling im Gespräch 

mit Ernst Nolte: „Ein historisches Recht Hitlers"?, in: Der „SPIEGEL" vom 03.10.1994. 
1942 Vgl. Bernd Rüthers, Leben als Antwort, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; Hans-

Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. 
Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 562-571; hier S. 562. 
1943 E. Nolte, Was ist bürgerlich?, Vorwort S. 7. 
1944 Vgl. Jürgen Leinemann, Der doppelte Außenseiter, in: Der „SPIEGEL" vom 30.05.1994. 
1945 Ernst Nolte im Gespräch mit Volker Kronenberg, in: Ders, Ernst Nolte und das totalitäre Zeitalter. 

Versuch einer Verständigung, Bonn 1999, S. 396. 
1946 Vgl. V. Kronenberg, Nolte, S. 271. 
1947 Vgl. Eckhard Jesse, Innensicht der Extreme. Ernst Nolte und die Totalitarismustheorie, in: „FAZ“ 
vom 06.06.1993. 
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ge zu fördern; vielmehr nutzten und interpretierten sie die bereits bekannten Quellen 

als auch die relevante Sekundärliteratur.1948   

Es zeigen sich also gewisse Parallelen, beide hatten nicht den klassischen Weg zur 

Geschichtswissenschaft-/publizistik gewählt, sondern sind intuitiv ihren damalig vor-

liegenden (Erkenntnis-)Interessen nachgegangen. Und ähnlich wie bei Fest, wurde 

auch Nolte vorgehalten, er zeige – bedingt durch seinen strikten analytischen Zu-

gang – zu wenig Empathie mit den Opfern und deren Schicksalen im totalitären 

Staat. Er komme „ohne einen moralischen Bezugsrahmen" aus.1949 Nolte bestritt dies 

auch gar nicht. Er wollte sich ganz bewusst von Publikationen abheben, die über die 

Maßen moralisch belehrend argumentierten und eine Art Richterfunktion1950 einnah-

men: „Und es läßt sich nicht übersehen, daß die Vorwürfe von 1976 hinsichtlich der 

,Leidenschaftslosigkeit´bereits 1963 von mir selbst, wenn auch mit positiver Akzen-

tuierung, vorweggenommen wurden als ich schrieb: es sei meine Absicht, etwas an-

deres hervorzubringen als ,zornerfüllte Anklage oder verwischende Apologie.´"1951 

Die Antwort auf eine Katastrophe könne nicht für ewige Zeiten deren gedankliche 

Reproduktion und die Affirmation der Empfindungen des Abscheus und des Ent-

setzens bleiben.1952 Für den wissenschaftlichen Diskurs sei eben „Herzlosigkeit" 

kennzeichnend und nicht „ergriffene[s] Tremolo".1953 Statt moralisch fundierter An-

 
1948 Vgl. Kai-Uwe Merz, „Ich wollte mir klar werden über das, was unklar war“ Annäherungen an Ernst 
Noltes Antworten, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), 

Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt 
am Main; Berlin 1993, S. 526-542; hier S. 529; Ernst Nolte im Gespräch mit Volker Kronenberg, in: 

Ders, Ernst Nolte und das totalitäre Zeitalter. Versuch einer Verständigung, Bonn 1999, S. 397. 
1949 Wolfgang Schieder, Der Nationalsozialismus im Fehlurteil philosophischer Geschichtsschreibung. 

Zur Methode von Ernst Noltes „Europäischen Bürgerkrieg", in: GuG 15 (1989), Heft 1, S. 89-114; hier 

S. 114. 
1950 Vgl. Roger Köppel im Gespräch mit Ernst Nolte, in: Die „WELT" vom 24.06.2006. 
1951 E. Nolte, Pluralität der Hitlerzeit?, S. 99. 
1952 Ebenda, S. 64.  
1953 Zit. nach: Jürgen Leinemann, Der doppelte Außenseiter, in: Der „SPIEGEL" vom 30.05.1994. 

Mathias Brodkorb, der mit Nolte lange und vertiefende Interviews führte, ist jedoch bei den Gesprä-
chen etwas aufgefallen, was einerseits Noltes selbstauferlegte Nüchternheit für einen kurzen Moment 

widerspricht und andererseits eine gewisse Voreingenommenheit oder Abneigungspräferenz offen-
bart. Da diese Einschätzungen zu Noltes emotionaler Differenz rein subjektiver Natur sind und sich 

auch nicht überprüfen lassen, sind sie allerdings mit Vorsicht zu genießen: „Noltes fast schon stoische 
und nüchterne Art des Erzählens und Erklärens der Katastrophen des 20. Jahrhunderts, aus der nur 

an einer einzigen Stelle innerhalb von zwei Stunden Emotionalität hervorbrach, nämlich bei der Schil-

derung von Verbrechen der Bolschewiki. Als Nolte in unserem Gespräch schilderte, welche Folter- 
und Mordmethoden die Bolschewiki gegen ihre Feinde noch vor Auschwitz in Anwendung gebracht 

hatten, wurde seine eigene Betroffenheit und sein Angewidertsein durch Stimme und Gesichtsaus-
druck mehr als deutlich – im Unterschied zu jenen Passagen, in denen er über den Holocaust sprach.“ 
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klage, geht es ihm um „das Unterscheiden, das In-Beziehung-Setzen, das Ver-

stehen".1954 1978 sprach er zudem, in seinem "Rückblick nach fünfzehn Jahren", von 

seinem damaligen Wunsch die Totalitarismustheorie1955 zu entemotionalisieren und 

damit auch zu historisieren.1956 Auch hier sind Ähnlichkeiten und Übereinstimmungen 

zu Fest erkennbar, der stets für eine kühle, sachlich-rationale Betrachtungsweise, 

ohne demonstrativ erhobenen Zeigefinger plädierte. Gemeinsam war ihnen augen-

scheinlich die „kühle Denkleidenschaft".1957 Zudem schätzte man sich auch auf per-

sönlicher Ebene. Eine Rolle spielte hierbei unter anderem wohl die bürgerliche Her-

kunft beider – die Väter waren jeweilig im Bildungssektor tätig gewesen (Volksschul-

lehrer/Rektor) und hatten ähnlich leidvolle Erfahrungen unter dem NS-Regime ma-

chen müssen.1958 Und sie teilten ähnliche politische Ansichten; man war Mitglied der 

Zentrumspartei und kritisch gegenüber dem nationalsozialistischen Herrschaftssys-

tem eingestellt. Anhaltspunkte dazu finden sich in einer Würdigung Fests: 

„Sein Vater (…) hat weder der aufsteigenden NS-Partei noch auch später dem Regime je ir-

gendwelche Zugeständnisse gemacht und die Folgen unbeirrt in Kauf genommen. Wieviel an 
Unnachgiebigkeit dazu nötig war, zumal sich politisch damit so gut wie nichts bewirken ließ, 

wissen nur die, die es durchgemacht haben. Man bewahre lediglich die eigene Integrität, die 
aber schwerer wog als andere. Ein noch intaktes bürgerlich-humanistisches Ethos, religiöse 

Motive und die daraus hergeleiteten politischen Kategorien gingen eine Verbindung ein, die 

gegen allen Druck und alle Verführungskünste der Machthaber, aber auch gegen die Anwand-

lungen des Kleinbeigeben, resistent war.“1959 

 
Mathias Brotkorb, Habermas gegen Habermas verteidigen! Eine etwas anderes Vorwort, in: Ders. 

(Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit“, Banz-
kow 2011, S. 5-16; hier S. 7. 
1954 Zit. nach: Rainer Zitelmann, Ein Historiker wird moralisch hingerichtet, in: „RHEINISCHER MER-
KUR" vom 01.01.1988. Siehe auch: Roger Köppel im Gespräch mit Ernst Nolte, in: Die „WELT" vom 

24.06.2006. 
1955 Zwar stimmte Nolte größtenteils mit der Totalitarismustheorie überein, aber sein Fokus lag viel-

mehr auf den Voraussetzungen und kausalen Interdependenzen zwischen der nationalsozialistischen 

und bolschewistischen/ kommunistischen Ideologie und weniger die Definition und Analyse der anti-
liberalen Herrschaftsstrukturen. Eine Überwindung der Theorie lag nicht in seiner Absicht, sondern 

vielmehr eine „Vertiefung und Bereicherung des Totalitarismusbegriffs." Ernst Nolte, Despotismus – 
Totalitarismus – Freiheitliche Gesellschaft. Drei Grundbegriffe im westlichen Selbstverständnis, in: 

Ders., Was ist bürgerlich? Und andere Artikel, Abhandlungen, Auseinandersetzungen, Stuttgart 1979, 

S. 114-133; hier S. 124.  
1956 E. Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche, Sonderausgabe (5. Auflage), München; Zürich 1979, 

S. XIV. Vgl. auch: V. Kronenberg, Nolte, S. 266.  
1957 Joachim Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Manteuffel; 

Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Festschrift 
zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 15-19; hier S. 17. 
1958 Heinrich Nolte weigerte sich, wie Fests Vater, seinen Sohn in die Hitlerjugend zu geben, nach-

dem ihm dies von Vorgesetzten „nahegelegt "worden war. Zit. nach: Jürgen Leinemann, Ernst Nolte, 
Der doppelte Aussenseiter, in: Der „SPIEGEL" vom 30.05.1994.  
1959 J. Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, S. 15. Nolte betont die Rolle der Väter ebenfalls in seinen 
Memoiren. Siehe dazu: E. Nolte, Rückblick, S. 150. 
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Dieses Widerstehen gegen die „Anwandlungen des Kleinbeigeben[s]", die er bei Nol-

tes Familie unter anderem anerkennend heraushob, zeigt insbesondere auch dann 

eine verbindende Bedeutung auf, wenn man sich dazu den Titel seiner Autobiogra-

phie vergegenwärtigt – „ego non". Darin spielt das Verweigerungsethos seiner Fa-

milie gegen die politischen Zwänge der NS-Herrschaft eine tragende Rolle.  

Auch einte Nolte und Fest eine familiäre Tragödie, die für beide überaus emotional 

war. Sie hatten jeweils einen Bruder im Krieg verloren – Nolte in Sedan, Fest in Ost-

schlesien –, was eine gewisse Verbundenheit angesichts des ähnlich bitteren Schick-

salsschlages nahelegt.1960  

Aber vor allem schätzte man den zeitgeschichtlichen Austausch – es war abermals 

keine innige Freundschaft, sondern vielmehr ein Verhältnis des „intellektuellen Res-

pekts“ (Nolte)1961 und der „Sympathie" (Fest)1962: „In seiner leisen Beharrlichkeit, 

seiner unbeirrbaren Treue gegenüber einem akribisch strengen Wissenschaftsbegriff 

wirkt er mitunter etwas fremd in einem Universitätsbetrieb, der die Wissenschaft, 

wie alle anderen Lebensbereiche auch, dem Bedürfnis nach pathetischer Exaltation 

unterwirft."1963 Alles Attribute, die Fest merklich schätzte.1964 Er zählte Nolte zu den 

„wenigen bedeutenden Historikern unserer Zeit“1965; an ihm werde ein seltenes „Wis-

senschaftspathos“ offenbar, „das wie ein Nachhall aus dem großen 19. Jahrhundert 

wirkt.“1966 Einer der Protagonisten dieses Pathos, Wilhelm vom Humboldt, hatte 1821 

in einem Aufsatz über „die Aufgabe des Geschichtsschreibers“ Anforderungen formu-

liert, auf dessen Nachhall hier Fest wohl unter anderem (etwa Altertumswissen-

schaftler Theodor Mommsen oder Kulturhistoriker Jacob Burckhardt1967) rekurriert. 

 
1960 Auf seinen Bruder angesprochen, reagierte der sonst kühle und unnahbare Nolte in einem Inter-
view ausgesprochen betroffen. Unter Tränen schildert er den Verlust des jüngeren Bruders. Siehe 

dazu: Jürgen Leinemann, Ernst Nolte, Der doppelte Aussenseiter, in: Der „SPIEGEL" vom 30.05.1994.  
1961 E. Nolte, Rückblick, S. 148. 
1962 Joachim Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, S. 17. 
1963 Joachim Fest, Ernst Nolte. Zum 60. Geburtstag, in: „FAZ“ vom 11.01.1983. 
1964 Bereits 1973 hatte Fest Nolte herausgehoben, als es um die Frage ging, welche NS-Forscher ihn 

geprägt hätten: „Von niemanden beeinflußt, für Perspektiven aber drei Männern verpflichtet: Kon-
rad Heiden, der zuerst sehr interessante Fragen zu Hitler aufwarf, Ernst Nolte, der das Problem des 

Dritten Reiches mit höchster Intellektualität anging, und Karl Dietrich Bracher, dessen scharfsinnige 
Analysen mir Anregung gaben." Zit. nach: Rst, Es gibt gar keine „Welle“, in: „WELT AM SONNTAG" 

vom 14.10.1973. 
1965 Ebenda.  
1966 J. Fest, Glückwunsch, S. 17. 
1967 Mommsen hatte diesbezüglich davon gesprochen, dass der Geschichtsschreiber mehr vom Künst-
ler als vom Gelehrten haben müsse; dass er „nicht in möglichster Vollständigkeit das Tagebuch der 
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In dem Vortrag in der Königlichen Akademie der Wissenschaften in Berlin hatte Hum-

boldt erläutert: 

„Die Aufgabe des Geschichtsschreibers ist die Darstellung des Geschehenen. (…) Das Ge-
schehene aber ist nur zum Teil in der Sinneswelt sichtbar, das übrige muß hinzu empfunden, 

geschlossen, erraten werden. (…) Die Wahrheit alles Geschehenen beruht auf dem Hinzu-
kommen jenes (…) unsichtbaren Teils jeder Tatsache, und diesen muß daher der Geschichts-

schreiber hinzufügen.“1968 

Der Historiker benötige somit „Ahnungsvermögen und Verknüpfungsgabe.“1969 Es 

mag auf Nolte gewiss zutreffen, aber vielmehr noch auf Fest selbst. Wie so oft, fin-

den sich prägnante Spuren des Gegenüber auch bei ihm wieder. 

 

Was in dieser Hinsicht ein wenig erstaunt, ist, dass Nolte nun keineswegs den stili-

stischen und narrativen Anforderungen entsprach, die Fest immer wieder an die zeit-

genössische Historikerzunft gestellt hatte. Eine kurze Passage mag diese verdeut-

lichen:  

„Ich glaube, daß dieser Übergang von ,Kommunisten bedrohen uns´zu ,Juden bedrohen 
uns´, daß dieser Übergang, der sich im Kopf Hitlers und allerdings auch einiger seiner Ge-

folgsleute vollzog, ein zwar nicht völlig irrationaler, aber teilweise irrationaler Übergang ist, 

der insofern nicht verstehbar ist. (...) Er ist nicht völlig irrational, nicht völlig unverstehbar, 

aber doch zu einem wesentlichen Teil unverstehbar."1970 

Zwar behauptete Nolte, Geschichtswissenschaft sei für ihn eine Art Poesie1971, nur 

waren seine ausholend begriffskreativen Darstellungen vor allem durch ihre Sper-

rigkeit1972 und intellektuell abgehobenen Stil gekennzeichnet und hatten wenig mit 

der Überzeugung Fests gemein, Geschichtsschreibung als Kunstform zu betrach-

ten.1973 Der „Spiegel" bezeichnete seine diffizile Wissenschaftssprache als „scholas-

 
Welt wiederherzustellen“ habe, sondern das Gewesene durch jene Phantasie vergegenwärtigen müs-

se, „welche wie aller Poesie so auch Historie Mutter ist.“ Zit. nach: Joachim Fest, Pathetiker der Ge-

schichte und Baumeister aus babylonischem Geist. Theodor Mommsens zwei Wege zur Geschichte, 
in: Ders., Wege zur Geschichte. Über Theodor Mommsen, Jacob Burckhardt und Golo Mann, Zürich 

1992, S. 27-70; hier S. 35. Siehe auch Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: R. Dahrendorf; G. Thomas 
(Hrsg.), The unresolved past, S. 134. 
1968 Zit. nach: Manfred Buhr, Philosophische Geschichtsschreibung, Thomas Nipperdey; Anselm Doe-

ring-Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst 
Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 404-420; hier S. 404. 
1969 Ebenda. 
1970 Ernst Nolte, Das Vergehen der Vergangenheit, Frankfurt am Main 1987, S. 104f. 
1971 Roger Köppel im Gespräch mit Ernst Nolte, in: Die „WELT" vom 24.06.2006. 
1972 M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz, S. 6. 
1973 Beispielhaft steht dafür sein werkübergreifender Begriff der theoretischen und praktischen Trans-

zendenz (Fortschritt, Zivilisationsprozeß). Siehe dazu etwa: E. Nolte, Faschismus in seiner Epoche, S. 
507, 509, 518ff oder Ders., Pluralität der Hitlerzeit? S. 98. Der Begriff sei, so Nolte, ein „Heideg-

gersches Einsprengsel" in seiner Arbeit, dessen Schüler er war. Seine interdisziplinären Verschrän-
kungen gereichten ihm allerdings nicht immer zum Vorteil. Vielfach stand er sich mit seinem – vor 
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tische Begriffshuberei".1974 Selbst für Historiker waren einzelne Werkpassagen eine 

Herausforderung, was sowohl die sprachlichen Konstruktionen, die eine „eigene his-

toriographische Begrifflichkeit"1975 (Horst Möller) schufen, als auch den spekulativen, 

metaphysischen Charakter der Ausführungen betraf, die nicht selten eine empirisch-

historische Gewissenhaftigkeit in der Vorgehensweise1976 vermissen ließen:  

„Diese eigene, oft eigenwillige Methode der Begriffsbildung in der historiographischen In-
terpretation, ihre analytisch aufschließende, aber auch darstellerische Kraft macht den sin-

gulären Rang des Noltschen Œuvre zum historischen Verständnis unserer Epoche aus, zwingt 
zum Nach-Denken und zur Auseinandersetzung, weil der Abstraktionsgrad von Begriffen trotz 

ihrer auf den ersten Blick vermuteten Konkretheit oft erheblich ist und ihre phänomen- und 

epochenspezifische Applizierung dem Historiker zuweilen Probleme bereitet."1977 

Eine Zugänglichkeit für den gemeinen Leser, ohne vertiefende historische oder philo-

sophische Vorbildung, war quasi nicht gegeben. Dem narrativen Ansatz Fests, wo-

nach Historiographie gemeinhin immer auch als Literatur zu betrachten sei, die ver-

ständlich sein müsse, stand Nolte mit seinen gelehrten Nachdenklichkeiten und be-

grifflichen Reflexionen, die sich teilweise aus einer Mischung aus „Hegelscher Dia-

lektik und Heideggerscher Seinsgrund-Philosophie"1978 speisten, in gewisser Weise 

 
allem – philosophischen Rigorismus selbst im Weg. Ernst Nolte im Gespräch mit Roger Köppel, 

„Religion vom absolut Bösen", in: Die „WELT" vom 24.06.2006. Der Bezug zu Heidegger ist auch in-

sofern interessant, weil Jürgen Habermas schon in sehr frühen Jahren entschieden dessen Involvie-
rung in die NS-Diktatur kritisierte und eine offene Auseinandersetzung von ihm forderte. Dass Nolte 

als Student Vorlesungen und Seminare bei Heidegger in den vierziger und fünfziger Jahren besuchte, 
war bekannt und Nolte macht auch nie einen Hehl aus seiner Bewunderung für seinen einstigen Leh-

rer. Insofern mag auch diese Verbindung zwischen den beiden ein zusätzlicher Grund für Habermas 

gewesen sein, Nolte im „Historikerstreit" so erbittert zu bekämpfen. Für ihn mag die Saat Heideggers 
in seinem Schüler aufgegangen sein. Vgl. Jürgen Habermas, Mit Heidegger gegen Heidegger den-

ken, in: „FAZ" vom 25.07.1953; Ders., Leserbrief - Freiheit, Anruf und Gewissen, in: „FAZ" vom 
29.08.1953. 
1974 Jürgen Leinemann, Ernst Nolte, Der doppelte Aussenseiter, in: Der „SPIEGEL" vom 30.05.1094. 
1975 Horst Möller, Ernst Nolte und das „Liberale System", in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-

Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. 

Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 57-72; hier S. 69. 
1976 Vgl. Martin Broszat, Wo sich die Geister scheiden. Die Beschwörung der Geschichte taugt nicht 

als nationaler Religionsersatz, in: Die „ZEIT vom 03.10.1986. 
1977 H. Möller, Ernst Nolte und das „Liberale System", S. 69f. 
1978 Antonia Grunenberg, Revolution und Reaktion, in: Die „ZEIT" vom 26.02.1998. Es erstaunt somit 

nicht, dass Althistoriker Egon Flaig, Habermas in einem Rückblick auf den Streit unterstellte, von den 
theoretischen Voraussetzungen mit denen Nolte operiere, keine Ahnung zu haben. Egon Flaig, „Die 

Habermas-Methode" und die geistige Situation ein Vierteljahrhundert danach. Skizze einer Schadens-
aufnahme, in: Mathias Brodkorb, Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre 

„Historikerstreit", Banzkow 2011, S. 67-94; hier S. 74. Dass dies nicht ganz unberechtigt ist, bestätigt 
Habermas gleichsam selbst. Zumindest wenn man einer diesbezüglichen Aussage Noltes Glauben 

schenken mag. Demnach habe es während des Historikerstreits diverse Anfragen von Rundfunkan-

stalten gegeben, beide in einer Diskussionsrunde zusammenzubringen. Habermas sei dem aber aus 
dem Weg gegangen, weil es ihm an geschichtswissenschaftlicher Expertise fehle. Er sei, so Habermas 

nach Nolte, kein Historiker und könne sich nicht auf historische Einzelfragen einlassen. M. Brodkorb, 
Grässliche Grausamkeiten, S. 55. 
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entgegen;1979 sie waren in ihrer theoretischen und syntaktischen Komplexität wenig 

geeignet um die Kluft zwischen Historikern und der Öffentlichkeit zu überwinden.1980 

Und dies betraf ja nicht nur dessen detailstrenge Forschungsarbeiten, sondern auch 

die publizistische Tätigkeit für die „FAZ". Denn wie Nolte selbst einräumte, seien die 

abstrahierenden Fachartikel durchaus lang und anspruchsvoll gewesen, weshalb z.B. 

der Redakteur Konrad Adam (ab 1979) oder Fest selbst die Texte anpassen muss-

ten.1981 Dem von Fest zu Beginn seiner Anstellung formulierten Anspruch der vorran-

gigen Leserorientiertheit, entsprach dies keineswegs. Darüber hinaus gereiche, so 

Fest, Nolte der Schreibstil und dessen Argumentationsweise auch in anderer Hinsicht 

nicht zum Vorteil. Seiner unscharfen Sprache wären Missdeutungen bei neuralgi-

schen Fragestellungen gleichsam fast schon inhärent:  

„Ich habe das zum Teil in meinem Aufsatz über Nolte versucht zu formulieren. Noltes Po-

sition ist zumindest diskutabel, auch wenn ich sie nicht in allen Einzelheiten teile. Meiner 
Ansicht nach hat er sich die Angriffe Wehlers und vieler anderer durch Zuspitzungen selbst 

zuzuschreiben, die in seinem Schreibstil begründet liegen und (...) zu Mißverständnissen füh-
ren mußten. Nolte ist da für keinen Einwand zugänglich. Wenn er etwas als richtig erkannt 

hat, sowie es aus Dokumenten und seinen Gedanken hervorgeht, dann steht er auch dazu. 

Das ist auch eine große Stärke. Nur zeigt er diese Stärke manchmal in Fragen, wo er doch 

besser plastischer und etwas zweifelnder formulieren sollte."1982  

Seine Protegierung lässt sich insofern eher auf die ähnlichen wissenschaftlichen (To-

talitarismustheorie1983/ Antitotalitarismus/ Historisierung) als auch persönlichen An-

sichten zurückführen.1984 Übereinstimmung gab es insbesondere im Hinblick auf die 

 
1979 Vgl. Tilmann Lahme über Fest, Joachim C.: Begegnungen. Über nahe und ferne Freunde. Rein-

beck 2004, in: H-Soz-u-Kult 14.02.2005. 
1980 Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: R. Dahrendorf; G. Thomas (Hrsg.), The unresolved past, S. 

134. 
1981 E. Nolte, Rückblick, S. 54. 
1982 Zit. nach: V. Kronenberg, Nolte, S. 389. 
1983 Siehe dazu: Kunst dem Volke – Kunst des Volkes. Berthold Hinz: „Die Malerei des deutschen 
Faschismus“, in: „FAZ" vom 16.11.1974. 
1984 Vgl. Mathias Brotkorb, Habermas gegen Habermas verteidigen! Eine etwas anderes Vorwort, in: 
Ders. (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit“, 

Banzkow 2011, S. 5-16; hier S. 6. Beispielhaft steht ein Artikel in der „FAZ“, der diese Thematik noch 

vor dem „Historikerstreit“ von 1986 aufgriff. Anlässlich der bevorstehenden Feierlichkeiten zum 40. 
Jahrestag des Kriegsendes in Europa und der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft, erinnerte und 

mahnte Fest, dass man nicht vergessen solle, mit wem man sich alliiert hatte: „Zwar läßt sich nach-
empfinden, daß, nicht zuletzt angesichts der Hitlerschen Verbrechen, sich alle Kräfte mehr und mehr 

darauf konzentrierten, ihn niederzuringen. Aber konnte man je vergessen, mit wem man sich zu die-
sem Zwecke einließ? Daß es der Sowjet-Diktator gewesen war, der Hitler den Weg in den Krieg erst 

freigegeben hatte? Und daß Hitler, nicht etwa der vertragstreue Stalin, den Pakt schließlich gebrochen 

und die Sowjetunion auf die Seite Englands sowie später auch Amerikas in den Krieg gezwungen hat? 
Konnte man soweit gehen, ihm den Osten Polens zu überlassen, und damit gleichsam die Kriegs- und 

Teilungspakte von 1939 noch nachträglich zu ratifizieren? (...) Neun Nationen sind im Fortgang der 
Dinge, zwischen 1944 und 1949, unter die sowjetische Hegemonie geraten, nahezu hundert Millionen 
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Sowjetunion, die ihrer Ansicht nach in vergleichender Perspektive zum NS in den 

Blick genommen werden müsse, als auch die ideelle wie instrumentelle Bedeutung 

der marxistischen Revolutionsdrohung als „furchterregende Kulisse" und des „Ab-

wehrwillens"1985 für die braune Bewegung.1986 Dies zeigte sich bereits 1973 in der 

Hitler-Biographie1987 als er auf die kollektiven Haß- und Abwehrkomplexe in der deut-

schen Gesellschaft hinwies, wie sich die NS-Bewegung dies zunutze machte, und wie 

sehr sie selbst davon infiziert war. Ihr habe der NS in beträchtlichem Maße sein Pat-

hos, die Aggressivität und den inneren Zusammenhalt1988 zu verdanken: 

„Diese alte Angst [grande peur] sah sich nicht nur durch die revolutionsähnlichen Erschei- 
nungen im eigenen Lande aktualisiert, sondern vor allem durch die russische Oktoberrevo-

lution und die von ihr ausgehende Drohung. Die Schrecken des Roten Terrors, vielfach dä-

monisiert und vor allem von den in München zusammenströhmenden Flüchtlingen und Emi- 
granten zu Schlachtfesten eines blutdurstigen Barbarentums aufgebauscht, beherrschten lei-

denschaftlich die nationale Phantasie. (...) Doch war das Entsetzen, das die Welt angesichts 
der aus dem Osten herüberdringenden Greuelmeldungen erfaßte, nicht unbegründet und 

hatte auch glaubwürdige Zeugen. Einer der Chefs der Tscheka, der Lette, M. Latsis, begrün-

dete Ende 1918, daß nicht mehr Schuld oder Unschuld, sondern die soziale Zugehörigkeit 
Strafe und Liquidation bedeuteten: ,Wir sind dabei, die Bourgeoisie als Klasse auszurotten. 

Sie nicht nachzuweisen, daß dieser oder jener gegen die Interessen der Sowjetmacht gehan-

 
Menschen. Mit welchen Mitteln der Erpressung und barbarischen Brutalität, hat erst unlängst eine Se-

rie im ,Spiegel´ noch einmal in Erinnerung gerufen; zugleich hat sie die schuldhafte Entschlußlosig-

keit sichtbar gemacht, mit der die Demokratien eigene Ziele und fremde Hoffnungen verrieten. Anlaß 
zum Feiern ohne Vorbehalt hat daher im Grunde nur die Sowjetunion." Joachim Fest, Sieg und Nieder-

lage, in: „FAZ" vom 20.04.1985. Siehe dazu auch einen der selteneren Artikel aus den siebziger Jah-
ren, in dem er gleichermaßen auf die „tief inhumanen Züge" des sowjetischen Herrschaftsregimes zu 

sprechen gekommen war. Joachim Fest, Eurokommunismus und Utopie, in: „FAZ" vom 18.09.1976. 

Fragt man nach den Gründen für Fests antitotalitäre Haltung, spielen einerseits seine Kindheits- und 
Jugenderfahren im „Dritten Reich“ eine Rolle, andererseits auch die berufliche Sozialisation unter den 

Umständen des Kalten Kriegs beim RIAS. Bereits die Einstellungsrichtlinien des Senders, die eine anti-
totalitäre Grundhaltung zur Voraussetzung hatten, weisen darauf hin. Siehe dazu: Schanett Riller, 

Funken für die Freiheit. Die US-amerikanische Informationspolitik gegenüber der DDR von 1953 bis 
1963. Trier 2004 (Mosaic; Studien und Texte zur amerikanischen Kultur und Geschichte, BD 20), S. 

103 (Anmerkung 50). Als Akteur der „Cold war democracy" oder spezifischer, der „Liberation policy", 

durch die der RIAS bestimmt wurde, war er im Brennpunkt Berlin tagtäglich mit den politischen Um-
ständen und Verhältnissen in der sowjetischen Besatzungszone respektive DDR befasst, was einen 

gewissen Prägungsgehalt vermuten lässt. Hinweise darauf, finden sich auch in seinen Sendungen, 
die sich kritisch mit der Russischen Revolution, der Geschichte der KPD/ SED oder mit den Biographien 

kommunistischer Politiker befassten. Siehe dazu: Kapitel 1 dieser Arbeit. Seine kritische Einstellung 

zu den politischen Utopien und Totalitarismen blieben zeitlebens kennzeichnend für ihn und sollten 
sich während des Historikerstreits besonders deutlich zeigen. 
1985 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 133. 
1986 Siehe dazu: E. Nolte, Rückblick, S. 70. 
1987 Wie auch Fest, dämonisiert Nolte seinen Gegenstand nicht. Stattdessen zeichnet er möglichst 
realistisch die totalitären Grundzüge beider Ideologien nach und versucht Denk- und Handlungswei-

sen verstehbar zu machen. Vgl. E. Jesse, Noltes Totalitarismusverständnis, S. 221; Prof. Dr. Ernst 

Nolte im Gespräch mit Mathias Brotkorb, „Das waren wirklich ganz grässliche Grausamkeiten“, in: 
Mathias Brotkorb (Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „His-

torikerstreit“, Banzkow 2011, S. 31-56; hier S. 46. 
1988 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 133. 
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delt hat. Das erste was Sie einen Verhafteten zu fragen haben ist: Zu welcher Klasse gehört 

er, wo stammt er her, was für eine Erziehung hat er gehabt, was ist sein Beruf? Diese Fragen 

sollten das Schicksal des Angeklagten entscheiden. Das ist die Quintessenz des Roten Ter-
rors.´ Es klang wie eine Antwort [!], wenn ein früher Aufruf der Parteileitung der NSDAP for-

mulierte: ,Wollt ihr erst in jeder Stadt tausende von Menschen an den Laternenpfählen se-
hen? Wollt ihr erst warten, bis, ähnlich wie in Rußland, eine bolschewistische Mordkommis-

sion in jeder Stadt in Tätigkeit tritt...? Wollt ihr erst über Leichen eurer Frauen und Kinder 

stolpern?´ Es waren nun nicht mehr einige auf sich gestellte, durch ganz Europa gehetzte 
Verschwörer, von denen die Revolutionsdrohung ausging, sondern das große, unheimliche 

Rußland, der ,brutale Machtkoloß´, wie Hitler formulierte.“1989 

Im Ansatz oder im kleinen Maßstab kommt hier bereits das zum Tragen, was Nolte 

später auf den NS im Ganzen übertrug – der Angstkomplex als alles überstrahlendes 

Movens für Hitler und die nationalsozialistische Bewegung an sich.1990 Allerdings – 

und da unterscheidet sich Fest maßgeblich von Nolte – sieht er in diesem Zusam-

menhang einen Akteur, der als Urheber, als ausschlaggebender Faktor im Hinter-

grund dieser Angst zu sehen ist – den für Hitler wirkmächtigen Juden. Nicht der 

durch Angst hervortretende Antibolschewismus sei der zentrale Antrieb für Hitler ge-

wesen, sondern dessen genuiner, wahnhafter Antisemitismus, der sich bereits in den 

Wiener Jahren1991 manifestiert hätte: 

 
1989 Ebenda, S. 131f. 
1990 Dem Antisemitismus Hitlers und der braunen Bewegung als solches maß Nolte nur eine unterge-
ordnete Rolle bei. So führte er 1987 in seiner Darstellung zu den Wechselbeziehungen zwischen den 

beiden politischen Ideologien weiter aus, „daß die von Furcht und Haß erfüllte Beziehung zum Kom-
munismus tatsächlich die bewegende Mitte von Hitlers Empfindungen und von Hitlers Ideologie war, 

daß er damit nur auf besonders intensive Weise dasjenige artikulierte, was zahlreiche deutsche und 

nicht deutsche Zeitgenossen empfanden, und daß all diese Empfindungen und Befürchtungen nicht 
nur verstehbar, sondern auch größtenteils verständlich und bis zu einem bestimmten Punkt sogar ge-

rechtfertigt waren." E. Nolte, Europäischer Bürgerkrieg, S. 16. Aber auch dies war bereits 1979 – 
weitgehend unbeachtet – thematisiert worden. So sei Auschwitz nicht das Resultat von „Rassenhaß“, 

sondern die extremste Gestalt des Antikommunismus. Zit. nach: Eckhard Jesse, Ernst Noltes Totali-
tarismusverständnis zwischen Kontinuität und Wandel, in: Thomas Nipperdey; Anselm Doering-Man-

teuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. Fest-

schrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 216-232; hier S. 225. 
1991 Bisher unbekannte Zeitzeugeninterviews, die Thomas Weber von der Universität Aberdeen über 

Wieland Giebel (Kurator Dauerausstellung zu Hitler in Berlin) ausfindig machen konnte, legen nahe, 
dass Hitlers radikaler Antisemitismus nicht in der krisenbehafteten Nachkriegszeit des Ersten Welt-

kriegs entstanden ist, sondern bereits früher. Dazu zieht Weber die Aussage aus dem unmittelbaren 

Wohnumfeld Hitlers vor dem Ersten Weltkrieg heran. Die Tochter, der Familie, bei der er zu Unter-
miete gewohnt hatte (Elisabeth Grünbauer geb. Popp), habe gesagt, Hitler sei schon vor dem Krieg 

ein Antisemit gewesen. Weber verweist zudem auf eine antisemitische Organisation, der Hitler bereits 
in seiner Zeit in Österreich angehört haben soll. Interview von Nils Minkmar mit Thomas Weber, „Wir 

haben wieder Demagogen mit den Talenten Hitlers in der Welt", in: „SPIEGEL ONLINE" vom 
13.03.2020. In einem weiteren Interview spekuliert Weber über die möglichen Ursachen: „Ich glau-

be, es gibt gute Gründe zu glauben, dass in dem Jahr vor Hitlers Ankunft in München etwas in seinem 

Privatleben passiert sein könnte, das für ihn zutiefst traumatisch war und das letztlich einen 'Butterfly 
Effect' ausgelöst hat", womit er u.a. auf eine mögliche Verlobung mit der Tochter eines osteuropä-

ischen jüdischen Einwanderers aus Galizien anspielt. Thoralf Cleven (Redaktionsnetzwerk Deutsch-
land) im Gespräch mit Thomas Weber. Online unter: https://www.berlinstory.de/blog/ich-traf-hitler-
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„Was Hitler mit den führenden faschistischen Akteuren anderer Länder verband, war die Ent-

schlossenheit, sich diesem Prozeß entgegenzustemmen. Ihn unterschied jedoch die mani-

sche Ausschließlichkeit, mit der er alle Elemente jemals empfundener Angst auf einen einzi-
gen Urheber zurückführte; denn im Mittelpunkt des riesig aufgetürmten Angstsystems stand, 

schwarz und beharrt, die ewig blutschänderische Figur des Juden: übelriechend, schmatzend 
und geil auf blonde Mädchen, aber ,rassisch härter´als der Arier, wie Hitler noch im Sommer 

1942 beunruhigt versichert. Tief befangen in seiner Überwältigungspsychose, sah er Deutsch-

land als Objekt einer Weltverschwörung, bedrängt von allen Seiten durch Bolschewisten, Frei-
maurer, Kapitalisten, Jesuiten, sie alle verklammert und im Vernichtungswerk strategisch 

kommandiert durch den ,blut- und geldgierigen jüdischen Volkstyrannen."1992 

Auch ein Brief an Marcel Reich-Ranicki aus dem Jahr 1987, enthält eine Passage, die 

den Dissens der beiden, in diesem gewichtigen Teilaspekt zum Ausdruck bringt: 

„Ich bin denn auch keineswegs der Auffassung, dass Nolte recht habe. Und, anders als Sie 

meinen, habe ich das auch geschrieben. Noltes Überlegung, dass der Hitlersche Antisemitis-

mus gleichsam stufenweise, in Reaktion auf einzelne politische Vorgänge und Erfahrungen 
mit dem Kommunismus entstanden sei, halte ich für eine professorenhafte Konstruktion. Aber 

sofern solche Konstruktionen nicht gegen fundamentale Grundsätze verstoßen, die zum poli-
tisch-moralischen Generalkonsens der Zeit nach Hitler gehören, sollen und müssen Sie in der 

Öffentlichkeit diskutiert werden. Es ist niemanden damit geholfen, wenn sie im Halbverborge-
nen bleiben und, mehr und mehr sich hochredend, zum schwärenden Gewächs werden. Ich 

habe Ihnen im Verlauf eines unserer Gespräche gesagt, nach mehr als vierzig Jahren demo-

kratischer Instruktion und historisch-moralischer Belehrung über den Verbrechenscharakter 
der Hitlerjahre, müsse die Bundesrepublik imstande sein, ein solche Erörterung zu führen, 

wäre es nicht so, würde ich noch vor Ihnen aus diesem Land weggehen.“1993  

Zwar unterschieden sich die Meinungen1994 in dieser Frage – für Nolte stellte der 

„Überschritt" vom Antibolschewismus zum Antisemitismus in Hitlers Denken einen 

 
thomas-weber-dazu-in-the-journal-of-holocaust-research/ [22.03.2020]. Ausführlicher dazu: Thomas 
Weber, The Pre-1914 Origins of Hitler´s Antisemitism Revisited, in: Journal of Holocaust Research, 

Volume 34, 2020, No. 1, S. 70-86; Wieland Giebel (Hrsg.), Ich traf Hitler. Die Interviews von Karl 

Höffkes mit Zeitzeugen, Berlin 2020.  
1992 J. Fest, Hitler-Biographie, S. 144. 
1993 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-
lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
1994 Nolte stellte demgegenüber zur Disposition, ob es nicht einen „rationalen Kern" der nationalso-
zialistischen Bedrohungsantizipation eines „jüdischen Bolschewismus" gebe. Dies begründete er da-

mit, dass an „der intellektuellen sowie organisatorischen Entwicklung der sozialistischen Ideologie 

und Bewegung in Europa und dann auch an der Machtergreifung und frühesten Herrschaft des Bol-
schewismus in Rußland (...) Männer und Frauen jüdischer Abkunft in weit überproportionalen Maße 

beteiligt waren."  Zit. nach. V. Kronenberg, Nolte, S. 220f. In seinem 1987 erschienenen Buch der 
„Europäische Bürgerkrieg", das die Grundlage für seinen „FAZ“-Artikel gewesen war, erklärte er noch-

mal, den für ihn entscheidenden „Überschritt" (irrationale Überreaktion), der aus dem Antibolschewis-

mus (die große Angst) auch den Antisemitismus entstehen ließ und auch die Singularität von Ausch-
witz erklärt: „Indem Hitler und Himmler die Juden für einen Prozeß verantwortlich machten, der sie 

in Panik versetzt hatte, führten sie das ursprüngliche Vernichtungskonzept der Bolschewiki in eine 
neue Dimension und übertrafen durch die Schrecklichkeit ihrer Tat jene genuinen Ideologen, indem 

sie den sozialen Ausgangspunkt durch einen biologischen ersetzten." E. Nolte, Bürgerkrieg, S. 545. 
Spezifisch dazu ergänzend im Interview mit dem „Spiegel" von 1994: „In Hitlers Überzeugung hatte 

dieser Modernisierungsprozeß ebenso wie der Bolschewismus menschlich-persönliche Urheber, die 

Juden. (...) Der Nationalsozialismus, die Gegenvernichtungspartei, wie ich ihn definiert habe, war die 
radikale Reaktion auf den Sieg der bolschewistischen Ideologie 1917 in Rußland – ebenso geschlossen 

und ausgreifend wie das kommunistische Vorbild. Hitler wollte die Wiedergewinnung und Fixierung 
der kriegerischen Natürlichkeit des Menschen, die durch diese Utopie zerstört wird. Hervorgebracht 
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nicht verstehbaren „irrationalen Rest“ da, aber die grundsätzlichen Übereinstim-

mungen überwogen doch.1995 Dies zeigte sich auch in Artikeln, die Fest unmittelbar 

nach seiner Übernahme der Herausgeberschaft des FAZ-Feuilletons veröffentlichte. 

So schrieb er etwa in einer Rezension zu Alexander Solschenizyns „Archipel GU-

Lag"1996:  

„Gewiß ist nichts von dem, was das Buch enthüllt, im strengen Sinne neu, es sei denn dies: 
daß Solschenizyn angesichts beispielsweise der Kulakenverfolgung gegen Ende der zwanzi-

ger Jahre, als ganze Familien, Kinder eingeschlossen, zu ,gemeinsamer Vernich-
tung´ausgehoben wurden, die schon lange zwischen den Zeilen geisternde Parallele nicht 

mehr scheut: die Judenvernichtung Hitlers sei die Wiederholung jenes von der Sowjetunion 

erstmals angewandten Terrorprinzips gewesen, das nicht nach Schuld oder Unschuld fragt, 

sondern eine Gruppenzugehörigkeit mit Deportation und Ausrottung bestrafte."1997 

 
war diese bedrohliche Ideologie und ihre Bewegung aber, in Hitlers Sicht, von Juden. Deshalb war 
für ihn die Ausschaltung der vermeintlichen biologischen Wurzel des Judentums logisch und notwen-

dig: darum Auschwitz.“ Ernst Nolte im Gespräch mit Rudolf Augstein. „Ein historisches Recht Hitlers?", 
in: Der „SPIEGEL" vom 03.10.1994. Der von Nolte bezeichnete „Überschritt" oder das „Überschießen", 

also die irrationale Überreaktion der NS wurde wohl unbeabsichtigt auch von dem jüdischen Publi-
zisten Henryk M. Broder sinngemäß verwendet, als er 1986 in einem Artikel von 1986 Auschwitz als 

„atypischen Exzeß" bezeichnete, der nicht als Maßstab gelten könne. Henryk M. Broder, Antisemitis-

mus – ja bitte! Ein Vorschlag für mehr Ehrlichkeit und weniger Heuchelei, in: „SZ" vom 18.01.1986.   
1995 Ernst Nolte, Das Vergehen der Vergangenheit, Frankfurt am Main 1987, S. 103. 
1996 Vgl. dazu: Alexander Solschenizyn, Der Archipel GULAG, Bern; München, 1974. Vgl. auch: Re-
nate Lachmann, Lager und Literatur: Zeugnisse des GULAG, Konstanz 2019. Die Feststellung, die Ent-

hüllungen seien im Wesentlichen nicht neu, ist durchaus zutreffend. Bereits seit Mitte der zwanziger 

Jahre gab es eine eine Reihe von Zeugnissen durch ehemalige Lagerinsassen, die sie entweder selbst 
veröffentlichten oder durch Autoren/Wissenschaftler publiziert wurden. Etwa: Sozerko Malsagow, Is-

land Hell: A Soviet Prison in the Far North, London 1926; Margarete Buber-Neumann, Als Gefangene 
bei Stalin und Hitler – eine Welt im Dunkel, Stuttgart 1958; Elinor Lipper, Elf Jahre in sowjetischen 

Gefängnissen, Zürich 1950.  
1997 Joachim Fest, Das Beispiel Solschenizyn, in: „FAZ" vom 09.01.1974. Historiker Magnus Brecht-

ken, der sich in einem Fachartikel mit Joachim Fest und dem 20. Juli 1944 auseinandersetzte, nahm 

diesen Beitrag zum Anlass, Fest eine Gleichsetzung der sowjetischen und nationalsozialistischen Ver-
nichtungpolitik zu attestieren: „Indem er behauptet, beide Gruppen seien ,ausgehoben´worden, for-

muliert Fest nur eine Gleichsetzung der innersowjetischen Vernichtungspolitik mit der systemati-
schen deutschen Judenvernichtung in ganz Europa. Er charakterisiert die deutsche Politik als ,Wie-

derholung´eines ,Terrorprinzips´, dessen erstes Auftreten und damit ,Original´er andernorts lokali-

siert. Unterschätzt und missverstanden bleiben in den Thesen Fests wie Noltes die genuine Bedeu-
tung und eigenständigen Motive des rassistischen Antisemitismus im Denken Hitlers und der natio-

nalsozialistischen Politik nach 1933." Die Argumentation und Thesen, die Fest hier vorlegt, sind al-
lerdings nicht explizit die seinigen, sondern die Solschenizyns, was Brechtken hier zu verwechseln 

scheint oder, dass Fest eine unterschwellige Aussage über die Zitation Solschenizyns anstrebt. Irrig 
ist er auch in der Annahme, dass Fest die Bedeutung von Hitlers Antisemitismus unterschätzt habe. 

Er hat dies, ganz im Gegenteil und auch im Widerstreit zu Nolte, stets betont. Sei es in seinen Publi-

kationen „Das Gesicht des Dritten Reiches", der Hitler-Biographie oder während des „Historiker-
streits" von 1986. Magnus Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli 1944: Geschichtsbilder, Vergan-

genheitskonstruktionen, Narrative, in: Haus der Geschichte (Hrsg.), Verräter? Vorbilder? Verbrecher? 
Kontroverse Deutungen des 20. Juli 1944 seit 1945, Berlin 2016, S. 161-182; hier S. 174.  
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Und auch in einem anderen Punkt waren sich die entschiedenen Antiutopisten Fest 

und Nolte1998 mit Beginn der siebziger Jahre stets einig – in der perhorreszierten 

Haltung gegenüber den 68érn1999 und der schon fast als unwissenschaftlich emp-

fundenen Sozial- und Strukturgeschichte2000, was für viele engere private wie be-

rufliche Beziehungen2001 Fests kennzeichnend ist. Die ideologisch-moralisierenden 

Schwarz-Weiß-Zeichnungen der Protestwortführer waren beiden fremd und stießen 

auf unverständige Ablehnung.2002 Wie Fest, der sich wegen seiner Hitler-Biographie 

von der studentischen Bewegung Reaktionärsvorwürfe machen lassen musste2003, 

hatte auch Nolte tumultartige Szenen während eines Vortrages an einer Universität 

(Marburg 1970) erlebt, was wiederum ein gewisses Einvernehmen durch die verbin-

denden Erfahrungen oder Anknüpfungspunkte nahelegt: 

„Das Auditorium maximum war brechend voll, (...), die Atmosphäre war ganz überwiegend 

feindselig. Ich konnte mich gegen die Zwischenrufe und die gelegentlichen Sprechchöre nur 
mit Hilfe meines Mikrofons einigermaßen vernehmlich machen. Nach dem Ende des Vortrags 

sprang ein junger Student zornglühend auf mich zu und schrie mich an: ,Ihr habt uns 1933 
ins KZ gesteckt!" Da wusste ich definitiv, dass es sich nicht bloß um die Unruhe und den Akti-

vismus einer jungen Generation handelte, sondern dass eine machtvolle Ideologie, die vom 

Nationalsozialismus niedergeschlagen worden war, die zuvor jedoch selbst mit rück- sichts-
loser Gewalt das Projekt der ,Vernichtung der führenden und ausbeuterischen Klas- 

sen´verfolgt und die totale Macht in einem riesigen Lande errungen hatte, in der Wieder-ge-

burt begriffen war."2004 

 
1998 Vgl. S. Schlak, Hennis, S. 104; Joachim Fest, Nach den Utopien – Eine Betrachtung zur Zeit, Köln 
1992 (Kleine Reihe/ Walter-Raymond-Stiftung; Bd. 53). 
1999 Siehe dazu: E. Nolte, Rückblick, S. 45-49. 
2000 An Habermas gewandt schrieb er, dass der „Historiker sich, anders als es in der Sozialwissen-
schaft vielfach üblich ist, an einen Zusammenhang nachprüfbarer Fakten gebunden sieht; sie sind 

der Grund, auf dem er steht." Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung. Zur Kontroverse über die 
Unvergleichbarkeit der nationalsozialistischen Massenverbrechen, in: „FAZ" vom 29.10.1986. Auch in 

Noltes Texten finden sich dafür Anhaltspunkte: „Aber der Widerstand ist in erster Linie deshalb not-
wendig, weil die extreme Linke so blind und ausschließlich auf ihr Ziel bezogen ist, daß sie nicht mehr 

abwägen kann und daher wissenschaftsfeindlich wird. Ernst Nolte, Pluralität der Hitlerzeit? Er-

läuterungen zu einem vielkritisierten Begriff, in: Ders., Was ist bürgerlich? und andere Artikel, Ab-
handlungen, Auseinandersetzungen, Gerlingen 1979, S. 88-113; hier S. 108. Siehe auch: J. Fest, 

Noch einmal Abschied von der Geschichte, S. 248. An dieser Stelle kommt Fest ebenfalls auf die his-
torische Sozialwissenschaft zu sprechen und erwähnt in diesem Zusammenhang auch die überein-

stimmende Haltung Noltes: „Materielle Interessen und soziale Phänomene sind vor aller jüngeren Ge-

schichtsschreibung als antreibendes Element erkannt und berücksichtigt worden (...) doch haben die 
Historiker meist diese ,Trivialität als Trivialität´betrachtet und sie nicht ,zur umwälzenden Ent-

deckung´aufgespreizt, wie Ernst Nolte zutreffend bemerkt hat." 
2001 Vgl. Jens Hacke, Philosophie der Bürgerlichkeit, S. 21. 
2002 Vgl. E. Nolte, Rückblick auf mein Leben, S. 57 und 213; Joachim Fest, „Es gibt hier nichts zu 
schießen...“, in: Ders., Nach dem Scheitern der Utopien. Gesammelte Essays zu Politik und Ge-

schichte, Hamburg 2007, S.352-371; hier S. 371; Johann Georg Reißmüller, Joachim Fest 60, in: 

„FAZ“ vom 08.12.1986. 
2003 Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF 

vom 02.02.2003. Zeitindex 24.50. 
2004 E. Nolte, Rückblick auf mein Leben, S. 50. 
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Ein weiterer Aspekt bei der Frage, warum Nolte – mehr oder weniger ohne große 

Umschweife – Raum für seinen Artikel in der „FAZ“ zugestanden wurde, ist sicher 

die unterschätzte Brisanz. Dessen provokante Thesen und „kausalobsessive Deu-

tungen des Zusammenhangs von Nationalsozialismus und Bolschewismus“2005 waren 

zumindest in Fachkreisen bereits weitestgehend bekannt, wenngleich auch um-

stritten.2006 Bereits 1974 hatte er in seinem Werk „Deutschland und der Kalte Krieg“, 

das Fest Jahre später als "ausholend ideenreich"2007 lobte, diesbezügliche Vergleiche 

angestellt.2008 Es könne, seiner Ansicht nach, von einer „Pluralität der Hitlerzeit“2009 

ausgegangen werden und etwa der Stalinismus sei folgerichtig „eine Art Hitlerzeit“, 

da es im Wesen signifikante Übereinstimmungen gebe. Dies begründete er damit, 

„daß die Politik der systematischen Ausrottung ganzer Bevölkerungsgruppen nach 

rein sozialen und von individueller Zurechnung abstrahierenden Kriterien zuerst in 

Sowjetrußland postuliert und praktiziert worden sei“ und „sich schlechterdings nicht 

leugnen“ ließe.2010  

   In den kommenden Jahren sollte Nolte seine neuralgische Argumentation zu den 

Wechselbeziehungen zwischen den antagonistischen Extremismen dann noch pro-

vokanter formulieren und zuspitzen. 1978 veröffentlichte er einen Beitrag in der 

„FAZ“, in der er sich gegen vermeintliche oder tatsächliche „Frageverbote“ aus-

sprach, da diese eine vertiefte und differenzierte Auseinandersetzung mit der na-

tionalsozialistischen Judenvernichtung erschweren oder behindern würden, womit er 

 
2005 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 95. 
2006 Sich kritisch zu Noltes Argumentation äußernd: Die Rezension von Felix Gilbert, in: American His-

torical Review 81 (1976) sowie Lutz Niethammer, in: HZ 221 (1975). 
2007 Joachim Fest, Ernst Nolte zum 60. Geburtstag, in: „FAZ" vom 11.01.1983. 
2008 Man kann sogar so weit gehen, dass die Grundkonzeption Noltes bereits 1963 erkennbar war, 
denn darin hatte er schon die These aufgestellt, dass es „ohne Marxismus keinen Faschismus" ge-

geben hätte. Er sah den italienischen Faschismus und den deutschen NS als Gegenbewegung zum 

russischen Bolschewismus an. E. Nolte, Faschismus, S. 51. Dass kommende Werke weitaus kritischer 
gesehen wurden, obwohl sie nach wie vor auf den ursprünglichen Thesen aus dem „Faschismus in 

seiner Epoche" beruhten, hatte u.a. damit zu tun, dass sich die Zeitumstände nach links verschoben 
hatten. Vgl. dazu: E. Nolte, Pluralität der Hitlerzeit?, S. 94ff; Klaus Hildebrand, Wer dem Abgrund 

entrinnen will, muß ihn aufs genaueste Ausloten. Ist die neue deutsche Geschichtsschreibung revi-
sionistisch?, in: Die „WELT" vom 22.11.1986. 
2009 Wie er betonte, verstand er darunter nicht, dass man die Hitlerzeit mit dem Nationalsozialismus, 

Faschismus oder Radikalfaschismus gleichsetze. Die Metapher diene nicht der willentlichen Verdun-
kelung, sondern der weiteren Erhellung von Unterschieden. Siehe dazu: E. Nolte, Pluralität der Hit-

lerzeit?, S. 99f. 
2010 Zit. nach: K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 94. 
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sich eigens auf die Vergleichbarkeit mit anderen Genoziden bezog.2011 Bei solch ver-

gleichenden Fragestellungen sei aber nicht eine „Trivialisierung durch Vergleich" 

beabsichtigt, sondern vielmehr der „Herausstellung von Unterschieden"2012. Sein His-

torisierungsverlangen wird in diesem Aufsatz bereits offenbar. 

   Nur zwei Jahre später – erneut in der „FAZ“ und wie bisher in Abstimmung mit 

Fest2013 – präzisierte er vor allem seine eigene Haltung bezüglich einer generellen 

Einordnung der Shoah in die Geschichte des 20. Jahrhunderts.2014 Hier ging er über 

das hinaus, was er zuvor noch eher übergreifend postuliert hatte. So war er nun-

mehr der Überzeugung, dass nicht nur der Faschismus allgemein als antithetische 

Antwort oder als zwangsläufiger bürgerlicher Angstreflex2015 auf die kommunisti-

schen Gewaltverbrechen zu bewerten sei, sondern dass insbesondere auch die natio-

nalsozialistische Judenvernichtung in diesen Zusammenhang eingeordnet werden 

müsse2016: 

„Auschwitz resultierte nicht in erster Linie aus dem überlieferten Antisemitismus und war im 

Kern nicht ein bloßer ‚Völkermord’, sondern es handelte sich vor allem um die aus Angst ge-
borenen Reaktion auf die Vernichtungsvorgänge der russischen Revolution. Diese Kopie war 

um vieles irrationaler als das frühere Original, und es fällt schwer, ihr auch nur ein perver-
tiertes Ethos zuzugestehen. Sie war entsetzlicher als das Original, weil sie die Menschenver-

nichtung auf eine quasiindustrielle Weise betrieb. Das begründet zwar die Singularität, ändert 

aber nichts an der Tatsache, daß die sogenannte Judenvernichtung des Dritten Reiches eine 

Reaktion oder verzerrte Kopie nicht ein erster Akt oder das Original war.“2017 

Damit räumte er den nationalsozialistischen Gewalt- und Vernichtungsexzessen 

quasi den „Stellenwert einer unvermeidlichen Konsequenz aus dem sozialrevolu-

tionären Projekt der russischen Revolution zu“2018 und degradierte bereits Jahre vor 

dem eigentlichen „Historikerstreit“ vermeintlich das Jahrhundertverbrechen zur blo-

ßen „Kopie“, wenngleich in übersteigerter Form und sicherlich einschränkend. Nichts 

 
2011 Vgl. Ebenda. 
2012 Ernst Nolte, Über „Frageverbote“, in: „FAZ“ vom 25.11.1978. 
2013 Bereits 1974 hatten Nolte und Fest vereinbart, dass pro Jahr ca. zwei Artikel in der „FAZ“ er-

scheinen würden. Siehe dazu: E. Nolte, Rückblick, S. 54. 
2014 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 94. 
2015 Axel Schildt, Gesellschaft, Alltag und Kultur in der Bundesrepublik, in: Informationen zur poli-
tischen Bildung, Deutschland in den 70er und 80er Jahren (Heft 270). 1. Quartal 2002. 
2016 Dies hatte er wiederum auch schon in einer weiteren Publikation so gewertet. Der Bolschewis-
mus „mußte“, so Nolte, eine Gegenbewegung provozieren oder nach sich ziehen. Eine Art Schreck- 

und Vorbild zugleich. Vgl. dazu: Ernst Nolte, Einige abschließende Bemerkungen zum Begriff des Fa-

schismus, in: Ders, „Was ist bürgerlich?“ Und andere Artikel, Abhandlungen, Auseinandersetzungen, 
Stuttgart 1979, S. 134-153, hier S. 151.  
2017 Ernst Nolte, Über „Frageverbote“, in: „FAZ“ vom 25.11.1978. 
2018 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 95. 
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desto trotz vertrat er, cum grano salis, die sinngemäße Ansicht, dass wenn man 

„vom Holocaust reden wolle“, man „vom Bolschewismus nicht schweigen“2019 dürfe, 

wie ihm dies der Historiker Klaus Große Kracht lapidar in den Mund legte. Oder wie 

Nolte es später banal in einer Sentenz ausdrücken sollte: „Wer hat angefangen?"2020 

Ansichten, die Fest mit Abstrichen durchaus teilte und verteidigte2021, wenngleich er 

in der Frage des „antisemitischen Urgrunds des nationalsozialistischen Weltbil-

des"2022 und der spezifischen Bewertung von Hitlers glühendem Antisemitismus res-

pektive dem Stellenwert, dem er ihm beimaß, anders urteilte.2023  

   Betrachten wir unter diesem Hintergrund die Aussagen Noltes von 1986, die dann 

die eigentliche Debatte erst auslösten, sind zwar sprachliche Anpassungen sowie 

eine „Konzentration" und „Zuspitzung"2024 der bisherigen Thesen feststellbar, aber 

inhaltlich2025 hatte es letztlich keine wesentlichen Veränderungen gegeben. Gleiches 

gilt auch für die vermeintliche Kriegserklärung des Präsidenten der Jewish Agency 

Chaim Weizmann an das Deutsche Reich, die 1986/87 ebenfalls die Gemüter zeit-

 
2019 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 95. 
2020 Zit. nach: M. Brotkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 38. 
2021 Auch der als der Historikerstreit längst beendet war, hatte sich seine Haltung zu Noltes Positionen 

nicht wesentlich verändert, wenn nicht sogar gefestigt. Das neu verfasste Vorwort der Hitler-Biogra-
phie von 1995 gibt dazu Hinweise: „Auch kann kein Zweifel bestehen, daß Hitler sich diese panischen 

Empfindungen zu eigen gemacht und mit großem rhetorischen und theatralischen Geschick in Aggres-
sion umgesetzt hat. (...) Unter den Verheißungen jedenfalls, mit denen er sich als rettende Kraft an-

bot, ist die Abwehr der kommunistischen Revolutionsdrohung erst im Innern und dann der Außenwelt 

gegenüber stärker als nahezu alles andere wirksam gewesen." J. Fest, Hitler-Biographie, S. V. In ein-
er Studie über Heinrich Himmler nur ein Jahr später schrieb er dann: „Der scharfe Gegensatz [Kom-

munismus/NS], in denen sie zueinander traten, hat lange die Einsicht ihrer tiefen Verwandtschaft ver-
dunkelt und daß in der Erbitterung ihrer Auseinandersetzungen durchweg etwas von der Todfeind-

schaft entzweiter Brüder wirksam war." Joachim Fest, Die andere Utopie. Eine Studie über Heinrich 
Himmler, in: Ders, Fremdheit und Nähe. Über die Gegenwart des Gewesenen, Stuttgart 1996, S. 138-

166; hier S. 138. Und 2001 fügte er in einem Interview mit dem BR zu: „Er [Nolte] sagt eben nicht, 

dass die Naziverbrechen nur reaktiv gewesen seien. Er sagt stattdessen, dass es einen kausalen Ne-
xus gibt: Das ist eine sehr behutsame und vorsichtige Umschreibung dessen." Joachim Fest im Inter-

view mit dem Bayrischen Rundfunk vom 08.06.2001, online unter: http://-www.br.de/fernsehen/br-
alpha/sendungen/alpha-forum/-joachim-fest-ges-praech10-0.html [15.02.-2014]. Weitere Hinweise 

für Fests anhaltende Loyalität finden sich bei dem Nolte-Biograph Volker Kronenberg, der Fest für 

seine Arbeit, die 1999 erschienen war, interviewt hatte. Zu Noltes Vermächtnis führt er aus: „Auf 
Dauer (...) werden seine Fragestellungen als fundamentale Fragestellungen zur Interpretation 

unseres Jahrhunderts gelten." Zit. nach: V. Kronenberg, Nolte-Biographe, S. 392.  
2022 Joachim Fest, Ernst und Blindheit. Arno J. Meyers „Der Krieg als Kreuzzug", in: „FAZ" vom 

10.10.1989. 
2023 Marcel Reich-Ranicki merkte in diesem Zusammenhang kritisch an: „Er liebte es, unentwegt auf 

jene Massenmorde zu verweisen, die sich andere Diktaturen zuschulden kommen ließen. Der Satz 

,Stalin hat nicht weniger gemordet als Hitler´ wurde zum Refrain vieler seiner Äußerungen.“ M. Reich-
Ranicki, Mein Leben, S. 546. 
2024 E. Nolte, Rückblick, S, 67. 
2025 Vgl. V. Kronenberg, Nolte, S. 321. 
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versetzt erhitzte. Nolte hatte bereits 1980 in einem Vortrag für die „Carl-Friedrich-

von-Siemens-Stiftung“ (München) und in der anschließenden Veröffentlichung in der 

„FAZ"2026, den Brief Weizmanns an den britischen Premierminister Chamberlain dem-

entsprechend interpretiert.2027 So falsch die Mißkonstruktion war2028, für größeres 

Aufsehen und Empörung sorgte sie zunächst nicht.2029 Insofern konnte und musste 

seine Haltung hierzu, als auch zum historischen Bedingungsverhältnis zwischen 

Kommunismus und NS2030 der Fachwissenschaft sowie der interessierten Öffentlich-

keit seit geraumer Zeit bekannt gewesen sein. Darüber hinaus waren die Überle-

gungen zu einem kausalen Zusammenhang nicht außergewöhnlich, wie ein Blick auf 

andere Totalitarismusforscher mit ähnlichen Schlussfolgerungen zeigt: Raymond 

Aron, Franz Borkenau, Zbigniew Brzezinksi, Maurice Duverger, Carl Joachim Fried-

rich, Calvin Hoover oder auch Ernst Niekisch.2031 Nichts desto trotz empörte sich 

etwa der in Stanford und Princeton lehrende Historiker Henning Köhler über Noltes 

Überlegungen und erklärte sie zum „Skandal“. Solche Aussagen seien bis zu diesem 

Zeitpunkt (1986) noch nicht „von einem Universitätshistoriker in der deutschen Öf-

fentlichkeit“ angestellt worden, was angesichts der zuvor genannten Thesenchro-

 
2026 Ernst Nolte, Die negative Lebendigkeit des Dritten Reiches. Eine Frage aus dem Blickwinkel des 
Jahres 1980, in: „FAZ" vom 24.07.1980. 
2027 Vgl. Ernst Nolte, Zwischen Geschichtslegende und Revisionismus? Das Dritte Reich im Blickwinkel 

des Jahres 1980, in: „Historikerstreit" – Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit 
der nationalsozialistischen Judenvernichtung, München 1987, S. 13-35; hier S. 25. 
2028 Nolte versteht die Juden hier als homogene Einheit auf und attestiert ihnen potentiell ein kollek-
tives Denken und Handeln. Er konstruiert eine fiktive jüdische Herausforderung, die weder als solche 

durch Weizmann verstanden wurde, noch die Chance einer praktischen und ernstzunehmenden Ver-
wirklichung in sich barg, womit ein berechtigter Verteidigungswillen Hitlers und der Nationalsozialis-

ten unhaltbar wird. Vgl. George L. Mosse, Die lückenlose Geschichte. Ernst Noltes Antwort an seine 

Kritiker, in: „FAZ" vom 19.01.1988. 
2029 Wie Fest später gegenüber dem Nolte-Biograph Volker Kronenberg angab, habe er den Weiz-

mann-Artikel noch vor seiner Veröffentlichung einsehen können und sei in dieser Frage anderer Mei-
nung gewesen: „Die berühmte Frage nach der ,Kriegserklärung´halte ich für eine Zuspitzung. Meine 

Auffassung dazu ist, das Juden damals keinen Staat bildeten. Ein Nicht-Staat kann keine Kriegser-

klärung abgeben, deswegen kann man nicht von einer ,Kriegserklärung´sprechen. Man kann davon 
sprechen, daß sich große jüdische Organisationen in aller Schärfe gegen das nationalsozialistische 

Regime gewandt haben und auch erklärt haben, sie würden das ihre dazu tun, um das nationalsozia-
listische Deutschland in Schwierigkeiten zu bringen. (...) Aber Nolte hat daran festgehalten und ich 

bin auch kein so ernsthafter Historiker wie Ernst Nolte. So gestehe ich ihm auch das Recht zu, diese 
Thesen zu formulieren. Es gab im Jahre 1986/87 eine Stimmung in der Bundesrepublik, die nicht be-

reit war, einen Widerspruch zu Noltes Thesen nur als Widerspruch zu formulieren. Man meinte, man 

müsse ihn zugleich mit einem moralischen Stigma versehen. Zit. nach: V. Kronenberg, Nolte, S. 389f. 
2030 Vgl. M. Brodkorb, Einleitung, S. 19. 
2031 Vgl. S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 243; R. Dahrendorf; G. Thomas (Hrsg.), The unre-
solved past, S. 100. 
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nologie doch verwundert.2032 Und insbesondere in der Redaktion der „Frankfurter 

Allgemeinen“, wo man laut damaliger Mitarbeiter „sofort hitzig diskutiert[e]"2033, hät-

ten die provozierenden Positionen Noltes nicht überraschen und zum Skandalon er-

hoben werden dürfen, waren sie doch seit 1974 schon mehrfach zuvor, ohne grund-

sätzliche Bedenken und Widersprüche seitens der Redakteure, im eigenen Feuille-

tonteil erschienen.2034 Insofern trifft die in der Biographie aufgestellte Behauptung 

Reich-Ranickis, wonach man „derartiges (…) in dieser Zeitung noch nie gelesen“2035 

habe auch nicht zu. Demzufolge kann das zügige Einverständnis von Fest, den Bei-

trag ohne vorherige Absprache in der „FAZ“ zu veröffentlichen, eigentlich nicht über-

raschen. Ganz zu schweigen davon, dass er als Herausgeber des Feuilletons dazu 

auch nicht verpflichtet war, wie die Feuilletonredakteurin Maria Frisé herausstellt: 

„Nun muss man aber auch sagen, dass Reich-Ranicki das Literaturblatt gemacht hat, 

was mit dem täglichen Feuilleton nichts zu tun hatte. Joachim Fest mußte ihn des-

wegen nicht fragen. Dass Reich-Ranicki sich dann darüber so echauffiert hat, hatte 

wohl auch ein wenig mit verletzter Eitelkeit zu tun."2036 Vielleicht sprach Reich-Ra-

nicki Fest auf die zurückliegenden Artikel Noltes in den Jahren 78-86 nicht an, weil 

er einem Disput vermeiden wollte und in einer gewissen Abhängigkeit stand. Wahr-

scheinlicher ist allerdings, dass ihn diese eher fachwissenschaftliche Auffassung/-

Diskussion einfach nicht interessierte oder es schlicht nicht sein Expertisenfeld war 

und er sich nicht einmischen wollte. Erstaunlich ist, dass Ranicki in den Jahren zu-

vor Fest niemals dazu aufgefordert hatte, Artikel in der Zeitung zu veröffentlichen, 

die Nolte widersprachen. Dass dieser Vorgang später solche Wellen schlagen und 

bei manchen Redakteuren Irritationen und Entsetzen hervorrufen sollte, wie Reich-

 
2032 Henning Köhler, Abenteuerlicher Dreischritt (Leserbrief), in: „FAZ“ vom 26. 06.1986. 
2033 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 212. 
2034 Gleiches gilt für Jürgen Habermas, was Horst Möller 1987 süffisant aufgreifen sollte. Möller war 

der Auffassung, dass Noltes Thesen bereits 1963 in seiner Habilitation veröffentlicht und bekannt ge-
worden waren. Habermas habe diese Thesen nun doch tatsächlich „bereits nach 23 Jahren“ ent-

deckt. Tatsächlich ist dies ein Indiz dafür, dass Habermas mit dem Gang der historischen Forschung 
kaum vertraut war und sich wissenschaftlich auf dünnem Eis bewegte. Horst Möller, Es kann nicht 

sein, was nicht sein darf, in: „Historikerstreit“, München 1987, S. 322-330; hier S. 324. Siehe dazu 
auch: Imanuel Geiss, Habermas als Historiker. Fachliche Anmerkungen zum „Historikerstreit", in: 

Hans-Hermann Wiebbe (Hrsg.), Die Gegenwart der Vergangenheit. Historikerstreit und Erinnerungs-

arbeit, Bade Segeberg 1989, S.49-77. 
2035 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 543. 
2036 Gespräch des Verfassers mit der ehemaligen Feuilletonredakteurin Maria Frisé vom 21.04.2012 
in Bad Homburg. 
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Ranicki dies schildert2037, war zumindest aufgrund der weitestgehenden Resonanz-

losigkeit der vorhergehenden Artikel Noltes – zumal auch innerhalb der „FAZ“ – nicht 

absehbar.2038 Zwar hätte es, wie Fest im Nachhinein mehrfach angab, mit einem Teil 

der Feuilletonredaktion eine Aussprache oder gar einen Disput darum gegeben, ob 

der Artikel im Namen des öffentlichen Interesses und der Redefreiheit2039 abgedruckt 

werden solle,2040 aber es scheint fast so, also ob dies eher eine nachgeholte Recht-

fertigung war, um Vorwürfe eines von oben dekretierten Alleingangs zu entkräften. 

Dies lässt zunächst einmal eine Aussage Maria Frisés vermuten, die auf Frage, ob 

Fest die Veröffentlichung mit der Redaktion oder Literaturchef Marcel Reich-Ranicki 

abgesprochen hätte, antwortete: 

„Nein, das war ein Alleingang von Fest. Zum Teil hat sich das ja in meiner Beilage abgespielt. 

Die Artikel habe ich damals nur widerwillig angenommen und Platz geschaffen. Ich fand diese 
Gleichsetzung oder diesen Ansatz problematisch. Die Diskussion innerhalb der Redaktion hielt 

sich eigentlich in Grenzen. Niemand hat Fests Meinung in dem Streit geteilt, aber man hat es 
eben so hingenommen. Ich glaube, Fest hatte vor allem persönliche Beweggründe, Nolte die 

Plattform für seinen Artikel zur Verfügung zu stellen. Er war in gewisser Weise sein Lehrer 
und ihm auch persönlich verbunden. Ich hatte immer das Gefühl, dass es sich um so etwas 

wie Nibelungentreue handelte. Fest hat sich in die Sache reinziehen lassen, und dann konnte 

er nicht mehr raus. Wenn er denn überhaupt herauswollte.“2041  

 
2037 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 543. Wäre der Artikel, wie die vorherigen genauso unauffällig 
und weitestgehend ohne Resonanz geblieben, hätte Reich-Ranicki an dem Artikel wohl keinen An-

stoss genommen.  
2038 Eine Aussage, die er im Rahmen einer 1987 in Leeds stattfindenden Konferenz tätigen sollte, un-
terstreicht dies: „Ich frage mich nach wie vor, warum dieser Streit stattfand und warum er sich zu 

diesem Zeitpunkt abspielte. Wir sollten dies vielleicht eingehender untersuchen, denn für mich er-
scheint dies einer der wichtigen Aspekte der Debatte zu sein." Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: R. 

Dahrendorf; G. Thomas (Hrsg.), The unresolved past, S. 21. 
2039 Vgl. Diskussionsbeitrag von Fritz Stern, in: R. Dahrendorf; G. Thomas (Hrsg.), The unresolved 

past, S. 25. 
2040 Ebenda, S. 20f. Wie er an dieser Stelle angab, sei es ihm die Entscheidung, den Artikel zu ver-
öffentlichen, schwer gefallen. Angesichts dessen, das Fest einerseits selbst Einfluss auf die Debatte 

nehmen wollte und andererseits die Explosivität der Thesen nicht erwartete, erscheint diese Aussage 
wenig plausibel. Siehe dazu auch Fests Aussage im Gespräch mit Volker Kronenberg, in: Ders, Ernst 

Nolte und das totalitäre Zeitalter. Versuch einer Verständigung, Bonn 1999, S. 391. 
2041 Gespräch des Verfassers mit der ehemaligen Feuilletonredakteurin Maria Frisé vom 21.04.2012 
in Bad Homburg. Die Formulierung „Wenn er denn überhaupt heraus wollte“ würde die Vermutung 

Schöllers stützen, dass Fest „dagegen halten“ wollte und sich ganz bewusst dem Zeitgeist entgegen-
stellte, den er schon immer mit Abneigung begegnete. Auch ein späterer Artikel des Redakteurs Gus-

tav Seibt, in dem er auf den Historikerstreit kurz eingeht, legt dies nahe: „Die FAZ hatte sich unter 
Joachim Fest in einer Wagenburg des moralischen Anti-Opportunismus verschanzt, im Namen 

der Meinungsfreiheit. Gekämpft wurde nicht für Nolte, sondern angeblich nur für dessen Freiheit zu 

fragen, was er fragen wollte.“ Gustav Seibt, Marcel Reich-Ranicki. Die Kunst der Deutlichkeit, in: „SZ“ 
vom 19.09.2013. Interessant ist hierbei auch die Formulierung „angeblich“. Sie gibt den Hinweis da-

rauf, dass es noch andere Beweggründe (u.a. Loyalität und Übereinstimmung Fests mit den Thesen 
Noltes) gab.  
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Ähnlich äußerte sich auch der Ressortkollege Franz-Josef Görtz gegenüber dem Ver-

fasser. Eine Diskussion oder gemeinsame Entscheidungsfindung hätte es dazu 

schlichtweg nicht gegeben, was auch nicht verwunderlich sei: „Wenn ein renom-

mierter Fachautor und ein Herausgeber dazu entschlossen sind einen Text abzu-

drucken, dann kommt er eben auch ins Blatt.“2042 Fest beschrieb diesen von Fri-

se´und Görtz erinnerten Alleingang allerdings anders. Er sieht sich und seine Redak-

teure auf einer gemeinsamen Linie2043 und betont noch einmal die Redefreiheit auch 

für jemand, der mit seiner „radikalen Intensität des Fragens"2044 (Horst Möller) an-

eckte wie Nolte: 

„Unabhängig von seinen Einsichten oder Ergebnissen, zu denen man Ja! oder Nein! sagen 
kann, hat er als Mann der strengen Standards, der keine Opportunitäten gelten ließ, immer 

Respekt und Sympathie abgenötigt – mir jedenfalls und allen, auch und gerade vielen der 

meist jüngeren Kollegen in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung", die während ihrer Uni- 
versitätsjahre allzu häufig einen davon sehr unterschiedlichen Typus des akademischen Leh-

rers kennengelernt haben. Wir sind daher, auch wenn es einmal von der Sache her heikel 

schien, immer dafür eingetreten, daß Ernst Nolte sagen konnte, was er zu sagen hatte."2045 

Marcel Reich-Ranicki, der sich laut Herausgeber Fritz Ullrich Fack, durch den Umgang 

mit dem Artikel „besonders verletzt fühlte"2046, war nun weder jung, noch hatte er 

verschiedene akademische Lehrer – zumindest an der Universität – kennengelernt, 

da er (gezwungenermaßen) nicht studiert hatte.2047 Neben der Betonung des „Wir" 

und der gemeinsamen Entscheidung mit der Redaktion, klingt hier auch noch einmal 

an, dass sein Literaturchef nicht (mehr) Teil dieser, als verschworen beschriebenen 

Gemeinschaft war, sofern sie überhaupt in dieser Form und Einigkeit bestanden hat. 

 
2042 Gespräch des Verfassers mit dem damaligen Literaturredakteur Franz-Josef Görtz vom 25.04. 
2011 in Frankfurt am Main. Reich-Ranicki spekulierte hingegen, Fest habe womöglich das Manus-

kript Noltes nicht aufmerksam genug „geprüft“. Mit seiner Vermutung übersieht er allerdings, dass 

für Fest die Aussagen Noltes keineswegs neu oder skandalös waren. Vielmehr hatte Reich-Ranicki 
wohl die zurückliegenden Artikel Noltes in der „FAZ“ nicht wirklich wahrgenommen oder ignoriert und 

war erst durch das enorme Medienecho auf den aktuellen Text aufmerksam geworden. Siehe dazu: 
M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 548.  
2043 Auch der Literaturredakteur Uwe Wittstock äußert sich ähnlich wie Frisé und Görtz. So sei seine 

Unnachgiebigkeit in der Frage einer Gegenposition zu Nolte überraschend und beklemmend gewe-
sen. U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 214.  
2044 Horst Möller, Ernst Nolte und das „Liberale System", S. 58. 
2045 J. Fest, Glückwunsch für Ernst Nolte, S. 18. 
2046 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.06.2012. 
2047 Ein Immatrikulationsgesuch als Germanistikstudent an der Berliner Friedrich-Wilhelm-Universität 

1938 wurde abschlägig beschieden, da vordergründig keine freien Studienplätze mehr verfügbar wa-

ren. Reich-Ranicki vermutet, dass der eigentliche Grund naheliegenderweise seine jüdische Ab-
stammung gewesen sei. Siehe dazu: Karl B. Schnelting (Hrsg.), Zwischen Diktatur und Literatur. Mar-

cel Reich-Ranicki im Gespräch mit Joachim Fest. Nach der Sendereihe „Zeugen des Jahrhunderts“, 
Frankfurt am Main 1988, S. 45. 
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Womöglich hatte Fest aber auch der Veränderung der kulturpolitischen Lage, des 

Zeitgeistes zu wenig Rechnung getragen und die Wirkungs- oder Sprengkraft eines 

solchen Beitrags schlichtweg unterschätzt. Hatten die verschlungenen Assoziations-

ketten Noltes über den Bezug des NS, als Gegenimpuls zur bolschewistischen Ideo-

logie und dessem antizipiertem Vernichtungswillen in den Jahren zuvor noch für we-

nig öffentliche Aufmerksamkeit beziehungsweise vergleichsweise verhaltene (Fach-

)Kritik gesorgt, so wurden sie im Diskussionsklima von 19862048 als „alarmierendes 

‚Signum der Zeit’ wahrgenommen, [die] auf einen Wandel innerhalb der erinnerung-

spolitischen Lage der Bundesrepublik insgesamt hinzuweisen schien[en].“2049 Dies 

lag auch daran, dass inzwischen eine Vielzahl von wissenschaftlichen und publizis-

tischen Beiträgen sich mit dem Antisemitismus und der Shoah überaus öffentlich-

keitswirksam auseinandersetzten. Sei es der mehrteilige Fernsehfilm „Holocaust“ von 

Marvin J. Chomsky oder Raul Hilbergs einflussreiches Werk „Die Vernichtung der eu-

ropäischen Juden“, das bezeichnenderweise erst nach mehr als zwei Jahrzehnten 

(1982) ins Deutsche übersetzt wurde.2050 Auch die Fassbinder-Affären der achtziger 

Jahre, die sich um das Theaterstück „Der Müll, die Stadt und der Tod" abspielten, 

worin und womit die Frage nach dem Verhältnis der Deutschen zur jüdischen Min-

derheit gestellt und heftigst diskutiert wurde, war ein Indiz für die angespannte 

(Ton-)Lage, die Fest entweder nicht wahrgenommen hatte oder vielmehr ernst-

nehmen wollte. So antworte er auf die Frage, ob er im Zusammenhang mit der zwei-

ten Fassbinder-Affäre von 1985 eine Antisemitismusdiskussion für notwendig halte: 

„Wenn man gar keine anderen Sorgen hat..." Es gebe in Deutschland nicht wirklich 

einen Antisemitismus, verglichen mit Österreich oder Frankreich.2051 Auch 1987 sah 

 
2048 Vgl. dazu auch: Nina Verheyen, Diskussionslust. Eine Kulturgeschichte des „besseren Arguments“ 
in Westdeutschland (= Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft Bd. 193), Göttingen 2010, S. 

299ff. 
2049 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 95f. 
2050 Vgl. Johannes Willms, Ernst Nolte, der exzentrische „Geschichtsdenker“, in: „SZ“ vom 18.08.2016. 

Neuere Forschungsergebnisse zeigen, dass das IfZ München ganz erheblichen Einfluss ausgeübt hat, 
damit Hilbergs Publikation nicht ins Deutsche übersetzt wurde. Die Historiker Götz Aly und René 

Schlott ziehen dazu zwei Gutachten des IfZ heran, in denen mit „fadenscheinigen Argumenten“ den 
jeweiligen Verlagen (Dromer Knaur 1964; C.H. Beck 1980) von einer Veröffentlichung abgeraten 

wurde. In den fünfziger Jahren hatte das IfZ auch schon eine Pionierarbeit des jüdischen Autors 

Gerald Reitlinger über die „Endlösung“ abgelehnt, was ebenfalls dazu führte, dass diese nicht über-
setzt wurde. Klaus Wiegrefe, Vorwürfe gegen das Institut für Zeitgeschichte. Haben Deutschlands re-

nommierteste NS-Aufklärer die Nazis verharmlost?, in: Der „SPIEGEL“ vom 16.10.2017.  
2051 Zit. nach: Ulrich Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
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er keinen Anlass zur Sorge. In einem Brief an Marcel Reich-Ranicki äußert er sich 

dementsprechend: „Mir ist bewußt, daß Sie den Streit zwischen Thomas und Heinrich 

Mann noch in einem anderen Sinne als paradigmatisch verstanden wissen wollen 

(…): gemeint ist das Gerede vom neuen Nationalismus in der Bundesrepublik, von 

Wende und (präfaschistischem) Rechtsruck. Ich würde Ihre Besorgnisse sogar tei-

len, wenn es dafür irgendwelche konkreten Anhaltspunkte gäbe. Es gibt sie aber 

nicht.“2052 Seine ablehnende Haltung gegenüber überhitzten zeitgeistigen Diskus-

sionen mag – im einen wie im anderen Fall – eine Rolle gespielt haben.   

 

Jedenfalls beschied man ihm im Laufe des Historikerstreits „publizistische Ideolo-

gieplanung großen Stils“2053, ja wies ihm sogar die zwielichtig-intrigierende „Rolle 

des Dunkelmanns“2054 zu. Nolte hingegen war die Sprengkraft anscheinend bewusst, 

jedenfalls hatte er bereits zuvor in einem Brief an die Geschäftsführung der Römer-

berggespräche ahnungsvoll angemerkt, dass sowohl das Auditorium als auch die Ge-

sprächspartner mit den Ausführungen in seinem vorgesehenen Vortrag nicht ein-

verstanden sein würden.2055 In der ohnehin schon angespannten Zeitgeistatmos-

phäre waren die Thesen, die „moralisch keinen Unterschied zwischen dem linken 

und rechten Totalitarismus" machten und versuchten die „Sichtweise von Kommu-

nisten und Nationalsozialisten unverstellt wiederzugeben" nicht opportun und wur-

den als geschichtspolitischer Affront, wenn nicht sogar als moralischer Offenba-

rungseid angesehen.2056 

   Der Artikel in der „FAZ“ sollte jedenfalls die Ahnungen Noltes bestätigen, obschon 

mit einer stupenden Verzögerung. Fest, der vielmehr mit einer sich direkt anschlie-

ßenden Reaktion gerechnet hatte, war darüber erstaunt und verwirrt.2057 Ohne die 

Intervention des Frankfurter Sozialphilosophen Jürgen Habermas, dessen publizis-

tische Karriere im Übrigen in der „Frankfurter Allgemeinen" unter Korn und Sieburg 

 
2052 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2053 Zit. nach: G. Seibt, Selbstbehauptung, S. 133. 
2054 Frank Schirrmacher, Joachim Fest – Der Mensch ist nicht zu vornehm für das Leben, in: „FAZ“ 

vom 13.09.2006. 
2055 H. Hoffman, Vorwort. Ein Dokument politischer Kultur (Anmerkung 8), S. 14. 
2056 E. Jesse, Noltes Totalitarismusverständnis, S. 220. 
2057 Zit. nach: V. Kronenberg, Nolte, S. 391f.  



4.2. Der Historikerstreit  

 
409 

 

seinen Anfang genommen hatte, wäre der Beitrag womöglich einfach nur im me-

dialen Blätterwald verhallt; erst er machte aus dem Text einen handfesten Eklat, der 

die Feuilletons der großen Tages- und Wochenzeitungen für geraume Zeit beherr-

schen sollte. Zwar hatte er den vorgesehenen Vortrag Noltes bereits auf den Römer-

berggesprächen in aller Schärfe kritisiert, indem er ihm den „Versuch einer Entexzep-

tionalisierung von Auschwitz“2058 vorwarf, aber dies drang zunächst über die Betei-

ligten nicht hinaus.2059 In den Fokus der Öffentlichkeit geriet er erst mit seinen als 

„Kampfansage“ zu verstehenden Einschätzungen in der „Zeit“. Es scheint fast so, als 

benötigte man erst eine entsprechende Auslegung oder interpretative Übersetzung 

der suggestiv-verklausulierten Formulierungen Noltes2060 sowie eine breitenwirk-

same Plattform. Nachdrücklich intoniert wurde Habermas Replik zudem von dem Re-

 
2058 Zit. nach: K. G. Kracht, Zankende Zunft, S. 101. 
2059 Auch Heinrich August Winkler hatte sich in einem Leserbrief an die „FAZ“ harsch gegen Nolte ge-

wandt, was aber weitestgehend ungehört blieb. Für Winkler waren die Thesen Noltes „absurde Be-
hauptungen“, wobei er sich insbesondere auf die vermeintliche jüdische „Kriegserklärung“ an Hitler 

bezog. H.A. Winkler, Nationalapologetisches Bedürfnis (Leserbrief), in: „FAZ“ vom 26.06.-1986. 
2060 Wie Ernst Nolte in einem Interview aus dem Jahr dem Jahr 2011 eingestand, seien die missver-

ständlichen Formulierungen ein Fauxpas gewesen: „Ich habe insofern einen schweren Fehler ge-

macht, als ich die Möglichkeiten der Irreführung und des Missverständnisses bei der Verwendung me-
taphorischer Termini nicht klar genug gesehen habe.“ Prof. Dr. Ernst Nolte im Gespräch mit Mathias 

Brotkorb, „Das waren wirklich ganz grässliche Grausamkeiten“, in: Mathias Brotkorb (Hrsg.), Singu-
läres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit“, Banzkow 2011, S. 31-

56, hier S. 55. Dies zeigt sich beispielsweise aber auch schon in den Buchpassagen des „Faschismus 

in seiner Epoche", in denen er für den NS „Sympathie“ einforderte, allerdings gedacht im Sinne des 
„Mitempfindens und Verstehenwollens“. Ebenda, S. 34. Nolte bezog sich häufig auf die vielfältigen 

Bedeutungsebenen des Altgriechischen bei seiner Begriffswahl und ignorierte die inzwischen im All-
tagssprachgebrauch anderslautenden Verwendungen. Zit. nach: Christoph Jahr, Ein Geschichtsdeu-

ter, der den Faschismus „verstehen“ wollte, in: „NZZ“ vom 18.08.2016. Auch das geflügelte Wort 
vom kausalen Nexus war missverständlich und ist ein weiteres Beispiel für unglückliche Wortwahl. So 

sah er sich in seinem Werk „Der europäische Bürgerkrieg", das 1987 erschien, dazu gezwungen, den 

Begriff nochmals klärend zu erläutern. Er stellte klar, dass der von ihm hergestellte Zusammenhang 
zwischen Archipel Gulag und Auschwitz nicht als „moralische Rechtfertigung" für den NS zu sehen 

sei. Diese vielfach vorgebrachte Auffassung sei falsch. Zit. nach: V. Kronenberg, Nolte, FN 953, S. 
243. Nolte wollte also mit der Formulierung vom Nexus, die sowjetischen Gräueltaten nicht als Ent-

schuldigung für die NS-Verbrechen verstanden wissen, was jedoch ohne Erläuterung unterschwellig 

durchaus so wahrgenommen werden konnte und auch wurde. Dem vielfach vorgebrachten Vorwurf 
der Relativierung von Auschwitz stellte er wiederum seine Interpretation entgegen: „Ich habe aller-

dings unter ,Relativierung, die normalerweise mit moralischen Fragen in Verbindung gebracht wird, 
eher so etwas wie ,Relationierung´ verstanden. Auch Auschwitz muss relationiert, also in Beziehung 

zu den wichtigsten Ereignissen des historischen Umfelds gesetzt werden." An späterer Stelle daran 
anknüpfend: „Es stimmt also nicht, dass die These der Relationierung gleichsam eine Rechtfertigung 

des Nationalsozialismus ist, sie ist das Gegenteil: Das zeitlich Spätere, aber mit dem Früheren kausal 

Verknüpfte, kann eine andere Qualität aufweisen und kann moralisch, ja anthropologisch einer ande-
ren Kategorie angehören. Insofern, könnte man sagen, bin ich doch letzten Endes eigentlich ein guter 

Linker, aber die Linken wollen das auf keinen Fall wahrhaben und noch nicht einmal darüber nach-
denken." M. Brotkorb, Grässliche Grausamkeiten, S. 35f und 39.  
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dakteur Karl Heinz Janßen, der auf der ersten Seite, reichlich unbesonnen und belli-

zistisch tönend ankündigte, dass „diesem Revisionismus, dem liberal-konservative 

Blätter und Teile des Regierungslagers Beifall zollen, nun der „Kampf angesagt“ und 

die (konservativen) „Zeitgeschichtsforscher in die Schranken“ gewiesen würden.2061 

Gemeint waren damit Hillgruber, Hildebrand, Nolte und Stürmer, die unversehens 

unter apologetischen Generalverdacht gestellt wurden.2062 Sie waren tatsächlich dem 

konservativen Lager zuzurechnen, aber in ihren wissenschaftlichen Forschungsthe-

men, Fragestellungen und Hypothesen völlig unterschiedlich, womit die suggerierte 

verschworene Einigkeit in der Form gar nicht bestand.2063 Habermas, dies ebenfalls 

pauschalisierend aufgreifend, gab dann mit seiner Nolte-Replik „Eine Art Schadens-

abwicklung. Die apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschrei-

bung“ (11. Juli 1986) die nötigen Stichworte, die schließlich die mediale Lawine los-

traten.2064 Oder wie Nolte es allegorisch formulierte: die von ihm gelegte Lunte am 

Pulverfaß war entzündet.2065 Für die Mahner, die schon zuvor eine „Tendenzwende“ 

der Regierung Kohl als auch der Phalanx konservativer Geschichtswissenschaftler2066 

und Publizisten ausgemacht hatten, war die Veröffentlichung Noltes in der „FAZ“ 

wohl nun die endgültige Bestätigung für die vermutete „geschichtspolitische Entlas-

tungsoffensive“.2067 Manche sahen darin eine „gezielte Veränderung des antinazis-

tischen Koordinatensystems", da versucht werde, den Holocaust und damit den sin-

gulären und spezifisch deutschen Zivilisationsbruch zu relativieren2068. Dem sodann 

häufig aufgegriffenen Vorwurf der „Apologie" (z.B. Hans-Ulrich Wehler)2069 schwang 

letztendlich die „Unterstellung einer wie auch immer gearteten Parteinahme für die 

 
2061 Karl-Heinz Janßen, Kampfansage, in: Die „ZEIT“ vom 11.07.1986. 
2062 Vgl. Reimer Hansen, Die verschluckte Geschichte. Zu einer Anekdote bei Joachim Fest über Jürgen 

Habermas, in: Patrick Merziger; Rudolf Stöber; Esther-Beate Körber; Jürgen Michael Schulz (Hrsg.), 
Geschichte, Öffentlichkeit, Kommunikation. Festschrift für Bernd Sösemann zum 65. Geburtstag, 

Stuttgart 2010, S. 503-518; hier S. 513. 
2063 Vgl. Andreas Hillgruber, Für die Forschung gibt es kein Frageverbot, in: „RHEINISCHER MER-
KUR" vom 31.10.1986. 
2064 Vgl. S. Kailitz, Deutungskultur, S. 45. 
2065 Roger Köppel im Gespräch mit Ernst Nolte, in: Die „WELT" vom 24.06.2006. 
2066 Hanno Helbing, Suchbild der Vergangenheit. Was vom deutschen Geschichtsbuch erwartet wird, 
in: „NZZ" vom 26.09.1986. 
2067 K. Große Kracht, Zankende Zunft, S. 101. 
2068 Joachim Perels, Wer sich verweigerte, ließ das eigene Land im Stich. In der Historiker-Debatte 
wird auch der Widerstand umbewertet, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU" vom 27.12.1986. 
2069 Vgl. Hans-Ulrich Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangenheit? Ein polemischer Essay zum 
„Historikerstreit“, Frankfurt 1988, FN 4, S. 103. 
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Nationalsozialismus"2070 oder „Bagatellisierung des Dritten Reiches"2071 bei und Ha-

bermas war dabei – mit wissenschaftlich unredlicher Zitierweise2072 – federführend. 

Seine Ausführungen konnten und sollten wohl auch den Eindruck erwecken, dass 

der „Boden unserer demokratischen und freiheitlichen Verfassungsordnung" eigent-

lich schon verlassen worden wäre, wie Imanuel Geiss vermutete.2073 Als Nolte 1987 

sein Buch „Der europäische Bürgerkrieg" vorlegt, in dem er seine Thesen von der 

kausalen Verknüpfung des kommunistischen Klassenmords mit dem NS-Rassenmord 

noch einmal umfänglich vertiefte, qualifizierte Hans Mommsen ihn in seiner Be-

sprechung2074 sogar als Antisemiten und Rechtsextremen.2075 Stigmata, die außer-

ordentlich schwer wogen und Nolte unauslöschlich anhängig blieben.2076 Der Vor-

wurf der Verleumdung oder gar der Versuch eines „wissenschaftlichen (...) und per-

sönlichen Rufmords"2077, der während der Kontroverse von Joachim Fest und an-

 
2070 Mathias Brodkorb, Habermas gegen Habermas verteidigen! Ein etwas anderes Vorwort, in: Ders. 

(Hrsg.), Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Habermas und 25 Jahre „Historikerstreit", Banz-
kow 2011, S. 5-16; hier S. 13. 
2071 Imanuel Geiss, Zum Historiker-Streit, in: Evangelische Kommentare, Heft 2, Februar 1987. Er-

neut abgedruckt in „Historikerstreit". Die Dokumentation der Kontroverse, S. 373-380; hier S. 373. 
2072 Vgl. Imanuel Geiss, Die Habermas-Kontroverse. Ein deutscher Streit, Berlin 1988. Wie tief die po-

litischen Gräben zwischen den Befürwortern und Gegnern Noltes verliefen, zeigt auch eben der Um-
gang mit den wissenschaftswidrigen Zitationen von Habermas. Die Fachdisziplin sah sich aufgrund 

der Verwerfungen nicht in der Lage, geschlossen dieser Praxis zu widersprechen und sich auf die wis-

senschaflichen Standards zu einigen, ja diese gegen Missbrauch zu verteidigen. Vgl. M. Brod-korb, 
Singuläres Auschwitz, S. 72. 
2073 I. Geiss, Zum Historiker-Streit, S. 377. 
2074 Hans Mommsen, Das Ressentiment als Wissenschaft, in: GG 14/4, 1988, S. 495-512; hier S. 

501ff. 
2075 Vgl. I. Geiss, Wende und Ende, S. 114f. Der extrem rechten Seite in persona von Armin Mohler 

erschien das jedoch als stupendes „Mißverständniss". Die Aufregung der Liberalen um Nolte war ihm 

unbegreiflich, denn er gehöre schließlich zu ihnen. Armin Mohler, Mißverständnisse um Ernst Nolte. 
Über sein Buch „Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945", in Criticón 17 (1987), S. 276-270; hier S. 

270. In späteren Jahren kritisierte Mohler darüber hinaus Noltes Festhalten am Singularitätsansatz. 
Dies würde der Kollektivschuldthese Auftrieb geben: Aber Nolte – das ist ja das Schlimmste – zemen-

tiert geradezu die These von der ,Singularität´der deutschen Verbrechen. Er findet sogar eine neue 

Kategorie des Verbrechens, das transzendentale Verbrechen, das nur die Deutschen begangen ha-
ben. Er ist ein Liberaler, er ist gar nicht so weit entfern von Habermas. Nur: Die Leute lesen das nicht, 

nehmen das nicht zur Kenntnis. Armin Mohler, Das Gespräch. Über Linke, Rechte und Langweiler, 
Dresden 2001, S. 82f. 
2076 Fest hatte bereits 1980 am Beispiel von Knut Hamsun deutlich gemacht, wie schwer und lang-
lebig ein solcher Vorwurf sein konnte. Siehe dazu: Joachim Fest, Vom menschlichen Standpunkt aus 

schuldig. Zu Throkild Hansens Darstellung des Hamsun-Prozessen, in: „FAZ" vom 23.02.1980. 
2077 J. Fest, Geschuldete Erinnerung. Marcel Reich-Ranicki, als zusätzliches Beispiel, verortete Nolte 
hinter vorgehaltener Hand jenseits der Zurechnungsfähigkeit und brachte maliziös eine psychische 

Störung ins Spiel, wie Briefwechsel zeigen. Siehe dazu: Brief von Marcel Reich-Ranicki an Winfried 
Fest vom 19.01.1987. DLA Marbach, Bestand: Nachlass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
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deren konservativen Vertretern2078 vorgebracht wurde, stand somit nicht unbere-

chtigt im Raum. Auch Andreas Hillgruber, der von Spiegel-Herausgeber Rudolf Aug-

stein als „konstitutioneller Nazi"2079 verunglimpft worden war, war davon betroffen. 

Obwohl Nolte im weiteren Verlauf wiederkehrend klargestellt hatte, Mord lasse sich 

nicht durch Mord rechtfertigen2080, womit er dem Vorwurf der einseitigen Verantwor-

tungsverschiebung sowie einer Rechtfertigung oder Verharmlosung begegnen wol-

lte, sah er sich anhaltend diesem Verdacht ausgesetzt.2081 Für ihn bestand ein we-

sentlicher Unterschied zwischen einer „moralischen Relativierung“ und der „histo-

rischen Relationierung“, also der In-Beziehung-Setzung.2082 In der Vergleichsme-

thode erkannten die Gegner Noltes jedoch nicht den Zweck der Unterscheidung und 

den wissenschaftlichen Versuch eines „Verstehbarmachens"2083, sondern die Absicht 

einer insgeheimen revisionistischen Nivellierung – Schwefel lag gewissermaßen in 

der Luft, wenn von ihm die Rede war.2084 Dass er zudem anschließend von dem oh-

nehin argwöhnisch beobachteten Rechtsintellektuellen2085 Joachim Fest in Schutz 

 
2078 Vgl. Horst Möller, Es kann nicht sein, was nicht sein darf. Plädoyer für die Versachlichung der 
Kontroverse über die Zeitgeschichte, in: Beiträge zur Konfliktforschung, 4/1986, S. 146-151; hier S. 

151; Rainer Zitelmann, Ein Historiker wird moralisch hingerichtet, in: „RHEINISCHER MERKUR" vom 

01.01.1988. 
2079 Rudolf Augstein, Die neue Auschwitz-Lüge, in: Der „SPIEGEL" vom 06.10.1986. 
2080 Nolte wörtlich: „1. Ein Mord ist auch dann nicht moralisch berechtigt, wenn er die Antwort auf 
einen Mord ist. (...) 2. Urheber des Archipel GULag waren Lenin und Stalin. Beide waren keine Ju-

den." Ernst Nolte, Das Vergehen der Vergangenheit, Frankfurt am Main 1987, S. 90-115; hier S. 110. 
2081 Eberhard Jäckel war davon auch 1992 noch überzeugt, obwohl Nolte nie eine Präventivmord-
these aufgestellt hatte: „Niemand, und das gilt auch für Völker, kann seiner Verantwortung dadurch 

entgehen, daß er behauptet, er habe Vorbilder nachgeahmt oder gewissermaßen nur einen Präven-
tivmord begangen." Eberhard Jäckel, Die zweifache Vergangenheit. Zum Vergleich politischer Sys-

teme, Bonn 1992, S. 8. Nolte hatte dies, wie gesagt, aber auch gar nicht behauptet. Vielmehr ging 
er von dieser Selbstverständlichkeit von vornherein aus. Ähnlich wie Jäckel hatte bereits ein Jahr zu-

vor der Verleger Helmut Donat in einer kritischen Aufsatzsammlung, die sich noch einmal eingehend 

der Noltschen Argumentationsführung widmete, auf den vermeintlich entlastenden Schuldaspekt 
verwiesen. Der Bolschewismus würde nun – wie zuvor der Pazifismus – herangezogen, um die Schuld 

an Auschwitz zu verlagern. Es seien immer die anderen Schuld oder die Deutschen nicht schlechter 
als alle anderen, – dies sah er als gefälliges Entschuldigungsmuster, was daraus hervorgehe. Er war 

nach wie vor überzeugt, dass es den konservativen Historikern und Publizisten um eine Durchsetzung 

ihrer Geschichtsinterpretation ginge. Seine einleitenden Gedanken widmeten sich zudem der Singu-
laritätsthese und unterstrich diese vehement. Helmut Donat, Vorbemerkung: Die Indienstnahme der 

Geschichte, in: Ders.; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst möglich gemacht?" Überlegungen zur 
jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, S. 7-16; hier S. 7.  
2082 Zit. nach: V. Kronenberg, Ernst Nolte, Einband.  
2083 E. Nolte, Rückblick auf mein Leben, S. 69. 
2084 Vgl. Pierre Bouretz, Das totalitäre Rätsel des 20. Jahrhunderts, in: Alfons Söllner; Ralf Walken-

haus; Karin Wieland (Hrsg.), Totalitarismus. Eine Ideengeschichte des 20. Jahrhunderts, Berlin 1997, 
S. 220-238; hier S. 220. 
2085 Vgl. Klaus Kleinschmidt, Geist oder Macht. Gedanken über die Rolle des Rechtsintellekuellen in 
der deutschen Geschichte, in: „SZ" vom 10.04.1993. 
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genommen wurde, bestärkte deren Befürchtungen noch, denn Fest hätte mit seiner 

Hitler-Biographie bereits in den siebziger Jahren den folgenschweren Grundstein für 

das neue, rechtskonservative Geschichtsbild gelegt: 

„Der Journalist Joachim C. Fest hatte eine Hitlerbiographie verfaßt, die mit einem enormen 
Aufwand zum Bestseller hochgejubelt, dann verfilmt und als pädagogisch wertvoll auch den 

Schulen anempfohlen wurde. (...) Es folgte der Journalist Sebastian Haffner mit seinem  Hit-
lerbuch, das ebenfalls mit großem Werbeaufwand auf den Markt geworfen und von staatli-

chen Instanzen in hohen Zahlen aus Steuermitteln angekauft und der politischen Bildung zu-

geführt wurde. Hier erwies sich in der Tat schon zweierlei: Bereits die sozialliberale Regie-
rung förderte die Propagierung eines Geschichtsbildes, das von dem bisher offiziell bekun-

deten Selbstverständnis der Bundesrepublik nach rechts abrückte. Und renommierte Histori- 
ker und Politikwissenschaftler beklatschten diese Bücher in ihren Rezensionen auch in der 

Presse als wissenschaftliche Meisterleistungen. Tatsächlich waren hier wesentliche Elemente 
dessen schon formuliert, was jetzt von den rechtskonservativen Historikern zu einem neuen 

Geschichtsbild verdichtet wurde. (...) In der positiven Bewertung der Bücher von Fest und 

Haffner durch die Fachwissenschaft und in verschiedenen Publikationen rechtskonservativer 
Historiker (z. B. Hildebrand und Hillgruber) kündigte sich ein Trend nach rechts auch in der 

etablierten Geschichtswissenschaft an, der zwar von der Linken scharf kritisiert, von der libe-

ralen Öffentlichkeit aber noch nicht so recht wahrgenommen wurde."2086   

Mit gewollt anmutender Phantasie fügte sich für die Anhänger des „herrschaftsfrei-

en Diskurses"2087 nun alles verhängnisvoll2088 zusammen – „Guilt by association."2089 

Man kommt nicht umhin, eine latente Verschwörungsmanie2090 auszumachen und es 

 
2086 Reinhard Kühnl, Ein Kampf um das Geschichtsbild. Voraussetzungen – Verlauf – Bilanz, in: Ders. 

(Hrsg.), Streit ums Geschichtsbild. Die „Historiker-Debatte". Dokumentation, Darstellung und Kritik, 
Köln 1987, S. 200-291; hier S. 216f. 
2087 Jürgen Habermas zit. nach: Georg Kohler, Die Gleichheit aller und die Freiheit jedes Einzelnen: 
Jürgen Habermas setzt auf Vertrauen in die Vernunft, in: „NZZ" vom 16.06.2019.  
2088 In dieselbe Kerbe schlug auch der marxistisch-leninistische Historiker Kurt Gossweiler, dem es 

durch den Marburger Politikwissenschaftler Reinhard Kühnl ermöglicht wurde, einen ideologiegefärb-
ten Beitrag in einem westdeutschen Verlag zu publizieren. Darin kommt der überzeugte Stalinist 

ebenfalls auf den geschichtsrevisionistischen Einfluss Fests in den siebziger Jahren zu sprechen: „Zu 
denen, die Noltes aufmerksam gelesen, die Intentionen des Autors sehr wohl verstanden und die 

Brauchbarkeit des Mannes für die Zwecke einer nationalistischen Geschichtsrevision im Gewand hoch-
intellektueller Wissenschaftlichkeit richtig erkannt hatten, dürfte auch Joachim Fest gehört haben, 

der mit seiner Hitler-Biographie und dem Hitler-Film selbst wichtige Marksteine dieser Revision gesetzt 

hat. Jedenfalls machte er Nolte seit Mitte der 70er Jahre zum geschichtsphilosophischen und histo-
rischen Starautor der FAZ; Fest war auch der Inspirator der brisantesten Themen, denen sich Nolte 

in der Folge zuwandte, und ihm hauptsächlich dürfte es Nolte verdanken, wenn er von einem ernst-
zunehmenden Forscher zu einem Massenproduzenten verantwortungsloser Pamphlete zur Apologie 

der schlimmsten Erscheinung der deutschen und der Menschheitsgeschichte herabgesunken ist. Um-

so mehr muß auffallen, daß Fest (...) selbst von den meisten linken Diskussionsteilnehmern mit einer 
kaum verständlichen Zaghaftigkeit angegangen wird, obwohl sein FAZ-Artikel wohl zum Schlimmsten 

gehört, was dieser Diskussion von prominenten Autoren veröffentlicht wurde.)" Kurt Gossweiller, Nur 
eine Historiker-Debatte?, in: Reinhard Kühnl (Hrsg.) Streit ums Geschichtsbild. Die „Historiker-De-

batte". Dokumentation, Darstellung und Kritik, Köln 1987, S. 292-316; hier S. 301. Hier zeichnet 
Gossweiler eine Art Faustsches Bild, in dem Nolte von Fest sinister verführt, verhängnisvoll dirigiert 

und somit zum Opfer wird. Der einstmals ehrbare Historiker gleichsam als willfährige Marionette und 

Interessensagent des einflussreichen Herausgebers.   
2089 I. Geiss, Historiker-Streit, S. 378. 
2090 Wie Hans Ulrich Wehler in der Retroperspektive schildert, hatte man aufseiten der „Universa-
listen" (Habermas), bedingt durch die angespannte Atmosphäre in den 80er-Jahren, die Befürch-
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mag dem Autor wohl zudem ein Dorn im Auge gewesen sein, dass bürgerliche Feuil-

letonisten wie Fest und Haffner mit ihren Arbeiten derartig hohe Auflagen erzielten 

und kommerziell so erfolgreich waren. Die Betonung, der nicht unbedingt wohlmei-

nenden Bezeichnung „Journalist", lässt erkennen, dass der erfolgreiche Eintritt der 

beiden wissenschaftlichen Außenseiter in die historiographische Domäne nach wie 

vor mit Argwohn betrachtet wurde2091, zumal sie eben dem konservativen Lager 

zuzurechnen waren. In der Debatte kam nun erschwerend hinzu, dass es ausge-

rechnet Journalisten waren, die das „Spielfeld absteckten" und Einfluss auf das 

Wissenschaftssystem nahmen. Sie verteilten die Trikots und erstellten die gültigen 

Regeln, wie Egon Flaig, Althistoriker der Universität Rostock, es sportlich um-

schrieb.2092    

 

Die in den Subtexten wahrgenommenen und vielbeschworenen konservativen ge-

schichtspolitischen Signale und die sich daran anknüpfenden öffentlichen Diskurse 

bereiteten den Boden für den überaus polemisch und emotional geführten „Histori-

kerstreit“ von 1986/87. Die Debatte war sozusagen der Kulminations- oder „Kristalli-

sationspunkt innerhalb der politischen Kultur der späten Bonner Republik“2093 und 

für Ernst Nolte war sie aus verklärender Rückbetrachtung gar das „letzte geistesge-

schichtliche Ereignis der alten Bundesrepublik Deutschland.2094“ 

Nicht zuletzt aufgrund der sich im Vorfeld abspielenden geschichtspolitischen Sym-

bolakte2095 der Bundesregierung wurde der „Historikerstreit“ als „politisch motivierte 

 
tung, es könne „einer mächtigen Koalition von Konservativen gelingen, unterstützt von einigen Hel-

fern in der Publizistik und in der Wissenschaft, den Nationalsozialismus zu relativieren.“ Hans Ulrich 
Wehler im Gespräch mit Manfred Hettling und Cornelius Torp, in: „TAZ“ vom 12.07.2006. 
2091 Wie Dirk van Laak (Universität Leipzig) hervorgehoben hat, galt der enorme Erfolg von Außensei-
tern, wie Golo Mann, Gustav Freytag, Stefan Zweig, Emil Ludwig, Rudolf Pörtner oder eben Joachim 

Fest, als Ausweis ihres „unwissenschaftlichen und literarischen Zugriffs.“ Erzählende, plastische Ge-

schichtsdarstellung verortete man nicht in der maßgeblichen Wissenschafts-, sondern der populären 
oder der Sachbuchliteratur. Dirk van Laak, Jenseits der Erzählung. Die Frage nach der Form in Litera-

tur und Geschichte, in: „Neue Rundschau“ – Jenseits der Erzählung. Zum Verhältnis von Literatur und 
Geschichte, 129. Jg., Heft 3 (2018), S. 8-18; hier S. 10. 
2092 E. Flaig, Die Habermas-Methode, S. 67. Vgl. dazu auch: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum 
Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; 

Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und 

Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 60. 
2093 K. Große Kracht, Debatte: Der Historikerstreit, Version: 1.0, S. 2. 
2094 Prof. Dr. Ernst Nolte im Gespräch mit Mathias Brotkorb, S. 32.    
2095 Vgl. U. Herbert, Historikerstreit, S. 98. 
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Auseinandersetzung um kulturelle [und intellektuelle] Hegemonie“ gedeutet, die 

„wenig mit mit wissenschaftlichen Streitfragen und Umgangsformen“2096 gemein ha-

be und letztlich unergiebig geblieben sei. Wie Jürgen Habermas, dem Imanuel Geiss, 

den gnadenlosen „Stil eines alttestamentarischen Propheten"2097 attestierte, später 

einräumte, habe er ausschließlich politische Motive gehabt, was den Charakter sei-

nes Artikels als Gesinnungspamphlet noch einmal unterstreicht und die Möglichkeit 

verspielte, Nolte wissenschaftlich fundiert zu begegnen und einen differenzierten, 

sachlich-rationalen Diskurs anzuregen, womit er seine eigene Diskursethik2098 gleich-

sam ad absurdum führte.2099 Denn Kritikpunkte des Noltschen Vergleichs und seiner 

Grundlagen, auf denen er beruhte, gab es – empirisch wie logisch – genügend.2100 

Im Vordergrund stand jedoch vielmehr die Behauptung der intellektuellen Vormacht-

stellung2101, die seines Empfindens nach, durch die anfangs beschriebene „Wende" 

in Frage gestellt wurde, womit sich für Habermas auch der politische Einfluss ver-

hängnisvoll verlagerte. Die Debatte wurde denn auch mehr durch harsche Polemi-

ken, Vergröberungen und Feindseligkeiten bestimmt, als durch ein rationales Ringen 

um die stichhaltigeren wissenschaftlichen Argumente; es fehlte vereinzelt der Wille, 

„dem Gegenüber wissenschaftspluralistische Legitimität zuzugestehen", wie Hagen 

Schulze monierte. Statt nach der sachlichen „Stimmigkeit“ der eingebrachten Thesen 

zu fragen, standen vielmehr die „politische Herkunft“ und erahnten „Ziele“ der Urhe-

ber im Vordergrund – die Debattenkultur nahm Schaden.2102 Ein im Prinzip notwendi-

ger antitotalitärer Konsens2103, der den sachlich-wissenschaftlichen Blick nach allen 

Seiten hin hätte öffnen können, schien seitens der linkspolitischen Debattenteilneh-

 
2096 Uwe Backes, Alexander Gallus (Hrsg.), Einleitung, in: Eckhard Jesse, Demokratie in Deutschland: 
Diagnosen und Analysen, Köln; Weimar; Wien; Böhlau 2008, S. 1-11, hier S. 5. 
2097 I. Geiss, Historiker-Streit. Für Fest gehörte Habermas wohl zu dem Typus von Intellektuellen, den 
er ganz grundsätzlich wenig schätzte. Jener Typus, der in Deutschland so häufig anzutreffen sei, 

nämlich mit pastorenhaften, kleinbürgerlichen Zügen und einem Hang zur anbiedernden Verwahrlo-

sung. J. Fest, Genie der Vernünftigkeit, S. 101. 
2098 Vgl. dazu: Achim Landwehr, Diskurs und Diskursgeschichte, S.3, Version 2.0, Docupedia-Zeitge-

schichte, 01.03.2018. Online unter: https://docupedia.de/zg/Landwehr_diskursgeschichte_v2_de_-
2018 [22.04.2019]. 
2099 S. Kailitz, Deutungskultur, S. 83. 
2100 Vgl. Hagen Schulze, Fragen, die wir stellen müssen. Keine historische Haftung ohne nationale 

Identität, in: Die „ZEIT" vom 26.09.1986. 
2101 Vgl. Klaus Hildebrand, Wer dem Abgrund entrinnen will, muß ihn aufs genaueste Ausloten. Ist 
die neue deutsche Geschichtsschreibung revisionistisch?, in: Die „WELT" vom 22.11.1986. 
2102 S. Kailitz, Deutungskultur, S. 87f. 
2103 Vgl. I. Geiss, Wende und Ende, S.  
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mer meist weder möglich, noch erwünscht – man sah sich moralisch und historisch 

überlegen. Stattdessen verharrte man in einem „gut gemeinte[n], aber politisch ein-

seitige[n] Antifaschismus"2104 und zeigte eine „eigentümliche Abwehrhaltung gegen-

über antitotalitärem Denken"2105. Einäugig beschränkte man sich „auf den einen der 

totalitären Zwillinge" (Klaus Hildebrand), womit der verbrecherische und menschen-

verachtende Charakter des ideologischen Gegenparts außen vor blieb.2106 Diese feh-

lende Weitsicht und Akzeptanz hatte eine lange Tradition in der westlichen Linken2107 

– die Existenz des weitverzweigten Inselsystems Gulag und den darin vorzufinden-

den grausamen Zuständen, war seit Mitte der zwanziger Jahre durch verlässliche Sa-

mis- wie Tamisdatberichte von Überlebenden („Renegatenliteratur")2108, beweis-

kräftig bekannt, nur weigerten sich insbesondere einflussreiche deutsche und franzö-

sische Linksintellektuelle (etwa Martin Walser oder Jean Paul Satre)2109, dies anzuer-

kennen und in ihre Gesellschaftskritiken und weltanschaulichen Grundsätze einflie-

ßen zu lassen.2110 Der deutsche identitätsstiftende Negativmythos vom „absolut Bö-

sen“2111 (Auschwitz) wurde mit einer Unbedingtheit gepflegt, der seinerseits aus-

blendende und bagatellisierende Perspektiven nach sich zog2112; die Täterfunktion 

überließ man damit, wie Fest anmerkte, einzig Hitler und seinen Mörderhaufen.2113 

Hans Mommsen zum Beispiel stellte in den Raum, „ob es angemessen ist, den heu-

tigen Kommunismus am moralischen Maßstab der Geschehnisse der zwanziger und 

dreißiger Jahre zu messen und damit pauschal zu verurteilen."2114   

 
2104 François Bondy, Vorwort, in: Ulrike Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen. Ein deutsch-franzö-

sischer Streit von 1945 bis heute, Stuttgart 2000, S. 9-10; hier S. 10. 
2105 U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 242. 
2106 K. Hildebrand, Abgrund entrinnen.  
2107 Vgl. auch: Friedhelm Boll; Stéphane Sirot, Deutsche und französische Intellektuelle und der Fall 

Solschenizyn, in: Ilja Mieck; Pierre Guillen, Deutschland – Frankreich – Rußland. Begegnungen und 

Konfrontationen, München 2000, S. 321-344. 
2108 Vgl. U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 13. 
2109 Vgl. Ebenda, S. 338f. 
2110 Vgl. Renate Lachmann, Die Linke weigerte sich lange, den Gulag zur Kenntnis zu nehmen, in: 

„NZZ" vom 10.02.2020. Online unter: https://www.nzz.ch/feuilleton/die-linke-weigerte-sich-lange-
den-gulag-zur-kenntnis-zu-nehmen-ld.1527745 [10.02.2020]. 
2111 U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S, 205. 
2112 Vgl. Ebenda. 
2113 Gunnar Sohn und Wolfram Zabel im Gespräch mit Joachim Fest, in: „CRITICON“ Nr. 164, Dezem-

ber 1999. 
2114 Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 205. 
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   Auch die fehlende Einbeziehung von international profilierten Genozid- und Ost-

europaforschern2115 war ein Manko, das weiter- und tieferreichende Perspektiven bei 

der Bewertung und Einordnung des Noltschen Postulats verhinderte. Erst durch die 

friedliche Revolution in der DDR, der Öffnung des Ostblocks, der Erosion und Auflö-

sung der SU2116, sowie das Eingeständnis Michael Gorbatschows, das politische Sy-

stem der UdSSR sei totalitär2117, und schließlich den aufsehenerregenden Ergebnis-

sen des „Schwarzbuch des Kommunismus" setzte in den neunziger Jahren2118 ein 

Umdenken ein, der einen „freieren Diskussionsstil" ermöglichte.2119 Durch die „kom-

munistische Götterdämmerung"2120 und dem Ende der utopischen respektive mora-

lischen Eindeutigkeit2121, verlor die bisherige „Unverträglichkeitsklausel“, die den 

Streit 1986 so geprägt hatte, an argumentativer (Überzeugungs-)Kraft. Die erbittert 

verteidigte Dichotomie zwischen den utopischen Antagonismen NS und Kommu-

nismus wurde zusehends in Frage gestellt. Während vormals die Betrachtung als un-

vereinbare Gegensatzpaare mit normativem Anspruch vorherrschte, gerieten nun 

Gemeinsamkeiten und Wechselbeziehungen vermehrt in den Blick. In der Frage der 

Singularität, die vormals wie eine Grenze für die Forschung wirkte, war nun auch die 

These von den zweierlei Einzigartigkeiten der nationalsozialistischen und kommu-

nistischen Verbrechen möglich.2122 Inzwischen spricht man in der aktuellen For-

schung sogar vermehrt von einer „Europäisierung des Holocaust" beziehungsweise 

einem „europäischen Genozid“, bei dem weniger der spezifisch industrielle, deutsche 

Massenmord in den Internierungs- beziehungsweise Vernichtungslagern vorder-

gründig ist, sondern nichtdeutsche Akteure des Holocaust, wie Balten, Polen, Ukrai-

 
2115 Vgl. M Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 135. 
2116 Siehe dazu: I. Geiss, Wende und Ende, S. 127. 
2117 Zit. nach: S. Kailitz, Deutungskultur, S. 173. 
2118 Vgl. Hartmut Kaelble, Historischer Vergleich, Version: 1.0, in: Docupedia Zeitgeschichte, 

14.08.2012. Online unter: https://docupedia.de/zg/Historischer_Vergleich [14.09.2018]. 
2119 Gustav Seibt, Die historische Sozialwissenschaft in der bürgerlichen Öffentlichkeit, in: Paul Nol-
te; Manfred Hettling; Frank-Michael Kuhlemann; Hans-Walter Schuhl (Hrsg.), Perspektiven der Ge-

sellschaftsgeschichte, München 2000, S. 144-149; hier S. 148. 
2120 Helmut Wagner, Das Ärgernis. Die Entzauberung kollektiver Erlösungsutopien, in: Thomas Nip-

perdey; Anselm Doering-Manteuffel; Hans-Ulrich Thamer (Hrsg.), Weltbürgerkrieg der Ideologien. 
Antworten an Ernst Nolte. Festschrift zum 70. Geburtstag, Frankfurt am Main; Berlin 1993, S. 496-

512; hier S. 509.  
2121 Vgl. Anselm Doering-Manteuffel; Jörg Baberowski, Die Utopie der Eindeutigkeit, in: Dies., Ord-
nung durch Terror. Gewaltexzeß und Vernichtung im nationalsozialistischen und stalinistischen Im-

perium (Dietrich Beyrau zum 65. Geburtstag), Bonn 2006, S. 15-19. 
2122 Vgl. S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 229. 
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ner, Russen, Rumänen, Kroaten, Armenier, Georgier, Niederländer, Flamen, Skan-

dinavier, Kosaken, muslimische Bosniaken, Serben, Franzosen, oder Italiener2123  – 

sei es in Organisationsformen als eigenständige Armee oder als Hilfspolizisten in Tö-

tungs- und Lagereinheiten – vermehrt eine größere Rolle und Mitverantwortung zu-

gewiesen wird.2124 Es ist der Versuch, das ganze erschreckende Spektrum des Mas-

senmords an den europäischen Juden aufzuzeigen, der bisher zumeist als abstrakt, 

mechanisch und namenlos assoziiert wurde, ohne dass es zu unmittelbaren Konfron-

tationen zwischen Tätern und Opfern2125 gekommen sei – Hannah Arendt etwa 

sprach von einem „Verwaltungsmassenmord".2126 Stattdessen sollen ergänzend 

„vergessene(...) Tatorte des Holocaust, wo Täter ihre Opfer von Angesicht zu Ange-

sicht ermordeten" ins Bewusstsein gerufen und einer folgenreichen Gleichsetzung 

von Auschwitz mit den vielfältigen Vernichtungsformen der Shoah entgegengewirkt 

werden.2127 Denn die meisten Todesopfer waren nicht in den Konzentrationslagern 

selbst zustande gekommen, wie Frank Bajohr, wissenschaftlicher Leiter des Zen-

trums für Holocaust-Studien am Institut für Zeitgeschichte München-Berlin, heraus-

stellt, sondern von „Einsatzgruppen, Polizeibataillonen und Einheiten der Waffen-SS 

und der Wehrmacht erschossen worden, meist unter Mithilfe einheimischer Mord-

schützen, vor allem Balten und Ukrainern."2128 Der Tod war nicht nur ein „Meister 

aus Deutschland" (Paul Celan), sondern einer, „der im Innern der totalitären Bestie 

mit anderen Verkleidungen schlummert, im dekorativen Flitterkram anderer nationa-

ler Ursprünge."2129  

 

Wie Imanuel Geiss, Mitte der neunziger Jahre nicht ohne Genugtuung und Häme 

feststellte, vertraten Habermas und seine Kollegen inzwischen „wesentliche Positio-

nen, die zuvor im Historikerstreit der ,Viererbande´um die Ohren geschlagen [wur-

 
2123 Vgl. dazu auch: Jan Puhl, Die Multi-Kulti-Truppe, in: „SPIEGEL-SPECIAL“ Nr. 2/ 2005, S. 79-81. 
2124 Vgl. Frank Bajohr, Nach dem Zivilisationsbruch. Stand und Perspektiven der Holocaustforschung, 
in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 4-5/-2020, 20. Januar 2020, S. 25-30; hier S. 27. 
2125 Vgl. Frank Bajohr, Holocaust-Gedenken: Es mordeten Menschen, nicht eine Maschinerie, in: Die 
„ZEIT" vom 27.01.2020. 
2126 Zit. nach: Ebenda. 
2127 Ebenda. 
2128 Ebenda. 
2129 Buchenwald-Häftling Jorge Semprún zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 
240. 
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den]. Jetzt ist der Vergleich, gar die Gleichsetzung von Auschwitz und Gulag erlaubt, 

aus der Nach-Wende-Sicht war die Sowjetunion ,Sowjetimperium´, ,imperalis-

tisch´, und der Kommunismus war totalitär und verbrecherisch."2130  

Tatsächlich sprach Heinrich August Winkler 1996 selbstkritisch von einer „linken Le-

benslüge" und sieht die Gefahr einer „chronisch gewordenen politischen Instrumen-

talisierung des Holocaust".2131 In der Diskussion um die Forschungsergebnisse des 

„Schwarzbuch des Kommunismus" trat er zudem als Verteidiger der Publikation 

auf.2132  

Zwei Jahre später übernahm er – wohlgemerkt in der „FAZ" – im Grundsatz jene 

Auffassung Noltes, wonach der NS und Faschismus in der Hauptsache durch die 

Angst vor dem Bolschewismus zu deuten sei.2133 Jürgen Kocka hatte bereits 1988 

eingeräumt, dass „kein ernstzunehmender Teilnehmer der Debatte die nationalso-

zialistischen Verbrechen geleugnet, verharmlost oder gerechtfertigt" habe.2134 Auch 

Hans-Ulrich Wehler, der mit Habermas eng befreundet war und deren Wege sich be-

reits 1943 in der HJ gekreuzt hatten2135, ließ nun plötzlich salomonisch verlauten: 

„Von einer direkten Apologie der nationalsozialistischen Untaten oder auch nur einer 

exkulpierenden Verharmlosung (á la Diwald) konnte in der Tat bei keinem einzigen 

der kritisierten Historiker die Rede sein."2136 Habermas selbst erkannte, dass er sich 

einer substanziellen Auseinandersetzung mit dem Stalinismus in der Vergangenheit 

verweigert habe.2137 Späte Einsichten, aber immerhin.   

 
2130 Imanuel Geiss, Nicht ein Wort des Bedauerns. Nach zehn Jahren eine polemische Bilanz, in: 
„RHEINISCHER MERKUR" vom 12.07.1996. 
2131 Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 207. 
2132 Vgl. Ebenda, S. 225. 
2133 Heinrich August Winkler, Schlagt nach bei Marx. Eine Rede, die geschrieben, aber fast nicht ge-

halten werden konnte, in: „FAZ" vom 19.06.1998. 
2134 Jürgen Kocka, Deutsche Identität und historischer Vergleich, in: „APZG", B 40-41/88, S. 15. 
2135 Habermas war nach eigener Aussage ein „Feldscher" respektive „Jungvolkführer", also ein anlei-
tendes oder übergeordnetes Mitglied, das „oberhalb des einfachen Pimpfen oder Hitler-Jungen" 

stand. Reimer Hansen, Die verschluckte Geschichte. Zu einer Anekdote bei Joachim Fest über Jür-
gen Habermas, in: Patrick Merziger; Rudolf Stöber; Esther-Beate Körber; Jürgen Michael Schulz 

(Hrsg.), Geschichte, Öffentlichkeit, Kommunikation. Festschrift für Bernd Sösemann zum 65. Ge-

burtstag, Stuttgart 2010, S. 503-518; hier S. 505 und 509.  
2136 Hans-Ulrich Wehler, Entsorgung der deutschen Vergangenheit? Ein polemischer Essay zum „His-

torikerstreit", München 1988, S. 89. 
2137 Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 189. 
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Die Debatte entwickelte sich damit auch zunehmend von einer moralistischen hin zu 

einer wissenschaftlich-sachlichen Argumentation.2138 Einstige „Wahrnehmungs- und 

Denkblockaden", die noch von der Fixierung auf den Faschismusbegriff her-

rührten2139, lösten sich – ein Umdenken setzte ein. Auch die Wogen um Nolte sollten 

sich vorerst – wenn man einmal von dem skandalumwitterten Interview von 1994 

im „Spiegel"2140 und seiner anschließenden Eskamotierung bei der „FAZ"2141 absieht 

– glätten, was dem 1998 erschienenen Briefwechsel („Feindliche Nähe")2142 zwischen 

ihm und dem renommierten französischen Historiker Françoir Furet geschuldet war. 

Zwei Jahre zuvor hatte Furet sein überaus erfolgreiches Werk „Das Ende der Illusion 

– der Kommunismus im 20. Jahrhundert"2143 publiziert und sich positiv zu Noltes 

Thesen geäußert, was für Aufsehen sorgte. Arbeiten wie der „Faschismus in seiner 

Epoche“ und der „Europäische Bürgerkrieg" müsse man zu den wichtigsten der ver-

fügbaren Forschungsbeiträge über die Periode der beiden Weltkriege in Europa zäh-

len.2144 Den vereinzelt empörten Reaktionen aus dem linksintellektuellen Lager hielt 

er entgegen: „Wenn jeder Versuch, den Faschismus (und Nazismus) zu historisieren 

und a fortiori ihn mit anderen Phänomenen der Gegenwart zu vergleichen, als ein 

schuldhafter Versuch des ,Verstehens´im Hinblick auf die von diesem Regime began-

genen Verbrechen betrachtet wird, dann bleibt den Historikern des 20. Jahrhunderts 

 
2138 Vgl. Alexander Arenberg, Hoffnung und Gedächtnis, in: „TAZ" vom 14.01.1998. 
2139 U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 238. 
2140 Siehe dazu: Rudolf Augstein; Fritjof Meyer; Peter Zolling im Gespräch mit Ernst Nolte: „Ein his-
torisches Recht Hitlers"?, in: Der „SPIEGEL" vom 03.10.1994. 
2141 Wie Nolte schreibt, hätten die Herausgeber Johann Georg Reißmüller und Günther Nonnenmacher 
ihm mitgeteilt, dass seine letzten Äußerungen (Spiegel-Interview) nicht mehr tragbar seien und er 

sich damit den Weg für eine zukünftige Zusammenarbeit verbaut habe. Nolte haderte mit der Zuwei-

sung als persona non grata und monierte im Folgenden, dass man seine Artikel der Jahre 1990-1993 
in der „FAZ", die von Henning Ritter begeistert empfangen und publiziert worden waren, nun plötzlich 

nicht mit in die Waagschale gelegt würden. E. Nolte, Rückblick, S. 84. Dass die Waagschale bis dahin 
ausgeglichen geblieben war und Nolte über fünfundzwanzig Jahre für die „FAZ“ hatte schreiben kön-

nen, hatte jedoch einzig damit zu tun, dass Fest seine schützende Hand über ihn gelegt hatte. Als er 

in den Ruhestand ging, sahen die Herausgeber keinen Anlass, den unliebsam gewordenen Nolte, der 
das Ansehen der Zeitung zu beschädigen drohte, weiter für sie schreiben zu lassen. Allerdings bleibt 

auch zu sagen, dass es selbst wohl Fest erheblichen Aufwand und Überzeugungskraft gekostet hätte, 
Nolte nach dem Interview im Spiegel im Haus zu halten, zumal die jungen Redakteure im Feuilleton 

den Ideologieforscher vermehrt kritisch sahen, was etwa in bissigen Glossen von Gustav Seibt zum 
Ausdruck kam. Siehe dazu. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 332. 
2142 Vgl. Françoir Furet; Ernst Nolte, „Feindliche Nähe" – Kommunismus und Faschismus im 20. Jahr-

hundert. Ein Briefwechsel, München 1998. 
2143 Vgl. Françoir Furet, Das Ende der Illusion – der Kommunismus im 20. Jahrhundert, München; Zü-

rich 1996.  
2144 Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 234. 
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nichts anderes übrig, als zu schweigen, da sie befürchten müssen, einer posthumen 

Komplizenschaft bezichtigt zu werden."2145 Furet, selbst überzeugter Jungkommunist 

in der Nachkriegszeit2146, stimmte mit Nolte hinsichtlich der Wirkung des Bolsche-

wismus auf den NS überein, widersprach jedoch seiner Ableitung der Genese von 

Hitlers Antisemitismus aus dem Antikommunismus, sowie dessen Verknüpfung von 

Gulag und Auschwitz.2147   

 

Nach diesem übersichtsartigen Vorgriff soll aber noch einmal auf das angespannte 

Diskussionsklima von 1986 und den viel diskutierten Eintritt Fests in die Auseinan-

dersetzung zurückgekommen werden. Durch die parteipolitischen Verortungen als 

auch der z.T. diametralen Wissenschaftskonzeptionen2148 der jeweiligen Protagonis-

ten wurde also eine zielführende und erkenntnisorientierte Debatte zum großen Teil 

verhindert. Zu disparat waren die fachwissenschaftlichen, vor allem aber die poli-

tischen Positionen des (neo-)konservativen Lagers und der Vertreter des progres-

siven Spektrums. Artifizielle Feindbilder wurden geschaffen und die moralische sowie 

wissenschaftliche Integrität des jeweiligen Gegenübers mit entsprechenden Denun-

ziationen angezweifelt. Diskreditierende Bezichtigungsexzesse gaben sich in den je-

weiligen Feuilletons die Hand – „eine Atmosphäre des intellektuellen Verdachts brei-

tete sich aus."2149 Dies hatte der Philosoph Hermann Lübbe 1983 zu den akademisch-

publizistischen Faschismusdebatten der sechziger und siebziger Jahre konstatiert – 

1986 war die intellektuelle Landschaft damit erneut oder immer noch infiziert. Damit 

im Zusammenhang standen vereinzelt auch bereits länger schwelende persönliche 

Abneigungen, die noch von eben jenen intellektuellen Frontverläufen der Studenten-

unruhen von 1968 herrührten und nun offen ausgetragen wurden.2150  

 
2145 Zit. nach: S. 234f. 
2146 Vgl. Antonia Gruneberg, Zum Tode des französischen Historikers Françoir Furet. Die Arbeit der 

Desillusion, in: Die „ZEIT" vom 25.07.1997. 
2147 Vgl. S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 81; U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 

233. 
2148 Vgl. M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 149. 
2149 Hermann Lübbe, Es ist nichts vergessen, aber einiges ausgeheilt. Der Nationalsozialismus im Be-
wußtsein der deutschen Gegenwart, in: FAZ" vom 24.01.1983. 
2150 Vgl. E. Jesse, „Vergangenheitsbewältigung“ und Tabus, S. 58. Ein Beispiel aus der Wissenschaft, 

was auch konkret Nolte und einen Vertreter der akademischen Linken betraf, ist das Habilitationsver-
fahren des Marburger Politologen Reinhard Kühnls von 1969. Nolte hatte dessen kumulative 

Habilitation scharf kritisiert und ein negatives Gutachten ausgestellt. Die Arbeit stelle für ihn eine po-
litische Streitschrift dar, die gegen die elementarsten Regeln der Wissenschaftlichkeit verstoße. Er 
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Dies hatte Joachim Fest zuvor in seiner Replik2151 auch aufgegriffen, als dass er Ha-

bermas attestierte, nach wie vor tief „in den Geisteskämpfen von gestern und vor-

gestern" gefangen zu sein.2152 Allenthalben sehe er Helfer (Hillgruber, Hildebrand, 

 
befürchtete grundsätzlich, dass die bürgerliche durch eine marxistische Wissenschaft ersetzt würde. 
Insbesondere die Monographie, die sich mit der NPD beschäftigte („Die NPD – Struktur, Ideologie 

und Funktion einer neofaschistischen Partei“) geriet in den Fokus. Sie sei, so Nolte, eine „wissen-
schaftlich aufgeputzte Wahlkampfschrift." Es seien zudem darin eine nicht unerhebliche „Anzahl von 

sinnentstellenden Zitaten, unbegründeten Behauptungen und voreiligen Generalisierungen" enthal-

ten. Beschäftige man sich mit dieser Partei, dürfe man sich nicht von einem negativen allgemeinen 
Vorurteil leiten lassen, sondern müsse „Noblesse" walten lassen, nämlich „ein besonders prononzier-

tes Bemühen, alle Seiten des Phänomens zu beleuchten." Die von Kühnl für seine Arbeit herangezo-
gene Quelle, die „Deutschen Nachrichten", weist denn auch tatsächlich eine Vielzahl von Auslas-

sungen bei den Zitationen auf. Im Abgleich mit dem Original stellte Nolte fest: „Kühnl hat jeweils nur 

die NS-Rosinen rausgepickt und präpariert, jedoch die eher nationalkonservativen Töne unterschla-
gen." Die Habilitation wurde nach langwierigen Querelen jedoch schließlich angenommen. In der Tat 

gab es bei Kühnl eine erhebliche Affinität zur DKP. Zudem lehnte er den Totalitarismusansatz ab und 
zeigte sich als entschiedener Kapitalismuskritiker. Den Blick auf die kommunistische Variante des To-

talitarismus scheute er oder sah ihn vielfach als Ausflucht, um vom NS abzulenken. Zit. nach: Karl- 

Heinz Janßen, Habilitation eines Marxisten. Bürgerliche oder marxistische Wissenschaft? Die Profes-
soren Wolfgang Abendroth (links) und Ernst Nolte sind Kontrahenten im Streit um die Habilita-

tionsschriften des Marburger Politologen Reinhard Kühnl, in: „Die ZEIT" vom 05.02.1971. Diese Aus-
einandersetzung, in der sowohl Kühnls wissenschaftliche Reputation als auch seine beruflicher Wer-

degang zur Disposition stand, hat sicherlich dazu beigetragen, dass sich Kühnl 1986/87 so nach-
drücklich gegen Nolte Thesen und den „neokonservativen" Einfluss positionierte. In seiner sogenan-

nten Dokumentation zum Historikerstreit, die 1987 erschien, verweist er denn auch bezeichnender-

weise eben auf dieses Verfahren. Allerdings sind Kühnls Ausführungen dazu irreführend. Die aus dem 
Zusammenhang gerissenen Aussagen aus dem Gutachten Noltes, lassen Kühnl als Opfer eines mehr 

als rechtskonservativen Gutachters erscheinen. Die tatsächlich wissenschaftlichen Mängel, die sowohl 
von Noltes als auch von weiteren Gutachtern benannt wurden, lässt er außen vor und zieht Parallelen 

zu seiner Haltung im Historikerstreit: „Aus dieser Prämisse hatte er bereits 1970 in seinem Gutachten 

über meine Habilitationsleistungen gefolgert, daß diese als nicht wissenschaftlich anerkannt werden 
könnten, weil ,ein wissenschaftliches Buch über die NPD nicht ohne eine gewisse Noblesse ge-

schrieben werden´könne, während ,der Verfasser sich von vorneherein als scharfer Gegner der NPD 
zu erkennen gibt". Bemerkenswert ist zudem, dass Kühnl in der erwähnten Dokumentation, die die 

wichtigsten Debattenbeiträge von 1986/87 beinhaltete, die Artikel nicht originalgetreu wiedergab, 
sondern diese nur auszugsweise abdruckte, was erheblichen Verständnis- und Aussagespielraum bei 

der Rezeption gab. Ähnlich war auch Habermas vorgegangen, als er Aussagen seiner Kontrahenten 

sinnentstellend zitierte. Vgl. allgemein die bilanzierenden Einschätzungen Kühnls zum Historikerstreit: 
R. Kühnl, Ein Kampf um das Geschichtsbild, S. 200-291 sowie sein Verweis auf das Habilitationsver-

fahren auf S. 289 (FN 32); S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 250. In diesem Zusammenhang 
wären auch Andreas Hillgruber und wiederum Jürgen Habermas erwähnenswert. Auch hier spielten 

Begebenheiten aus der Zeit der studentischen Protestbewegung eine Rolle. Hillgruber warf Habermas 

vor, er habe damals „einen maßgeblichen Anteil an der von einigen Professoren „entfesselten Agi-
tation und des psychischen Terrors gegen einzelne nicht-marxistische Kollegen" gehabt. Andreas 

Hillgruber, Jürgen Habermas, Karl Heinz Janßen und die Aufklärung Anno 1986, in: Geschichte in 
Wissenschaft und Unterricht 12/86, S. 725-739; hier S. 725f. 
2151 Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung, in: „FAZ" vom 29.10.1986. 
2152 Es hatte einige Zeit gedauert bis er sich in der Sache zu Wort meldete. Zunächst hatte sich der 

letzthin vom Hospitanten zum Redakteur beförderte Frank Schirrmacher sowie wenig später der Bon-

ner Historiker Klaus Hildebrand in der „FAZ" zu dem Artikel von Habermas geäußert. Vgl. Frank Schirr-
macher, Aufklärung? Habermas und die Geschichte, in: „FAZ" vom 11.07.1986; Klaus Hildebrand, 

Das Zeitalter der Tyrannen. Geschichte und Politik: Die Verwalter der Aufklärung, das Risiko der Wis-
senschaft und die Geborgenheit der Weltanschauung, in: „FAZ" vom 31.07.1986.  
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Nolte und Stürmer), die dem Ziel eines „entlasteten Geschichtsbildes" zuarbeiten 

und damit ihren Anteil an der „schimärischen Wende" trügen. Tatsächlich sollte das 

längst zur Routine gewordene „Links-Rechts-Schema"2153 wiederbelebt werden und 

die Positionskämpfe eine Schärfe erreichen, die noch aus den siebziger Jahren prä-

sent war. Die von Habermas erhobenen Anschuldigungen an die Adresse konserva-

tiver Historiker, begegnete Fest mit merklicher Ablehnung und wies spiegelbildlich – 

wie danach auch Mitherausgeber Johann Georg Reißmüller2154 – auf die Vernachläs-

sigung und Verharmlosung kommunistischer Verbrechen hin.2155  

Dessen Anklage gegen die „apologetischen Tendenzen in der deutschen Zeitge-

schichtsschreibung" laufe auf die „platteste Verschwörungstheorie" hinaus, was Fest 

schlichtweg für ein Ausdruck unbegriffener Verhältnisse hielt: 

„Keine gedankliche Leistung (...), das von ebensoviel wissenschaftlichem Ernst wie morali-

scher Beunruhigung zeugt und inzwischen weltweite Reputation besitzt, hat Ernst Nolte oder 
Andreas Hillgruber vor dem Vorwurf bewahren können, Handlanger eines reaktionären und 

amoralischen Interesses zu sein. Statt dessen sehen sie sich als ,Revisionisten´ in Verruf ge-
bracht. Als ob die Wissenschaft, genauso wie das Denken überhaupt, nicht entweder dau-

ernde Revision oder gar nicht ist."2156 

Wie er bereits damals richtig vermutete, habe Habermas, dem er spitzzüngig eine 

„herrschaftsgeleitete" Diskurskultur2157 zuwies, lediglich politische Absichten, ohne 

an einer sachlichen oder fundierten wissenschaftliche Auseinandersetzung interes-

siert zu sein.2158 Noltes Thesen verteidigte er im Wesentlichen und widersprach le-

diglich in der Frage des Ursprungs von Hitlers leitmotivischem Vernichtungswil-

len.2159 Hinsichtlich des Vorwurfs einer Relativierung durch Noltes vergleichende Fra-

 
2153 Vgl. Martin G. Maier, Eine Frage ,nationaler Selbstbehauptung?´Konservativer Antikommunismus 

im Jahrzehnt nach 1968, in: Sebastian Liebold; Frank Schale (Hrsg.), Neugründung auf alten Werten? 

Konservative Intellektuelle und Politik in der Bundesrepublik, Baden-Baden 2015, S. 195-208; hier S. 
197. 
2154 Johann Georg Reißmüller, Verschwiegene Zeitgeschichte, in: „FAZ" vom 14.11.1986. 
2155 Vgl. S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 87. 
2156 Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung, in: „FAZ" vom 29.10.1986. 
2157 Joachim Fest, Nachwort, 21. April 1987, in: „Historikerstreit" – die Dokumentation, S. 388-390; 
hier S. 390. 
2158 J. Fest, Geschuldete Erinnerung. 
2159 So wie Nolte sich auf das Leitmotiv des Anti-Bolschewismus versteifte, tut es nun spiegelverkehrt 

der Cambridger Professor für Geschichte, Brendan Simms. In seiner 2020 erschienenen Biographie 
Adolf Hitlers, stellt er stattdessen dessen obsessiven Drang dar, mit den USA und GB auf Augenhöhe 

zu sein und bewertet den Einfluss der SU auf sein Denken und Handeln weitaus geringer, als Nolte 

dies getan hatte. Desgleichen wird der antisemitischen Politik und dem Holocaust in Hitlers Gedanken-
welten nur ein untergeordneter Stellenwert beigemessen. Dessen Prämisse hätte vielmehr dem 

Feindbild des internationalen Kapitalismus gegolten. Vgl. dazu: Winfried Sträter im Gespräch mit Flo-
rian Felix Weyh, „Die Geschichte muss nicht umgeschrieben werden“. Beitrag von Deutschlandfunk 
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gestellung, wies er darauf hin, dass „Schuld schlechterdings nicht aufrechenbar" sei: 

„Kein fremdes Vergehen verkleinert das eigene, und kein Mörder hat sich je mit dem 

Hinweis auf den anderen exkulpieren können. Das sind Einsichten von so schlichtem 

Charakter, daß man sich scheut, daran zu erinnern."2160 Nolte vergaß ihm das nie. 

In seinen Memoiren schreibt er: „(...) Der einzige bekannte Publizist, der sehr nach-

drücklich den initiierenden und vernichtungswilligen Impetus der kommunistischen 

Weltbewegung unterstrichen hatte, war Joachim Fest (...)".2161 Der „FAZ" Herausge-

ber sprach sich in seinem Artikel „Die geschuldete Erinnerung" vom 29.08.1986 ge-

gen die Tabuisierung von wissenschaftlichen Fragestellungen nach Ähnlichkeiten 

und tatsächlichen Analogien zwischen NS und Kommunismus: 

„Viel eher geht es darum, Zweifel an der monumentalen Einfalt und Einseitigkeit der vielfach 

herrschenden Vorstellung über die vorbildlose Besonderheit der NS-Verbrechen zu wecken. 
Die These steht, nimmt man alles zusammen, auf schwachem Grund, und überraschend ist 

weniger, daß sie, wie Habermas unter Hinweis auf Nolte fälschlich behauptet, in Frage gestellt 
wird. Weit erstaunlicher mutet an, daß dies auf ernsthafte Weise bisher gerade nicht gesche-

hen ist. Denn es bedeutet zugleich auch, daß die ungezählten Opfer, vor allem – wenn auch 

gewiß nicht nur – die des Kommunismus nicht mehr in Erinnerung sind."2162 

 
Kultur vom 09.05.2020. Online unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/ueber-brendansimms-
hitler-eine-globale-biographie-di-e.1270.de.html?dram:article_id=476365- [10.05.2020]. 
2160 J. Fest, Geschuldete Erinnerung. Auch in einem Brief an Marcel Reich-Ranicki, wo er nochmals 

auf seinen Artikel („Geschuldete Erinnerung") zu sprechen kommt, greift er diesen Schuldaspekt auf: 
„Nolte, in dem Sie wohl den Erzbösewicht der Affäre sehen, spricht ausdrücklich von der Einzigartig-

keit der deutschen Verbrechen, ich selber, pessimistischer und vielleicht auch verzweifelter angesichts 
der Macht des Bösen, sage dem Sinne nach ausdrücklich, dass keine fremde Schuld etwas von der 

deutschen hinwegnehmen könne. Wo bleibt da die nationalistische Intrige, die Sie besorgen, jene 
Verschwörung zur moralischen Reinwaschung? Sie sollten mich gut genug kennen, um zu wissen, 

dass ich mich an dergleichen, in welcher Form auch immer, nie beteiligen würde." Fests Anliegen in 

der Sache ist grundsätzlicher als Noltes. Er zweifelt vielmehr an der Natur des Menschen schlechthin, 
die ob der Erfahrungen des 20. Jahrhunderts wenig Hoffnung bietet. Die Staatenzugehörigkeit spielt 

unter diesem Blickwinkel keine Rolle mehr. Vielmehr legt diese Sichtweise nahe, dass die menschliche 
Natur in ihren Abgründig- und Grausamkeiten keine Grenzen kennt. Brief von Joachim Fest an Marcel 

Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nachlass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-

Ranicki). Fests einstiger Wegbegleiter, Melvin Lasky, Begründer des Kongresses für kulturelle Freiheit, 
sollte 1991 in einer kritischen Rückschau auf die Verfehlungen progressiver Intellektueller eingehen 

und kommt zu einem ähnlichen Schluss wie Fest, was die mörderische Tendenz der Menschheit anbe-
langt: „Eine ganze Generation linksliberaler deutscher Historiker und Intellektueller hat in der Nach-

kriegszeit, wie mir scheint, einen – ich wage es einmal so auszudrücken – perversen Stolz auf die 
Einzigartigkeit des heimischen Bösen entwickelt. Meist wurde an dieser Stelle die Zeile ,Der Tod ist 

ein Meister aus Deutschland´aus Paul Celans Todesfuge zitiert – obwohl sich der Meister, nach dem 

Eindruck weniger ideologischer Betrachter, auch überall sonst auf unserer mörderischen Welt recht 
heimisch fühlt." Zit. nach: U. Ackermann, Sündenfall der Intellektuellen, S. 240.  
2161 E. Nolte Rückblick, S. 70. 
2162 Ebenda. 
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Die lancierte Antwort an Habermas widmete sich aber auch einem bisher eher ne-

bensächlichen Aspekt – der Singularitätsthese, die er2163 in Zweifel zog und zur Dis-

position stellte.2164 Zwar seien die Gaskammern „eine besonders abscheuerregende 

Form des Massenmords, und mit Recht zu einem Symbol für technizistische Barbarei 

des Hitlerregimes geworden, aber ließe sich wirklich sagen, „daß jene Massenliqui-

dierungen durch Genickschuß, wie sie während des Roten Terrors über Jahre üblich 

waren", etwas qualitativ anderes seien? Sei nicht bei allen Unterschieden, das Ver-

gleichbare doch stärker?2165 Welchen Unterschied mache es für die Täter, „ob sie 

sich durch eine korrumpierte Menschheitsidee oder durch eine von allem Anfang an 

verderbte ,Weltanschauung´gerechtfertigt glaubten?" Sei die Konsequenz daraus, 

„daß die einen allenfalls gutem, die anderen mit nicht so guten Gewissen dem Mord-

geschäft folgten?" Und mache es auf der anderen Seite für die Opfer einen Unter-

schied, „ob sie einem historischen Prinzip von einst intellektuellem Rang oder ,nur´ 

einem von Phantomängsten durchsetzten Wahn zum Opfer fielen?"2166 Er zeigte sich 

erstaunt, dass der Aspekt der Einzigartigkeit bisher noch nicht verbindlich in Frage 

gestellt worden sei, was zur Folge hätte, dass damit das Vergessen der „ungezählten 

anderen Opfer, vor allem – wenn auch gewiß nicht nur – die des Kommunismus" 

gefördert werde.2167 Dies sollte einmal mehr an Noltes Argumentation erinnern, der 

1978 bereits auf derlei „Frageverbote"2168 verwiesen hatte. Christian Meier interpre-

tierte Noltes Denkanstöße salomonisch auch unter dem von Fest betonten Opferas-

pekt: „Es ist zu hoffen, daß Noltes Anregung, die verschiedenen millionenfachen 

Morde dieses Jahrhunderts sich stärker bewußt zu halten, Früchte trägt."2169  

 

Mit der Einbringung des Singularitätspostulats schlug Fest ein neues Kapitel in der 

Auseinandersetzung auf, die die Fronten2170 nochmals verhärteten und zu energi-

 
2163 Eberhard Jäckel sollte in seiner Antwort sich ebenfalls dieser Frage widmen. Weitere rechte De-
mokraten, der sich nach Fest damit befassten, waren Hagen Schulze, Klaus Hildebrand oder Wolf-

gang Marienfeld. Siehe dazu: S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 46 und 219. 
2164 Vgl. Ebenda, S. 89. 
2165 J. Fest, Geschuldete Erinnerung. 
2166 Ebenda. 
2167 Ebenda. 
2168 Ernst Nolte, Über „Frageverbote“, in: „FAZ“ vom 25.11.1978. 
2169 Christian Meier, Kein Schlußwort. 
2170 Vgl. Dirk van Laak, Zeitgeschichte und populäre Geschichtsschreibung: Einführende Überlegun-
gen, in: Zeithistorische Forschungen/ Studies in Contemporary History, Online-Ausgabe 6 (2009), H. 
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schen Widerspruch wie moralischen Vorwürfen führte.2171 Im Vergleich zu anderen 

Wortmeldungen zur Einzigartigkeitsthese, sollte er mit seiner Kritik am weitesten ge-

hen – ihr wäre gleichsam eine Ignoranz kommunistischer Menschheitsverbrechen 

wie auch anderer Völkermorde (Armenien, Kambodscha) inhärent.2172  

   Nolte hatte indes – wie in allen seinen Publikationen – das Postulat der Singula-

rität von Auschwitz nie in Abrede gestellt, sondern vielmehr betont, war aber gleich-

zeitig davon überzeugt, dass es einen kausalen Nexus zwischen Gulag und Auschwitz 

gebe, das Einzigartige also vergleichbar sei.2173 Allerdings verstand und definierte er 

den Begriff anders als gemeinhin angenommen. Im Vordergrund stand nicht die em-

pirische Dimension und damit die Bewertung und Beurteilung eines „konkreten histo-

rischen Ereignisses" oder einer „bestimmten Methode"2174 (Auschwitz), sondern Nol-

te bewertete stattdessen gedanklich abstrakt die theoretischen „Potenzen von Ideo-

logiegebäuden", wobei ihm anscheinend ein Kategoriefehler2175 unterlief und er ein-

mal mehr offenbarte, wie sehr es ihm an politischer und humaner Sensibilität2176 

mangelte:  

„Auschwitz darf doch nicht als ein empirisches Ereignis bloß dem ,theoretischen´Prozess im 

Gulag entgegengesetzt werden, in beiden Fällen handelte es sich gleichermaßen um empiri-
sche und empirisch erforschbare Vorgänge, die ohne eine grundlegende Ideologie nicht mög-

lich gewesen wären. Die Singularität von Auschwitz besteht in meinen Augen allein in der 

Ideologie, die ihm zugrunde lag: Eine Ideologie, die eine bestimmte und große Anzahl von 
Menschen tendenziell zur vollständigen Vertreibung, dann aber auch zum Tode verurteilt und 

die den Einzelnen nicht die Möglichkeit einer Umkehr, einer ,Konversion´, gewährt, ist histo-
risch und moralisch in eine eigene Kategorie einzuordnen, und die Frage, ob gleichzeitig mehr 

,Blut vergossen´wurde, ist irrelevant."2177   

Bei der marxistischen Vernichtungsideologie hingegen, hätte etwa der Kulake zu-

mindest von der Theorie her, die Option zum Gestaltenwandel, könne also seine so-

ziale Charaktermaske ablegen. Die Juden im NS hätten über die diese theoretische 

Möglichkeit eines sozialen Wandels jedoch nicht verfügt und blieben aus rassischen 

 
3., S. 5. Online unter: https://zeithistorische-for-schungen.de/3-2009/id=4577?language=de 

[23.07.2018]. 
2171 Vgl. S. Kailitz, Politische Deutungskultur S. 46f. 
2172 Vgl. Ebenda, S. 227. 
2173 Vgl. M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 8, 41 und 83. 
2174 Rudolf Augstein; Fritjof Meyer; Peter Zolling im Gespräch mit Ernst Nolte: „Ein historisches Recht 
Hitlers"?, in: Der „SPIEGEL" vom 03.10.1994. Für Nolte bliebe somit die Einzigartigkeit auch dann be-

stehen, wenn „die Revisionisten mit ihrer radikalen These recht behielten [was er nicht glaube], näm-

lich, daß es eine Massenvernichtung durch Gaskammern überhaupt nicht gegeben habe".  
2175 Vgl. M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, 44. 
2176 Ebenda, S. 6. 
2177 Zit. nach: Ebenda, S. 154.  
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respektive biologischen Gesichtsgründen „metaphysisch schuldig."2178 Sie wären in 

den Augen der NS „Urheber einer verhängnisvollen geschichtlichen Entwick-

lung."2179 Der Marxismus als Ideologie der Sozialstruktur moderner Gesellschaften 

gestalte sich somit grundlegend anders als der NS, der sich mit seinem rassistischen 

Antisemitismus als biologistisches Welterklärungskonzept definiere.2180 Noltes Singu-

laritätsansatz (transzendentaler Fundamentalprozeß)2181 ging es also um übergrei-

fendes, nicht darum, tatsächliche Geschehnisse und Realitäten moralisch zu bewer-

ten, also die herausgehobene „regressive(...) moralische Qualität"2182 der Vernich-

tungslager zu zeigen, was nochmals verdeutlicht, wie sehr man in der Debatte auf 

verschiedenen Bedeutungsebenen operierte und aneinander vorbei redete.2183 

   Es stellt sich allerdings die Frage, ob bei einer Nicht-Singularität der national-

sozialistischen Judenvernichtung, sich überhaupt was ändere. Christian Meier und 

Eberhard Jäckel verneinten dies. Weder die Schuld der Täter würde dadurch gemin-

dert, weder das Leid der Opfer, noch nehme es den Nachfolgegenerationen die po-

litische Verantwortung.2184 

 

Im Fokus des nächsten Kapitels sollen aber nun zwei Protagonisten stehen, die an 

jener Stätte wirkten, von der die Debatte ihren publizistischen Ausgang nahm. Der 

eine – Joachim Fest – beteiligte sich vehement an den diskursiven Frontverläufen, 

der andere – Marcel Reich-Ranicki – blieb in der Diskussion weitestgehend still. Hin-

ter den Kulissen der „FAZ“ spielte sich indes eine bisweilen erbittert geführte Ausein-

andersetzung ab, die erst 1999 durch die Biographie Reich-Ranickis ausschnitthaft 

an die Öffentlichkeit gelangte.

 
2178 Zit. nach: Ebenda. 
2179 Rudolf Augstein; Fritjof Meyer; Peter Zolling im Gespräch mit Ernst Nolte: „Ein historisches Recht 

Hitlers"?, in: Der „SPIEGEL" vom 03.10.1994. 
2180 Zit. nach: M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 154.  
2181 Sich ausführlich und kritisch mit Noltes Auffassungen zum Holocaust und bolschewistischen Klas-

senmord auseinandersetzend: Hans Walter Schmuhl, Der Holocaust – ein transzendentaler Ver-
nichtungsprozeß? Kritische Anmerkungen zu Ernst Noltes Interpretation des Mordes an den Juden im 

zweiten Weltkrieg, in: Helmut Donat; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst möglich gemacht? 
Überlegungen zu jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, S. 119-133. 
2182 Ebenda. 
2183 Vgl. Christian Meier, Zum „Historikerstreit" – 25 Jahre nach seinem Beginn. Mit einem Disput zwi-
schen Meier und Habermas, in: Mathias Brodkorb, Singuläres Auschwitz? Ernst Nolte, Jürgen Haber-

mas und 25 Jahre „Historikerstreit", Banzkow 2011, S. 95-104; hier S. 97. 
2184 Vgl. M. Brodkorb, Singuläres Auschwitz?, S. 176. 
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4.3 Rekurs und Synthese: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“ Die Affäre 
Fassbinder, prekäre Schonfristfragen und freundschaftliche Verwer-
fungen  

Als 1999 die lang erwartete und dann auch ausgesprochen erfolgreiche Autobio-

graphie2185 Marcel Reich-Ranickis erschien, widmete er sich auch in einem der Ka-

pitel eingehender den soeben angedeuteten Ereignissen von 1985/86. Der ehema-

lige Literaturchef geht dabei insbesondere auf sein langjähriges, freundschaftliches 

Verhältnis mit Joachim Fest ein, welches durch die Debatte erheblichen Schaden ge-

nommen hätte. Bevor er sich jedoch dem „Historikerstreit“ zuwendet, stellt er unter 

dem geflügelten Rubrum „Das Ende der Schonzeit“ eine andere Auseinandersetzung 

voran, die ähnlich hitzig geführt wurde und deren Ursprung bereits 1976 angelegt 

war. Die Rede ist von Rainer Werner Fassbinders Theaterstück „Der Müll, die Stadt 

und der Tod“, das wohl, wie kein anderes Bühnenwerk der Nachkriegszeit zu Irrita-

tionen, Vorwürfen und heftigen Protesten im In- und Ausland geführt hat und zur 

„cause célèbre"2186 wurde. Kernpunkt der langwierigen und wiederkehrenden Strei-

tigkeiten war der Vorwurf eines inhärenten Antisemitismus und der damit verbun-

denen Gefahr einer katalysierenden Wirkung2187 auf die Theateröffentlichkeit.2188  

   Der gesellschaftskritische Buchautor, Film- und Theaterregisseur thematisiert in 

dem Werk die baulichen Umstrukturierungen des vornehmen Frankfurter Westends 

Ende der sechziger Jahre, die damit zusammenhingen, dass der Magistrat (SPD, 

CDU, FDP) durch die Befreiung von Bebauungsplänen, zusätzliche Büroflächen („Ci-

ty-Erweiterungsgebiet“) schaffen wollte, um das Wachstum anzuregen und somit 

von der Gewerbesteuer zu profitieren. Die damit verbundenen Abrisse von Wohn-

raum führten jedoch zu Widerstand und Protesten – Bürgerinitiativen („Aktionsge-

meinschaft Westend“) wie auch Häuserkampfgruppierungen entstanden. Der Woh-

nungsmangel führte zu exorbitanten Mietpreisen in dem Stadtteil, worunter Sozial-

schwache und insbesondere auch die Studenten litten. Unterstützt wurde die Häu-

 
2185 Vgl. dazu: Carsten Heinze, Identität und Geschichte in autobiographischen Lebenskonstruktionen. 

Jüdische und nicht-jüdische Vergangenheitsbearbeitungen in Ost- und Westdeutschland, Wiesbaden 
2009, S. 537-626.   
2186 Hilmar Hoffman: Ders, Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten. Erinnerungen, Hamburg 

1999, S. 158. 
2187 Vgl. Henryk M. Broder, Antisemitismus – ja bitte! Ein Vorschlag für mehr Ehrlichkeit und weniger 

Heuchelei, in: „SZ" vom 18.01.1986. 
2188 Vgl. T. Fischer, Lexikon, S. 230. 
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serkampfbewegung von der linken Szene, darunter später so prominente Namen wie 

Joschka Fischer oder Daniel Cohn-Bendit, der 1985 auch der skandalbehafteten Ur-

aufführung beiwohnen sollte. Sie wollten den „Spekulanten Bubis", der allzu häufig 

als willkommene Folie dienen musste, Mores lehren, so der damalige Kulturdezer-

nent Hilmar Hoffman.2189 Der Protest gegen den wirtschaftlichen und sozialen Um-

strukturierungsprozess kulminierte schließlich 1970 in gewalttätigen Hausbesetzun-

gen – ein in der Bundesrepublik bisher einmaliger Vorgang. Auf den Flugblättern 

konnte man lesen: „Ein Stadtteil wird entvölkert und zerstört durch profitgierige Spe-

kulanten.“2190 Auch antizionistisch und antisemitisch interpretierbare Plakate waren 

darunter. Tom Koenigs, späteres Mitglied der „Grünen" im Frankfurter Stadtparla-

ment und ehedem Mitdemonstrant in der linken Studentenszene erinnert sich dezi-

diert an ein solches. Darauf wären die Köpfe auch jüdischer Spekulanten aus Frank-

furt abgebildet gewesen. Der dazugehörige Slogan lautete: „Die Schweine von heute 

sind die Schinken von morgen."2191   

Unter den Bauherren befand sich auch der bereits genannte Ignatz Bubis, der für 

verschiedene Investoren diverse Immobilienprojekte betreute. Er sollte wie kein an-

derer zur Projektionsfläche für immer lauter werdende antisemitische Tendenzen in 

Flugblättern, Buchpublikationen und Zeitungsartikeln werden. Der „Stern" schrieb: 

„Der reiche Jude Ignatz Bubis, Vorsitzender der jüdischen Gemeinde, FDP-Abgeord-

neter und von der ,Frankfurter Rundschau´ gern als ,Bau- und Bodenlöwe bezeich-

net."2192 Ebenso taktlos wie unsensibel Rudolf Augstein vom „Spiegel" mit demselben 

 
2189 Zit. nach: H. Hoffmann, Erinnerungen, S 218. 
2190 Zit. nach: Wanja Hargens, Der Müll, die Stadt und der Tod. Rainer Werner Fassbinder und ein 

Stück deutscher Zeitgeschichte, Berlin 2010, S. 56.  
2191 Zit. nach: Ulrich Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. Koenigs ver-

wehrte sich jedoch gegen den Vorwurf, die linken Studenten seien antisemitisch gewesen. Vielmehr 
sei man dem Thema gegenüber unempfindlich und ignorant gewesen. Die „Grünen" selbst sollten 

1984, während der zweiten Fassbinderaffäre, eine zweifelhafte Auffassung vertreten. In der diesbe-

züglichen Debatte des Stadtparlamentes war man davon überzeugt, dass Juden einen besonderen 
Einfluss auf die Entscheidungen des Magistrats hätten, was das Klischee des wirkmächtigen Juden im 

Hintergrund heraufbeschwört. Auch scheute man sich nicht davor, einen Zusammenhang zwischen 
der Ablehnung einer Aufführung durch den Magistrat und dem NS herzustellen: „Die Freiheit der 

Kunst resultiere (...) aus den Erfahrungen, die das deutsche Volk in der dunklen Zeit seiner Geschichte 
gemacht habe (...). Jede Diktatur fängt damit an, daß man zensiert, daß man siebt." Das Leid von 

damals könne nicht die Freiheit der Kunst heute einschränken. Zit. nach. J. Bodek, Geflecht aus 

Schuld und Rache, S. 372. Auch die „FR" und die „ZEIT" argumentierten ähnlich und stellten einen 
Zusammenhang zwischen jüdischen Einflußsphären und einer Zensur der Kunst her. Siehe dazu: Rolf 

Michaelis, „Deutscher Müll", in: Die „ZEIT" vom 13.07.1984. 
2192 Gerhard Krug, Das bittere Erbe des Rainer Werner Fassbinder, in: Der „STERN" vom 24.10.-1985. 
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althergebrachten Diffamierungsklischee2193: „Es mag den ,reichen Juden´gegeben 

haben und ihn heute noch geben, er mag sogar zum Vorsitzenden seiner Gemeinde 

aufgestiegen sein."2194 Übergreifend wurden Bauunternehmer und Immobilienkauf-

leute in der Berichterstattung abschätzig als „jüdische Spekulanten“ oder „jüdische 

Geschäftsfreunde" diffamiert und bei den alteingesessenen Westend-Bewohnern 

sprach man unumwunden von „Dreck-Juden“ oder „Juden-Wucher“.2195 Im Partei-

blatt der SPD „Vorwärts" konnte man lesen, dass es die fiktive Figur des „reichen Ju-

den" tatsächlich gebe. Ihr gehöre halb Frankfurt. Es sei „Tatsache“, „daß das immo-

bile Spekulantengewerbe in Frankfurt größtenteils in jüdischen Händen sich befin-

det."2196 Bedenkt man, dass sich nicht einmal ein Prozent der Gesamtgrundstücks-

fläche des Westends in jüdischer Hand befand, ist diese mit latenten Antisemitismus 

versehene Meinungsentwicklung ein trauriges Kapitel Frankfurter Kultur-, Medien 

und Stadtgeschichte.2197 Erstaunlich bleibt hierbei, dass die politischen Entschei-

dungsträger, die ursächlich für diesen wirtschaftlichen und sozialen Transforma-

tionsprozess waren, weitestgehend im Hintergrund bleiben konnten und zunächst 

wenig von der öffentlichen Kritik betroffen waren. Selbiges gilt für die korrupte Stadt-

verwaltung (Stadtplanungsamt) sowie die involvierten Banken, Versicherungen und 

Baufirmen.2198 Sie alle stellten zusammen „ein[en] geschlossene[n] Kreis mit einem 

hohen Gehalt an Korruption und Machtinteressen" dar.2199  

 

Fassbinder jedenfalls griff dies auf, indem er plakativ und pauschalisierend den „rei-

chen Juden“ als rachsüchtigen wie rücksichtslosen Häuserspekulant zur Hauptfigur 

seines Stückes machte („Bin ich ein Jud, der Rache üben muss an kleinen Leuten?! 

Es soll so sein und es ziemt sich auch!!"2200) und damit eine Opfer-Täter-Umkehr 

vornahm. Der übermächtig wirkende Holocaustüberlebende, der als unheimlicher 

 
2193 Vgl. T. Fischer, Lexikon, S. 230.  
2194 Rudolf Augstein, Ein Stück, nur keins von ihm, in: Der „SPIEGEL" vom 11.11.1985. 
2195 Zit. nach. W. Hargens, Der Müll, S. 239. 
2196 Holger Fuß, Sind Juden niemals böse?, in: „VORWÄRTS" vom 28.09.1985. 
2197 Vgl. W. Hargens, Der Müll, S. 239. 
2198 Vgl. Janusz Bodek, Ein „Geflecht aus Schuld und Rache“? Die Kontroversen um Fassbinders „Der 

Müll, die Stadt und der Tod, in: Stephan Brase (Hrsg.), Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holo-
caust, Frankfurt am Main 1998, S. 351-384; hier S. 355. 
2199 Ebenda. 
2200 Zit. nach: W. Hargens, Müll, S. 36. 
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Fremdling im schmierigen Milieu daherkommt2201, nutzt darin die Schuldgefühle sei-

ner Umwelt scham- und skrupellos aus – Schuldausbeutung als lukratives wie per-

fides Geschäftsmodell2202:  

„Ich kaufe alte Häuser in dieser Stadt, reiße sie ab, baue neue, die verkaufe ich gut. Die Stadt 
schützt mich, dass muss sie. Zudem bin ich Jude. Der Polizeipräsident ist mein Freund, was 

man so Freund nennt, der Bürgermeister lädt mich gern ein, auf die Stadtverordneten kann 
ich zählen. Gewiss – keiner schätzt das besonders, was er da zulässt, aber der Plan ist nicht 

meiner, der war da, ehe ich kam. Es muss mir egal sein, ob Kinder weinen, ob Alte, Gebrech-

liche leiden. Es muss mir egal sein. (...) Soll meine Seele geradestehen für die Beschlüsse an-
derer, die ich nur ausführe mit Profit, den ich brauche. (...) Die Stadt braucht den skrupellosen 

Geschäftsmann, der ihr ermöglicht, sich zu verändern. Sie hat ihn gefälligst zu schützen."2203 

Der Autor begründete die Schaffung einer solchen mythologischen Negativfigur mit 

seinen Kindheitserfahrungen, die von dem „privilegierten" Opferstatus2204 der Juden 

geprägt zu sein schien: „Mir ist als Kind, wenn ich Juden begegnet bin, hinter vor-

gehaltener Hand gesagt worden: Das ist ein Jude, benimm dich artig, sei freund-

lich. Und das hat sich in gewissen Varianten fortgesetzt, bis ich 28 wurde und das 

Stück geschrieben habe als eine Antwort auf die ständige Tabuisierung von Juden, 

die es in Deutschland nach 1945 gibt.“2205 Ihm ging es anscheinend um eine Verar-

beitung und Befreiung von diesen für ihn offenbar so belastenden Erfahrungen2206, 

die wohl auch etwas mit dem literarischen und politischen Philosemitismus im Nach-

kriegsdeutschland zu tun hatten2207 – eine „intellektuelle Tabuaufarbeitung"2208. Viel-

fach wurde Juden in Romanen und Theaterstücken ein überhöhtes Bild zugewiesen; 

auf negativ-suggestive Stereotypen wurde aus Rücksicht und Scham weitestgehend 

verzichtet. Die jeweiligen Figuren waren zumeist idealisierte Charakterisierungen. 

Beispielhaft dafür stehen Alfred Andersch Roman „Sansibar oder der letzte Grund“, 

 
2201 Günter Zehm, Kien Grund für Rühle, den Pikierten zu spielen. Es ging in Frankfurt weder um So-
zialtherapie noch um die Kunstfreiheit, in: Die „WELT" vom 13.11.1985, 
2202 Vgl. T. Fischer, Lexikon, S. 230. 
2203 Zit. nach: W. Hargens, Müll, S. 36. 
2204 Vgl. Janusz Bodek, Ein „Geflecht aus Schuld und Rache“?, S. 367. 
2205 Zit. nach: Michael Töteberg (Hrsg.), Rainer Werner Fassbinder: Die Anarchie der Phantasie. Ge-
spräche und Interviews, Frankfurt am Main 1986, S. 82. 
2206 In der werkbiographischen Forschung zu Fassbinder wurde darauf hingewiesen, dass nicht nur 
der philosemitische Aspekt zu betrachten sei, sondern „Verschiebungen und Projektionen seiner ei-

genen Biographie auf jüdische Figuren" ebenfalls eine gewichtige Rolle spielen. Fassbinder war selbst 
in zwielichtige Spekulationsgeschäfte involviert – er vermietete heruntergekommene Wohnungen 

seines Vaters zu horrenden Preisen an Gastarbeiter in Köln. Möglicherweise ist dies ein Hinweis der 

Projizierung eigener Schuld auf jüdische Figuren. J. Bodek, Ein „Geflecht aus Schuld und Rache“? S. 
368. 
2207 Ebenda, S. 367. 
2208 Matthias Schreiber, Kein Theaterskandal, in: „FAZ" vom 02.11.1985. 
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Rolf Hochhuths Schauspiel „Der Stellvertreter“, William Shakespeares Neuinszenie-

rungen von „Der Kaufmann von Venedig“ oder auch die Aufführungsinterpretationen 

von „Nathan der Weise“, in denen die Hauptfigur ausnahmslos als edel, weise und 

tolerant charakterisiert wird, was wiederum einer Stereotypisierung gleichkam. Eine 

besonders prägende Rolle kommt für Fassbinder dabei Peter Zadeks Inszenierung 

des „Kaufmann von Venedig“ zu. Dieser hatte zunächst 1961 in Ulm und dann 1972 

in Bochum mit der  für ihn unerträglichen philosemitischen Tradition der Inszenie-

rung im Nachkriegsdeutschland gebrochen und demonstrativ negative jüdische Ste-

reotype verwendet.2209 Zadek, selbst jüdischer Herkunft, wollte damit die Scheinhei-

ligkeit im Umgang mit Juden offenlegen: „Solange die Deutschen nicht die schlech-

ten Seiten von Juden aussprechen, haben sie nicht begonnen, sich mit ihrem Antise-

mitismus zu konfrontieren.“2210 Als Zadek das Stück inszenierte war Fassbinder zeit-

gleich Gast-Regisseur im selben Theaterhaus, was eine gewisse Prägung und Inspi-

rierung für sein späteres Theaterstück zumindest nahelegt. Zadek sollte es sinniger-

weise als eines der „schlechtesten Stücke“ Fassbinders bezeichnen. Und es sei 

selbstverständlich antisemitisch, was für ihn wiederum ein Qualitätsmerkmal war – 

es müsse genau deswegen aufgeführt werden.2211 Ähnlich sollte auch Henryk M. 

Broder mit seinem provozierenden Aufruf in der „Süddeutschen Zeitung" argumen-

tieren: „Antisemitismus? – Ja bitte!"2212   

Neben diesen philo- und antisemitischen Aspekten, die ein weitreichendes Deu-

tungsspektrum aufzeigten2213, darf jedoch nicht aus dem Blick geraten, dass der Bür-

gerschreck Fassbinder2214, mit seinem ausgeprägten Hang zum Konventionsbruch,  

schlichtweg mit instrumentellem Kalkül vorging – als letztes großes Tabu ver-

 
2209 Vgl. W. Hargens, Der Müll, S. 32f. 
2210 Peter Zadek, My Way. Eine Autobiographie 1926-1969, Hamburg 2000, S. 317. 
2211 Zit. nach: Ulrich Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
2212 Henryk M. Broder, Antisemitismus – ja bitte! Ein Vorschlag für mehr Ehrlichkeit und weniger Heu-
chelei, in: „SZ" vom 18.01.1986.   
2213 Vgl. W. Hargens, Der Müll, S. 88. 
2214 Vgl. Katja Nicodemus im Gespräch mit Michael Köhler. „Er hat in die Seele und Abgründe dieses 

Landes geblickt“. Zum Werk von Rainer Werner Fassbinder. Sendung des Deutschlandfunks vom 

31.05.2020. Online unter: https://www.deutschlandfunk.de/zum-werk-von-rainer-werner-fassbinde-
r-er-hat-in-die-seele.691.de.html?dram:article_id=477751 [31.05.2020]. Fassbinder gefiel sich in dieser 

Rolle des Bürgerschrecks, wie ein Zitat von ihm andeutet: „Schön ist für mich die antibürgerliche Haltung“. Zit 
nach: Joachim Fest, Linke Schwierigkeiten mit „links“. Ein Nachwort zu R.W. Fassbinder, in: „FAZ“ vom 
10.04.1976. 
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sprachen die Juden ein enormes Skandalisierungs- und Provokationspotential, womit 

er, neben der gesellschaftskritischen Stoßrichtung2215, seinen Stellenwert und Be-

kanntheitsgrad als Künstler steigern wollte.2216 Die späteren Initiatoren der ver-

suchten Bühnenaufführungen von 1984/85, Ulrich Schwab und Günter Rühle, er-

hofften sich mit der „einkalkulierten Provokation“2217 mittels einer erneuten Tabu-

verletzung wohl ebenfalls einen solch öffentlichkeitswirksamen Effekt, der sich je-

doch anders ausnahm als erwünscht.2218 

 

Es gab insgesamt drei Kontroversen (1975/76, 1984, 1985/86) um das Stück, die je-

weils in ihren Grundzügen nachgezeichnet werden sollen. Auslöser für den ersten 

publizistischen Konflikt um die Veröffentlichung des Fassbinder-Stücks2219 bei Suhr-

kamp war Joachim Fest, der darin einen exemplarischen Fall von „Linksfaschismus“ 

zu erkennen glaubte, was zum damaligen Zeitpunkt noch als verhältnismäßig ge-

wagte – um nicht zu sagen absurde – These galt, zumal die Kategorisierung Fass-

binders als linkem Künstler umstritten war.2220 Bisher hatte im Prinzip nur Jean Amé-

ry 1969 in der „ZEIT“ zur Disposition gestellt, ob es nicht antisemitische Tendenzen 

im Gewand des aufkommenden Antizionismus in der deutschen Linken gebe.2221 Der 

 
2215 Vgl. Wilfried Wiegand, Gefährliche Klischees. Zur Diskussion um Fassbinder, in: „FAZ" vom 

02.04.1976. 
2216 Vgl. J. Bodek, Geflecht aus Schuld und Rache?, S. 386. 
2217 Ebenda, S. 372. 
2218 Vgl. H. Hoffmann, Erinnerungen. 
2219 Die geplante Uraufführung ein Jahr zuvor kam wegen Mitbestimmungsstreitigkeiten des Film- und 

Theaterregisseurs mit den Schauspielern des Theaters am Turm Frankfurt (TAT) nicht zustande, das 
Fassbinder dann schließlich auch in seiner Funktion als künstlerischer Direktor u.a. wegen unter-

schiedlicher Auffassungen hinsichtlich der Verteilung von Gagen im Streit verließ. Siehe dazu ausführ-

lich die Schilderungen des damaligen Kulturdezernenten Hilmar Hoffman: Ders, Ihr naht euch wieder, 
schwankende Gestalten. Erinnerungen, Hamburg 1999, S. 153-158.   
2220 Daniel Cohn-Bendit, einer der Hauptakteure der linken Szene während der Frankfurter Westend-
Unruhen und jüdischer Herkunft, gab 1985 unumwunden zu, dass es natürlich auch linken Antise-

mitismus gäbe. Eine Aussage, die er allerdings 1976 wohl so nicht getroffen hätte. Zit. nach: Ulrich 

Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
2221 Jean Améry, Der ehrbare Antisemitismus. Die Barrikade vereint mit dem Spießer-Stammtisch ge-

gen den Staat der Juden, in: Die „ZEIT“ vom 25.07.1969. Der Sechstagekrieg von 1967 ist sicherlich 
ein Auslöser für den Gesinnungswandel von der Solidarität mit den Opfern des NS hin zum Antizio-

nismus/Antisemitismus der westdeutschen Linken. Mit Israels Politik sah man Juden nunmehr als Tä-
ter an und unterstützte die Unabhängigkeitsbestrebungen der palästinensischen Widerstandsgrup-

pierungen (PLO). In Deutschland machte sich dies erstmals in einem größeren öffentlichen Rahmen 

bemerkbar, als der israelische Botschafter Asher Ben-Natan 1969 die Universität Frankfurt besuchen 
wollte und dabei von linksradikalen Studenten an seiner Rede gehindert wurde. Auf Protestplakaten 

war in antizionistischer Diktion zu lesen: „Nazi-Kiesinger und Ben Nathan eine Clique mit Dajan“ Zit. 
nach: W. Hargens, Müll, S. 225. Zu nennen wäre in diesem Zusammenhang ebenfalls die „Operation 
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Redakteur Benjamin Henrichs, der sich mit Joachim Fest einen argumentativen 

Schlagabtausch lieferte, protestierte entschieden gegen die „leichtfertige" Klassifi-

zierung Fassbinders als Linkem.2222 Fest hantiere bei seinen einleitenden „vagen, 

pflaumenweichen Formulierung" mit Klischees und Gerüchten, die mit Fassbinders 

politischer Einstellung nicht übereinstimmten. Er sei keineswegs progressiv, wie Fest 

meinte, sondern seine Philosophie sei statisch. Seine Stücke seien vielmehr als Aus-

druck eines „sentimentalen Fatalismus" zu betrachten. Er selbst sei „konsequent fort-

schrittsungläubig." Dementsprechend klassifizierte er Fests Artikel als vorschnelle 

„journalistische Blitzaktion", als Amoklauf, mit der er sich als politischer Polemiker 

blamiert hätte.2223 Auch Joachim Kaiser zeigte in der „SZ" wenig Verständnis und 

mochte in der Frage der politischen Sozialisation und der damit einhergehenden Ver-

lagerung des Konflikts2224 keinen intellektuellen Mehrwehrt erkennen: ob es „rechte 

oder linke Einstellungen seien, dies zu diskutieren, scheint mir geradezu blödsin-

nig."2225  

 

Mit Fests polemischen Thesen, die er bereits 1970 in einem kritischen Beitrag zur 

Protestbewegung hatte anklingen lassen2226, war nun plötzlich ein anderer Schau-

 
Entebbe“ von 1976. An der Flugzeugentführung der Air France-Maschine waren die linksradikalen 

„Revolutionären Zellen“ beteiligt. Diese übten dann anschließend auch diverse Brandanschläge auf 

Kinos in Deutschland aus, wo der Film „Unternehmen Entebbe“ aufgeführt werden sollte. Ebenda, S. 
226. Vgl. auch S. 27.   
2222 Von jüdischer sollte diese Klassifizierung 1986 erneut aufgegriffen werden. Ignatz Bubis, da-
maliger Vorsitzender des ZdJ: „Für mich war Fassbinder ein faschistoider Linker." Zit. nach: W. Har-

gens, Der Müll, S. 142. 
2223 Vgl. Benjamin Henrichs, Fassbinder, ein linker Faschist?, in: Die „ZEIT“ vom 26.03.1976. 
2224 Vgl. W. Hargens, Müll, S. 87. 
2225 Joachim Kaiser, Gerechtigkeit für Fassbinders Ungerechtigkeit, in: „SZ" vom 31.03.1976. 
2226 Dieser Beitrag im „SPIEGEL" schlug bei weitem nicht solche Wellen, wie während der ersten Fass-

binder-Kontroverse von 1976, obgleich sich die Argumente nicht wesentlich unterschieden. Allerdings 
war der Kontext zeitlich wie inhaltlich ein anderer und Fest argumentierte ausgewogener. Inzwischen 

hatte sich die Bewegung stark politisiert und ein Teil ging in der „RAF" auf. Die Thesen Fests stießen 

nunmehr auf erhebliche Resonanz. Die politische Lagerbildung, zumal zwischen „FAZ" und der „ZEIT", 
war weitaus stärker ausgeprägt. Hinzu kam, dass Fassbinder eine schillernde Persönlichkeit des Kul-

turbetriebs war und dementsprechend seine Arbeiten aufmerksam verfolgt wurden. Der Artikel von 
1970 hatte sich nicht Einzelpersonen gewidmet, sondern der Bewegung als Ganzem. Darin stellt er 

die Frage nach dem Verhältnis von Protestbewegung und Faschismus: „Der Protest selber versteht 
in allen seinen Gruppen den Faschismus als die denkbar extremste Gegenposition, den bösen Erbfeind 

und Widersacher schlechthin. An der subjektiven Aufrichtigkeit dieser Gegnerschaft kann man nicht 

zweifeln. Der von Jürgen Habermas erhobene Vorwurf des „linken Faschismus" (1967) wurde mit 
Recht alsbald zurückgenommen; denn er bezog sich auf den eher vordergründigen Gesichtspunkt der 

Gewaltanwendung. Doch besteht eine enge, elementare Verwandtschaft unter prinzipiellen Aspekt. 
Denn der historische Faschismus war Teil der epochenbestimmenden romantischen Gegenrevolution 
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platz in den Feuilletons eröffnet worden – statt um Fassbinder und die literarische 

Qualität seines Werkes, diskutierte man darüber, ob „Linksfaschismus“ überhaupt 

möglich sei2227 – was etwa Gerhard Zwerenz2228 entschieden wie naiv verneinte – 

sowie Definitionen2229 von politischen Standortbestimmungen.2230 Die Umwidmung 

der Debatte in einen Konflikt zwischen „Linken“ und „Rechten/ Konservativen“ be-

ziehungsweise der politischen Verortung des Antisemitismus ermöglichte erst, dass 

das Stück bundesweite Aufmerksamkeit erhielt und zu dem beherrschenden kultur-

politischen Thema wurde.2231 Neben diesen Fragen, problematisierte Fest den für 

ihn offensichtlich vorhandenen Antisemitismus des Stückes, der weniger eine  

„Sache des Ressentiments, als eine der Taktik und des radikalen Schicks“ sei. (…) Gewiß ist 
es inzwischen denkbar, ein Stück mit einer jüdischen Negativfigur zu schreiben. Wie es in-

dessen hier geschieht, bleibt es nicht nur ohne jeden literarischen Wert, sondern ist, wie die 

beliebig vermehrbaren Zitate, zeigen, (…) nur billige, von ordinären Klischees inspirierte Het-
ze. Der ‚reiche Jude´ wird als Blutsauger, Spekulant, Betrüger, Mörder und zudem als geil 

und rachsüchtig dargestellt.“2232   

 
deren Fortsetzung wir heute in San Francisco, Berlin, Paris oder Woodstock erleben; er war ihre ra-

dikalste, machtvollste und verzweifelste Gestalt. Das ideologische Material, das er vorfand und zur 

eigenen Weltanschauung verarbeitete, barg nahezu das gesamte kulturpessimistische Gedankengut 
des 19. Jahrhunderts, und es war nicht zuletzt dieser gegenwartsfeindliche Ansatz, der ihm Resonanz 

und Anhängerschaft eintrug. (...) Zweifellos wäre es abwägig, die Anhänger des Protests damit kur-
zerhand als Faschisten und die Protestbewegung im ganzen als eine zeitgemäße Version des Faschis-

mus auszugeben; und nur die platteste polemische Absicht könnte dazu verführen, konkrete Überein-

stimmungen aus gewissen beiläufigen Parallelen herzuleiten (...). Was dagegen behauptet werden 
kann, ist der Zusammenhang der Epoche und die Gleichartigkeit des Bewußtseins. Joachim Fest, Die 

verneinte Realität. Überlegungen zum Romantizismus heute, in: Der „SPIEGEL" vom 30.11.1970. 
2227 Vgl. dazu: Timo Stein, Zwischen Antisemitismus und Israelkritik – Antizionismus in der deutschen 

Linken, Wiesbaden 2001; Frank Biess, Republik der Angst, S. 257ff. 
2228 Gerhard Zwerenz, Linker Antisemitismus ist unmöglich, in: Die „ZEIT“ vom 09.04.1976. Selbiges 

hatte Rudi Dutschke ähnlich realitätsverweigernd bereits 1967 geäußert, nachdem Jürgen Habermas 

dessen sozialrevolutionäre Thesen unter dem Aspekt des Gewaltgebrauchs als „linken Faschismus" 
deklariert hatte. Für Dutschke stand aber fest, dass der Faschismus nie links sein könne. Zit. nach: 

N.N., Philosophie deutscher Revolutionäre, in: Die „ZEIT vom 01.09.1967. Während der dritten Fass-
binderaffäre von 1985/86 sollte Zwerenz seinen Irrtum, wenngleich relativierend und widerstrebend, 

schließlich eingestehen: „Und Joachim Fests Polemik gegen einen ,linken Antisemitismus´war über-

trieben und heuchlerisch und trotzdem, wie sich heute erweist, nicht so ganz haltlos (...)." Fest habe 
„eine Naivität des Autors" ausgenutzt. Gerhard Zwerenz, Fassbinder, Fellner, Freiherr von Mirbach: 

Politik mit Vorurteilen. Jetzt kommt der „reiche Jude" von rechts. Zur Geschichte eines Un-Worts, in: 
„VORWÄRTS" vom 22.02.1986. 
2229 Vgl. Joachim Fest, Linke Schwierigkeiten mit „links“, in: „FAZ“ vom 10.04.1976. 
2230 Vgl. Benjamin Henrichs, Fassbinder, ein linker Faschist?, in: Die „ZEIT“ vom 26.03.1976; Peter 

Iden, Ist Fassbinder ein linker Faschist? Zu den Vorwürfen gegen sein Stück „Der Müll, Die Stadt und 

der Tod, in: „THEATER HEUTE“, Heft 5/ Mai 1976.   
2231 W. Hargens, Müll, S. 86f. 
2232 Joachim Fest, Über Rainer Werner Fassbinders Stück „Der Müll, die Stadt und der Tod“. Reicher 
Jude von links, in: „FAZ“ vom 19.03.1976. 
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Der einzig namenlose und somit gleichsam zum „Typus verallgemeinerte“2233 Jude, 

wie Fest weiter kritisierte, ist hier ein Vertreter des unbarmherzigen Kapitalismus, 

der mit zwielichtiger wie rabiat-destruktiver Geschäftspraxis als rücksichtloser Im-

mobilienspekulant auftritt, um sich damit an den Deutschen für sein widerfahrenes 

Schicksal während der Zeit des Nationalsozialismus zu rächen.  

Er wirft Fassbinder, als Vertreter der jungen Generation, vor, „keine Tabus anzuer-

kennen“ und dem „Schrecklichen kaltschnäuzig zu begegnen.“2234 Die Grenzen des 

Erträglichen oder für die jüdische Minderheit Zumutbaren wären damit überschrit-

ten, wenngleich diese in der Debatte von 1976 noch – bis auf wenige Ausnahmen – 

stumm blieben.  

Diese Interpretation des „FAZ" Herausgebers wurde aber genauso in Frage gestellt, 

wie der Faschismus/Antisemitismusverdacht gegenüber der Linken oder Fassbin-

der.2235 Diejenigen, die das Stück zu verteidigen suchten, erkannten vielmehr eine 

philosemitische Lesart2236 bei der die positiven Eigenschaften des jüdischen Protago-

nisten im Vordergrund standen. Und selbst Fassbinder, der wohl, ob der heftigen 

Kritik und Fests persönlichem Vorwurf des Antisemitismus, erschrocken unter eini-

gem Rechtfertigungsdruck stand, wollte sein Stück nun plötzlich ebenfalls philose-

mitisch verstanden wissen: „Der Jude ist der einzige in diesem Stück, der in der Lage 

ist zu lieben, der einzige, der imstande ist, die Sprache, die er spricht, als ein Ab-

kommen zwischen Leuten zu erkennen. Es ist absolut eine Figur mit positiven Eigen-

schaften."2237 Angesichts dessen, dass er zuvor den Philosemitismus so harsch kri-

tisiert und dies noch mit seinen prägenden Kindheitserinnerungen untermauert hat-

te, erscheint diese Verteidigungslinie fragwürdig, zumal sich in späteren Werken 

seine antijüdische Tendenz erneut zeigen sollte, wie z.B. in „Lily Marleen“ 1980 oder 

in „Die Sehnsucht der Veronika Voss" 1982.2238 Erschwerend kam hinzu, dass er in 

 
2233 Ebenda. 
2234 J. Fest, Schwierigkeiten.  
2235 Vgl. dazu: Robert Weninger, Streitbare Literaten. Kontroversen und Eklats in der deutschen Lite-

ratur von Adorno bis Walser, München 2004, S. 106ff. 
2236 Siehe dazu: Günther Grack, Frankfurter Pandämonium, in: Der „TAGESSPIEGEL" vom 28.03.1976. 
2237 Interview von Benjamin Henrichs mit Rainer Werner Fassbinder. „Philosemiten sind Antisemiten", 

in: Die „ZEIT" vom 09.04.1976.  
2238 Vgl. T. Fischer, Lexikon, S. 230. 
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der Stellungnahme mit seiner ihm eigenen moralischen Rigorosität2239 äußerte, „Phi-

losemiten sind Antisemiten".2240 Da er sein Stück inzwischen philosemitisch inter-

pretierte, bezichtigte er sich – gewollt oder nicht – selbst des Antisemitismus, was 

zeigt, wie verworren und absurd seine Argumentation in manchen Punkten war.  

Einstweilen beendet wurde die Auseinandersetzung nach nur etwa einem Monat 

durch Fest selbst. Der zweite Artikel, in dem er seine zuvor angestellten Aussagen 

gegenüber den zahlreichen Angriffen noch einmal ausführlich verteidigte und er-

gänzte, setzte einen Schlusspunkt.2241 Die Debatte, die ja erst durch ihn initiiert wor-

den war und Aufmerksamkeit auf das Stück lenkte, die es sonst wohl nicht erfahren 

hätte, war vorerst beendet.2242 Seine vehemente Kritik gegenüber Fassbinder und 

seinem Verlag hatte Früchte getragen; Suhrkamp veranlasste den Auslieferungs-

stopp und stampfte die Residuen (Edition Suhrkamp Bd. 803) ein. Verfügbar war der 

Text aber weiterhin – Raubdrucke ermöglichten es.2243 Wie der Verlag verlautbaren 

ließ, war der mahnende Beitrag Fests, der maßgebliche Anlass dafür gewesen, was 

den nicht unerheblichen Einfluss des „FAZ“-Herausgebers kenntlich macht.2244 Fass-

binder und vereinzelte Stimmen aus der medialen Öffentlichkeit nahmen dies zum 

Anlass, den Verlag Zensur vorzuwerfen und das Vorhandensein eines Tabus im Um-

gang mit Juden zu attestieren.2245 Gelöst war der Konflikt mit der Beendigung der 

Debatte indes nicht; vielmehr wurde er auf Kosten des Konfliktgegenstandes selbst 

ausgetragen, nämlich der jüdischen Minderheit.2246 

Dadurch, dass das Stück vom Markt genommen wurde, hatten die Konservativen 

zwar die publizistische Auseinandersetzung für sich entscheiden können, aber ein 

Konsens oder doch zumindest eine Annäherung zwischen den Streitparteien war 

 
2239 Vgl. Alois Rummel, Zurück bleiben Scherben. Fassbinders Müll wird weiter stinken, in: „RHEI-
NISCHER MERKUR" vom 16.11.1985. 
2240 B. Henrichs, Philosemiten. 
2241 Vgl. W. Hargens, Müll, S. 86f. 
2242 Vgl. Ebenda, S. 87. 
2243 Vgl. H. Hoffmann, Erinnerungen, S. 206. 
2244 W. Hargens, Der Müll, S. 78; J. Bodek, Geflecht aus Schuld, S. 371. Allerdings bleibt auch zu er-

gänzen, dass Fassbinder sich beharrlich gegenüber dem Verlag weigerte, den Text zu ändern, was 
die Entscheidung sicherlich ebenfalls beeinflusst hat. 
2245 J. Bodek, Geflecht aus Schuld, S. 351. 
2246 Vgl. W. Hargens, Der Müll, S. 91. 
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nicht gelungen.2247 Der Gegensatz zwischen links und rechts war eher größer gewor-

den, wie die kommenden Ereignisse zeigen sollten.     

 

8 Jahre später – Fassbinder war unterdessen verstorben und das Stück war wieder 

im Buchhandel erhältlich2248 – ereignete sich die zweite Debatte, die sich dieses Mal 

an der geplanten Aufführung des Stückes im Rohbau des Untergrundbahnhofes vor 

der Alten Oper Frankfurt (30.08.1984) entzündete. Es war neben einer erneuten 

Fassbinder-Kontroverse auch eine Affäre Schwab, denn Ulrich Schwab, der General-

manager der soeben restaurierten Alten Oper, stand neben dem Stück im Mittel-

punkt des Interesses und vor allem der Kritik.  

Im Rahmen der „Frankfurter Feste“ sollte unter Mitwirkung von prominenten Schau-

spielern – die eigenmächtig, voreilig und kostspielig von Schwab unter Vertrag ge-

nommen waren – das Stück gespielt werden.2249 War die Diskussion von 1976 noch 

eine rein publizistische geblieben, sollte sich dies nur ändern. Es entwickelte sich ein 

lokal- und kulturpolitischer Streit um Kompetenzen und Einflusssphären zwischen 

Schwab, dem Aufsichtsrat der Alten Oper, dem Kulturdezernenten Hilmar Hoffmann, 

dem Oberbürgermeister Walter Wallmann und dem Magistrat. Die Auseinanderset-

zung gewann angesichts des Regierungswechsels von 1982 und dem damit verbun-

denen Diskursveränderungen zum NS, erheblich an Brisanz.2250 Noch weiter ver-

schärft wurde die Diskussion durch die Intervention der Jüdischen Gemeinde Frank-

furt, die offiziell Protest gegen die anvisierte Aufführung einlegte: „Der Vorstand der 

Jüdischen Gemeinde sieht in der Aufführung dieses Stückes wegen seiner antisemi-

tischen Tendenz eine Belastung der Bestrebungen, die Zeit des Nationalsozialismus 

zu bewältigen. Das verunglimpfende Bild des ‚reichen Juden´ in Fassbinders Stück 

trägt ‚Stürmersche´ Züge und ist eine Beleidigung für die in Frankfurt lebenden Ju-

den.“2251 Anders als noch 1976, als es vorwiegend um die antisemitischen Inhalte 

und um die stereotyp angelegte, negative Identifikationsfigur des reichen Juden 

 
2247 Ebenda. 
2248 Ab 1978 zunächst im Carl Hanser-Verlag und dann 1981 im Verlag der Autoren. Proteste erfolg-

ten beide Male nicht. Siehe dazu die kommentierte Übersicht aller Ausgaben und Fassungen des Stü-

ckes bei: W. Hargens, Müll, S. 208ff. 
2249 Vgl. Joachim Fest, Der Manager, die Stadt und die Kündigung, in: „FAZ“ vom 12.07.1984.  
2250 Vgl. J. Bodek, Geflecht aus Schuld, S. 352. 
2251 Zit. nach: W. Hargens, Müll, S. 97. 
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ging, sah sich das Theaterstück nun durch das selbstbewusste Engagement der jü-

dischen Minderheit, dem Kontext des deutsch-jüdischen Zusammenlebens in Frank-

furt und der NS-Vergangenheitsbewältigung ausgesetzt.2252 Die Person Fassbinder 

trat jedoch in Hintergrund. Die Frage, ob er dem linken Spektrum angehöre oder 

antisemitische Motive gehabt habe, spielte keine übergeordnete Rolle mehr.2253 

  

Durch Rückgriff auf einen Satzungsbeschluss des Aufsichtsrates der Alten Oper von 

1981, sollte zunächst die Aufführung unterbunden werden. Dieser besagte, dass „auf 

der Bühne der Alten Oper kein selbst produziertes Schauspiel mehr aufzuführen“ sei, 

„um die Konkurrenz mit in Frankfurt existierenden Bühnen nicht weiter zu schüren.“ 

Überdies fürchtete Oberbürgermeister Wallmann, dass das Ansehen der Stadt durch 

das Stück in Verruf geraten könnte, wenn etwa „aus dem ganzen Bundesgebiet 50 

oder 80 oder 100 NPDisten“ anreisten. Eine Aufführung würde zudem den Aussöh-

nungsprozess mit den jüdischen Mitbürgern gefährden; wir Deutsche hätten nach 

wie vor eine besondere Verantwortung.2254 Daneben hatte die Stadt Sicherheitsbe-

denken gegenüber dem Veranstaltungsort angeführt. Schwab, den Kulturdezernent 

Hoffman in seinen Erinnerungen als „publicitiysüchtig" beschrieb, sah mit diesen Re-

striktionen die Kunstfreiheit (vorgeblich) gefährdet und nahm dies zum Anlass, seine 

Kontrahenten der Zensur zu bezichtigen. Daraufhin wurde ihm vom Aufsichtsrat der 

Alten Oper in einer anberaumten Sondersitzung fristlos und einstimmig gekün-

digt.2255 Dabei spielte auch eine gewichtige Rolle, dass Schwab verneinte, bereits 

kostspielige Verträge mit Schauspielern abgeschlossen zu haben, was eine glatte Lü-

ge war. Durch die Zuspielung von Kopien gültiger Verträge mit der Unterschrift 

Schwabs war das Gremium jedoch in der Lage, Schwab der Unwahrheit zu über-

führen und wegen dieser „flagranten Rechtsbrüche"2256 vor die Tür zu setzen.2257 Mit 

leeren Händen sollte der karrierebewusste Schwab seinen Posten allerdings nicht 

verlassen – er erhielt eine üppige Abfindung. Und nachtragend schienen die Kultur-

 
2252 Ebenda. 
2253 Ebenda, S. 106. 
2254 Ebenda, S. 103f. 
2255 Ebenda, S. 100. 
2256 Zit. nach: Oliver Tolmein, Klima der Zensur?, in: „DEUTSCHES ALLGEMEINES SONNTAGSBLATT" 

vom 27.10.1985. 
2257 Vgl. H. Hoffman, Ihr naht euch wieder, S. 209. 
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verantwortlichen in Person von Hilmar Hoffman ebenfalls nicht zu sein; 1989 sollte 

er schon wieder als Generalmanager der städtischen Bühnen und als Co-Intendant 

der Alten Oper in Frankfurt in Erscheinung treten. Aber auch dieses Engagement 

währte nicht lange. 1991 ging er erneut. Dieses Mal waren es allerdings nicht nur 

75000 DM Abfindung, sondern eine stattliche Million.2258 

 

Ausgerechnet Günter Rühle, der langjährige Feuilletonchef der „FAZ" und 1984 noch 

abschätziger Kritiker des Fassbinder-Textes2259 sollte mit stupender Instinktlosigkeit 

und Sekurität2260 den inzwischen sehr dünn gewordenen Faden von Schwab nur 

wenig später wieder aufnehmen und einen weiteren verhängnisvollen Versuch wa-

gen, dass ambivalente Stück aufzuführen. Es sei an der Zeit, dass es endlich gespielt 

werde, wie der neue Frankfurter Schauspiel-Intendant für viele2261 überraschend 

kundtat („es ist Fassbinders poetischstes, visionärstes Stück")2262. Für Rühle könne 

es dazu beitragen, das brisante Verhältnis zwischen Juden und Deutschen zu norma-

lisieren, ja sogar eine katharische Wirkung haben.2263 Er wolle ein „Theater der 

Beunruhigung" etablieren und mit dem „Tabu" über den Juden brechen. Davon er-

hoffte er sich einen „freien Dialog" und „frohen Umgang" unter den deutschen und 

jüdischen Rezipienten.2264 Es entzündete sich ein heftiger Streit zwischen ihm und 

Joachim Fest, der noch durch gegenseitige Antipathien aus der gemeinsamen Zeit 

bei der „Frankfurter Allgemeinen" genährt und nun mit offenem Visier vor den Augen 

der Öffentlichkeit ausgetragen wurde. Laut Herausgeber Fack hatte dies auch damit 

 
2258 Vgl. Klaus Umbach, Würstchen im blauen Wundern, in: Der „SPIEGEL" vom 08.04.1991. 
2259 „Es ist ein grobes Gebilde, wir setzen seinen Kunstwert nicht hoch an, aber es macht Rumor, wie 
einst ,Bambule´von Ulrike Meinhof. Es aufzuführen heißt sicher wie bei ,Bambule´diesen Rumor zu 

beseitigen, die Luft rauszulassen; die Ernüchterung über das rüde Zusammengefügte kommt ganz 
von selbst." Nur ein Jahr später fich Rühle der geringe künstlerische Gehalt nicht mehr an; vielmehr 

schien es, als ob er selbst nun „Bambule" mit dem Stück machen und von dem Skandalisierungs-

potential profitieren wollte. Günther Rühle, Kleinkrieg, in: „FAZ" vom 06.07.1984. An anderer Stelle 
führte er weiter aus: „Das Stück rumort in der Stadt. Es gibt Leute, die finden, man müsse es unbe-

dingt aufführen. Mein Sinn steht nicht danach." Interview mit Günter Rühle, Nicht unbedingt konser-
vativ, in: „PFLASTERSTRAND" (1984) 198, S. 30-56; hier S. 55.  
2260 Vgl. Rudolf Augstein, Ein Stück, nur keins von ihm, in: „Der „SPIEGEL" vom 11.11.1985. 
2261 Vgl. dazu: Josef Oehrlein, Ein Jahr im Schatten des Fassbinder-Streits, in: „FAZ" vom 31.12.-

1985. 
2262 Zit. nach: J. Bodek, Geflecht, S. 374. 
2263 Günter, Rühle, Dieses Stück muss endlich aufgeführt werden, in: „FRANKFURTER RUNDSCHAU" 

vom 28.10.1985. 
2264 Zit. nach: J. Bodek, Geflecht, S. 374. 
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zu tun, dass Rühle derjenige war, der „Fests viele Abwesenheiten jahrelang" über-

brücken musste.2265 Fest unterwarf sich nicht gerne dem „Diktat der Aktualität"2266 

und wusste die Freiheiten als Herausgeber zu nutzen. Er widmete sich häufig seinen 

Buchprojekten, womit das schnelllebige Tagesgeschäft zuweilen ins Hintertreffen ge-

riet. Als tiefergehendes Problem sah er dies nicht, es gehörte gleichsam zum Zei-

tungsalltag. Natürlich habe es im Redaktionsbetrieb naturgemäß Meinungsverschie-

denheiten gegeben, so Fest, über den literarischen und moralischen Rang der Fass-

binder-Residuen jedoch habe Einigkeit bestanden. Der plötzliche Sinneswandel er-

schien ihm allzu widersprüchlich und nach Lage der Dinge unredlich.2267 

   Auf die Frage eines Interviewpartners an Rühle, ob er an der Richtigkeit seines 

Entschlusses, das Stück in den Spielplan aufzunehmen, gezweifelt habe, dringt in 

seiner Antwort durch, wie erbittert die Auseinandersetzung geführt wurde und dass 

sie ihn vorerst nur entschlossener gemacht habe. Bei manchen Beleidigungen habe 

er gedacht: „Mein Gott, steht das dafür."2268 Und die wohl verletzendste Beleidigung 

war von Fest gekommen, der ihm ein leichtfertiges Spiel mit der Angst unterstellte, 

das Wesen eines „enthemmten Studienrat[es]" attestierte und ihn einen „moralrigo-

ristischen Trampel“ nannte, der nur für wahr halte, was verletzend sei und keinerlei 

Gefühle schone.2269  

Bereits im Vorfeld hatte Fest, bei einem persönlichen Treffen, versucht Rühle dazu 

zu bringen von dem brisanten und in seinen Augen nach wie vor minderwertigen 

Stoff abzusehen: „Ich habe Rühle gebeten, das Stück nicht zu spielen, ich habe ihn 

gewarnt: Wenn Sie es machen, dann muß ich der FAZ gegen Sie schreiben." Man 

sei bislang überaus zurückhaltend gewesen, aber nun, da er nicht von seinem Vor-

haben ablasse, müsse die FAZ, genauer gesagt, er selber, nochmals dagegen Stel-

lung nehmen. Auch nach erneuter Lektüre empfinde er Fassbinders Stück als „er-

bärmlich schlecht."2270 Rühle ließ sich jedoch nicht überzeugen, von Fest wohl ins-

besondere nicht. Zwar war er nun vorgewarnt, aber das hat seinen Entschluss, sich 

 
2265 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.05.2012. 
2266 Vgl. Jürgen Wilke, Über den Tag hinaus. Journalisten als Buchautoren, in: „COMMUNICATIO SO-

CIALIS" 41 (2008), Nr. 2, S. 171-191; hier S. 171f. 
2267 J. Fest, Spiel mit der Angst, in: „FAZ" vom 29.10.1985. 
2268 Zit. nach: Ulrich Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
2269 J. Fest, Spiel mit der Angst, in: „FAZ" vom 29.10.1985. 
2270 Zit. nach: Ebenda. 
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als Intendant nicht in die Kunstfreiheit im Allgemeinen und seine Autonomie in der 

Spielplanauswahl der Theaterstücke im Speziellen hineinreden zu lassen, offenbar 

nur noch bestärkt. Wenn man so will, hatte er sich endlich erfolgreich von seinem 

einstigen Vorgesetzten und der „FAZ" emanzipiert.2271 Nun hatte er endlich die Frei-

heiten selbst zu entscheiden – in diesem Fall nicht zu seinem Vorteil. Das nächste 

persönliche Aufeinandertreffen sollte auch nicht mehr so höflich-gesittet vonstatten-

gehen: auf einer Party geriet man heftig und lautstark aneinander.2272 Das längst 

ausgedünnte Tischtuch war zerschnitten und es sollte nicht das Letzte für den Feuil-

leton-Herausgeber bei der „FAZ" sein, wie sich im heraufziehenden Disput um Noltes 

neuralgischen Nexus zeigen sollte.  

 

Dieser Disput war auch insofern interessant, als dass Fest hier einmal mehr die Be-

lange der jüdischen Minderheit vertrat und den Verteidigern des Stückes vorwarf, 

die Gefühle und Ängste der Frankfurter Juden willfährig der Kunstfreiheit zu opfern 

und sich hinter einer vermeintlichen Zensur zu verstecken. Er legt damit einen pre-

kären Mangel an Geschichtsbewusstsein und Empathiefähigkeit nahe. Im sich an-

schließenden Historikerstreit stand Fest, zumindest aus der Perspektive seines Li-

teraturchefs, auf der anderen Seite. Dort sollte er die Rede- und Meinungsfreiheit 

Noltes verteidigen und gegenüber Reich-Ranicki als vermeintlich anteilnahmslos er-

scheinen. Nun war er es, dem man vorwarf, unbedacht, rücksichtslos, wenn nicht 

sogar insgeheim mutwillig zu agieren.  

 

Die von Rühle verhängnisvoll initiierte, dritte und letzte Fassbinder-Kontroverse, die 

alle vorherigen in Ausmaß wie Intensität bei weitem übertreffen sollte, fand nur ein 

Jahr nach dem kostspieligen Debakel mit Schwab statt. Es erschienen zwischen Früh-

jahr 1985 bis Anfang 1986 über 400 deutschsprachige Artikel sowie zahlreiche Bei-

 
2271 Ein weiterer Erklärungsansatz für Rühles Meinungsänderung, die ja auch durchaus legitim sein 
kann, ist, und darauf hat Henry M. Broder aufmerksam gemacht, dessen veränderte Loyalität, die 

eben nicht mehr der „FAZ", sondern dem Frankfurter Schauspielhaus galt. Statt Opportunismus sieht 

Broder darin eine Tugend. Henryk M. Broder, Antisemitismus – ja bitte! Ein Vorschlag für mehr 
Ehrlichkeit und weniger Heuchelei, in: „SZ" vom 18.01.1986. 
2272 Vgl. Herbert Riehl-Heyse, Lehrstück auf dünnem Eis. Frankfurt: Ein Schauspiel spaltet die Stadt, 
in: „SZ" vom 23.10.1985. 
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träge in den öffentlichen Fernsehanstalten.2273 Aufmerksamkeit erhielt die Debatte 

darüber hinaus in den meisten westlichen Staaten und insbesondere in Israel und 

den USA.2274 Die Kontroverse hatte eine Art einleitenden Charakter im Übergang zum 

zeitlich nahen „Historikerstreit", der ganz ähnliche Streitmuster und -positionen zei-

gen sollte.  

   Stein des Anstoßes war die geplante Uraufführung des Stückes bei den Frank-

furter Kammerspielen im Herbst 1985. Sie führte zu vehementen Protesten von mehr 

als 1000 Mitgliedern der jüdischen Gemeinde („subventionierter Antisemitismus“), 

die schließlich auch die Bühne besetzten und einen Abbruch der Premierenauffüh-

rung erzwangen. Kulturdezernent Hilmar Hoffmann sah sich genötigt zu verkünden: 

„Ich habe das Hausrecht hier. Ich stelle fest, daß das Stück unter diesen Umständen 

nicht aufführbar ist."2275 Die Abführung der Juden durch die Polizei wollte man tun-

lichst vermeiden; einerseits um weitere traumatische Erinnerungen der Teilnehmer 

auszuschließen, andererseits um bedrückende symbolträchtige Bilder der Vergan-

genheit nicht erneut heraufzubeschwören, welche dann in der Tagespresse verbrei-

tet worden wären. Der Protest hatte Wirkung gezeigt. „Ein selbstbewusster Akt des 

zivilen Ungehorsams2276, der ungewohnt lautstark in der Öffentlichkeit Ausdruck fand 

und ein neues „Zusammengehörigkeits- und Selbstwertgefühl"2277 der jüdischen Min-

derheit widerspiegelte. Im Gegensatz zu der in der Vergangenheit üblichen Zurück-

haltung, die eine Art „Appeasement-Politik“ war, wollte man hier ganz bewusst auf-

fallen und sich behaupten.2278 Der Vorwurf der Protestierenden lautete: das Stück 

sei antisemitisch und bediene sich  jahrhundertealter Stereotypen.2279 Unter ihnen 

auch Josef Schupack, der mehrere Konzentrationslager (Bergen-Belsen, Majdanek, 

Auschwitz) durchlitten hatte und sein empörtes Entsetzen ganz konkret adressierte: 

 
2273 W. Hargens, Müll, S. 107. 
2274 Vgl. J. Bodek, Geflecht, S. 375. 
2275 Zit. nach: Hargens, Müll, S. 116. 
2276 Ebenda, S. 117. 
2277 Ebenda, S. 135. 
2278 Vgl. Ebenda S. 117; Julius H. Schoeps, Nachwort. Sind die Deutschen Antisemiten? Ausmaß und 
Wirkung eines sozialen Vorurteils, in: Heiner Lichtenstein (Hrsg.), Die Fassbinderkontroverse oder: 

Das Ende der Schonzeit, Königstein 1986, S. 248-252; hier S. 250. 
2279 Vgl. Klaus-Henning Rosen, Bewältigung der Nazizeit durch Lüge – Identitätssuche und „revisio-
nistische Geschichtsschreibung, in: Helmut Donat; Lothar Wieland (Hrsg.), „Auschwitz erst möglich 

gemacht?" Überlegungen zur jüngsten konservativen Geschichtsbewältigung, Bremen 1991, S. 66-
82; hier S. 78. 
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„Göring hat einmal gesagt: ,Wer Jude ist, bestimme ich.´ Was antisemitisch ist, be-

stimmen wir, nicht Herr Rühle."2280 Dass zugleich sechzig Gräber eines Frankfurter 

Friedhofs geschändet wurden, sollte die Ängste und Befürchtungen vor einem neu 

erwachenden Antisemitismus in den kommenden Tagen und Wochen noch verstär-

ken.2281    

 

Die von Reich-Ranicki gewählte Überschrift in seiner Autobiographie („Ende der 

Schonzeit“), ist ein kolportiertes Zitat Rühles, was erheblich zu der brisanten Stim-

mung beigetragen hatte. Der Jude müsse wieder angreifbar, kritisierbar sein.2282 

Zweifelsfrei konnte nie geklärt werden, ob diese Aussage nun tatsächlich auch ex-

plizit so gefallen war.2283 Rühles Bemühen, sie aus der Welt zu schaffen oder zu rela-

tivieren, gelang jedenfalls nicht und war in den hitzigen Debatten um das Theater-

stück ein gern gewähltes Stichwort.2284 Und selbst 1999 sollte es eben der einstige 

 
2280 Zit. nach: W. Hargens, Der Müll, S. 114. 
2281 Siehe dazu: N.N., 60 jüdische Gräber geschändet, in: „FAZ" vom 22.08.1985. 
2282 Zit. nach: J. Bodek, Geflecht, S 374. 
2283 Siehe dazu auch: Hilmar Hoffmann, Erinnerungen. Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestal-

ten, Frankfurt am Main 2003, S. 205ff. 
2284 Rühle ging gerichtlich gegen die Formulierung vor. Gegen zwei Veröffentlichungen erwirkte er 

einstweilige Verfügungen. Diesbezügliche Passagen mussten daraufhin geschwärzt beziehungsweise 
abgeändert werden. Nicht vom „vom Ende der Schonzeit für Juden“ habe Rühle gesprochen, son-

dern „daß der Jude nicht ewig in einem Schonbezirk gehalten werden dürfe.“ Im anhängigen Pro-

zess wurde kein Urteil gesprochen; beide Seiten beharrten auf ihren Positionen. Man einigte sich auf 
einen Vergleich. Siehe dazu: Henryk M. Broder, Der ewige Antisemit. Über Sinn und Funktion eines 

beständigen Gefühls, Frankfurt am Main 1986, S. 7; Heiner Lichtenstein, Vorbemerkung, in: Ders. 
(Hrsg.), Die Fassbinder-Kontroverse oder das Ende der Schonzeit, Königstein/Taunus 1986, S. 11-

24; hier S. 12; W. Hargens, Der Müll, S. 267. Anlässlich einer erneuten Verwendung der Formulie-
rung in einem Artikel Broders (Die Normalität der Meinungsdienstverweigerer) in der „Allgemeinen 

Jüdischen Wochenzeitung“ aus dem Jahr 2000, bestand Rühle auf den Vergleich und erhob in einem 

Leserbrief Einspruch dagegen. Die Reaktion Broders erfolgte prompt und er stellte darin klar, dass 
für ihn die von Rühle geforderte Formulierung letztlich qualitativ keinen Unterschied mache: „Sie kön-

nen gar keine Gegendarstellung oder Richtigstellung erwirken. Der Vergleich, den wir seinerzeit ge-
schlossen hatten, bezog sich darauf, daß ich mich verpflichtete, ihnen die Äußerung vom Ende der 

Schonzeit nicht zuzuordnen. Ich hatte mich nicht verpflichtet, die Behauptung zu unterlassen, daß in 

Frankfurt vom Ende der Schonzeit die Rede war, bzw. das Ende der Schonzeit verkündet wurde. (…) 
Im übrigen haben sie vergessen, daß sie damals nicht nur gegen mich und den Athenäum Verlag, 

sondern auch gegen den Fischer Verlag geklagt haben. Aufgrund des zwischen uns geschlossenen 
Vergleiches wurde auf Seite 7 meines bei Fischer verlegten Buches ‚Der ewige Antisemit´ ein Satz 

ausgetauscht. (…) Das war ihr ganzer Sieg vor Gericht: kein Ende der Schonzeit, nur eine Aufhebung 
des Schonbezirks. Weidmanns Heil, Schütze Rühle, und weiter-hin viel Spaß beim heiteren Juden-

jagen.“ Brief von Henryk M. Broder an Günter Rühle vom 24.07.2000. Online unter: http://henryk-

broder.com/hmb.php/blog/article/1060. Der genaue Zusammenhang und Wortlaut findet sich in ei-
nem Interview mit der Frankfurter Zeitschrift Skyline vom November 1985: „Auch der Jude muß wie-

der kritisierbar sein, ... nicht ewig in einem Schonbezirk gehalten werden.“ Darüber hinaus legte er 
selbst eine Tonbandabschrift über eine Diskussion vom 30. September 1985 vor: „Also ... diese Schon-
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Literaturchef erneut aufgreifen. Für Marcel Reich-Ranicki war dieses Stück jedenfalls 

ein „charakteristisches Zeitdokument“, das ein bundesdeutsches Problem offenbare 

– das „Verhältnis“ der Deutschen zu den Juden. Und Rühles kolportierten Ausspruch 

vom „Ende der Schonzeit“ interpretiert er so, dass es nun eben an der Zeit sei „über 

die Juden und ihre Rolle in diesem Land offen und aufrichtig zu reden – eben scho-

nungslos.“2285  

 

 

Was Reich-Ranicki hier in der Retroperspektive noch recht milde interpretiert schil-

dert, wurde in der Atmosphäre von 1985/86, weitaus drastischer ausgelegt. Es kön-

ne nur bedeuten, so etwa Henryk M. Broder, dass die „Jagdsaison wieder be-

ginnt"2286. Auch unter den jüdischen Demonstranten löste die kolportierte Formulie-

rung Rühles trotzige Empörung aus: Das jüdische Volk lebt, und wir sind kein Freiwild 

mehr – wir wehren uns."2287 Ein weiteres Zeugnis der Bestürzung legte der Arzt Yaa-

cov Ben-Chanan ab: „Kein Deutscher, auch kein gutmeinender, kann nachfühlen, 

wie ein solches Jägersignal aus deutschem Munde in den Ohren deren klingen muß, 

die damals die Gejagten waren und denen die Angst der Gejagten noch bleibt in je-

der ihrer Nächte, und was meint für unsere Frauen und Kinder."2288 Statt ein Ventil 

zu öffnen und einen befreienden, versöhnenden Dialog zwischen Deutschen und Ju-

den herzustellen, wie es Rühle ursprünglich erhofft hatte, kam es zum Eklat. Viele 

Frankfurter Juden empfanden die geplante Aufführung als einen „Versuch, die Ver-

gangenheit auf Kosten der Opfer zu bewältigen"2289, wie der Kulturdezernent der jü-

dischen Gemeinde, Michel Friedman, zu bedenken gab. Man empfand es zudem als 

 
zone, die beide Seiten errichtet haben, einmal den Juden gegenüber, aber auch die Deutschen sich 
selbst gegenüber, daß wir die aufbrechen.“ Man müsse sich mit diesem Stück auseinandersetzen – 

„nach zehn Jahren, nach zehn Jahren Abschiebung des Stückes, nach zehn Jahren Schonzeit...“ Zit. 

nach. Hans Schueler, Fassbinder-Stück „Der Müll, die Stadt und der Tod“: Schonzone und Schonzeit, 
in: Die „ZEIT“ vom 05.12.1986. 
2285 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 541. 
2286 H. M. Broder, Antisemitismus – ja bitte! 
2287 Zit. nach: Klaus Pokatzky, Draußen vor der Tür. Gespräche am Rande der Demonstrationen, in 
Die „ZEIT" vom 08.11.1985. 
2288 Zit. nach: Klaus Brill, Mit der Pritsche gegen ein Tabu. Die Theatermacher scheinen es immer 

noch nicht verwunden zu haben, daß ihre Inszenierung nicht auf den Spielplan gekommen ist, in: 
„SZ" vom 01.02.1986. 
2289 Zit. nach: Uwe Grünheid, Gefährliches Spiel. Rainer Werner Fassbinders „Der Müll, die Stadt und 
der Tod, in: „TRIBÜNE", 24. g, H. 96, 1985. 
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Anmaßung, dass die so wohlgemeinte Versöhnungsgeste von einem Deutschen 

gleichsam dekretiert wurde – Versöhnung könne, wenn dann nur von den Juden 

ausgehen.2290 

Rühle, der verzweifelt versuchte Missverständnisse auszuräumen und zu beschwich-

tigen, war von der Vehemenz der Auseinandersetzungen überrascht: „Wir dachten, 

wir könnten das kleiner halten. Aber ich vertraue auf die Kraft der menschlichen Ver-

nunft. Eine Stadt wie diese muß das ertragen können (...)." Die Stadt vielleicht 

schon, aber die Juden? Rühle, als auch diejenigen, die ihn und das Stück zu vertei-

digen suchten, betonten die Freiheit von Wissenschaft und Kunst sowie das Zensur-

verbot und beriefen sich dabei auf Artikel 5 des Grundgesetzes. In einer seltsam un-

gerührten und bornierten Haltung, maß man der Kunst- und Meinungsfreiheit höhe-

ren Stellenwert zu, als der im Artikel 12291 festgeschriebenen, uneingeschränkten Un-

antastbarkeit der Menschenwürde.2292 Die Stadt Frankfurt müsse endlich vom „Makel 

der Zensur befreit werden (...)"2293, wie der Intendant aufklärerisch verlauten ließ 

und pochte auf die unbeschränkte Kunstausübung2294: „Die Ängste dürfen nicht dazu 

benutzt werden, künstlerische Arbeit zu erschlagen."2295 Dem „verspätete[n] Wider-

standsbegehren" konnte Rühle nichts abgewinnen.2296 Dass die Dignität der Juden 

hier augenscheinlich gekränkt und verletzt wurde, ja Ängste erst heraufbeschworen 

wurden, verkam zur quantité negligable. Takt, Ton und Anstand blieben auf der 

Strecke, wie verschiedentlich angemahnt wurde.2297 Die „Ästhetisierung des Grau-

ens"2298, vor der Adorno 1962 noch gewarnt hatte, sie fand sich in diesem Stück wie-

 
2290 Vgl. Otto R. Romberg, Kunst über alles... oder „Das letzte Argument"?, in: „TRIBÜNE" 24. Jg., H. 

96, 1985. 
2291 Dies hatte auch ein juristisches Nachspiel für die Stadt Frankfurt. Mit einer Sammelklage von zehn 
ehemaligen KZ-Insassen, sollte die Frage nach der Abwägung und Gewichtung der beiden Para-

graphen geklärt werden, wobei den Klägern teilweise Recht zugesprochen wurde. Das Gericht stellte 
„deutlich herabwürdigende und oft klischeehaft dargestellte antisemitische Tendenzen" fest. Diese 

würden vom Schutzbereich des Artikel 5 III 1 GG nicht mehr umfasst. Artikel 1 I, II GG habe in die-

sem Fall Vorrang. Zit. nach: J. Bodek, Geflecht aus Schuld und Rache, S. 377. 
2292 Etwa: Theo Sommer, Die Kunst ist frei und muß es bleiben, in: Die „ZEIT" vom 08.11.1985; Haß 

im Kopf, Liebe im Bauch. Wie Fassbinders Stück nicht uraufgeführt und dann doch aufgeführt wurde, 
in: Die „ZEIT" vom 08.11.1985.  
2293 Zit. nach: H. Fuß, Sind Juden niemals böse?, in: „VORWÄRTS" vom 28.09.1985. 
2294 Vgl. Georg Hensel, Mehr Müll. Eine deutsche Szene, in: „FAZ" vom 02.11.1985. 
2295 Zit. nach: Ebenda. 
2296 Zit. nach: J. Bodek, Geflecht aus Schuld und Rache, S. 376. 
2297 Vgl. Hans Heigert, Übrig bleibt nur Scham, in: „SZ" vom 13.11.1985. 
2298 Theodor W. Adorno, Engagement, in: Rolf Tiedemann (Hrsg.), Gesammelte Schriften, Bd. XI, 
Frankfurt am Main 1974, S. 409-430; hier S. 423. 
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der.2299 Der „Theatromane“2300, wie Fest Rühle nannte und dabei auf dessen lei-

denschaftlich-kunstzentriertes Sichtfeld anspielte, sah das nicht und wollte oder kon-

nte sich nicht in die Gefühlswelt der Frankfurter Juden hineinversetzen. Für ihn war 

die „Verstörung viel wichtiger"2301 – die Auseinandersetzungen nahmen sich aus sei-

ner, vielfach als unsensibel wahrgenommenen Perspektive, als „positive Normalisie-

rung"2302 aus. 

Nachdem gescheiterten Versuch, Rühle von der Aufführung abzubringen, streifte 

Fest, auch zum Missfallen der Herausgeberschaft2303 bei der „FAZ", die Samthand-

schuhe ab und ließ mit einem „mitleidlosen Verdikt" (Fritz Ullrich Fack) keinen Zweifel 

daran, was er von den Ambitionen seines einstigen Feuilletonchefs, den er als Oppor-

tunisten bloßstellte, hielt: „Die Vorstellung, das Stück habe eine kathartische Funk-

tion, ist der pure Wahnwitz. Es emotionalisiert ja nur, und es verletzt die Gefühle der 

Juden." Jüdische Mitbürger hätten ihm von Angstträumen berichtet, einer habe be-

schlossen, seinen Sohn in England studieren zu lassen. Sicherlich sei das eine hyste-

rische Reaktion, aber wer habe das Recht, sich über solche Ängste hinwegzusetzen? 

„Ich verstehe Rühle nicht. Es ist unmenschlich, das zu tun. Jetzt noch könnte er da-

von zurücktreten, aber wahrscheinlich will er sein Gesicht nicht verlieren. Das ist das 

Argument aller schwachen Leute."2304 Rühle nahm schließlich das Stück aus eigenem 

Entschluss – wenngleich auf Empfehlung Hilmar Hoffmans2305 – widerwillig zurück, 

allerdings erst als es längst zu spät war. Er begründete dies damit, „Rücksicht auf 

den inneren Frieden und die Arbeitsfähigkeit des Theaters"2306 nehmen zu wollen, 

 
2299 Vgl. Matthias Schreiber, Kein Theaterskandal, in: „FAZ" vom 02.11.1985. 
2300 J. Fest, Spiel mit der Angst, in: „FAZ" vom 29.10.1985. 
2301 Zit. nach: U. Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
2302 Zit. nach: N.N., Appelle, in: „FAZ" vom 18.10.1985. 
2303 Gegenüber dem Verfasser schilderte der damalige Herausgeber die Situation und stellt eine Ver-

mutung an, welcher der Mitherausgeber Fests Vorgehen für nicht angebracht oder überzogen hielt: 

„Rühle hat mir später berichtet, ,daß sich einer der Herausgeber für diesen groben Keil bei mir ent-
schudligt hat´. Nach den Umständen zu urteilen, wird es Bruno Dechamps gewesen sein, der die 

öffentliche Bloßstellung eines langjährigen, das Feuilleton einfallsreich führenden, Fests viele Abwe-
senheiten jahrelang professionell überbrückenden und auch insofern verdienten Kollegen mißbillig-

te." Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.05.2012. 
2304 Zit. nach: U. Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
2305 Vgl. H. Hoffman, Erinnerungen, S. 216. Zuvor hatte ihn auch Bürgermeister Wallmann darum 

gebeten, die „Ängste und Nöte vieler Menschen in unserer Stadt, vor allem unserer jüdischen Bür-
ger, höher zu achten als den Anspruch auf Aufführung des Stückes." Zit. nach: W. Hargens, Der Müll, 

S. 130. 
2306 Zit. nach: W. Hargens, Der Müll, S. 131. 
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nicht aber ohne im selben Atemzug den Juden vorzuhalten „mit ihren Ängsten die 

Ausübung künstlerischer Freiheit auf Dauer zu erschlagen" und damit das Ende des 

politischen Theaters in Deutschland herbeigeführt zu haben.2307 Dies zeigte, wie der 

Literaturwissenschaftler Janusz Bodek mit dem Arbeitsschwerpunkt „Juden in der 

deutschen Literatur" feststellte, nicht die Einsicht in die Notwendigkeit der Rücksicht-

nahme auf die Gefühle der Juden, sondern „eine demonstrativ widerwillige Beu-

gung"2308 vor deren unterstellter Macht auf politische und künstlerische Entschei-

dungen Einfluss zu nehmen. 

 

Joachim Fest schien in seiner abschließenden Reaktion auf Rühles Entscheidung er-

leichtert, zeigte aber auch Genugtuung, allerdings ohne scharfe Häme in seinen Wor-

ten. Er goutierte die Einsicht des Intendanten und zeigte auf, wie sehr sein Anliegen 

einer Klärung des nach wie vor stark belasteten Verhältnisses zwischen Deutschen 

und Juden gleichsam einer Sisyphos-Aufgabe gleichkäme. Das Theater als solches 

könne dies nicht leisten und dieses Stück schon mal gar nicht: „Wer weiß, was über-

haupt dazu in der Lage wäre?" Dies wirkte der vorwurfsvollen Fixierung auf Rühles 

Person entgegen und machte deutlich, wie ein jeder vor einem schier unauflösbaren 

Dilemma steht, der sich mit dieser Thematik, selbst in bester Absicht, befasst. Im 

selben Atemzug wies er aber nochmal darauf hin, welche Folgen das Stück, trotz 

des vordergründig guten Willens, zeitigen würde: 

„Denn natürlich ist das Stück nicht aus. Die Diskussionen der letzten Wochen hat Emotio- 
nen geweckt, deren Nachwirkungen noch lange spürbar bleiben werden und Ängste aufge- 

rührt, die auf lange Zeit nicht mehr zum Schweigen kommen werden. Vieles davon mag 
manchem übertrieben erscheinen. Aber auch übertriebene Ängste haben, vor historischen 

Schreckenserfahrungen wie dieser, Anspruch auf Schonung. Dies nicht erkannt zu haben   
war der eigentliche Fehler des Frankfurter Intendanten. Viel wäre ihm und uns erspart geb- 

lieben, wenn er diese unschwer absehbaren Entwicklungen früher erkannt hätte. Etwas mehr 

Takt, etwas mehr Einfühlung hätten ihn dazu bringen und müssen. Nun bleibt ein Scherben- 

haufen, der die Bedeutung des Anlasses weit übersteigt."2309     

Die Ereignisse um das Stück waren gleichsam die Ouvertüre für den sich anschlie-

ßenden Historikerstreit, der, wie im vorherigen Kapitel gezeigt werden konnte, ein 

ganz ähnlich erhitztes Diskussionsklima zeitigte. Und auch 1999 sollte es Joachim 

Fests langjähriger Literaturchef und Freund, einleitend zur Sprache bringen, als er 

 
2307 Zit. nach: J. Bodek, Geflecht aus Schuld und Rache, S. 376. 
2308 Ebenda. 
2309 Joachim Fest, Unnötiges Debakel, in: „FAZ" vom 12.11.1985. 
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in seiner Autobiographie über die Historikerdebatte und die am Ende ambivalente 

Beziehung der beiden schrieb. Er stellt einen Zusammenhang des Fassbinder-Stücks 

mit dem Historikerstreit her, der, aufgrund der soeben geschilderten Ereignisse und 

der Positionierung der „FAZ" im Allgemeinen und Fests im Besonderen, zunächst 

doch etwas erstaunt. Reich-Ranicki, der der verhinderten Uraufführung beigewohnt 

und sich „erschrocken und bestürzt“ gezeigt hatte, setzt einen anderen Schwer-

punkt, der vieles ausklammert:  

„Nur auf den ersten Blick haben Fassbinder und seine Anhänger mit dem Historikerstreit we-
nig oder nichts gemein. Aber in diesem Streit wurden gegen dasselbe bundesdeutsche Tabu 

protestiert: Auch der Vortrag des inzwischen emeritierten Berliner Historikers Ernst Nolte, mit 

dem die Debatte eröffnet wurde, betraf das Verhältnis zu den Juden und stand unter dem 
(wenn auch nicht ausdrücklich zitierten) Motto ‚Das Ende der Schonzeit´. So hat der Histori-

kerstreit die Fassbinder-Diskussion fortgesetzt - natürlich mit ganz anderen Mitteln und auf 

einer ganz anderen Ebene.“2310 

Er erwähnt hier nur so viel, wie es seiner sich anschließenden Argumentation nicht 

entgegenläuft. Fest wies er insgesamt eine „düstere Rolle" während des Historiker-

streits zu. Er habe der vielfach als liberal und tolerant bezeichneten Zeitung, Scha-

den zugefügt und das Ansehen beschädigt. Ihre Freundschaft hätte durch die Zer-

störung des politischen und moralischen Konsenses über das „Dritte Reich" und des-

sen Folgen, so ein Ende gefunden. Bereits die Überschrift des Unterkapitels, das sich 

auf Rühles einstigen Fauxpas bezog, bietet für den Leser die Möglichkeit, Fest in 

eine zweifelhafte Reihe zu stellen: „Joachim Fest, Martin Walser und das ,Ende der 

Schonzeit´". Einerseits durch Walsers unrühmliche Paulskirchenrede, die in diesem 

Zusammenhang sicherlich zunächst antizipiert wird, und andererseits eben durch 

den unseligen Schonzeitausspruch. Der Gedanke kommt unmittelbar auf, als würde 

Reich-Ranicki hier versuchen zu suggerieren, Fest stünde für den Schlussstrich und 

das Ablegen der Samthandschuhe gegenüber den Juden, was sich im weiteren Ver-

lauf auch bestätigt. Alle Ereignisse zusammengenommen seien für ihn eine persön-

liche Provokation gewesen – die schmerzhafteste war jene seines einstigen Heraus-

gebers. Am Ende des Kapitels kommt er nochmals auf sie zu sprechen – sie wären 

„allesamt wichtige Symptome des Zeitgeistes.“ Was jedoch keine Erwähnung2311 fin-

 
2310 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 541f. 
2311 In einem Interview mit Bettina Röhl fand Fest dann doch noch einmal eine Erwähnung – aller-
dings verschweigt er dessen verteidigende Rolle in den Fassbinder-Affären und hebt einen ganz an-

deren Aspekt hervor: „Joachim Fest hat damals [1976] diesen Fehler gemacht. Er hatte in der FAZ 
geschrieben: Der linke Fassbinder hat das Stück geschrieben. Nur war Fassbinder nie links in seinem 
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det, ist Fests energischer Einsatz für die jüdische Minderheit und gegen jeden litera-

rischen Antisemitismus in allen drei Faßbinder-Affären, den er sicherlich auch als Lo-

yalitätssignal und im Sinne einer freundschaftlichen Verbundenheit an Reich-Ranicki 

verstanden wissen wollte. Fest war in den Diskussionen um den Frankfurter Filme-

macher nicht Ausdruck des für Reich-Ranicki so unheilschwangeren Zeitgeistes, den 

dieser mit einer Revidierung des Verhältnisses zum NS verband, sondern er hatte 

sich ihm entgegengestellt. Also das Gegenteil dessen, was ihm sein einstiger Litera-

turchef – mehr oder weniger subtil – versuchte, zuzuweisen.  

Wie der Herausgeberkollege Fritz Ulrich Fack brieflich anmerkte, hätte es die Fair-

ness seines Erachtens geboten, Fests Ansichten auch in der Faßbinder-Affäre zu 

Wort kommen zu lassen. Ähnlich äußerte sich auch Michael Stürmer bei einer Po-

diumsdiskussion mit u.a. Eberhard Jäckel, Jürgen Kocka und Hans Mommsen in Eng-

land 1989. Er rief in Erinnerung, dass es nicht die gemeinhin bekannten Intellek-

tuellen gewesen wären, die sich gegen das Stück ausgesprochen haben, sondern 

die Zeitungen. Die „FAZ" habe das Stück verhindert. Entscheidenden Anteil daran 

habe Joachim Fest gehabt, wofür ihm von den Intellektuellenkreisen – und hier spielt 

Stürmer vermutlich auf die linksintellektuellen Protagonisten während des Historiker-

streits an – nicht genügend Anerkennung zugestanden worden wäre.2312 Dies waren 

die Erinnerungen, die Reich-Ranicki 1999 an Fest und den Historikerstreit hatte, nur 

wie nahm sich die Auseinandersetzung 1986 aus? Aufschluss darüber gibt der z.T. 

unveröffentlichte Briefwechsel der beiden, der zeigt, wie sehr sie damals noch um 

diese langjährige, ja zeitweilig innige Freundschaft gerungen haben. 

Als Marcel Reich-Ranicki an Joachim Fest herantritt, war das Jahr 1987 bereits an-

gebrochen – vier Monate nachdem Fest in der „FAZ" Stellung zu Ernst Nolte und der 

uferlos gewordenen Debatte genommen hatte. In der Zwischenzeit hatte es inner-

halb des Feuilletons starke Spannungen gegeben, Lager hatten sich gebildet. Unter 

vorgehaltener Hand, wie auch für alle hörbar, entstanden Gerüchte und Klatsch, was 

 
Leben. Er hat mit den Linken nichts im Sinn gehabt." Bettina Röhl, Antisemitismus und Literatur. Ein 

Interview mit Marcel Reich-Ranicki, auf: Literaturkritik.de, Nr. 5, Mai 2004. Online unter: https://-

literaturkritik.de/id/-7025 [24.04.2020]. 
2312 Dahrendorf, Ralf; Thomas, Gina (Hrsg.), The unresolved past. A debate in German history. A con-

ference Sponsored by the Wheatland Foundation, London 1990, S. 79. 
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die ohnehin gereizten Gemüter noch zusätzlich erhitzen sollten. Auch der persönliche 

Umgang zwischen Fest und Reich-Ranicki hatte beträchtlichen Schaden genommen. 

Laut einer brieflichen Mitteilung Fritz Ullrich Facks, habe sich Reich-Ranicki aufgrund 

der verfahrenen Situation an Verlagschef Hans-Wolfgang Pfeifer gewandt, der in der 

Sache vermitteln solle. Pfeifer schilderte die Besorgnisse in einem längerem Ge-

spräch gegenüber Fack, der sich wiederum mit Fest in Verbindung setzte. Fack, der 

sich laut eigener Aussage während des Studiums an der Deutschen Hochschule für 

Politik in Berlin, intensiv mit der Geschichte der Sowjetunion und des frühen Stalinis-

mus bei Professor Walter Grottian beschäftigt hatte, stand den Thesen Noltes und 

Fests ohnehin skeptisch gegenüber. Für eine kausale Verknüpfung seien die jewei-

ligen Motivlagen zu verschieden gewesen – es habe weder ein historisches „prius" 

gegeben, am wenigsten ein logisches. Die Gleichsetzung von Klassen- und Rassen-

hass als Triebfeder halte er für oberflächlich. Das Tatmotiv bei Hitlers Befehl von 

1941 zum systematischen Massenmord an den Juden, sei ein gänzlich anderes ge-

wesen, als jenes der chaotischen Revolutionsjahre 1918/20 der Sowjetunion, wenn-

gleich dies den Terror gewiss nicht entschuldige: „Das waren jedoch Bürgerkriegs-

zeiten mit Terror und (weißem) Gegenterror, mit Feldzügen, Eroberungen, Beset-

zungen und Rückeroberungen, mit ausländischen Interventionen und – wenn man 

sich in die Schuhe des jungen Sowjetstaats stellt – mit nicht nur eingebildeten exis-

tentiellen Bedrohungen."2313 Dementsprechend versuchte Fack dann auch auf Fest 

einzuwirken. Er habe ihn in dem Vermittlungsgespräch gebeten, von Noltes Kausal-

nexus abzurücken, weil Fest sonst die Vergleichbarkeit solcher Massenverbrechen 

akzeptieren würde und in die Gefahr geriete, „einen kräftigen Schuß Nachahme-Le-

gitimation (oder zumindest einen Schuldrabatt) mitzuliefern."2314 Fest entgegnete, 

dass die Vergleichbarkeit nichts Neues sei, die kausale Verknüpfung aber Neuland 

betrete und der Singularität des NS-Verbrechens letztlich keinen Abbruch tue. Ein 

Zerwürfnis mit Reich-Ranicki deswegen, hielt Fest in dem Gespräch noch für unwahr-

scheinlich.2315 Zur Entspannung trug dieser Austausch, der umständlich über drei 

Ecken zustande gekommen war, also nicht bei. Wie sehr man die persönliche Begeg-

 
2313 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.06.2012. 
2314 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 20.06.2012. 
2315 Ebenda. 
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nung zeitweise scheute oder nicht für förderlich hielt, zeigte sich auch in einem lan-

gen Brief Reich-Ranickis, der vordergründig nicht an Fest persönlich gerichtet war, 

sondern unter dem Vorwand eines Festschriftbeitrags an dessen Bruder Winfried.2316 

Die Situation war bereits so zerfahren, dass der aufgewühlte Literaturchef meinte, 

diesen ungewöhnlichen Umweg nehmen zu müssen. Hoffte er auf Vermittlung durch 

den Bruder, wie schon bei Pfeifer und Fack? Oder war dies nur eine Absicherung, 

um in einem direkten Brief nicht zu emotional und verletzend zu werden? Winfried 

Fest gleichsam als imaginärer Ansprechpartner, der dem Absender in Gedanken 

Sachlichkeit abnötigte? Gelungen war es ihm – so Joachim Fest in seiner melancholi-

schen wie entschiedenen Stellungnahme – nicht. Er hatte den Brief ebenfalls als Ab-

lichtung bekommen – der Bruder spielte als Vermittler, zumindest dem Kontext nach, 

für den weiteren Verlauf keine Rolle.    

 

Über einleitende Umwege zu dem abschlägig beschiedenen Festschriftbeitrag und 

anschließend zur Berliner Mauer, kommt Reich-Ranicki schließlich zum eigentlichen 

Anliegen seines Schreibens. Ernst Nolte, den er, sich Dolf Sternsberger anschlie-

ßend, in „bedenklicher Nähe zu einer schweren psychischen Störung oder Erkran-

kung“2317 sah, wird erwartbar kein gutes Zeugnis ausgestellt. Er empört sich zu-

nächst indirekt über dessen Ausführungen zu Chaim Weizmann in einem Sammel-

band2318 von 1985, die er als „Ungeheuerlichkeit" bezeichnet. Der ursprünglich schon 

Jahre zuvor gehaltene Vortrag, der jetzt als Aufsatz vorlag, hatte im Zuge der tur-

bulenten Ereignisse Aufmerksamkeit erhalten und schlug enorme Wellen. Was dann 

anschließend in der eigenen Zeitung erschienen sei, womit er auf Noltes „FAZ-Arti-

kel" anspielte, wären kaum weniger schlimme und törichte Ansichten. Er bringt zum 

Ausdruck, dass es die „schädlichen und schändlichen Bemühungen Ernst Noltes und 

einiger anderer Historiker waren, die die nationalsozialistischen Verbrechen relativie-

ren und bagatellisieren und diese womöglich anderen, den Sowjets zumal, in die 

 
2316 Brief von Marcel Reich-Ranicki an Winfried Fest vom 19.01.1987. DLA Marbach, Bestand: Nachlass 
Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2317 Ebenda. 
2318 Vgl. dazu: Hansjoachim Koch, Aspects of the Third Reich, New York 1985. 
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Schuhe schieben möchten."2319 Ohne näher darauf einzugehen, erwähnt Reich-Ra-

nicki auch, dass es bereits seit längerem zwischen ihm und Joachim Fest Spannun-

gen gegeben habe und die Beziehungen nicht zum Besten gestanden hätten. Er führt 

dies auf zwei Ereignisse zurück, die ihren Anfang 1982 nahmen. Fest habe sich ihm 

gegenüber „unschön" verhalten, benennt aber die delikaten Angelegenheiten nicht 

konkret: 

„Seitdem ist auch anderes passiert, was die langjährige Freundschaft, der ich, weiß Gott, sehr 
viel verdanke, mehr oder minder gefährdet hat. (...) Ich jedenfalls habe in den beiden 

angedeuteten Angelegenheiten (...) fünfe gerade sein lassen, was möglicherweise, ein Fehler 

war. (...) Zu dem Bruch, wenn es denn ein solcher war, ist es erst durch den Nolte-Artikel im 
Juni 1986 gekommen. Ihr lieber Herr Bruder hat etwas getan, was er nie hätte tun dürfen: 

Er hat nicht das Recht gehabt, diesen Artikel ohne meine Zustimmung zu publizieren. Natür-
lich rede ich nicht von der dienstlichen Kompetenz, denn ich bin in dieser Zeitung für Literatur 

und literarisches Leben zuständig, und damit hat der (…) Artikel Noltes  nichts zu tun. Aber 
nach so langjähriger Freundschaft war es, meine ich, eine Sache der Loyalität und der Fair-

neß, mir dieses Elaborat zu zeigen.“2320 

Ohne die Nennung des Jahresdatums hätte man als Leser wohl als erstes an die 

Begegnung mit Albert Speer bei der Präsentation von Joachim Fests Hitler-Biogra-

phie 1973 gedacht, die Reich-Ranicki so verletzt in seinen Memoiren beschreibt. Aber 

diese Begebenheit ist nicht Teil dieser Korrespondenz, was erstaunt, denn so ein-

dringlich wie er sie dort beschreibt, hätte sie eigentlich Erwähnung finden müssen. 

Immerhin blickt er in dem Brief weit zurück und greift eine Reihe von brisanten 

Zwistszenen auf, die er Fest nachträgt. Was Reich-Ranicki 1999 also so empört zum 

Ausdruck bringt2321, spielte zumindest während des Historikerstreits keine Rolle und 

auch sich anschließende Schreiben zwischen den beiden, haben dies nicht zum Ge-

genstand. Wie er mehrfach eingeräumt hat, war ihm in den Anfangsjahren an einer 

Auseinandersetzung mit Fest wegen des Speer-Treffens nicht gelegen – er stand ja 

sowohl in einem gewissen Abhängigkeits- als auch Freundschaftsverhältnis, zumal 

Fest auch sein wirklich einziger Befürworter anfangs in der Zeitung war. 1987 war 

er nunmehr jedoch so etabliert und unabhängig, dass er die unliebsame Begegnung 

mit dem „dunklen Ehrengast" gegenüber Fest hätte ins Felde führen können. Immer-

hin sei der Konflikt zwischen den beiden an jenem Abend bereits angelegt gewesen: 

 
2319 Brief von Marcel Reich-Ranicki an Winfried Fest vom 19.01.1987. DLA Marbach, Bestand: Nachlass 

Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2320 Ebenda. 
2321 Auch in der Biographie des „FAZ"-Redakteurs Uwe Wittstock, findet sich diese Verknüpfung. Die 

Buchpräsentation aus dem Jahr 1973 wird einleitend der Auseinandersetzung im Historikerstreit vo-
rangestellt 
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„Hier war schon die dramatische Kontroverse, die viele Jahre später zwischen uns 

entstanden ist, vorgeprägt, hier war dieser Konflikt schon im Keim enthalten. Das 

alles habe ich Herbst 1973 nicht gewußt, sondern bestenfalls geahnt – und ver-

drängt."2322 Dies ist wohl mit ein Grund, warum Fest sich beim Erscheinen der Erin-

nerungen seines Literaturchefs so überrascht zeigte. 

 

Auch Joachim Fest geht in seiner Antwort, die nach zwei Wochen erfolgte, nicht nä-

her auf die ominösen „Angelegenheiten" ein – bis auf eine Ausnahme, die ihn of-

fenbar äußerst gekränkt hat und die er Reich-Ranicki wohl in Erinnerung rufen wol-

lte. Zu dem Zeitpunkt hätten sie sich fünfundzwanzig Jahre gekannt: „(…) Wenn ich 

je das Empfinden eines Bruchs in unserem Verhältnis hatte, einer unvermittelt auf-

tretenden Fremdheit, aus der kein Weg mehr zueinander führte, dann war es in dem 

Augenblick, als Sie mir sagten, ich würde allen Widerstand gegen das Nazi-Regime 

als ‚Makel’ empfinden. Das war Ihr Wort, und unüberlegt war es auch nicht, weil der 

Anlass dazu viele Monate zurücklag.“2323 War der Bruch zwischen beiden also bereits 

lange vor dem Historikerstreit vollzogen?2324 Anlass hätte der Vorwurf Reich-Ranickis 

genügend gegeben, doch es kam anders.  

Fest zog sich – aufgrund der Streitigkeiten zurück, die er persönlich nahm, brach die 

Brücken jedoch nicht vollständig hinter sich ab. Reich-Ranicki ertrug jedoch diesen 

diskreten Distanzierungversuch, der sich über die kommenden Jahre hinzog, aus 

Eifersucht nicht und fühlte sich Fest gegenüber wohl mehr und mehr entfremdet. Es 

war jedoch eine Entfremdung, die Fest so gar nicht verstanden wissen wollte. Sie 

war keineswegs so schwerwiegend, wie Reich-Ranicki dies interpretierte. Die stillen 

Zeichen deutete er vorschnell als verletzende, degradierende Ausgrenzung, Loyali-

tätsbruch oder kühle Anteilnahmslosigkeit. Es fehlte Reich-Ranicki wohl am Senso-

rium oder psychologischen Einfühlungsvermögen, um Fests diskrete Gesten wahrzu-

 
2322 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 483. 
2323 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2324 1981 war die Beziehung anscheinend noch intakt, denn in einer Widmung seines Buches „Aufge-
hobene Vergangenheit“ vom 24.08. schreibt er: „Für Marcel Reich-Ranicki, den Freund (und für das 

eine oder andere dieser Stücke auch Geburtshelfer) in Dankbarkeit, Joachim Fest.“ Zitiert nach: U. 
Wittstock, Reich-Ranicki, S. 217. 
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nehmen und auch zu deuten.2325 Einen wirklichen Bruch habe Fest nämlich, trotz des 

stillen Rückzugs, nicht empfunden.2326 Vielmehr entsteht der Eindruck, er wollte le-

diglich eine reinigende, beruhigende Pause, um im einstweiligen Refugium etwas 

Luft holen zu können vom einnehmenden Wesen seines Freundes. Es erklärt u.a. 

aber, warum Reich-Ranicki im Historikerstreit so empfindlich reagierte und gegen-

über Fest misstrauisch und verunsichert war, denn in seiner Autobiographie attes-

tiert er Fest seit Beginn ihrer Freundschaft, eine „gewisse Förmlichkeit" und Reser-

viertheit, zuweilen auch „herrische Verstocktheit" und einen „Mangel an tieferem In-

teresse für andere Menschen", was bereits leise Befürchtungen erahnen ließ.2327 Die-

ser Eindruck muss sich durch Fests eigentlich vorübergehend gedachten Rückzug 

manifestiert haben – Reich-Ranicki sah sich in seinen Vermutungen und Befürch-

tungen fälschlicherweise bestätigt. Womöglich war die Historikerdebatte auch 

schlicht ein willkommener Anlass, um seinem Unmut über den Vertrauens- und Lie-

besentzug Ausdruck zu verleihen. Auch hier redete man jedenfalls – wie dies ein 

Kennzeichen des Historikerstreits überhaupt war – aneinander vorbei oder ging von 

irrigen Annahmen aus.  

   Über diesen persönlichen Nebenschauplatz aus den zurückliegenden Jahren 

kommt er zum Kern seines Briefes – der fehlenden Absprache im Vorfeld, dem lan-

gen Schweigen von Fest und der Zeitung in der Diskussion um den Nolte-Artikel und 

der Enttäuschung darüber, dass Fest Nolte anschließend nicht energisch genug er-

widert habe:     

„(…) In den folgenden Wochen und Monaten erschien in unserer Zeitung keine Stellung-
nahme zu dem Artikel; ein uns angebotener Beitrag (…) wurde von Ihrem Bruder verworfen, 

ohne daß er ihn überhaupt sehen wollte. Was weiter kam, wissen Sie so gut wie ich. Der Nol-
te-Artikel und zwei, drei andere von ähnlicher Bedenklichkeit haben eine Diskussion hervor-

gerufen, die nicht in unserer Zeitung stattgefunden hat, sondern in der ‚Zeit’, ein wenig im 
‚Spiegel’ und dann in der ‚Frankfurter Rundschau’ - von anderen Publikationsorganen ganz 

abgesehen. In der F.A.Z. hingegen blieb der Artikel wochenlang, monatelang unwiderspro-

 
2325 In seinem Buch „Begegnungen" schildert seine Eindrücke von Joachim Kaiser, die an einer Stel-
le auch als Anspielung auf Reich-Ranicki verstanden werden können: „Den Schattierungen ist er über-

haupt zugetan, und die Nuance hat ihm stets mehr bedeutet als die schneidende Eindeutigkeit. Er 
zählt nicht zu den berserkerischen Typus des Kritikers, der sich in seiner Durchgängerei schon mal 

vertut und, macht nichts, zuweilen danebenschlägt. Ein Paukist bildet kein Orchester und hat bereits 
Mühe mit den Zwischentönen." Joachim Fest, Vorzüge, Gaben und bleibend Jünglinghafte. Quasi una 

Fantasia zum Geburtstag von Joachim Kaiser, in: Ders., Begegnungen. Über Nahe und ferne Freunde, 

Hamburg 2004, S. 293-312; hier S. 309. 
2326 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2327 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 479. 
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chen. Erst im August äußerte sich Ihr Bruder mit einem zwar sehr ausführlichen, doch in der 

Sache kaum bessernden, ja in einem gewissen Sinne sogar verschlimmernden Artikel. Denn 

alles, was er in wenigen Gesprächen mit mir an Nolte auszusetzen hatte, blieb nun ausge-
spart. Er hat in diesem Artikel (…) eher versucht, Noltes Gedankengänge zu verteidigen, zu 

vertiefen, zu begründen. Man hat mir erklärt, dieser sein Artikel sei als Akt der Loyalität dem 
Kollegen Nolte gegenüber zu verstehen. (…) Ihres Bruders Loyalität ist sehr groß - aber wenn 

es um Nolte geht und nicht um mich. Mit der Entscheidung in Sachen Nolte, deren Tragweite 

Ihr Bruder ohne Zweifel nicht geahnt hat, wurde von ihm der Konsens zerstört, der meine 
Arbeit in dieser Zeitung zugrunde liegt und der, weit darüber hinaus, zum Fundament meiner 

Existenz in diesem Land gehört. Ihr Bruder hat mir dann sehr verübelt, daß ich gegen ihn 
(…) und gegen andere meiner Ansicht nach höchst bedenkliche Angelegenheiten scharf und 

erregt polemisiert habe. Er soll irgendwem gesagt haben, daß ich das alles ihm persönlich 
hätte sagen können, doch nicht in einer Konferenz unserer Zeitung in Gegenwart von etwas 

zwanzig Feuilleton-Redakteuren. Dies sei von meiner Seite gewissermaßen ein Verrat gewe-

sen, ich sei ihm in den Rücken gefallen. Das aber ist, wie uns Schiller beigebracht hat, der 
Fluch der bösen Tat, daß sie fortzeugend Böses muß gebären. Wenn es einen Freundschafts-

verrat gegeben hat, dann eben nicht von meiner, sondern von seiner Seite. (…) Hätte er da-
mals das Gespräch mit mir gesucht - und dem stand wahrlich nichts im Wege -, (…) er hätte 

mich nicht zu meiner Reaktion gezwungen, die ja schließlich nicht in der Öffentlichkeit er-

folgte, sondern in Anwesenheit von eben nur zwanzig Redakteuren, die in ihrer Mehrheit ähn-

lich betroffen waren wie ich es war und immer noch bin.“2328 

 

Fest räumt in seiner Antwort ein, dass es hinsichtlich der Kommunikation zwischen 

ihnen gehapert habe und er in der Sache einer kritischen Entgegnung zu Nolte in 

der eigenen Zeitung zu passiv gewesen sei. Hier als auch in späteren Interviews lässt 

er aber wieder auch anklingen, dass sie sich – entgegen Reich-Ranickis Auffassung 

– darauf geeinigt hätten, den Artikel Noltes abzudrucken. Dies wäre insofern nahe-

liegend, als dass zum damaligen Zeitpunkt, es eben nur ein weiterer Beitrag des Ber-

liner Historikers gewesen wäre, wie es ihn schon so oft in der Zeitung gegeben hatte. 

Eine Nebensächlichkeit, deren Eklatpotential schlicht nicht absehbar war und ohne 

die Wochen später erfolgte Intervention von Habermas wohl auch unausgeschöpft 

geblieben wäre: 

„Dem Brief (…) entnehme ich aber auch, dass mein Kardinalverstoss gegen den Geist unse-
rer Beziehung schon früher liege: ich hätte Ihnen (…) den Nolte-Artikel zuvor zeigen müssen. 

Vielleicht ist das richtig, ich habe mich das selbst oft gefragt. Und mitunter meine ich, wir 

hätten uns dann auch darüber verständigt, den Vortrag abzudrucken. Denn zu diesem Zeit-
punkt waren Sie, soweit dergleichen Gewicht hatte, noch frei von all jenen Einflüsterungen, 

die Ihre Gefühle erst hochgetrieben haben. Aber vielleicht hätte sich eine Verständigung auch 
als unmöglich erwiesen. (…) Ich habe Sie immer in der aufklärerischen Tradition gesehen, 

Sie selber haben sich mit hinreichendem Nachdruck dort postiert. (...) Einen Fehler beging 

ich, wie ich seit einiger Zeit sehe und Ihnen bei einem Gespräch auch gesagt habe, indem 
ich nicht augenblicklich auf den Nolteschen Beitrag antworten liess. Immerhin wissen Sie von 

meinen Versuchen eine solche Antwort zu finden, auch wenn Sie mir das nie gutgeschrieben 
haben. (...) Sie irren aber, wenn Sie unsere Entzweiung in der Hauptsache auf einen politisch-

moralischen Dissens zurückführen. Darüber hätten wir uns in früherer Zeit immer verständigt. 

 
2328 Brief von Marcel Reich-Ranicki an Winfried Fest vom 19.01.1987. DLA Marbach, Bestand: Nachlass 
Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
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(…) Dass diese Überlegung nicht gänzlich unzutreffend ist, zeigt wohl auch mein eigener Bei-

trag zu der Debatte, der ja meine Position formuliert. Einen schroffen Gegensatz zu Ihren 

Auffassungen wüsste ich da nicht herauszulesen. Und Sie auch nicht. In der Redaktionskonfe-
renz, die der Veröffentlichung folgte, haben Sie ihn ‚merkwürdig vorsichtig’ genannt, als ob 

ich besser daran getan hätte, mich in so schwieriger Sache unvorsichtig oder gar vergröbernd 
zu äußern. Bezeichnenderweise ist denn auch ihr (…) bitterster Einwand gegen diesen Artikel 

(…) ein Argument der Eifersucht.“2329 

Aus der Formulierung Reich-Ranickis „merkwürdig vorsichtig" wird ersichtlich, dass 

er von Fest eigentlich einen distanzierenden Paukenschlag erwartet hatte, der Nol-

te in aller Schärfe in die Schranken weist. Oder mehr noch – eine Invektive, wie Fest 

sie an Rühle in seinem Artikel „Spiel mit der Angst“2330 ein Jahr zuvor gegeben hatte. 

Dies legen auch die Aussagen von Herausgeber Fritz Ullrich Fack nahe, der schreibt, 

Reich-Ranicki habe sich erhofft, Fest möge mit seiner Autorität, die Thesen Noltes 

in der Zeitung korrigieren und sei dann von der Halbherzigkeit der Reaktion ent-

täuscht gewesen.2331 Möglicherweise hatte er sich zudem gewünscht, dass Fest sich 

nicht nur gegen Nolte fachlich ausspricht, sondern sich auch demonstrativ schützend 

vor ihn selbst stellt, der sich ja von den Nexus-Thesen tief getroffen fühlte. 1985 

hatte Fest ja zudem in einem Interview mit der „Zeit“ darauf hingewiesen, dass das 

Fassbinder-Stück nur emotionalisiere und die Gefühle der Juden verletze. Jüdische 

Bekannte hätten ihm von Angstträumen erzählt, einer wolle seinen Sohn lieber in 

England studieren lassen. Die sei, so fährt Fest weiter, zwar sicherlich eine hysteri-

sche Reaktion, aber wer habe das Recht, sich über solche Ängste hinwegzusetzen? 

Das wäre unmenschlich.2332 Ein Jahr später, tat Fest genau das – zumindest aus der 

Sicht Reich-Ranickis –, indem er sich eben nicht konsequent und lautstark gegen 

Nolte aussprach.   

Für einen solch alarmistischen Schritt, sah Fest aber keine Notwendigkeit, weil er 

sich einerseits in grundsätzlicher (moralischer) Übereinstimmung mit Reich-Ranicki 

wähnte und andererseits mit Noltes Argumentation größtenteils konform war. So 

würde Reich-Ranicki irren, wie Fest in seinem Brief versucht klarzustellen, wenn er 

die Entzweiung in der Hauptsache auf einen politisch-moralischen Dissens zurück-

 
2329 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2330 J. Fest, Spiel mit der Angst, in: „FAZ“ vom 29.10.1985. 
2331 Brief von Fritz Ullrich Fack an den Verfasser vom 16.05.2012. 
2332 Zit. nach: U. Greiner, Der Jude von Frankfurt, in: Die „ZEIT" vom 01.11.1985. 
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führen würde – „darüber hätten wir uns in früherer Zeit immer verständigt."2333 Er 

betont noch einmal, dass sie nach wie vor auf demselben Haltungsfundament stehen 

würden: 

„(…) Wir vertreten keine übers subjektive hinausgehenden Gegenpositionen. Ich jedenfalls 
empfinde angesichts der NS-Zeit im Grundsatz nicht weniger Schrecken, Unglück und Trau- 

er als Sie auch, und allein der persönliche Erfahrungshorizont, der in Ihrem Falle, wie ich 
wohl weiß, besonders schwer wiegt, gibt diesen Empfindungen eine unterschiedliche Farbe. 

Wie konnten sie das vergessen? (...) Für mich handelte es sich um eine Meinungsverschie-

denheit. Zwar auf heiklem, mit vielen und begreiflichen Emotionen besetzten Feld, aber doch 

,nur´um eine Meinungsverschiedenheit."2334 

Womöglich waren diese Unterschiede in der Farbe der Empfindungen aber für Reich-

Ranicki – vor allem im Hinblick auf Noltes Ausführungen – von größerem Belang als 

Fest dies annahm. Es war die Sowjetunion mit ihrer Armee gewesen, die ihn 1944 

vor weiterer Verfolgung und vor dem sicheren Tod gerettet hatte. In einem Versteck 

hatte er die Ankunft der Russen sehnsüchtig erwartet – sie waren die einzige Chance 

auf Befreiung gewesen2335: „Ich verdanke, wie meine Frau, der Roten Armee mein 

Leben. Wäre sie damals vier Wochen später nach Warschau gekommen, meine Frau 

und ich wären nicht am Leben geblieben. Aber ich bin nicht aus bloßer Dankbarkeit 

Kommunist geworden, sondern von der Überzeugung her, daß die Sowjetunion in 

hohem Maß mit dazu beigetragen hat, Hitler und das Dritte Reich zu besiegen."2336 

Dass es für ihn, der sich der SU in gewisser Weise dankbar verbunden sah, also nicht 

nur um eine „Meinungsverschiedenheit" handelte, wird damit begreiflicher, zumal 

ihm die KP 1946 die Möglichkeit gab, in die Partei einzutreten, was ihm das Gefühl 

gab, einer (schützenden) Gemeinschaft zugehörig zu sein. Zwar hatten ihn die Kom-

munisten später dann in Polen mit einem Gefängnisaufenthalt bedacht, als er sich 

der KP mehr und mehr entfremdet hatte und ein Publikationsverbot erlassen, aber 

dennoch hatten sie ihn gerettet – die Nationalsozialisten hingegen hatten seine El-

tern und seinen Bruder ermordet.2337 Nolte, dem er in seiner Autobiographie „antise-

 
2333 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-
lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2334 Ebenda. 
2335 Karl B. Schnelting (Hrsg.), Zwischen Diktatur und Literatur. Marcel Reich-Ranicki im Gespräch mit 

Joachim Fest. Nach der Sendereihe „Zeugen des Jahrhunderts“, Frankfurt am Main 1988, S. 79. Hans 

Jakob Stehle, Ein Jude und ein Kommunist, in: Jens Jessen (Hrsg.), Über Marcel Reich-Ranicki. Auf-
sätze und Kommentare, München 1985, S. 35-44; hier S. 37. 
2336 V. Hage; M. Schreiber, Reich-Ranicki, S. 171f. 
2337 Vgl. V. Hage; M. Schreiber, Reich-Ranicki, S. 94. 



4.2.3 Die Affäre Fassbinder, prekäre Schonfristfragen und freundschaftliche Verwerfungen 

 
459 

 

mitische Akzente"2338 in dessen Artikel nachsagte, versuchte in seinen Augen, den 

Holocaust als eine Schutzmaßnahme und somit als verständliche Reaktion zu dekla-

rieren. Zudem würde er sich bemühen den NS zu verteidigen, die deutschen Ver-

brechen zu bagatellisieren und sie „womöglich anderen, zumal den Sowjets, in die 

Schuhe (...) schieben", womit die deutsche Schuld verkleinert oder in Frage gestellt 

wird.2339 Für Reich-Ranicki war die Erinnerung an den Holocaust eine „intellektuelle 

Grundvoraussetzung der Bundesrepublik“2340, die er selber immer wieder ins Be-

wusstsein der Deutschen gerufen hatte und die nun gefährdet schien. Sowohl die 

Fassbinder-Affären als auch der Historikerstreit stellten für ihn einen Tabubruch dar, 

welcher den Nachkriegskonsens brüchig erscheinen, wenn nicht sogar zerbrechen 

ließ.2341    

 

Mit dem Artikel Fests in der „FAZ", der ja Nolte in seinen Thesen weitestgehend 

stützte, hatte er sich in den Augen Reich-Ranickis für Nolte und gegen ihn entschie-

den, was Fest als „Argument der Eifersucht"2342 ausmacht und bloßstellt. Maria Frisé 

(Bilder und Zeiten) beurteilte das Verhalten ganz ähnlich – es habe mit „verletzter 

Eitelkeit" zu tun gehabt.2343 Hinzu kam für Fest, dass Reich-Ranickis historisch-wis-

senschaftliche Beschlagenheit in dieser Sache alles andere als hilfreich sei: „Ich habe 

schon mehrfach bemerkt, dass historische Fragestellungen und Denkvorgänge Ihnen 

ganz und gar fremd sind und Sie sich nicht in deren Kategorien zurechtfinden kön-

nen."2344  

Andererseits hatte Fest in der Vergangenheit durchaus gezeigt, dass er auch in heftig 

umstrittenen und aufwühlenden Diskussionen kurzerhand zum verteidigenden Pau-

kenschlag greifen kann – die zurückliegenden Fassbinder-Affären, wo er „große Sen-

sibilität für die Gemütslage der Frankfurter Juden“ 2345 bewiesen hatte, zeigen es. 

 
2338 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 543. 
2339 Ebenda, S. 542f. 
2340 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S.  
2341 Vgl. Volker Weidemann, Die Einsamkeit des großen Kritikers, in: „DIE TAGESZEITUNG“ vom 

16.08.1999. 
2342 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 03.02.1987. DLA Marbach, Bestand: Nach-

lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
2343 Gespräch des Verfassers mit der ehemaligen Feuilletonredakteurin Maria Frisé vom 21.04.2012 
in Bad Homburg. 
2344 Zit. nach: P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 331.  
2345 P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 319. 
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Vorsichtig und abgewogen waren seine Reaktionen dort nicht unbedingt. Im Histo-

rikerstreit blieb ein solch empört-emotionale Reaktion aus, was Reich-Ranicki wohl 

zu der enttäuschten Reaktion verleitete – die verweigerte Unterstützung wertete er 

als Verrat.2346 Dieses Mal war Fest nicht bereit auf Betroffene Rücksicht zu nehmen; 

oder anders gesagt – es war Ernst Nolte, den er als Betroffenen ausmachte und vor 

den er sich schützend stellte.2347 Und im Gegensatz zu Reich-Ranicki war sein Ver-

hältnis zum Kommunismus noch einmal anderer Natur. Nicht nur, dass er ihn aus 

grundsätzlichen Erwägungen seit jeher ablehnte, sondern wohl auch aus persönli-

cher Betroffenheit, denn sein Vater hatte jahrelang in russischen Arbeitslagern als 

Kriegsgefangener verbracht und war als physisch und psychisch gebrochener Mann 

zur Familie zurückgekehrt.2348  Zwar waren sich beide in der Ablehnung ideologischer 

Strömungen gleichwelcher Couleur einig, nur die persönlichen Prägungen und 

Schicksale führten zu anderen Akzentuierungen, die eben jetzt offen hervortraten.  

 

Hinsichtlich des Vorwurfs Reich-Ranickis, die Debatte spiele sich allenthalben nur 

nicht in der FAZ ab, stellt sich die Frage, ob es der FAZ überhaupt gelungen wäre, 

zeitnah Fachleute zu finden, die bereit gewesen wären, in dem konservativen Organ 

zu publizieren. Denn diese hätten vermutlich tendenziell linksorientiert sein müssen, 

wenn eine kritische Gegenposition zu Nolte das Ziel war. Immerhin war die Situation 

 
2346 Vgl. Hans-Joachim Simm (Hrsg.), Marcel Reich-Ranicki antwortet auf 99 Fragen, Frankfurt am 

Main 2006, S. 49. 
2347 Wie er bei Konferenz in GB 1989 klarstellte, sei sein Verhalten in der Faßbinder-Affäre und im 

Historikerstreit nicht vergleichbar. Auf die Frage Saul Friedländers, warum er bei den beiden Anlässen 
unterschiedlich reagiert hätte, antworte er: „The performance of the Fassbinder play is a question of 

tact, of consideration, also of moral taste, and it must be said that the Germans have neither the 

right nor any reason to disregard the feelings which had been so deliberately hurt by the play. The 
Jews in the Federal Republic and everywhere else in the world should be spared this coarse, stereo-

typical portrayal of a Jew, who, top of it all, is not even given a name. He is simply presented as a 
stereotype. This dispute is different. It is about issues which have nothing to do with taste or consi-

deration. It is about truth or error, about questions which should and need to be thought about.“  

Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: a de-
bate in German history. A conference sponsored by the Wheatland Foundation. London 1990, S. 89. 
2348 J. Fest, Ich nicht, S. 307f. Nach Auskunft seiner Schwester habe er plötzlich wie ein Schatten in 
der Tür gestanden und sei nach wenigen taumelnden Schritten, mit einer Hand gegen die Wand ge-

stützt zusammengebrochen. Als ihm Fest dann endlich persönlich begegnete, habe sich ihm ein be-
unruhigendes Bild gezeigt. Der Vater sei kaum wiederzuerkennen gewesen – „ein unversehens klein 

gewordener, schmaler grauhaariger Mann. Die meiste Zeit habe er mit tiefliegenden Augen nur unbe-

teiligt dabeigesessen, wo er früher den Ton angegeben habe. bedingt durch die Kriegserfahrungen 
habe er zwei Väter erlebt. Der eine sei der von den Hitlerjahren geschaffene, zu Zorn und bitterem 

Witz neigende Mann der dreißiger Jahre, der andere die von der russischen Gefangenschaft körperlich 
mitgenommene, in seinem geistreichen Wesen verengte Persönlichkeit. Ebenda, S. 318 und 337. 
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damals politisch so belastet, dass dies zumindest im Rahmen des Möglichen liegt. 

Wie der Redakteur Gustav Seibt schreibt, sei die Stimmung so verbiestert gewesen, 

dass sich die Vertreter der beiden Streitparteien streng auf die „FAZ“ und „ZEIT“ ver-

teilten. Dies ist möglicherweise auch der Grund, warum Fest vorerst niemanden ge-

funden hat.2349 Allerdings hätte er auch eigene Redakteure mit einer Entgegnung 

beauftragen oder selbst früher auf den Artikel Noltes reagieren können, in welchem 

er – trotz grundsätzlicher Zustimmung – dessen argumentative wie empirische 

Schwächen und die Unterschiede zu seiner eigenen Position stärker herausarbeitet. 

Und auch wenn die Kritiker Noltes zumeist dem linken Spektrum zuzurechnen waren, 

gab es auf konservativer Seite durchaus auch Vertreter, die den Nexuspostulaten 

wenig abgewinnen konnten. Sei es unter den Herausgebern der „FAZ" (Fack) oder 

eben von Wissenschaftlern wie Dolf Sternberger, Karl Dietrich Bracher, Rainer Zitel-

mann oder Eckhard Jesse, die Nolte im Detail oder auch grundsätzlich widerspra-

chen.2350  

 

Was Fest in der Hochphase der Debatte noch versäumt hatte, holte er dann jedoch 

in den Jahren 1987/88 ausgiebig nach, als er Noltes anschließende Publikationen 

„Das Vergehen der Vergangenheit" und „Der europäische Bürgerkrieg" besprechen 

ließ. Auffällig hierbei war, dass es sich bei allen Rezensenten (George Mosse, Joseph 

Rovan, Alfred-Maurice de Zayas)2351 um Ausländer handelte.2352 Entweder weil er 

wiederum niemand aus der Bundesrepublik für eine Besprechung gewinnen konnte, 

oder er um eine fernere Sicht der Dinge bemüht war, die sachlicher und objektiver 

zu versprechen schien.    

 

 
2349 Sowohl gegenüber Reich-Ranicki persönlich und brieflich als auch 2004 bei einem Gespräch mit 

dem Redakteur Uwe Wittstock hatte er angegeben, keine adäquaten Autoren gewinnen zu können. 
Siehe dazu: U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 213.  
2350 Siehe dazu: S. Kailitz, Politische Deutungskultur, S. 237-243; T. Nipperdey u.a., Weltbürgerkrieg 
der Ideologien. Antworten an Ernst Nolte. 
2351 George Mosse, Die lückenlose Geschichte. Ernst Noltes Antwort an seine Kritiker, in „FAZ" vom 

19.01.1988; Joseph Rovan, Zwischen Ideologie und Aufklärung. Ernst Noltes Buch über den „Euro-
päischen Bürgerkrieg", in: „FAZ" vom 03.03.1988, Alfred-Marucie de Zayay, Das Rendezvous der gro-

ßen Diktaturen. „Der europäische Bürgerkrieg". Ernst Noltes magnus opus, in „FAZ" vom 20.11.1987. 
2352 Vgl. S. Kailitz, Die politische Deutungskultur, S. 65f. 
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Eine direkt sich anschließende, ausführliche Reaktion auf den Brief Fests findet sich, 

zumindest im Nachlass von Reich-Ranicki – nicht. Womöglich hatte man sich nun 

doch noch einmal unter vier Augen zusammengesetzt und vorerst, auch im Sinne 

der Zeitung und vor allem der Redaktion, die Streitigkeiten klären können oder doch 

zumindest ruhen lassen. Spätere, wiederholt ausgesprochene Absichtsbekundungen 

zur Versöhnung beiderseits deuten darauf hin.2353 Sodann gelang es Fest seinem 

einstigen Freund eine verlängerte Anstellung bei der „FAZ“ zu ermöglichen. Einer in-

ternen Regel nach, scheiden Redakteure mit dem fünfundsechzigsten Lebensjahr 

aus der Zeitung aus. Reich-Ranicki hatte dieses Alter 1986 bereits um ein Jahr über-

schritten. Allerdings konnten Redakteure eine Verlängerung bei den Herausgebern 

beantragen, die ihr Einverständnis geben mussten. Nun hätte Fest diese Möglichkeit 

zuvor bereits Nutzen können, um Reich-Ranicki in den Ruhestand zu schicken und 

auf diese Weise für Ruhe in der Redaktion zu sorgen. Er tat es jedoch nicht, sondern 

ermöglichte es ihm sogar bis zum achtundsechzigsten Lebensjahr seine Position als 

Literaturchef einzunehmen.2354 Die Zustimmung der Herausgeber konnte Reich-Ra-

nicki nur durch die Fürsprache Fests erhalten haben. Einerseits ist es undenkbar, 

dass die Zustimmung gegen das Votum des zuständigen Ressort-Herausgebers er-

folgt wäre und andererseits hatte Reich-Ranicki unten den anderen Herausgebern 

niemanden, der sich aus eigenem Antrieb für ihn eingesetzt hätte. Fest musste sich 

also mehrmals für dessen Anliegen eingesetzt und beträchtliche Überzeugungsarbeit 

geleistet haben. Zumal nach den lautstarken Querelen, die die ganze Zeitung be-

schäftigten. 

Dieses gewichtige Loyalitätssignal wird die Gemüter besänftigt haben. Lange währte 

die einvernehmende Ruhe jedoch nicht, denn bedingt durch Reich-Ranickis anhal-

tende Reizbarkeit und Eitelkeit2355, kam es im Laufe des Jahres 1988 immer wieder 

zu heftigen Verwerfungen im Feuilleton. Dies hatte auch damit zu tun, dass der Res-

sortleiter für Literatur nun offiziell in Ruhestand gehen sollte und ihm vorgeblich Pri-

vilegien und Kompetenzen („Romane von gestern") sowohl von Fest als auch dem 

beflissenen Frank Schirrmacher entzogen werden sollten. Darunter der Streit um ein 

 
2353 Vgl. P Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 330. 
2354 Vgl. U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 216. 
2355 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 330. 
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Arbeitszimmer im Haus oder auch ein verweigerter Laudatioabdruck zu Walter Jens, 

den Fest persönlich veranlasst hatte. Demonstrativ im Proust-Fragebogen der 

„ZEIT", der sonst eigentlich der „FAZ" vorbehalten war, antworte Reich-Ranicki auf 

die Frage, was er am meisten verabscheue: „Zur Zeit: Unversöhnlichkeit, die von 

verletzter Selbstliebe herrührt, und Rachsucht, die mit maßlosem Ehrgeiz zu tun 

hat.“2356 Die Vermutung liegt nahe, dass hier Fest oder Schirrmacher gemeint sind 

oder beide. Auch die sich anschließende Frage, welche geschichtlichen Gestalten er 

am meisten verachte, lassen wenig Zweifel an dem Adressaten: „Natürlich Adolf Hit-

ler – doch zusammen mit ihm alle, die heute in der Bundesrepublik die Verbrechen 

des Nationalsozialismus zu beschönigen und zu relativieren, zu entschuldigen und 

zu rechtfertigen suchen."2357 Aber auch in der eigenen Zeitung ließ er – was er zuvor 

vermieden hatte – seine Stimme in einer umfänglichen Rezension zu Andrzey Szczy-

piorskis Roman „Die schöne Frau Seidemann“ zu Wort kommen: 

„Die Polen, heißt es einmal in diesem Roman, seien ohne die Juden, nicht mehr jene Polen, 

die sie einst waren und für immer hätten bleiben sollen´. Und die Deutschen? Da wir in einer 
Zeit leben, in der ein deutscher Universitätsprofessor allen Ernstes fragt, ob Hitler vielleicht 

doch berechtigt war, alle Juden aus Deutschland deportieren zu lassen [Weizmann-Erklä-
rung], darf man sich wohl überlegen, ob das Diktum des polnischen Schriftstellers auch für 

die Deutschen gilt. Ob also die Deutschen ohne die Juden, ohne die jüdischen Schriftsteller 

und Philosophen, die Musiker, Maler und Theaterleute, die Mediziner, Psychologen, noch jene 

Deutschen sind, ,die sie einst waren und für immer hätten bleiben sollen.´“2358  

In diesen Zeilen, so der Eindruck, versteckte sich wohl auch die Warnung, dass die 

eigene Zeitung, ohne ihn nicht mehr dieselbe sein würde. Den Literaturteil hatte er 

ja beinahe zu einer eigenständigen Zeitung in der Zeitung werden lassen und jetzt 

musste die prägende Galionsfigur von Bord gehen.2359 Reich-Ranicki sah seinen Ein-

fluss schwinden und versuchte mit allen Mitteln innerhalb und außerhalb der „Frank-

furter Allgemeinen" dem allmählichen Bedeutungsverlust, der ja erst später durch 

das „Literarische Quartett“ aufgefangen wurde, entgegenzutreten. Er fühlte sich in 

der Redaktion wieder fremd, wie einst bei der „ZEIT“, wo man ihn als nicht wirklich 

 
2356 Marcel Reich-Ranicki geht und bleibt, in die „ZEIT" vom 30.12.1988 (Nr.1/1989). 
2357 Ebenda. Wenige Jahre später sollte sich Joachim Fest revanchieren. Im Fragebogen der „FAZ“ 
antworte er auf die Frage, was er bei Männern für Eigenschaften am meisten schätze: „Verläßlichkeit, 

Geist, Neidlosigkeit, Selbstironie.“ Und auch die Antwort auf die Frage, was er bei seinen Freunden 
am meisten schätze, ist vielsagend: „Loyalität über den Wechsel der Zeiten und Umstände hinweg.“ 

Joachim Fest, Fragebogen, in: „FAZ“-Magazin vom 04.11.1994. 
2358 Marcel Reich-Ranicki, Ort der Geschichte ist Warschau, in: „FAZ“ vom 19.03.1988. 
2359 Vgl. Krystyna Jagieho, Agent im Reich der Fiktion, in: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein Leben. 

Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stimmen, Kritiken, Dokumente, München 2000, S. 190-194; hier 
S. 192. 
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zugehörig eingestuft hatte und reagierte mit trotzig-maliziöser Obstruktionshal-

tung.2360 So suchte er Fest u.a. mit Antisemitismusvorwürfen zu diskreditieren und 

sich als Opfer einer ausgrenzenden Intrige darzustellen, was schließlich in seiner Ge-

samtheit zu einer Abmahnung durch die Herausgeber der Zeitung führte.  

 

Trotz dieser erbittert geführten Auseinandersetzungen, riss der Kontakt zwischen 

den beiden – sicherlich auch zwangsläufig bedingt durch die weitere Tätigkeit Reich-

Ranickis als ständiger freier Mitarbeiter bei der „FAZ" – nicht ab.2361 Der Anlass für 

Korrespondenzen war zumeist geschäftlicher Natur, bot aber immer wieder die Gele-

genheit für Aussprachen und Versöhnungsgesten. Auf den Vorschlag einer gegensei-

tigen Amnestie, die Reich-Ranicki im Juli 1990 nach all den erst kürzlich zurück-

liegenden Querelen aussprach, ging Fest, mit altersmilden Tönen ein. Es bliebe ihnen 

nur noch wenig Zeit, die daher gut genutzt sein wolle. Er stellte allerdings auch klar, 

dass ihre Beziehung nie mehr das sein würde, was sie einmal war:     

„Auch ich bin des Streites lange müde. Ich war es, strenggenommen, von Anfang an, oder 

richtiger, ich wollte den Streit nicht und habe ihn nie ganz verstanden. Gegen eine heftige 
Kontroverse habe ich, wie Sie wohl wissen, nie etwas einzuwenden, warum sollte sich der- 

gleichen, nach Jahren des Einvernehmens, nicht auch zwischen uns ereignen? Aber das war 

nicht der Anstosspunkt. Was mich irritiert hat, war vielmehr die Ausdauer und seltsame Erbit-
terung, mit der Sie ganz allein diese Kontroverse geführt haben. Und wenn manches daran 

mich verletzt hat, so war ich im ganzen mehr noch verwundert, weil Sie immer wieder nicht 
unsere Verbundenheit in Frage stellten, sondern alles, worauf sie beruht hatte. Als hätten wir 

uns bis dahin nicht weit mehr als zwanzig Jahren sehr nahegestanden, und als entdeckten 
Sie unversehens hinter den Zügen dessen, zu dem sich ein freundschaftliches Verhältnis ja 

nicht ohne Grund hergestellt hatte, etwas ganz Fremdes, sogar Monströses, und jedenfalls 

etwas, was Ihnen in all der Zeit unerkannt geblieben war.“2362   

Der kurz gehaltene Brief war eine Art sanftes Ausklingen der einstigen Freundschaft, 

um einen zumindest professionellen oder sachlichen Kontakt aufrecht erhalten zu 

können, ohne dass es zu ständig neuem Gezänk in der Öffentlichkeit oder bei in-

ternen Veranstaltungen der Zeitung kommen würde.  

Dies gelang auch zunächst. Jedenfalls erreichten die Spannungen nicht mehr die 

Stärke der vergangenen Jahre. Herzlich und vertraut wie einst, ging man aber erwar-

tungsgemäß nicht mehr miteinander um. Bezeichnender Weise wurde Fest bei Feier-

 
2360 Vgl. Angelika Ohland, Ein Fremder in Deutschland. Marcel Reich-Ranicki erzählt sein Leben, in: 

„DEUTSCHES ALLGEMEINES SONNTAGSBLATT“ vom 20.08.1999. 
2361 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 329f. 
2362 Brief von Joachim Fest an Marcel Reich-Ranicki vom 9.07.1990. DLA Marbach, Bestand: Nach-
lass Marcel Reich-Ranicki (A: Reich-Ranicki). 
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lichkeiten zu Reich-Ranickis siebzigsten und fünfundsiebzigsten Geburtstag, der von 

der „FAZ" und der „DVA" opulent ausgerichtet wurde, nicht an dessen Tisch ge-

setzt.2363 Die Gefahr eines erneuten Disputs, der dann vor aller Augen in einen Eklat 

ausartet, war wohl zu groß oder zumindest nicht gänzlich auszuschließen. Die Situa-

tion glich eher einem zerbrechlichen Waffenstillstand, als einem entspannten Um-

gang. Laut Redakteur Uwe Wittstock traf man sich aber auch außerhalb der Redak-

tionsarbeit noch gelegentlich.2364 Erste Risse bekam der Modus Vivendi wohl als Fest 

seine wohlwollend-ignorante Speer-Biographie veröffentlichte. So vermutete es zu-

mindest Fest: „(…) Wenn ich jetzt nicht die Speer-Biografie publiziert hätte, wäre 

Reich-Ranicki wohl gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass sich daraus ein so 

effektvoller Empörungsgegenstand mit so vielen diffamierend gemeinten Details ma-

chen lasse, bis hin zu dem schwarzen Samt, auf dem mein Hitler-Buch im Haus Sied-

ler, gleichsam feierlich aufgebahrt, ausgelegen habe.“2365 Dem Buch Reich-Ranickis 

wohnten tatsächlich eine Fülle von inkriminierenden Schilderungen inne, die den 

engsten Freunden und Feinden galten — allen voran jene zu Fest, der beides zu-

gleich war. Unter dem Eindruck der unvorstellbar leidvollen Erfahrungen Reich-Ra-

nickis im „Dritten Reich“, verurteilten eine Vielzahl von Kritiken2366 Joachim Fests 

Rolle bei der besagten Präsentation der Hitler-Biographie von 1973 und im Histori-

kerstreit. Die Anschuldigungen schienen ungeheuerlich — die Empörung war groß. 

Hier lohnt vielleicht noch einmal der Blick zurück in die angespannte Situation bei 

der „FAZ“ als Reich-Ranicki seinen Posten als Ressorteiter abgegeben hatte, aber 

weiter seinen Einfluss geltend machen wollte. Eine Laudatio auf Walter Jens hatte 

Fest, wohl auch aufgrund seiner persönlichen Abneigung gegenüber Jens, abschlä-

gig beschieden. Daraufhin drohte Reich-Ranicki gegenüber Frank Schirrmacher, dass 

er im Falle eines Nichtabdrucks, Fest einen Schlag versetzen werde, von dem er sich 

bis an sein Lebensende nicht erholen werde. Damals kam es nicht dazu, aber war 

dieser Moment nun, 1999, gekommen? Auch wenn Fest längst beruflich arriviert war 

 
2363 Vgl. P. Hoeres, Zeitung für Deutschland, S. 335. 
2364 U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 216. 
2365 Interview mit Joachim Fest: „Erschreckend ist — Hitler war ein Mensch“, in: Der „TAGESSPIEGEL“ 

vom 10.12.1999. Siehe auch: Gunnar Sohn und Wolfram Zabel im Gespräch mit Joachim Fest, in: 
„CRITICON“ Nr. 164, Dezember 1999. 
2366 Vgl. dazu: Hubert Spiegel (Hrsg.), Welch ein Leben. Marcel Reich-Ranickis Erinnerungen. Stim-
men, Kritiken, Dokumente, München 2000. 
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und durch seinen Ruhestand keine Auswirkungen durch die skandalträchtigen An-

schuldigungen auf seine Karriere fürchten musste, seinem Ansehen konnten sie 

durchaus beträchtlichen Schaden zufügen. Ganz zu schweigen von der persönlichen 

Enttäuschung ob der „Illoyalität“2367 seines einstigen Freundes und Mitstreiters. In 

der Frage des Speer-Empfangs ist Fest sich sicher, dass dies niemals zur Sprache 

gekommen sei zwischen den beiden. Dass es jedoch damals zu spürbaren Verstim-

mungen gekommen sein könnte, darauf gibt eine Theodor Fontane-Lithographie von 

Max Liebermann möglicherweise einen Hinweis. Sowohl er als auch Reich-Ranicki 

schätzten den Schriftsteller, was Fest Weihnachten 1973 zum Anlass nahm, den Lie-

bermann-Druck zu schenken. In einer handschriftlichen Widmung schreibt er: „Im-

mer noch unverändert. Ihr Joachim Fest.“ Hatte es also zuvor einen verstimmenden 

Vorfall gegeben, der diese Versicherung nötig machte? Eben jene Begebenheit im 

Hause Siedler, bei der Reich-Ranicki im Rahmen der samtmonumentalen Buchprä-

sentation, ohne vorab informiert worden zu sein, zu einer Begegnung mit NS-Kriegs-

verbrecher Albert Speer gleichsam genötigt wurde, wie er es in seiner Autobiogra-

phie beschreibt. Oder weist Fest nur daraufhin, weil er nun durch den Amtsantritt 

als Feuilleton-Herausgeber sein direkter Vorgesetzter ist, er darin aber keinen Grund 

sieht, dass sich ihre Freundschaft dadurch verändere? Beides wäre zumindest plau-

sibel, wenngleich es ohne zusätzliche Indizien nur Vermutung sein kann.  

Fest jedenfalls hielt der Version Reich-Ranickis entgegen, dass sie in all den Jahren 

nie über diesen Vorfall geredet hätten, was sich zumindest in den Briefwechseln zum 

Historikerstreit bestätigt. Darüber hinaus hätte es auch in späteren Jahren derglei-

chen Begegnungen gegeben – ganz ohne Empörung. Als Beispiel zieht er einen 

Buchmessenempfang von 1981 heran, bei dem sich Reich-Ranicki und Speer erneut 

begegnet seien. Sowohl der einstige Vertraute Hitlers, als auch der jüdische Holo-

caustflüchtling publizierten damals im DVA-Verlag, weshalb dieses Treffen zustande 

kam. Laut Fest, habe der Verlagsleiter, Ulrich Frank Planitz, sich im Vorfeld der Ver-

anstaltung danach erkundigt, ob Reich-Ranicki Einwände gegen die Anwesenheit 

Speers habe. Die Antwort sei gewesen, dass es ihm zwar nicht angenehm wäre, aber 

 
2367 Zit. nach: Paul Assall (Hrsg.), „Ich schreibe unentwegt ein Leben lang“: Marcel Reich-Ranicki im 
Gespräch, München 2020, S. 4.  Im Fragebogen der „FAZ“ von 1994 hatte auf die Frage, was bei 

Freunden am meisten schätze, geantwortet: „Loyalität über den Wechsel der Zeiten und Umstände 
hinweg.“ Joachim Fest, Fragebogen, in: „FAZ MAGAZIN“ vom 04.11.1994. 
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auch nicht stören würde.2368 Er möchte lediglich nicht am selben Tisch mit ihm sit-

zen.2369 

Somit habe, wie Fest weiter ausführt, Reich-Ranicki weder etwas gegen die Begeg-

nung einzuwenden gehabt, noch habe es ihn gestört „Seite an Seite mit Speer“ im 

selben Verlag zu veröffentlichen.2370 Öffentlich widersprochen hat ihm Reich-Ranicki 

daraufhin nicht.2371  

Für Fest weitaus schwerwiegender war allerdings eine andere Behauptung in den 

Erinnerungen Reich-Ranickis. So hätten sie während ihrer Zusammenarbeit in un-

zähligen Gesprächen auch und gerade über das „Dritte Reich“ geredet. Dabei war 

Reich-Ranicki etwas negativ aufgefallen: „Wenn ich mich recht erinnere, hat Fest nie 

versucht, die nationalsozialistischen Verbrechen direkt zu rechtfertigen; und er hat 

es unterlassen, sie etwa zu verkleinern. Aber relativiert hat er sie sehr wohl und sehr 

oft. Er liebte es, unentwegt auf jene Massenmorde zu verweisen, die sich andere 

Diktaturen zuschulden kommen ließen.“2372 Da war er wieder, dieser Verdacht einer 

insgeheimen Bewunderung, dem Fest bereits nach seiner Hitler-Biographie ausge-

setzt war, und auf den Reich-Ranicki jetzt weidlich anspielte. 

Der Passus erschien unverzeihlich – er käme einem versuchten Rufmord nahe2373: 

„Das lasse ich mir einmal sagen, und dann ist das Tischtuch eben zerschnitten. (…) 

Das wird von der Meinungsfreiheit, finde ich, nicht gedeckt. Einem jüngeren Men-

schen hätte so etwas das Genick brechen könne. Ich war zu etabliert, mir hat das 

nichts ausgemacht.“2374 Bekräftigt würde dies noch durch Reich-Ranickis Behaup-

 
2368 Gunnar Sohn und Wolfram Zabel im Gespräch mit Joachim Fest, in: „CRITICON“ Nr. 164, Dezem-

ber 1999; Interview mit Joachim Fest, Der Teufel persönlich, in: „STUTTGARTER ZEITUNG“ vom 

09.05.2003.   
2369 Interview mit Joachim Fest, „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 

20.06.2005. 
2370 Klaus Bölling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: „WELT AM SONNTAG“ 

vom 12.12.1999. 
2371 Als Frank-Planitz 1997 aus der DVA ausschied, erhielt er von dem Verlag eine kleine Mappe mit 
Beiträgen von verschiedenen Autoren. Darunter Marcel Reich-Ranicki und Albert Speer. Allerdings der 

Junior, der wie sein Vater vielfach bei der DVA publizierte. Für den Beitrag siehe: DVA (Hrsg.), Mappe 
zur Verabschiedung von Ulrich Frank-Planitz aus der Deutschen Verlagsanstalt, Stuttgart 1997. 
2372 M. Reich-Ranicki, Mein Leben, S. 546. 
2373 Klaus Bölling und Joachim Gauweiler im Gespräch mit Joachim Fest, in: „WELT AM SONNTAG“ 

vom 12.12.1999. Laut Fest wollte Reich-Ranicki, nachdem er von Fests Schwester deswegen zur Rede 

gestellt wurde, den Abschnitt aus der ausländischen und der deutschen Taschenbuchausgabe heraus-
nehmen, habe dies dann aber nie getan. Siehe dazu: Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki 

noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06. 2005. 
2374 Zit. nach: U. Wittstock, Reich-Ranicki, S. 217. 
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tung, ab 1985 sei Fests „immer schon vorhandene Sympathie für Hitler zum Vor-

schein gekommen.“2375 Die zerrüttete Freundschaft, oder besser gesagt, der ledig-

lich oberflächlich gepflegte modus vivendi, war durch die indirekten Denunziationen 

zerbrochen: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost? (…) Alles hat ein Ende. Diese Bezie-

hung hat ihr Ende schon lange. Und damit soll es genug sein,2376“ wie Fest 2005, ei-

nem Jahr vor seinem Tod, apodiktisch klarstellte. In seinen autobiographischen Er-

zählungen „Begegnungen – über nahe und ferne Freunde“ wurde er nicht in einer 

Zeile erwähnt.  

 

Frank Schirrmacher hat anschließend die vielleicht richtigen Worte gefunden, als er 

in seinem Nachruf auch Unstimmigkeiten zu Wort kommen ließ: „Man braucht nichts 

zu beschönigen: Es gab, wie immer, wo geistig-sensible, junge und alte, eitle und 

uneitle Menschen sind, Konflikte und Krisen. Aber das bedeutet gar nichts. Das Feuil-

leton der F.A.Z. ist ihm gewidmet.“2377 Auf persönlicher Ebene hat der Zwist um den 

Historikerstreit zwar sehr wohl viel bedeutet und der Umgang mit dem persönlichen 

Konflikt letztlich einen unüberwindlichen Graben zwischen beiden geschaffen, ihre 

Verdienste um die Zeitung, das Ansehen des gemeinsam erfolgreich aufgebauten 

und geführten Feuilletons und den Respekt vor den publizistischen Lebensleistungen 

schmälert dies jedoch in keiner Weise – sie bleiben über den Tag hinaus.2378

 
2375 Zit. nach: Gunnar Sohn und Wolfram Zabel im Gespräch mit Joachim Fest, in: „CRITICON“ Nr. 

164, Dezember 1999. 
2376 Interview mit Joachim Fest: „Ist Reich-Ranicki noch bei Trost?“, in: Der „SPIEGEL“ vom 20.06. 

2005. 
2377 Frank Schirrmacher, Joachim Fest – Der Mensch ist nicht zu vornehm für das Leben, in. „FAZ“ 
vom 13.09.2006. 
2378 Vgl. dazu auch: Thomas Steinfeld (Hrsg.), Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft 
der kritischen Öffentlichkeit in Deutschland, Frankfurt am Main 2004. 
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5. Schlussbetrachtung – „Arbeit am Charisma“  

 

Fragt man nach den Gründen für Fests intensive und zeitweilig fast schon obsessiv 

zu nennende Beschäftigung mit dem Nationalsozialismus und eigens mit Hitler – 

immerhin hat ihn die Thematik von der Kindheit und Jugend bis ins hohe Alter stetig 

begleitet2379 –, kann es keine einfache oder monokausale Antwort geben. Es handelt 

sich um eine Gemengelage von ideellen wie wohl auch expressiven Motiven2380 und 

nicht zuletzt auch günstigen Gelegenheiten und glücklichen Zufällen. Neben der Ver-

gegenwärtigungslust des Gewesenen und den pekuniären Beweggründen, die eine 

gewichtige Rolle gespielt haben mögen, war die fast lebenslange Auseinanderset-

zung zunächst einmal eine Möglichkeit „mit Hitler fertigzuwerden“2381, das persönlich 

Erlebte zu reflektieren und zu verarbeiten. Die Mahnung des Vaters, Hitler und seine 

Entourage durch seine Arbeiten zum NS aufzuwerten, wurde – neben bereits ange-

deutetem – durch die allmähliche Einsicht in Frage gestellt, dass die Beschäftigung 

damit unvermeidlich sei: „Aber irgendwann erkannte ich dann, daß die Auseinander-

setzung mit dem Hitlerregime keinem erspart bleibt.“2382 

   Nach eigenem Bekunden war diese Beschäftigung mit dem depravierten Gegen-

stand mit einem andauernden Vorbehalt2383 versehen, also mitnichten eine Passion, 

sondern vielmehr eine entsagungsvolle, national-pädagogische Kärrnerarbeit,2384 für 

die er doch so vieles aufgegeben oder zumindest nicht hatte vertiefen können.2385 

 
2379 Gegenüber Roger Willemsen sprach er in diesem Zusammenhang von „traumatischer Fixierung“. 

Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joachim Fest. Sendung des ZDF vom 

02.02.2003. Zeitindex 49.52 (Teil 2 des Gesprächs). 
2380 J. Wilke, Über den Tag hinaus, S. 172. 
2381 Zit. nach: E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 60. 
2382 Joachim Fest, Die verlorene Kunst – Geschichtsschreibung als Wissenschaft und Literatur. Eine 

Betrachtung über Herbert Lüthy, in: „NEUE ZÜRICHER ZEITUNG“ vom 04.03.20006. 
2383 Vgl. N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 641. 
2384 J. Fest, Bürgerlichkeit als Lebensform, S. 27. 
2385 Nach Fertigstellung der Darstellung „Das Gesicht des Dritten Reiches“ 1963 hatte er, seiner An-
sicht nach, seinen Beitrag zur Aufarbeitung der Vergangenheit geleistet und wollte sich anderen Din-

gen zuwenden. Eine Rolle dürfte dabei zunächst auch der Vater gespielt haben, der ihm gegenüber 
den Einwand äußerte, man dürfe Hitler und seine Spießgesellen durch stilistische Kunst keinesfalls 

zur Würde eines historischen Gegenstandes hinaufschreiben, sie literarisch aufbetten. Zudem seien 

Hitler und seine Herrschaft kein Gegenstand für einen ernst zu nehmenden Historiker, sondern 
schlechterdings ein Gossenthema. S. dazu: Interview mit Joachim Fest vom 08.06.2001, Online unter: 

http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/joachim-fest-gespraec-h100.html 
[25.04.2014]; J.Fest, Ich nicht, S. 351. 



5. Schlussbetrachtung – „Arbeit am Charisma“ 

 
470 

 

Wiederkehrend sprach er davon, die langwierige Forschungsarbeit eigens zu Hitler 

als „extrem widerliche Aufgabe“2386 angesehen zu haben:  

„Ich wollte die Hitler-Zeit nie zu meinem Lebensthema machen, aber das wahrscheinlich das 
Kreuz meiner Generation. Die Generation vorher war die Generation der Mitmacher. Die Ge-

neration danach hatte für alles irgendeine Plattitüde bereit und glaubte sich hoch überlegen. 
Zwischen diesen Fronten sah man sich und wollte der Sache auf den Grund gehen: Wie kon-

nte Hitler und das Dritte Reich passieren?“2387 

In Anspielung auf Thomas Mann, der sein politisches Engagement als unumgäng-

lichen „Galeerendienst“ verstanden hatte, sah er die wiederholte Auseinanderset-

zung mit der Vergangenheit ebenfalls als politische Notwendigkeit an. „Privatistische 

Neigungen“2388 hätten da zwangsläufig zurückzustehen. Diese selbstzugewiesene 

staatstragend-bürgerliche Pflichtattitüde2389 wirkt mitunter doch ein wenig pathe-

tisch und stilisiert. Erklärbar wird sie z.t. aus Fests verinnerlichten Bürgerethos und 

Tugendkanon (Arbeit, Leistungswille, Pflichterfüllung, Disziplin, Selbstständigkeit, 

Bildungsdrang, Bejahung von Unterschieden, Vervollkommnung des Einzelnen, Res-

pekt vor Besitz)2390, der aus der familiären Prägung und den intellektuellen/ literari-

schen Vorbildern herrührte und für ihn ein Identitätsanker2391 war. Die Beweggründe 

hatten aber sicherlich auch etwas mit dem Verlangen des Marktes nach derartiger 

Literatur und mit den geschäftlichen Interessen seinerseits zu tun. Eine Sentenz Wolf 

Jobst Siedlers gegenüber Albert Speer aus dem Jahr 1974 mag dazu Anhaltspunkte 

geben: „Man könnte fast wünschen, daß es ihn [Hitler] gar nicht gegeben hätte – 

wenn ich seiner Existenz nicht schon zwei Bestseller und vor allem Sie und Herrn 

 
2386 Zit. nach: Joachim Scholl, Ein Freund der Kontroverse, Beitrag des Deutschlandfunks vom 

12.09.2006. Online unter: http://www.deutschland-funk.de/ein-freund-der-kontroverse.724.de.ht-

ml?dram:article_id=98572 [25.04.2014]. 
2387 Zit. nach: Nicola Prietze, Das Dritte Reich lässt ihn nicht los, in: „Frankfurter Neue Presse“ vom 

07.12.2001. Siehe auch: Joachim Fest, Was wir aus der Geschichte nicht lernen. Die Verkettung von 
Vernunft und Verhängnis: Warum Historiker gut daran tun, die biografische Methode stärker zu ach-

ten, in: Die „ZEIT" vom 20.03.2003 
2388 J. Fest, Erziehung zur Skepsis, S. 336. 
2389 Vgl. auch: Joachim Fest, Hannos Irrtum oder Bürgerlichkeit als geistige Lebensform. Eine Dank-

rede anlässlich der Übergabe des Thomas-Mann-Preises, in: „FAZ" vom 05.06.1982. 
2390 Vgl. Manfred Hettling, Bürgerlichkeit im Nachkriegsdeutschland, in: Manfred Hettling; Bernd Ul-

rich (Hrsg.) Bürgertum nach 1945, Hamburg 2005, S. 7-39; hier. S. 34; Christina Hodenberg, Zur Ge-
neration der 45er. Stärken und Schwächen eines Deutungsmusters, in: „APuZ", 1945, 70. Jahrgang, 

4-5/2020, 20. Januar 2020, S. 4-9, S. 2; Dietmar Süss, Arbeit Leistung, Bürgertum, in: Norbert Frei 

(Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialismus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 
2018 S. 100-115. 
2391 Vgl. Maik Tendler, Diskussion, in: Norbert Frei (Hrsg.), Wie bürgerlich war der Nationalsozialis-
mus? (= Vorträge und Kolloquien Bd. 22), Göttingen 2018, S. 267-283; hier S. 276. 
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Fest verdankte.“2392 Wohlhabend wurden durch die Verkaufserfolge beide – lange 

noch sollten sie die zeitgeschichtliche Landschaft mit ihren Namen prägen. Speer als 

geläuterter Zeitzeuge mit vermeintlicher Authentizität – Fest als gefragte Deutungs-

instanz mit psychologischen Durchdringungsvermögen. Beide wurde sie jedoch 

entzaubert, vor allem was das gegenseitige Wechselspiel anbelangte. 

   Auch Rudolf Augstein bekannte, dass die Last der deutschen Geschichte durch-

aus mit Vorteilen verbunden sei und die Auseinandersetzung damit manchmal auch 

schlichtweg der Neugier an dem interessanten Thema geschuldet wäre: „Stellen Sie 

sich einmal vor, wir hätten diese verdammte Geschichte nicht! Nicht Luther und nicht 

Friedrich, Bismarck nicht und nicht die ganze Bagage bis hin zu Hitler! Was fingen 

wir an? So, wie es war, hat jeder von Stoff für drei Leben und sogar noch ein paar 

mehr.“ Die Generation der „45er“ wäre „zu jung [gewesen], um sich von den Nazis 

korrumpieren zu lassen, aber alt genug, um die interessante Sache dauernd mit sich 

herumzuschleppen. Die Generation nach uns wird sich mit der Inhaltsleere abmühen 

müssen und am Ende der Langeweile zugrundegehen. (…) Anders als Sie [Fest] und 

ich hat sie kein Lebensthema!“2393 Fest verfügte in der Tat über eine ausgeprägte 

humane Neugier, ein psychologisches Entschlüsselungsverlangen, das – im Falle Hit-

lers –, den Abgründen der menschlichen Natur gegolten hatte und nach Antworten 

suchte. Daneben waren es die „großen Untergänge der Geschichte“ die ihn faszi-

nierten – sie seien nicht nur der Gegenstand der zurückliegenden Epoche, sondern 

des Lebens überhaupt.2394 Und damit kommt ein gewichtiger und letztlich unverzicht-

barer Grund hinzu – die Freude am wissenschaftlichen Forschen und Schreiben, die 

am Ende zu neuen Erkenntnissen führt.  

 

Auf der anderen Seite hätte er gewiss auch mit anderen Themen publizistisch Er-

folg haben können, wie es seine zahlreichen Essaybände und vielfältigen Zeitungs-

artikel ja andeuten. Ob jedoch in dem gleichen Maße, bleibt fraglich.  

Betont hat er jedenfalls immer, dass seine eigentlichen Interessen nicht der Zeitge-

schichte, schon gar nicht der des „Dritten Reiches“, gegolten hätten. Vielmehr seien 

 
2392 Brief von Wolf Jobst Siedler an Albert Speer vom 28. Juni 1974, BArch Koblenz, NL Albert Speer, 
N1340/17.  
2393 Zit. nach: J. Fest, Begegnungen, S. 358f. 
2394 J. Fest, Ich nicht, S. 299. 
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es andere Epochen, wie etwa die Renaissance gewesen, die ihn intellektuell wie äs-

thetisch fasziniert hätten.2395 Leichte Töne von Larmoyanz und Melancholie schwin-

gen in seinen häufig sich mit Untergängen und Abschieden befassten Texten – zu-

mindest unterschwellig – immer mit und scheinen Ausdruck einer Sehnsucht nach 

einer ins „Ästhetische versunkenen Existenz“.2396 Ein Beleg dafür sind seine Erinne-

rungen der Jugendjahre, die reich an Bildungseindrücken sind.2397 Sie zeigen aber 

auch, wie sehr seine Jugend durch den Nationalsozialismus beeinflusst wurde. Sie 

war, den Umständen geschuldet, hochgradig politisch, was zweifellos Spuren und 

Prägungen hinterlassen hat, wie Fest später auch mehrfach einräumte.2398 So hätte 

er, bedingt durch die Nazijahre, seine beruflichen Planungen verändern, wenn nicht 

sogar vollständig verwerfen müssen.2399 Und was sicherlich noch weitaus schwerer 

wog, waren die bitteren Verluste im Familien- und Freundeskreis. 

 

Aus diesen biographischen Prägungen hat Eva Horn einen plausiblen Erklärungsan-

satz entwickelt, wonach eine Antwort in den Affekten zu suchen ist, die das „Dritte 

Reich“ und Hitler bei Fest ausgelöst hätten.2400 Folgt man der Argumentation einge-

hender, seien die „pompösen Hitler-Auftritte und NS-Inszenierungskünste“2401 mit-

verantwortlich für Fests lebenslange, wiewohl vorgeblich widerwillige Obsession.  

   Die Hitler-Biographie als auch der Dokumentar- sowie der Kinofilm von 1969 und 

1977 „kreisen um die Nachbilder dieser Inszenierungen.“2402 In der „geschliffenen 

und schneidenden Prosa“ könne man einen Affekt auszumachen, „der nicht zur Ruhe 

kommen will“ und dem Ideal des Historikers Tacitus, ohne Zorn und Ereiferung zu 

 
2395 Vgl. Ebenda, S. 298f. 
2396 H. Bude, Bürgertumsgenerationen in der BRD, S. 128. 
2397 Hermann Rudolph, Der Geschichte-Erzähler. Eine Instanz im Geistesleben der Republik – unbe-
streitbar. Zum Tod von Joachim Fest, in: „Der TAGESSPIEGEL“ vom 14.09.2006. 
2398 Interview mit Joachim Fest, Sendung des Bayrischen Rundfunks (Alpha-Forum) vom 08.06.2001. 

Online unter http://www.br.de/fernsehen/br-alpha/sendungen/alpha-forum/joachim-festgespräch-
100.html [25.04.2014]. Vgl. auch: Zeugen des Jahrhunderts. Roger Willemsen im Gespräch mit Joa-

chim Fest. Sendung des ZDF vom 02.02.2003. Zeitindex 04.15; Joachim Fest, Die Vergangenheit wur-
de nicht verdrängt, in: Rudolph Hermann (Hrsg.), Den Staat denken. Theodor Eschenburg zum Fünf-

undachtzigsten, Berlin 1990, S. 118-121; hier S. 118. 
2399 Vgl. Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved 

past: a debate in German history. A conference sponsored by the Wheatland Foundation. London 

1990, S. 21.  
2400 E. Horn, Arbeit am Charisma, S. 45-60. 
2401 Ebenda, S. 60. 
2402 Ebenda. 
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schreiben, widersprechen würde.2403 In Fests Stilistik hat sie ein ungehaltenes Tem-

perament ausgemacht, was sich aus den prägenden Erinnerungen und Erfahrungen 

der Jugend ergeben haben soll:  

„Er ereifert sich, weil er in Hitlers Leben immer auch die Art und Weise erinnert, wie dieses   
Leben sein Leben affiziert (und beschädigt) hat. (…) In seinem urteilenden und interpretie-

renden Erzählen bebt die Wut (und wohl auch der Ekel) über eine Politik der Affekte nach, 
deren Erregungspotential man sich auch dann nicht entziehen konnte, wenn man statt Be-

wunderung Verachtung, statt Begeisterung Furcht, statt Hoffnung Verzweiflung emp-

fand.“2404 

In bestimmten Passagen der Biographie zeigt sich tatsächlich eine Gereiztheit, die 

Auskunft darüber gibt, wie sehr Fest von dem gemeinhin degoutanten Gegenstand 

beeinflusst und durch seine persönliche Betroffenheit herausgefordert wurde. Golo 

Mann schien dieses zeitweilige Aussetzen der auferlegten Gefühlsaskese ebenfalls 

aufgefallen zu sein, denn er äußerte in einem persönlichen Brief an ihn, dass er – im 

auffälligen Gegensatz zu seiner Rezension zur Hitler-Biographie – der Überzeugung 

sei, dass der Versuch in seiner Biographie sine ira et studio zu schreiben „sehr oft 

gar nicht geglückt“2405 sei. Dass an sich selbst gestellte Erkenntnismittel der „emo-

tionslosen, naturwissenschaftlichen Nüchternheit“2406, die sich über Verlangen und 

Widerwillen hinwegsetzt2407, trat hier offensichtlich stellenweise außer Kraft oder 

konnte nur bedingt eingehalten werden – ein ständiger Widerstreit zwischen Ratio 

und Affekt. Es zeigt auch, wie sehr die Arbeit an einer Biographie einer Sisyphosauf-

gabe gleichkommt; einerseits wurde ihm die unterkühlte Interpretation Hitlers und 

eine Art zuneigende Distanz vorgehalten, andererseits das affektbehaftete Schrei-

ben. Den so divergenten Ansprüchen kann ein Autor weder im Detail noch umfäng-

lich entsprechen.    

 

Dass Fest in den schriftlichen Darstellungen zumindest prinzipiell versuchte einen 

„nüchternen Wissenschaftstil zur Erkenntnis der Vergangenheit“ zu wählen, war bei 

den publizistischen beziehungsweise wissenschaftlichen Vertretern der „skeptischen 

 
2403 Ebenda. 
2404 Ebenda, S. 61. 
2405 Brief von Golo Mann an Joachim Fest vom 09.02.1974, in: T. Lahme, Golo Mann. Briefe 1932-
1992, S. 219. 
2406 J. Fest, Revision, in: „FAZ“ vom 29.07.1977. 
2407 Vgl. K. Hildebrand, Zeitalter der Tyrannen. 
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Generation“ allerdings ein durchaus typisches Merkmal und offenbart die Vorsicht 

gegenüber dem Ausdrücken von politischen Emotionen2408: 

„Das von ihr vertretene Axiom der ‚soliden und sachlich-kühlen wissenschaftlichen Arbeit’ 
klingt vor dem Hintergrund des seither hinzugewonnenen Wissens, daß sich nämlich in dieser 

Rhetorik souveräner Distanz auch die eigene Nähe, die eigene Verführbarkeit zur Zustim-
mung oder die konkrete funktionale Zugehörigkeit zum Regime selbst durch die Distanz-

nahme der Wissenschaftlichkeit gleichsam einhegen ließ (…).“2409 

Er war in diesem Sinne zwar nicht vorbelastet, aber immerhin doch durch seine Bio-

graphie2410 beeinflusst. Die „Indoktrinationsanstalten des ‚Führerstaats’“2411 hatte er 

nicht (längerfristig prägen) durchlaufen, aber doch wählte er, wie so viele der „45er“, 

den rationalen Zugang2412, der ihm die Möglichkeit gab, innere Distanz zu schaffen 

und damit das Vergangene für sich erklär- und bewältigbar zu machen. Die Zeitge-

nossenschaft empfand er als „Herausforderung“2413, die es zu bestehen galt. Das Er-

gründen und Verstehen der widrigen zwölf Jahre war denn auch die „wichtigste gei-

stige Aufgabe der Deutschen nach 1945“2414, wie Frank Schirrmacher festhielt, und 

Fest hat sie mit ausdauernder Energie und gewissenhafter Ernsthaftigkeit wahrge-

nommen. 

   Demnach wäre Fests Beschäftigung mit dem Nationalsozialismus eine Art der 

Selbsttherapie und ständige Vergegenwärtigung des Gewesenen, sowie ein Versuch 

den Affekten „Herr zu werden“2415 – man könne aus der Last der Vergangenheit 

durchaus auch Stärke ziehen.2416  

  Im Vorwort der Neuauflage der Hitler-Biographie von 1995 äußert er sich zu seiner 

persönlichen Motivation und gibt an, dass – neben den historischen Fragestellungen 

–, vor allem die Absicht der „Selbstverständigung“ ausschlaggebend gewesen sei 

 
2408 Vgl. F. Biess, Republik der Angst, S. 338. 
2409 N. Berg, Zeitgeschichte und generationelle Deutungsarbeit, S. 168.  
2410 Siehe dazu: Joachim Fest, Fest über Fest. Das Gesicht des Dritten Reiches – Profile einer totali-

tären Herrschaft, in: „FAZ" vom 02.05.1990. 
2411 Norbert Frei, Hitler-Junge, Jahrgang 1926, in: Die „ZEIT“ vom 11.09.2003. 
2412 Vgl. dazu ferner: Hans-Peter Schütt, Einleitung: Rationalität – was sonst?, in: Ders.; Ulrich Arns-
wald, Rationalität und Irrationalität in den Wissenschaften, Wiesbaden 2011, S. 11-16; hier S. 15f. 
2413 Interview mit Joachim Fest, „Die Verkörperung des Bösen, in: Der „SPIEGEL“ vom 07.05.2001 
2414 Frank Schirrmacher, Joachim Fest – Der Mensch ist nicht zu vornehm für das Leben, in. „FAZ“ 

vom 13.09.2006. 
2415 E. Horn, Macht, S. 61. 
2416 Diskussionsbeitrag von J. Fest, in: Ralf Dahrendorf; Gina Thomas (Hrsg.), The unresolved past: 

a debate in German history. A conference sponsored by the Wheatland Foundation. London 1990, 
87. 
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dieses Buch zu schreiben.2417 Die Zeitzeugenschaft erwies sich damit sowohl als Vor- 

und Nachteil zugleich.2418 Die erlebte Unmittelbarkeit ermöglichte es ihm zwar seinen 

Gegenstand auch aus der persönlichen Biographie heraus zu betrachten und zu be-

werten, versperrte ihm dagegen auch stellenweise den unbefangenen, kühlen und 

distanzierten Blick, der Ian Kershaw später so eindrucksvoll auszeichnete.  

   Ein weiterer Grund für die jahrzehntelange Beschäftigung mit der NS-Thematik ist 

sicherlich auch in dem Bedürfnis nach einer Rechtfertigung gegenüber dem Ausland 

zu suchen. Wie Intellektuelle überhaupt, war er „stets auch ein internationaler Akteur 

(...) und Mittler."2419 Fest, der mit seinen unzähligen Übersetzungen und durch sein 

intellektuelles Netzwerk über die Landesgrenzen weithin als „Weltenbürger“2420 be-

kannt war2421 und im englischsprachigen Raum zeitweise als tonangebender Histo-

riker des „Dritten Reiches“ galt2422,  gestand ein, dass er sich verpflichtet sah, in de-

ren Fragen zur Schuldproblematik mit zur Aufklärung und Deutung beizutragen.2423 

Durch die „Vorwürfe, denen kein Deutscher, zumal bei Reisen ins Ausland entging, 

sah sich jeder ins Vergangene hineingezogen.“2424 Er sah sich also vielmehr den 

drängenden, von außen kommenden Fragen verpflichtet2425, als der aufs „Ankläge-

rische versessene[n], in ihren Bezichtigungsposen verliebte[n] spätere[n] Genera-

tion“2426, deren Vorwürfe er zumeist vehement zurückwies. Seine Arbeiten zum Na-

 
2417 J. Fest, Hitler, S. X (im Buch werden für das Vorwort römische Ziffern verwandt). 
2418 Direkte und persönliche Zeugenschaft war in der Geschichtswissenschaft der Nachkriegszeit viel-

mehr ein „Kompetenzausweis“ und wurde nicht als „Hinderungsgrund“ oder Negativmerkmal ange-
sehen. Vgl. dazu: Frank Bösch, Getrennte Sphären? Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und 

Geschichte in den Medien seit 1945, in: Klaus Arnold; Walter Hömberg; Susanne Kinnebrock (Hrsg.), 
Geschichtsjournalismus. Zwischen Information und Inszenierung, Berlin 2012, S. 45-55; hier S. 53.  
2419 Frank Schale; Sebastian Liebold, Intellectual History der Bundesrepublik. Ein Werkstattbericht, in: 

Denkströme. Journal der Sächsischen Akademie der Wissenschaften, Heft 16 (2016), S. 97-116; hier 
S. 104. Vgl. dazu ferner: Johannes Großmann, Die Internationale der Konservativen. Transnationale 

Elitenzirkel und private Außenpolitik in Westeuropa seit 1945 (= Studien zur internationalen Ge-
schichte; Bd. 35), München 2014. 
2420 Zit. nach: Magnus Brechtken, Joachim Fest als Historiker. Chronik einer fortschreitenden Verwun-

derung. Vortrag vom 04.12.2014 an der Universität Bonn. Online unter: https://www.igw.uni-bonn.-
de/de/abteilungsseiten/abteilungneuzeit/fng/veranstaltungen/vortraege/magnusbrechtken 

[16.06.2020]. 
2421 Vgl auch: Joachim Fest, Vorwort, in: Luigi Vittorio, Ferraris, Wenn schon, denn schon – aber ohne 

Hysterie. An meine deutschen Freunde, München 1988, S. 8-11. 
2422 Vgl. M. Brechtken, Joachim Fest und der 20. Juli, S. 182. 
2423 Vgl. N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 641f. 
2424 Joachim Fest, Literatur ohne Heilsplan, in „FAZ“ vom 12.02.2002. 
2425 Vgl. Joachim Fest, Das Bild der Bundesrepublik von außen gesehen. Korrespondenten aus acht 

Ländern berichten, in: „FAZ“ vom 28.12.1985. 
2426 Ebenda. 
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tionalsozialismus „imaginierte“ er auch als intellektuelle Pflicht einer historisch-kriti-

schen Aufklärung und eine „Art Antwort (…) die [er] im Namen Deutschlands“2427 

verstanden wissen wollte – eine geschuldete Erinnerung.2428

 
2427 N. Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker, S. 642. 
2428 Vgl. Joachim Fest, Die geschuldete Erinnerung. Zur Kontroverse über die Unvergleichbarkeit der 
nationalsozialistischen Massenverbrechen, in: „FAZ“ vom 29.08.1988. 
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6.8 Abkürzungsverzeichnis (Institutionen, allgemeine Abkürzungen, Lite-
ratur, Zeitschriften) 

AA    Auswärtiges Amt 
AfS    Archiv für Sozialgeschichte 
APO    Außerparlamentarische Opposition 
APZG/ APuZ Aus Politik und Zeitgeschichte, Beilage zur Wochen-

zeitung „Das Parlament“ 
ARD Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-rechtlichen Rund-

funkanstalten der Bundesrepublik Deutschland 
ASF    Aktion Sühnezeichen 
 
BArch    Bundesarchiv 
BdV    Bund der Vertriebenen  
BM    Berliner Morgenpost 
BMBF    Bundesministerium für Bildung und Forschung 
BND    Bundesnachrichtendienst 
BRD    Bundesrepublik Deutschland 
BVerfG   Bundesverfassungsgericht 
BLZ    Berliner Zeitung 
BR    Bayerischer Rundfunk 
BZfpB    Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn 
 
CCF    Congress for Cultural Freedom 
CDU    Christlich Demokratische Union Deutschlands 
CSU    Christlich-Soziale Union in Bayern 
 
DAS    Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt 
DDR    Deutsche Demokratische Republik 
DFG    Deutsche Forschungsgemeinschaft 
DKP    Deutsche Kommunistische Partei  
DLF    Deutschlandfunk 
DLA    Deutsches Literaturarchiv Marbach 
DLR    DeutschlandRadio Berlin 
DNZ    Deutsche Nationalzeitung 
DRA    Deutsches Rundfunkarchiv Babelsberg 
DVA    Deutsche Verlagsanstalt 
 
ETH    Eidgenössische Technische Hochschule Zürich 

 
FAZ    Frankfurter Allgemeine Zeitung 
FDP    Frei Demokratische Partei 
FN    Fußnote 
FR    Frankfurter Rundschau 
FU    Freie Universität Berlin 
 
GB    Großbritannien 
GBI    Generalbauinspektion 
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GDW    Gedenkstätte Deutscher Widerstand 
Gestapo   Geheime Staatspolizei 
GG    Geschichte und Gesellschaft. Zeitschrift für historische  
    Sozialwissenschaft 
GuG    Geschichte und Gesellschaft 
Gulag    Straf- und Arbeitslager in der Sowjetunion 
GWU    Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 
 
HA    Hauptabteilung 
HB    Handelsblatt 
HIS    Hamburger Institut für Sozialforschung 
HJ    Hitler-Jugend 
HM    Historische Mitteilungen 
Hrsg    Herausgeber 
HZ    Historische Zeitschrift 
 
IfZ    Institut für Zeitgeschichte 
IMT    Internationales Militärtribunal in Nürnberg 
 
JF    Junge Freiheit 
JU    Junge Union 
 
KIT    Karlsruher Institut für Technologie 
KP    Kommunistische Partei 
KSA    Kölner Stadtanzeiger 
KV    kriegsverwendungsfähig 
KZ     Konzentrationslager 
KZSS    Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie 
 
LKA    Landeskriminalamt 
 
MGFA    Militärgeschichtliches Forschungsamt 
MPB    Ministerium für öffentliche Sicherheit  
 
NDB    Neue Deutsche Biographie 
NDR    Norddeutscher Rundfunk 
NPD    Nationaldemokratische Partei Deutschlands 
NPL    Neue politische Literatur 
NL    Nachlass 
NRW    Nordrhein-Westfalen 
NSDAP   Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei  
NWDR    Nordwestdeutscher Rundfunk 
NWRV    Nordwestdeutscher Rundfunkverband 
NZZ    Neue Züricher Zeitung 
 
OMGUS   Office of Military Government for Germany United States 
OKH    Oberkommando des Heeres  
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ORF    Österreichischer Rundfunk 
OT    Organisation Todt 
P.E.N.    Poets, Essayists, Novelist oder im Sinne des Wortes Stift 
    oder Schreibfeder 
RAF    Rote Armee Fraktion 
RAD    Reichsarbeitsdienst 
RIAS    Radio im amerikanischen Sektor 
RM    Rheinischer Merkur 
RSHA    Reichssicherheitshauptamt 
 
SA    Sturmabteilung  
SD    Sicherheitsdienst  
SDS    Sozialistischer Deutscher Studentenbund 
SED    Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 
SEW    Sozialistische Einheitspartei Westberlins 
SL    Sudentendeutsche Landsmannschaft 
SPD    Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
SS    Schutzstaffel 
StA    Hamburger Staatsarchiv 
Stasi    Staatssicherheit der DDR 
SU    Sowjetunion 
SZ    Süddeutsche Zeitung 
 
TAT    Theater am Turm (Frankfurt am Main) 
TAZ    Tageszeitung 
 
UB    Polnische Geheimpolizei 
UdSSR    Union der sozialistischen Sowjetrepubliken 
UHK    Unabhängige Historikerkommission 
UID    Union in Deutschland 
US    Vereinigte Staaten 
USHMM   United States Holocaust Memorial Museum 
USIA     United States Information Agency  
UZH    Universität Zürich 
 
VfZ    Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 
 
WamS    Welt am Sonntag 
WDR    Westdeutscher Rundfunk 
 
ZDF    Zweites Deutsches Fernsehen 
ZdJ    Zentralrat der Juden in Deutschland 
Zentrum   Deutsche Zentrumspartei 
ZMSBw   Zentrum für Militärgeschichte und Sozialwissenschaften 
    der Bundeswehr 
ZZF    Zentrum für zeithistorische Forschung Potsdam 
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Anmerkung des Verfassers:  

Der ursprüngliche Untertitel der Arbeit lautete: „Betrachtungen zu publizistischen 

Szenen der Jahre 1953-2006". In Absprache mit den Gutachtern wurde er angepasst.  

 


