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Abstract
This article explores the use of Greek mythology in current ecological discourse. In 
Classical Studies, specifically in Classical Tradition studies, the ecocritical revision 
of Greco-Latin texts and their survival is still in its infancy. The ecological question 
is usually approached as a reconstruction of notions and uses of nature, with lit-
tle reference to the contemporary philosophical and cultural discourse that revolves 
around the cultural causes of the climate crisis, its historical paradoxes, and its 
future projections. This has led to a situation in which ancient mythology, especially 
Greek mythology, is used by ecological discourse representatives for argumenta-
tive, explanatory, or informative purposes without the required textual criticism 
and scientific rigor. This paper insists on the need to critically review the ecologi-
cal readings of Greek mythology to avoid contradictions, paradoxes, or biased inter-
pretations that could weaken the ecocritical debate. Specifically, two predominant 
tendencies are analyzed: the argumentative use of myth (e.g., in the case of the ada-
mantine chains of Prometheus or the use of Platonic myths) and its resemanticiza-
tion for a specific discursive purpose (e.g., the reductionist interpretations of Gaia 
and Medusa) in authors such as Timothy Morton, Jane Bennett, Ursula Heise, or 
Donna Haraway. The results show that the treatment of Greek myths in the eco-
logical discourse is often subordinated to argumentative needs, avoiding alternative 
mythographic sources that relativize what has been exposed or venturing into biased 
interpretations that can lead to undesired contradictions concerning the postulates of 
the ecological discourse itself.
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Resumen
En este artículo se explora el empleo de la mitología griega en el discurso ecológico 
actual. En los estudios clásicos y, más en concreto, en la disciplina conocida como 
tradición clásica, la revivisón ecocrítica de textos grecolatinos y su pervivencia se en-
cuentra todavía en sus inicios. La cuestión ecológica suele abordarse como una recon-
strucción de nociones y usos de la naturaleza sin apenas referencias al discurso filosó-
fico y cultural contemporáneo en torno a las causas culturales de la crisis climática, sus 
paradojas históricas y proyecciones futuras. Esto ha llevado a una situación en la que la 
mitología antigua, especialmente la griega, está siendo empleada por representantes del 
discurso ecológico – con fines argumentativos, explicativos o divulgativos – al margen 
de la crítica textual y el rigor científico exigible. El presente texto incide en la necesidad 
de una mayor revisión crítica de los actuales usos de la mitología griega con el fin de 
evitar contradicciones involuntarias, paradojas o interpretaciones sesgadas que puedan 
debilitar el debate ecocrítico. En concreto, se analizan dos tendencias predominantes: el 
uso argumentativo del mito (p.e., en el caso de las cadenas adamantinas de Prometeo o 
el uso de los mitos platónicos) y su resemantización con un fin discursivo determinado 
(p.e., la reinterpretación reduccionista de Gaia y Medusa) en autores como Timothy 
Morton, Jane Bennett, Ursula Heise o Donna Haraway. Los resultados evidencian que 
el tratamiento de los mitos griegos en el discurso ecológico suele estar supeditado a 
necesidades argumentativas obviando fuentes mitográficas alternativas que relativicen 
lo expuesto o aventurándose en interpretaciones sesgadas que pueden conducir a con-
tradicciones no deseadas respecto a los postulados del propio discurso ecológico.

Introducción

En este artículo se aborda el discurso ecológico desde un enfoque que incide en la 
relación de la ecocrítica con la tradición clásica,1 dado que numerosos representantes 
de esta corriente recurren a menudo a la mitología griega.2 En términos generales, 
urge indagar en las causas histórico-culturales de fenómenos devastadores como el 

1  Los conceptos empleados para referirse a la tradición clásica son variados y no exentos de carga 
metafórica (tradición, legado, pervivencia, influencia, recepción). En este artículo se emplea el término 
‘tradición’, para referirse a la disciplina académica en general, y el término ‘recepción’ – caracterizado 
por García Jurado como ‘metáfora democrática’ –, para indicar los casos concretos de tradición clásica 
en el discurso ecológico, ya que en ellos el énfasis se pone no tanto en el emisor o transmisor como en 
el receptor, es decir, en la lectura que se hace de los mitos griegos para su uso argumentativo o su resig-
nificación simbólica. Para una introducción a las metáforas terminológicas que se refieren a las diferentes 
modalidades de tradición clásica, véase F. García Jurado, Teoría de la Tradición Clásica. Conceptos, his-
toria y métodos, Universidad Autónoma de México, 2016, pp. 27–42.
2  Para las citas de autores clásicos se emplea las siguientes abreviaturas, que en su mayoría se corres- 
ponden con las recopiladas en el Diccionario Griego-Español (DGE) y el Lewis and Short Latin Dic-
tionary, con algunas excepciones, como DRN para el De rerum natura de Lucrecio. Abreviaturas 
empleadas: Ach. Tat. = Leucipa y Clitofonte, de Aquiles Tacio; Athenag. Pro Christ. = Súplica en favor 
de los cristianos, de Atenágoras; Bib. = Biblioteca, de Apolodoro; Epicur. Ep. Hdt. = Epístola a Heró-
doto, de Epicuro; Hes. Th. = Hesíodo, Teogonía; Hom. Od. = Odisea, de Homero; Hyg. F. = Fábulas, de 
Higino; Lucan. Phars. = Farsalia, de Lucano; Luc. DMar. = Diálogos marinos, de Luciano; Ov. Met.= 
Metamorfosis de Ovidio; Lucr. DRN = Sobre la naturaleza, de Lucrecio; Pl. Phdr. = Fedro, de Platón; 
Pi. P. = Píticas, de Píndaro.
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calentamiento global o la fatal pérdida de biodiversidad, causas tan omnipresentes 
como invisibilizadas. La construcción cultural de la naturaleza y de la noción de 
ecología es uno de los postulados del actual discurso ecológico al que la tradición 
clásica y, en concreto, la de sesgo helenista, tiene mucho que aportar, más allá de la 
propia revisión ecocrítica de la literatura clásica. A lo largo de la historia, todas las 
civilizaciones han recurrido en algún momento a narrativas mitológicas, teológicas 
o simbólicas, para definir el entorno natural y su relación con él.3 En la cultura occi-
dental el marco de referencia parece seguir siendo el mundo clásico.

No basta, por tanto, con reconocer los síntomas del problema ecológico, si no se 
identifica ni analiza en primer lugar el comportamiento cultural y político que ha con-
ducido a esa situación. Este replanteamiento en disciplinas como la Filología Griega 
o la Tradición Clásica será tanto más eficaz si se realiza desde el conocimiento del 
discurso ecológico actual, tal y como se articula en las publicaciones de autores como 
Bruno Latour,4 Donna Haraway,5 Anna Lowenhaupt Tsing,6 Timothy Morton,7 Jane 
Bennett,8 Kathryn Yusoff,9 Ulrike Heise10 o Peter Krieger,11 entre otros.

3  Véase, p.e., M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, traducido por A. Medinaveitia, Ediciones 
Cristiandad, Madrid, 1974, p. 65; C. J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore Nature and Culture in 
Western Thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, University of California 
Press, 1976, pp. 35–79, 150–168; M. T. Greene, Natural Knowledge in Preclassical Antiquity, The Johns 
Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1992, pp. 46–88; G. Clark, ‘Cosmic sympathies. Nature 
as the expression of divine purpose’, en Human Landscapes in Classical Antiquity. Environment and 
Culture, ed. Graham Shipley y John Salmon, Routledge, Abingdon y Nueva York, 2011, pp. 311–327; F. 
N. Egerton, 2012, Roots of Ecology. Antiquity to Haeckel, University of California Press, Berkeley y Los 
Angeles, 2012, p. 1.
4  B. Latour, Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climatic Regime, traducido por Catherine Porter, 
Polity Press, Cambridge, 2017.
5  D. Haraway, ‘Tentacular Thinking: Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene’, e-flux 75 (2016), 
https://​www.e-​flux.​com/​journ​al/​75/​67125/​tenta​cular-​think​ing-​anthr​opoce​ne-​capit​aloce​ne-​chthu​lucene/ 
(25.10.2023); D. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University 
Press, Durham y Londres, 2016.
6  A. L. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 2015.
7  T. Morton, Being Ecological, Londres, Pelican Books, 2018.
8  J. Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things, Durham, NC, Duke University Press, 2010.
9  K. Yusoff, A Billion Black Anthropocences or None, Minneapolis, MN, University of Minnesota Press, 
2018.
10  U. Heise, Imagining Extinction. The Cultural Meanings of Endangered Species, The University of 
Chicago Press, Chicago y Londres, 2016.
11  P. Krieger, ‘Ecohistoria y ecoestética de la megalópolis mexicana – conceptos, problemas y estrate-
gias de investigación’, en El historiador frente a la ciudad de México. Perfiles de su historia, ed. por 
Sergio Miranda Pacheco, IIH y UNAM, Ciudad de México, 2016, pp. 257–277; P. Krieger, ‘Eco-estética 
e historia del agua en la mega ciudad de México. Conceptos y temas’, en Estética del Paisaje en las Amé-
ricas. XXXVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, México, 2015, pp. 403–420; P. Krieger, ‘Estética de la contami-
nación atmosférica de la megápolis. Comparativa de la Ciudad de México con Beijin’, en II Coloquio 
Internacional de Estudios Chinos y Mexicanos, ed. por Guillermo Pulido et. al., 2015, pp. 234–246; P. 
Krieger, Transformaciones del paisaje urbano en México. Representación y registro visual / Transforma-
tions in Mexico’s Urban Landscape. Representation and Visual Record, El Viso y MUNAL, Madrid y 
Ciudad de México, 2012; P. Krieger, ‘Pollution, Aesthetics of’, en Manifesta 9. The Deep of the Modern. 
A Subcyclopedia. Cinisello Balsamo, ed. por Cuauhtémoc Medina y Christopher Fraga, Silvana, Milán, 
2012, pp. 227–229.

https://www.e-flux.com/journal/75/67125/tentacular-thinking-anthropocene-capitalocene-chthulucene/
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Resulta tentador suponer que la cuestión ecológica surgió al mismo tiempo que 
el término ‘ecología’, definido por Ernst Haeckel en 1866 como ‘economía de la 
naturaleza’.12 Sin embargo, Lorraine Daston plantea que la naturaleza se concebía ya 
en la Antigüedad como un ecosistema regido por una serie de leyes universales que 
garantizaban el equilibrio, es decir la norma y la moral naturales.13

La ecología moderna es el resultado de la paulatina toma de conciencia de las 
complejas dinámicas e interacciones que desarrollamos con el planeta. La populari-
zación creciente de los esfuerzos ecológicos para salvar a todos los seres vivos se 
manifestó por primera vez en el momento en que se tomó conciencia de la finitud y 
fragilidad del planeta Tierra. La primera circunnavegación del globo en 1515–1522 
no bastó para hacerse una idea cabal de ello. Pero esa conciencia llegó cuando una 
sonda estadounidense, la nave espacial Voyager, hizo una fotografía del sistema 
solar en 1990. Esta imagen fue descrita con sumo detalle y gran sensibilidad por 
el astrónomo y divulgador Carl Sagan en el libro Pale Blue Dot.14 La serie docu-
mental presentada por Sagan, Cosmos: A Personal Voyage (1980), contribuyó tam-
bién a crear una conciencia sobre la fragilidad ecológica del sistema Tierra. Sagan 
combinó inteligentemente mitología y ciencia con una narrativa de la responsabili-
dad que sigue estando de actualidad, poniendo como ejemplo a Venus y Marte de lo 
que podría ocurrir con el frágil ecosistema terrestre, ya sea por el efecto invernadero 
o por la deforestación y desertificación.

El pensamiento ecológico actual se articula también en torno a tendencias  
narrativas y estéticas, como las identificadas por Gabriele Dürbeck después de 
analizar unas seiscientas publicaciones sobre el Antropoceno, la era geológica 
marcada por el impacto de la humanidad, entre las que se incluían narrativas apoc-
alípticas, narrativas de responsabilidad, narrativas transformativas, narrativas (bio)

12  E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, Georg Reimer, Berlín, 1866, p. 286.
13  Uno de los ejemplos más conocidos aducidos por Daston es el comportamiento reproductivo alta-
mente mortífero de las víboras de Arabia que, según Heródoto (Hdt. Hist. 3, 109), explicaría la equili-
brada coexistencia de serpientes venenosas y seres humanos en esa región. Daston teoriza este episodio 
como la creencia en una tendencia natural al equilibrio ecológico (L. Daston, Against Nature, The MIT 
Press, 2019, pp. 12, 24, 53; cf. J. Muñoz Morcillo, ‘Lokale Ökologien: Das Sexualverhalten der Schlan-
gen’, en Renaissance der Ekphrasis – Ekphrasis der Renaissance. Transformationen einer einflussreichen 
ästhetischen Kategorie in Kunst, Literatur und Wissenschaft, De Gruyter, Berlín, 2024, pp. 118-123).
14  C. Sagan, Pale Blue Dot, Random House, Nueva York, 1994, pp. 5–7: “We succeeded in taking that 
picture, and, if you look at it, you see a dot. That’s here. That’s home. That’s us. On it, everyone you ever 
heard of, every human being who ever lived, lived out their lives. The aggregate of all our joys and suf-
ferings, thousands of confident religions, ideologies and economic doctrines, every hunter and forager, 
every hero and coward, every creator and destroyer of civilizations, every king and peasant, every young 
couple in love, every hopeful child, every mother and father, every inventor and explorer, every teacher 
of morals, every corrupt politician, every superstar, every supreme leader, every saint and sinner in the 
history of our species, lived there on a mote of dust, suspended in a sunbeam. […] The earth is a very 
small stage in a vast cosmic arena. […] Our planet is a lonely speck in the great enveloping cosmic dark. 
In our obscurity – in all this vastness – there is no hint that help will come from elsewhere to save us 
from ourselves. It is up to us. It’s been said that astronomy is a humbling, and I might add, a character-
building experience. To my mind, there is perhaps no better demonstration of the folly of human conceits 
than this distant image of our tiny world. To me, it underscores our responsibility to deal more kindly and 
compassionately with one another and to preserve and cherish that pale blue dot, the only home we’ve 
ever known.”
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tecnológicas y narrativas de interdependencia.15 Existe además una ingente canti-
dad de bibliografía en la que confluyen estas narrativas con perspectivas históricas 
o contemporáneas y se organiza en torno a los cuatro elementos primordiales defi-
nidos desde tiempos de Empédocles y recurrentes en el discurso ecológico como 
núcleos temáticos bien establecidos: tierra, agua, fuego y aire. En efecto, no son 
pocos los investigadores que han escrito artículos y libros en relación con estas cat-
egorías temáticas, entre los que cabe destacar a Demos16 para el fuego, Krieger para 
el agua17 y el aire,18 o Haraway19 y Tsing20 para la tierra.

En este contexto de narrativas y estéticas del Antropoceno, el discurso ecológico 
tiende a realizar una relectura más o menos crítica, a veces con cierto sesgo acti- 
vista, de la mitología griega, centrada especialmente en la resemantización de figu-
ras de carácter simbólico como Gaia, Deméter o Medusa, si bien, puntualmente, en 
lugar de una resemantización se hace referencia a algunos mitos griegos, incluidos 
los mitos pedagógicos de Platón, para justificar o favorecer algún tipo de argumento. 
Existen por tanto al menos dos usos de la mitología griega en el discurso ecológico: 
la referencia argumentativa y la resemantización simbólica. En los siguientes apar-
tados, me detengo en ambas posibilidades, a través del análisis de dos ejemplos de 
cada categoría.

Referencia argumentativa: Timothy Morton y el mito platónico del 
auriga

El primer caso tiene cierto carácter académico: la mitología se concibe en muchas 
ocasiones como parte argumentativa de un discurso determinado, sin cuestionar ni 
modificar la interpretación más o menos canónica que se hace de un mito en con-
creto. En tales casos, el mito en su versión original, es decir, en la propia tradición 
grecolatina, suele cumplir ya una función didáctica o filosófica, de modo que su 
empleo en nuevos contextos se asemeja al uso de máximas, aforismos o argumentos 
ad auctoritatem, como una suerte de ethos intelectual que valida su pervivencia útil 
en una civilización determinada.

15  G. Dürbeck, ‘Narrative des Anthropozän – Systematisierung eines interdisziplinären Diskurses’, Kul-
turwissenschaftliche Zeitschrift 3 (2015), https://​kultu​rwiss​ensch​aftli​cheze​itsch​rift.​de/​artik​el/​duerb​eck-​
narra​tive-​des-​anthr​opoza​en/ (01.11.2023).
16  T. J. Demos, ‘The Agency of Fire: Burning Aesthetics’, e-flux 98 (2019), https://​www.e-​flux.​com/​
journ​al/​98/​256882/​the-​agency-​of-​fire-​burni​ng-​aesth​etics/ (11.04.2024).
17  Krieger, ‘Eco-estética e historia del agua’ (n. 11 supra); P. Krieger, ‘Acuápolis. Temas y problemas’, 
en Acuápolis, ed. P. Krieger, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2007, pp. 17–94.
18  P. Krieger, ‘Clouds and Calculated Emotions in the Production of Neo-Baroque Spatial Illusions in 
Las Vegas Hotels and Casinos’, en Emotion and the Seduction of the Senses. Baroque to Neo-Baroque, 
ed. Angela Ndalianis, Western Michigan University / Medieval Institute Publications, 2018, pp. 127–
137; P. Krieger, ‘Estética de la contaminación atmosférica’ (n. 11 supra); P. Krieger, ‘Pollution, Aesthet-
ics of’ (n. 11 supra).
19  Haraway, ‘Tentacular Thinking’ (n. 5 supra); Haraway, Staying with the Trouble (n. 4 supra).
20  Tsing, The Mushroom at the End of the World (n. 6 supra).

https://kulturwissenschaftlichezeitschrift.de/artikel/duerbeck-narrative-des-anthropozaen/
https://kulturwissenschaftlichezeitschrift.de/artikel/duerbeck-narrative-des-anthropozaen/
https://www.e-flux.com/journal/98/256882/the-agency-of-fire-burning-aesthetics/
https://www.e-flux.com/journal/98/256882/the-agency-of-fire-burning-aesthetics/
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Encontramos un ejemplo de referencia argumentativa a un mito en la obra de 
Timothy Morton Being Ecological de 2018. Con la intención de demostrar que el 
equilibrio ecológico no es compatible con un exceso de planificación por nuestra 
parte, Morton saca a colación el mito del alma platónica. Este autor inicia su argu-
mentación con una afirmación: ‘La previsión y la planificación están extrañamente 
sobrevaloradas, como nos dice ahora la neurología y nos ha venido diciendo la 
fenomenología’.21 Según Morton el problema de este exceso de previsión y plani-
ficación tiene que ver con la tendencia a sobrevalorar ‘la idea del libre albedrío’ 
(‘the idea of free will’), en el sentido de que el alma guía al cuerpo como un auriga. 
Toda sociedad agraria, dependiente de la capacidad regeneradora de la naturaleza 
tiende, según Morton, a postular la existencia del alma como guía del cuerpo, sobre 
la base de sus creencias religiosas o mitológicas. Es aquí donde Morton recurre al 
mito platónico del alma que guía al cuerpo, ‘como un auriga que intenta controlar 
y guiar a los caballos’,22 tal y como lo describe Platón en Fedro (aquí Morton se 
refiere seguramente a Pl. Phdr. 246d–247c). Asumir que el cuerpo es guiado por el 
alma conduce al autoengaño, especialmente a escala ecológica, ya que el dualismo 
alma-cuerpo no garantiza que una planificación por nuestra parte – por muy sabia 
que esta sea en términos platónicos – nos exima de sucumbir a fenómenos mate-
riales inesperados. De hecho, el exceso de planificación, p.e., mediante el empleo 
de estadísticas, ha desencadenado exactamente lo contrario a lo que se necesitaría 
en estos momentos. En lugar de actuar reduciendo emisiones esperamos a que los 
datos – el alma platónica, según la metáfora escogida por Morton – nos muestren un 
camino alternativo o a que el propio sistema capitalista cambie desde arriba, ya sea 
por conveniencia o a causa de una fuerza mayor (p.e., una gran revolución social). 
No somos, pues, tan libres como suponemos.

No obstante, cabe preguntarse hasta qué punto el mito platónico, mencionado por 
Morton, es aplicable a estos escenarios prácticos. El mito del auriga y los caballos, 
como metáfora del alma, se refiere a una experiencia previa a la propia existencia 
corporal. Los resultados son muy heterogéneos por lo que respecta a la experiment-
ación de la verdad de la que participaría la psique humana (cf. Pl. Phdr. 247e–248e). 
Por lo tanto, si bien Morton introduce certeramente la referencia al mito platónico 
para resaltar la futilidad de aproximaciones a la naturaleza excesivamente plani-
ficadoras e idealistas, también hay que aclarar que el dualismo cuerpo-alma, 
según Platón, no tiene el mismo equilibrio en todos los individuos. Según el mito 
platónico, existen mentes que apenas han vislumbrado el alma verdadera y que, por 
tanto, son incapaces de planificar, mientras que otros han conseguido permanecer 
expuestos a la luz de la verdad durante el tiempo suficiente como para ser considera-
dos sabios: estos son los planificadores idealistas a los que parece referirse Morton. 
En teoría, no habría límites al grado de aproximación posible a la verdad absoluta, 
en la que Morton, sin mencionarlo explícitamente, identifica la gran paradoja de 

21  Morton (n. 7 supra), p. 16, ‘Foreseeing and planning are strangely overrated, as neurology is now 
telling us, and as phenomenology has been telling us’. Salvo otra indicación todas las traducciones son 
propias.
22  Ibid., ‘like a charioteer steering the horses’.
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la compleja planificación ecológica. Esta, precisamente por las promesas y limita-
ciones del saber estadístico, conduce al autoengaño del pensamiento binario. Por 
otro lado, como decía, la gran mayoría no ha tenido acceso al alma verdadera, por 
lo que no sabría exactamente qué hacer ante la emergencia climática, lo cual, según 
la propuesta de Morton, podría ser paradójicamente algo positivo. Este aspecto, sin 
embargo, no recibe ningún desarrollo ni referencia clásica en el pensamiento de 
Morton.

En cualquier caso, Morton saca a colación el mito platónico para apuntalar una 
tesis con pretensiones de universalidad: que llevamos 12 000 años pensando que 
‘estamos por encima de las cosas, fuera de las cosas o más allá de las cosas, capaces 
de mirar hacia abajo y decidir exactamente qué hacer, de todas las maneras posi-
bles’.23 El mito se concibe, pues, como parte sustancial de una dinámica y una acti-
tud intelectual problemática, que ha llevado a una planificación excesiva y delusoria 
de la naturaleza por parte del ser humano, en tanto que sistema dual alma-cuerpo, 
mientras que la ecología real o los ‘ecological facts’, en palabras de Morton, no pre-
cisan en absoluto de nuestra capacidad de previsión y pronosticación. O dicho de 
otro modo, la planificación humana de la naturaleza, inspirada en el mito platónico 
del alma, es tan imperfecta como ajena a la realidad material.

Se puede estar de acuerdo o no con Morton, pero, de cualquier modo, la mitología 
griega se emplea aquí como parte de la base argumentativa, con lo que se continúa 
una antigua tendencia retórica y académica: la asociación de lo griego con valores 
universales.24 Sin embargo, es precisamente en esa tendencia continuista a univer-
salizar nociones y valores procedentes de la Antigüedad donde reside una signi- 
ficativa contradicción del discurso ecológico, ya que, para ser coherentes, este no 
debería asumir ningún topos del pensamiento clásico sin someterlo primero a una 
revisión ecocrítica.

Referencia argumentativa: Jane Bennett y las cadenas adamantinas 
de Prometeo

Un uso similar del mito, es decir, como referencia argumentativa, se puede observar 
en el libro Jane de Bennett Vibrant Matter. A Political Ecology of Things (2009),25 
quien contrapone el durísimo e inalterable material del que están hechas las cade-
nas de Prometo con la noción vibrante de una realidad producto de la interacción 
constante de la materia. Esta es una idea que, en última instancia, se remonta a las 
teorías atomistas presocráticas universalizadas en el periodo helenístico, como una 
‘Weltanschauung’, por el filósofo samio Epicuro, especialmente en la Epístola a 
Heródoto (Epicur. Ep. Hdt. 35-82; para la teoría de los cuerpos, véase, sobre todo, 

23  ‘we are on top of things, outside of things or beyond things, able to look down and decide exactly 
what to do, in all sorts of ways.’
24  Este fenómeno, por cierto, ha sido analizado prolijamente por la helenista francesa Jacqueline de 
Romilly en su popular libro Pourquoi la Grèce de Fallois, París, 1992.
25  Bennett, Vibrant Matter (n. 8 supra).
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41-54), y popularizadas a partir del siglo I a.C. por el poeta romano Lucrecio en el 
poema didáctico De rerum natura (DRN 2). Bennett se refiere en concreto al ‘peso 
muerto de las cadenas adamantinas’, siguiendo de cerca la obra atribuida a Esquilo 
titulada Prometeo encadenado:

las cadenas que atan a Prometeo están tan muertas, inmóviles y son tan reales 
como la vida es vibratoria, líquida y virtual. En la primera escena, Kratos (el 
Poder) pide a Hefesto (el metalúrgico) que asegure esas cadenas […] Hefesto, 
amigo de Prometeo, cede a regañadientes ante Kratos, del mismo modo que 
Prometeo debe ceder ante el metal, pues las cadenas son efectivamente ada-
mantinas, del griego adamantinos: del metal más duro, como el hierro o el 
acero. El ‘malhechor’ lucha poderosamente contra ellas, pero su carne no es 
rival para el metal duro e impasible, un no absoluto.26

En este caso el famoso mito de Prometeo inmovilizado con la cadena adamantina 
de Hefestos como castigo de Zeus, evoca asociaciones con las ideas de inmutabi-
lidad, de dureza extrema o incluso de destino inexorable. La consideración de que 
el metal adamantino – la materia más dura e impenetrable – evoca tales conceptos, 
sugiere que, desde la Antigüedad, la mitología griega ha extendido una idea equivo-
cada de la mera existencia de algo inmutable. De hecho, otro ejemplo de material 
adamantino como expresión de inexorabilidad serían las bridas de Némesis con las 
que la diosa de la justa retribución castiga a quienes pecan de soberbia o hýbris.27 
Cabe, por tanto, considerar el motivo por el cual se prefiere el mito de Prometeo a la 
figura de Némesis.

El texto de Bennett28 incide en la existencia de una conexión entre el metal y 
el ser humano que no solo lo trabaja y transforma en herramienta, sino que tam-
bién lo consume en forma de minerales a través de alimentos ricos en hierro. Existe, 
además, aunque esto Bennett no lo comente explícitamente, una relación tradicional 
entre Prometeo y el ser humano y sus tribulaciones, una constante popularizada en 
la literatura moderna en obras como Frankenstein o El moderno Prometeo de Mary 
Shelley (1818), Prometeo y Epitemeo (1880–1881) de Carl Spitteler o la parodia de 
André Gide Prometeo mal encadenado (1899).

En cuanto al mito de Némesis, si bien persiste en el lenguaje coloquial la idea de 
‘némesis’ como un castigo que restablece un orden anterior o un enemigo acérrimo, 

26  Bennett, Vibrant Matter (n. 8 supra), pp. 54–55: ‘the chains that bind Prometheus are as dead, 
immobile, and actual as a life is vibratory, liquid, and virtual. In the first scene, Kratos (Might) calls on 
Hephaestus (the metallurgist) to secure these chains […] Hephaestus, friend to Prometheus, reluctantly 
cedes to Kratos, just as Prometheus must yield to metal, for the chains are indeed adamantine, from the 
Greek adamantinos: of the hardest metal, like iron or steel. The ‘malefactor’ struggles mightily against 
them, but his flesh is no match for the hard and impassive metal, an absolute no’.
27  Cf., p.e., las numerosas apariciones de Némesis en la Antología Griega (Ant. Graec., XVI, 222-224), 
Pausanias, (Graec. I 33, 2-8), las Dionisiacas de Nono de Panópolis (Nonn. Dion. 48, 375–376), o el 
Himno a Némesis de Mesomedes de Creta, que inspiró el celebrado poema Manto de Angelo Poliziano o 
el famoso grabado Némesis o La gran Fortuna de Alberto Durero. Para el Himno a Némesis de Mesome-
des de Creta cf. E. Heitsch (ed.), Die griechischen Dichterfragmente der römischen Kaiserzeit, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Göttingen, 1961, 3, 4.
28  Bennett, Vibrant Matter (n. 8 supra), pp. 60–61.
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el material adamantino de las riendas de Némesis – cristianizada después como 
Temperantia – no tiene la misma presencia en el imaginario popular que las cadenas 
de Prometeo. Esto se debe, en parte, a que el mito de Prometeo tiene un carácter 
eminentemente fundacional, sobre el origen de la imperfecta especie humana, mien-
tras que la diosa Némesis vela por un equilibrio cósmico vinculado a la Justicia y 
la Fortuna de los mortales. Mientras Prometeo queda inmovilizado, Némesis está 
constantemente en movimiento.

El ejemplo de las cadenas indestructibles de Prometeo es, por tanto, sin duda 
acertado desde un punto de vista mitológico-antropológico, aunque, en términos 
filosóficos, Bennett podría haber recurrido al monismo del filósofo presocrático Par-
ménides,29 para sostener el mismo argumento. No obstante, es posible que introducir 
el monismo de Parménides sobre el ente verdadero como algo inmóvil, indestruct-
ible e imperecedero, hubiese supuesto un ejercicio dialéctico prolijo en detalles 
y erudición innecesaria e incluso contraproducente en el contexto de un ensayo 
tan dinámico y directo como Vibrant Matter. En efecto, el concepto de monismo 
empleado por Bennett tiene un sesgo epicureísta,30 por cuanto la autora lo refiere 
a los primordia de Lucrecio, lo que hoy, en palabras de Bennet, denominaríamos 
‘átomos, quarks, flujos de partículas o materia-energía’.31 Sin mencionar a Parmé-
nides en toda la obra, queda claro desde el mismo prefacio que el texto no aborda la 
cuestión del monismo en la Antigüedad, sino que se centra en el encaje más o menos 
continuista de la tradición materialista en el marco de la filosofía y ciencia moder-
nas ante la cuestión ecológica.

El mito, tal vez por su carácter universal y su flexibilidad interpretativa, con-
fiere al razonamiento un poder argumentativo más atractivo, dinámico y accesible 
que una digresión científica sobre el monismo antiguo. Asimismo, el aura clásica 
y trágica del mito de las cadenas de Prometeo y su amplia popularización en dis-
tintos medios, como atestigua su recepción en el arte y la literatura occidentales,32 
lo convierten en un candidato ideal para ejemplificar un argumento clave del vital-
ismo materialista y rechazar el sistema binario vida/materia,33 reivindicando a la 
par cierta conexión con el materialismo antiguo. Bennett escoge además a Esquilo 
como fuente, es decir, al dramaturgo griego más antiguo del que conservamos obras 

29  G. S. Kirk, J. E. Raven y M. Schofield, Los filósofos presocráticos. Historia crítica y selección de tex-
tos, traducción de Jesús García Fernández, Gredos, Madrid, 1994, pp. 346–376.
30  Bennett, Vibrant Matter (n. 8 supra), p. 119.
31  Ibid., p. xi: ‘atoms, quarks, particle streams, or matter-energy’.
32  Se trata, en efecto, de un tema versionado con frecuencia en la pintura desde el Renacimiento y el 
Barroco por pintores como Tiziano (Prometeo, 1549), José de Rivera (Prometeo, 1630–1652), Peter Paul 
Rubens y Frans Snyders (Prometeo, 1611–1618) o Dirck van Baburen (Prometeo encadenado por Vul-
cano, 1623). En literatura destacan, entre otras, las obras The Faerie Queene (1590) de Edmund Spen-
cer, La estatua de Prometeo (1677) de Calderón de la Barca, el poema satírico Prometheus (1724) de 
Jonathan Swift, la novela gótica de Mary Shelley Frankenstein; or, The Modern Prometheus (1818), Pro-
metheus and Epitemeus (1880–1881) de Carl Spitteler o la parodia satírica de André Gide Le Prométhée 
mal enchaîné (1899).
33  Bennet dice explícitamente en el prefacio: ‘I reject the life/matter binary informing classical vitalism’ 
(‘rechazo el sistema binario vida/materia que motiva el vitalismo clásico’), Bennett, Vibrant Matter (n. 8 
supra), p. xviii.
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completas, si bien precisamente Prometeo encadenado es considerado hoy día, por 
parte de la comunidad científica, obra de un autor desconocido del siglo IV a.C., es 
decir de época helenística, cuando las versiones mitográficas empezaban a variar 
más y más como resultado de una mayor especialización retórica y filológica.34

El hecho de recurrir a Esquilo como fuente exclusiva resulta útil para la argu-
mentación, pues la antigüedad de Esquilo vendría a cimentar el remoto origen de las 
ideas sobre la inmutabilidad de la materia. Sin embargo, este mismo hecho suscita al 
mismo tiempo una pregunta legítima: ¿hasta qué punto es consistente reducir a una 
sola fuente un mito, cuando se utiliza argumentalmente para reivindicar una manera 
de pensar vitalista y plural como la que postula el Nuevo Materialismo de Bennett? 
¿No incurre la autora en una paradoja al basar su rechazo al pensamiento binario 
– que contrapone materia y vida – en una dicotomía antagónica inducida por el uso 
de una sola fuente antigua por muy emblemática que esta sea? A este respecto, hab-
ría que considerar que la mitología popular griega tiene su propia ‘vitalidad’ y las 
versiones narradas en distintas obras literarias no coinciden necesariamente. Si con-
sideramos la mitología una técnica que participa de una realidad cultural ‘vibrante’ 
en todas las épocas en que se manifiesta, las distintas versiones del mito de Prome-
teo vendrían a relativizar la idea de las cadenas indestructibles, como un concepto 
propio del ideario antiguo. En efecto, el destino de Prometeo no finaliza necesaria-
mente con el dios encadenado en el monte Cáucaso para toda la eternidad, sino que, 
en otras versiones – narradas, p.e., en la Biblioteca de Apolodoro (Bib. 2, 5,281) o 
en un género popular como la novela griega de Aquiles Tacio, Leucipa y Clitofonte 
(Ach.Tat. 3, 8)35 –, Hércules, un semidiós, es capaz de romper las famosas cadenas 
y liberar a Prometeo, lo cual, siguiendo la lógica de Bennett, en términos del vital-
ismo materialista, parece demostrar que los metales más duros también ‘viven’ gra-
cias a su estructura e interacción atómica. De este modo, la contraposición entre la 
creencia antigua en la indestructibilidad de determinadas materias y la certidumbre 
moderna sobre la vibración de la materia quedaría al menos relativizada en lo que 
respecta a este caso concreto: si la correlación de fuerzas es adecuada, no hay mate-
rial indestructible, ni siquiera las cadenas del mito de Prometeo.

Sin embargo, la liberación de Prometeo ha pasado más desapercibida que su pro-
verbial condena y prueba de ello es que la mayoría de las composiciones y obras 
artísticas se centran en los detalles más escabrosos del castigo por haber robado el 
fuego sagrado y habérselo entregado a los mortales, con excepciones puntuales en 
el Barroco como un fresco de Annibale Carracci conservado en el Palazzo Farnese 
(Hércules y Prometeo, siglo XVI).36 Esta percepción generalizada de un momento 

34  D. Bremer (ed./trad.), Aischylos. Prometheus in Fesseln, Insel, Frankfurt a.M., 1988, pp. 114–117; J. 
A. Podlecki, ‘Echoes of the Prometheia in Euripides’ Andromeda?’, en The Play of Texts and Fragments. 
Essays in Honour of Martin Cropp, ed. J. C. R. Cousland y J. Hume, Mnemosyne, Supplements 314, 
Brill, Leiden, 2009, pp. 77–91. Ver, no obstante, S. Goetsch, “Staging and Date of ‘Prometheus Bound’”, 
Theatre History Studies, 15, 1995, p. 219.
35  Aquiles Tacio describió, en concreto, un cuadro en el que se representaba el instante previo a la lib-
eración de Prometeo.
36  En efecto, la escena del águila devorando cada día el hígado del titán inmovilizado fue un tema recur-
rente de la edad moderna temprana, con variaciones pictóricas inspiradas en descripciones de Aquiles 
Tacio (Ach. Tat. Leucipa y Clitofonte 3, 8) y Ovidio (Ov. Met. 4, 457–458; cf. Hom. Od. 11, 576–580). 
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específico grabado en la memoria colectiva contribuye, sin duda, a que el mito 
griego sea fácilmente accesible como argumento ecológico, siempre y cuando esté 
bien acotado por una cita o conjunto de citas congruente. Este proceder obvia, no 
obstante, la realidad del mito como ente narrativo-descriptivo susceptible de mutar 
en función del contexto y el autor que lo utiliza. El ecosistema del mito, sus con-
tradicciones y los vaivenes de su trasmisión son, por tanto, también relevantes. Sin 
embargo, el pensamiento ecológico reduce el mito griego a una expresión cultural 
dominante, partícipe del pensamiento binario, lo que genera una contradicción argu-
mentativa en el caso de Bennett.

Resemantización simbólica: Gaia como Madre Tierra

El segundo tipo de uso del mito, es decir, su resemantización simbólica, es sin duda 
el más llamativo por cuanto conlleva cierta polémica interpretativa, ya sea a costa de 
ampliar, reducir o variar el significado del mito original.

Un ejemplo extendido desde los trabajos del bioquímico británico James Love-
lock y la bióloga estadounidense Lynn Margulis37 es la reducción de la diosa primi-
genia Gaia al concepto de Madre Tierra, entendido como un super-organismo 
dinámico que tiende a estabilizar toda la biosfera para garantizar su supervivencia.38 
Emplear el nombre de Gaia para referirse a la teoría de la homeostasis planetaria 
es, sin duda, el resultado de una decisión deliberada y consciente:39 se trata de una 
apropiación terminológica que entronca con la tradición académica de denominar 
nuevos descubrimientos con términos grecolatinos. Sin embargo, esta asociación 
implica cierta creatividad científico-literaria, ya que conecta con (y se sirve de) su 
origen mitológico, reduciendo su significado a una interpretación benévola de las 

37  J. Lovelock, Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford University Press, Oxford, 1979; J. Lovelock, 
‘Gaia as Seen through the Atmosphere’, Atmospheric Environment 6/8 (1972), pp. 579–580; J. Lovelock 
y L. Margulis, ‘Atmospheric Homeostasis by and for the Biosphere. The Gaia Hypothesis’, Tellus, Series 
A, 26/1–2, 1974, pp. 2–10.
38  ‘the hypothesis that the total ensemble of living organisms which constitute the biosphere can act as 
a single entity to regulate chemical composition, surface pH and possibly also climate. The notion of the 
biosphere as an active adaptive control system able to maintain the earth in homeostasis we are calling 
the “Gaia” hypothesis’, Lovelock, ‘Gaia as Seen’ (n. 37 supra), pp. 579–580.

En la corte de los Hasburgo, destaca su uso político-propagandístico, para amedrentar a los príncipes 
díscolos, como vemos, por ejemplo, en pinturas de Tiziano sobre el castigo del gigante Ticio (como en la 
obra homónima, fechada en 1505 y conservada en el Museo del Prado).

Footnote 36 (continued)

39  Sobre la elección del nombre ‘Gaia’ por parte de Lovelock, cf. H. González Vaquerizo, ‘The Gaia, 
Medea and Cronus Hypotheses. Classical Reception in Earth System Science’, Maia. Rivista di lettera-
ture classiche 73/2, 2021, pp. 440–459, aquí 450–454. González Vaquerizo considera que Lovelock y 
Margulis emplearon el nombre de Gaia, no con la intención de ser fieles a Hesíodo, sino por fidelidad a 
una tradición científica que se servía de nombres procedentes de la cultura grecolatina para la creación 
de terminología. Asimismo, González Vaquerizo propone que Lovelock empleó un estilo más propio de 
un narrador que de un científico, con la intención de popularizar el concepto de Gaia. En cualquier caso, 
el empleo que dieron Lovelock y Margulis al término ‘Gaia’ se corresponde implícitamente con una idea 
benevolente de la Tierra, tal y como indica el término ‘homeostasis’, es decir, la capacidad de mantener 
un equilibrio dinámico.
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cualidades de la diosa Gaia. Esto lo vemos no solo en los textos de Lovelock y Mar-
gulis, sino también en el tratamiento del tema que hacen algunos autores neomate-
rialistas, como, por ejemplo, la autora alemana, residente en los Estados Unidos, 
Ursula Heise en su libro Imagining Extinction. The Cultural Meanings of Endan-
gered Species (2016).40

Ursula Heise contrapone el concepto de Gaia al empleo de la cosmología indí-
gena que subyace al término de ‘Madre Tierra’ en la ley de biodiversidad de Bolivia:

Si el concepto ‘Gaia’ del climatólogo [irlandés] James Lovelock pretendía 
hacer comprensibles los ecosistemas globales como un superorganismo vivo 
mediante un rodeo mitológico, la ley de Bolivia convierte los ecosistemas 
globales en una superpersona legal a través de un rodeo basado en la cos-
mología indígena, creando efectivamente lo que uno querría denominar una 
‘carta de derechos de la Naturaleza.’41

Heise se centra no tanto en las diferencias de ambos conceptos, sino en el pare-
cido estructural de su argumentación: mitología griega y cosmología indígena sirven 
de ‘rodeo’ (‘detour’) necesarios para presentar eficazmente una teoría de la natu-
raleza, en un caso, y la naturaleza como ente jurídico, en el otro. Sin embargo, la 
Gaia de Lovelock y Margulis dista mucho de la divinidad primigenia griega. Es 
cierto que la Gaia antigua, al igual que el concepto de Lovelock y Margulis, se car-
acteriza por su capacidad de creación y regeneración, como describe Hesíodo en 
Teogonía (Hs. Th. 44–46, 104–106, 126–138). El poeta épico-didáctico Hesíodo era 
sin duda conocido por el escritor que asesoró a Lovelock en la elección del nombre 
de Gaia, según él mismo indicó.42

Sin embargo, la Gaia de los griegos resulta mucho más humana y vengativa43 
que la idea de un super-organismo autorregulador, pues participó y, en parte, instigó 
las intrigas que condujeron a los cambios en el poder divino (Hs. Th. 164–166). 
Es Gaia quien pone en manos de su hijo Cronos la hoz dentada con que este cas-
trará a su padre, Urano (Hes. Th. 173–175), es Gaia quien, junto con Urano, acon-
seja a su hija Rea que se marche a Creta para dar a luz al más joven de sus hijos, 

40  U. Heise, Imagining Extinction (n. 10 supra)
41  ‘If the [Irish] climate scientist James Lovelock’s ‘Gaia’ concept sought to make global ecosystems 
comprehensible as a living superorganism via a detour through mythology, Bolivia’s law turns global 
ecosystems into a legal superperson via a detour through indigenous cosmology, effectively creating 
what one might want to call a ‘bill of rights of Nature.’ U. Heise, Imagining Extinction (n. 10 supra), p. 
143.
42  El nombre en sí se lo propuso el escritor británico y premio Nobel de literatura William G. Golding; 
véase J. Lovelock, Gaia. A New Look (n. 37 supra), p. vii.
43  Véase, no obstante, a este respecto el libro de Lovelock The Revenge of Gaia: Why the Earth is Fight-
ing Back – and How We Can Still Save Humanity (2006), que presenta soluciones ecologistas y tec-
nológicas para frenar la inminente ‘venganza’ de Gaia, si bien la idea de una Gaia vengativa se concep-
tualiza como resultado natural de su naturaleza homeostásica; cf. también el trabajo de P. Ward, The 
Medea Hypothesis: Is Life on Earth Ultimately Self-Destructive? (Princeton, NJ, Princeton University 
Press 2009), que desarrolla el lado destructivo de la naturaleza, así como el artículo de C. J. A. Bradshaw 
y B. W. Brook “The Cronus Hypothesis” (Journal of Cosmology 2, 2009, pp. 201–209), quienes pro-
ponen un modelo termodinámico de entropía biológica a partir del mito de Cronos.
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Zeus, propiciando así que este alcance edad adulta para derrocar a Cronos (Hes. Th. 
468–491); es Gaia quien revela a Zeus que solo podrá vencer a Cronos con ayuda de 
los titanes (Hes. Th. 624–628); y es Gaia quien, en venganza por la muerte de los 
hecatónquiros o gigantes de cien brazos, decide engendrar con Tártaro al monstruo 
Tifón, que mantuvo en jaque a las otras deidades durante un largo periodo de tiempo 
(Hes. Th. 820–823).

Así pues, si tuviésemos que definir a Gaia como una fuerza primordial, el con-
cepto de ‘madre tierra’, con el que se le asocia por su relación con Deméter, la fer-
tilidad y su capacidad regeneradora, no sería suficiente. La diosa Gaia resulta estar 
demasiado preocupada por las profecías y las injusticias cometidas por Urano, 
Cronos y Zeus, y con ese comportamiento se asemeja a las divinidades del destino, 
la justa retribución y la venganza, vinculadas genealógicamente con Gaia, como son 
las parcas o moiras, de las que un fragmento órfico44 declara que eran sus hijas, o 
incluso deidades posteriores, como el caso de Némesis, parecida en sus funciones 
a las parcas. Para convertir a Gaia en ‘madre tierra’ Lovelock y Margulis obvian 
toda esta información demasiado determinista, hasta el punto de que cabe pregun-
tarse si no hubiera sido más apropiado otro nombre, no necesariamente griego o 
eurocéntrico.

En la ley de derechos de la naturaleza, la cosmología indígena se manifiesta de 
manera mucho más realista, inclusiva y eficiente que el concepto de Gaia como 
organismo global. Madre Tierra o Pachamama se convierte en persona jurídica con 
apoyo de la cosmovisión indígena, en particular de la región andina de América del 
Sur. Es evidente que Heise se refería en su texto a la Declaración Universal sobre 
los Derechos de la Madre Tierra incorporada y aprobada como Ley 71 del Estado 
Plurinacional de Bolivia a finales de 2010. Sobre la vertiente indígena que influyó 
en el texto de esta ley, comentaba en 2017 el diplomático y activista Pablo Solón en 
la plataforma Systemic Alternatives lo siguiente:

Esta visión indígena tiene un profundo respeto por la naturaleza. De acu-
erdo con ella, todo en la Tierra y en el cosmos tiene vida. Los humanos no 
son superiores a otros seres, como las plantas, los animales y las montañas. 
Los seres humanos están interconectados con todos los otros elementos no 
humanos de la comunidad de la Tierra. La división entre seres vivos y seres 
inertes no existe.45

Esta visión de la naturaleza resulta profundamente ecológica y realista, al 
entender que la naturaleza en su conjunto forma un equilibrio no permanente sino 
dinámico, cíclico pero susceptible de quebrarse, coincidiendo en lo esencial con 
ideas desarrolladas por autores occidentales como Latour.46 Por esta razón ninguna 
parte del planeta ha de ser relegada a la condición de objeto.

44  Fr. 57 Kern, en Athenag. Pro Christ. 18, 6; O. Kern, Orphicorum fragmenta, Weidmann, Berlin, 1922, 
p. 137.
45  P. Solón, ‘Derechos de la Madre Tierra’, Systemic Alternatives (28.03.2017), https://​syste​mical​terna​
tives.​org/​2017/​03/​28/​derec​hos-​de-​la-​madre-​tierra/ (06.11.2023)
46  Latour, Facing Gaia (n. 4 supra).

https://systemicalternatives.org/2017/03/28/derechos-de-la-madre-tierra/
https://systemicalternatives.org/2017/03/28/derechos-de-la-madre-tierra/
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La antigua noción de Gaia sería casi inviable en este contexto si Lovelock y Mar-
gulis no hubiesen resemantizado de manera simplificada a la diosa griega, pues la 
trayectoria narrativa de Gaia no se consume en los albores de la creación a partir del 
Caos inicial, ni en la fecundidad y regeneración cíclica simbolizada en su relación 
madre-hija con Deméter, sino que Gaia interfiere una y otra vez, por motivos ajenos 
a mecanismos de autorregulación, en las luchas de poder que auparon primero a los 
titanes ante Urano y posteriormente a los olímpicos ante los Titanes.

Resemantización simbólica: La Medusa de Donna Haraway

Por último, uno de los ejemplos más conocidos de resemantización mitológica es 
la interpretación que hace Haraway del mito de Medusa. Haraway se apoya en la 
relectura feminista47 del mito y en una estética de los entramados terrenales que aso-
cia al término ‘Chthuluceno’, en lugar de ‘Antropoceno’. Este término compuesto 
acuñado por Haraway aúna a los seres ctónicos marginados, con una especie de 
araña conocida como Pimoa cthulhu, que vive en los bosques de Sonoma y Mendo-
cino en California, donde la autora reside.

Haraway es en cierto modo una mitógrafa ecocrítica. En su ensayo ‘Tentacular 
Thinking: Antropocene, Capitalocene, Chthulucene’,48 sienta las bases de un posi-
ble ecofuturo que se apoya en una nueva lectura estetizante de la mitología antigua. 
El orden olímpico se abandona en favor de las deidades ctónicas, aquellas deidades 
y seres íntimamente relacionados con la tierra y los procesos terrenales, como las 
gorgonas, los reptiles, las serpientes y los arácnidos. En el nuevo orden, Atenea ya 
no se considera un ejemplo de valor femenino, al haber surgido de la cabeza del dios 
padre Zeus.49 Además, el hecho de que esta diosa lleve la cabeza de Medusa en su 
escudo, después de haber contribuido a su muerte, se interpreta como una traición 
al vínculo terrenal (‘Earthbound’) y, por tanto, al feminismo primitivo. Por el con-
trario, se dice que las figuras femeninas de las Gorgonas marginadas en la literatura 
griega, y especialmente la mortal Medusa, reconectan a los humanos con la tierra. 
Así lo afirma Haraway:

47  Existen dos tendencias de recepción del mito de Medusa, la tradicional patriarcal y la subversiva femi-
nista, si bien a veces se mezclan en la cultura popular contemporánea. Para una visión de conjunto sobre 
los usos de la figura de Medusa en la cultura popular, véase F. Bièvre-Perrin, ‘La venganza de la Gor-
gona? Una relectura política actual de la figura de Medusa’, en En los mágenes del mito. Hibridaciones 
de la mitología clásica en la cultura de masas contemporánea, ed. por L. Unceta Gómez y H. González 
Vaquerizo, UAM Ediciones y Catarata, Madrid, 2022, pp. 21–35.
48  Haraway, Staying with the Trouble (n. 5 supra), pp. 30–57.
49  Según Hesíodo (Th. 886–924), Zeus devoró a Metis por miedo a que el fruto de su relación lo der-
rocara tal y como vaticinaba una profecía. Atenea, sin embargo, fue gestada por el propio Zeus, en lo que 
ha sido interpretado como una apropiación del misterio de la maternidad para manifestar el poder total 
de Zeus. Sobre este asunto, cf. Alexandra Carlile, ‘Migraines, Men, and Mythology: Gendered Imagery 
in the Birth of Athena’, Studia Antiqua 20/1, 2021, pp. 1–8. https://​schol​arsar​chive.​byu.​edu/​studi​aanti​
qua/​vol20/​iss1/1

https://scholarsarchive.byu.edu/studiaantiqua/vol20/iss1/1
https://scholarsarchive.byu.edu/studiaantiqua/vol20/iss1/1
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Quizás Medusa, la única Gorgona mortal, pueda llevarnos a los holobiomas de 
Terrápolis y aumentar nuestras posibilidades de estrellar los barcos del siglo 
XXI de los Héroes contra un arrecife de coral vivo en lugar de permitirles chu-
par la última gota de carne fósil de una roca muerta.50

La narrativa descriptivo-especulativa de Haraway genera una estética imagina-
tiva de lo terrenal-subterráneo como promesa de una nueva dimensión ‘simbión-
tica’, o incluso un holobioma – del gr. holos (totalmente, todo) y bios (vida) –. 
Para ello, Haraway recurre a una controvertida reescritura de la mitología griega, 
especialmente cuando presenta a Atenea como la traidora del vínculo terrenal 
(‘Earthbound’):

El héroe Perseo fue enviado a matar a Medusa; y con la ayuda de Atenea, hija 
predilecta de Zeus, le cortó la cabeza a la Gorgona y se la entregó a su cóm-
plice, esa diosa virgen de la sabiduría y la guerra. Colocando la cabeza cortada 
de Medusa boca arriba en su escudo, la Égida, Atenea, como de costumbre, 
jugó a traicionar a los terrícolas; no esperamos nada mejor de los vástagos de 
mente huérfana de madre51

Como Atenea lleva la cabeza de Medusa en su escudo, debería ser considerada 
una traidora, según Haraway. Pero, ¿es esto cierto? Lo que se omite aquí es que las 
fuentes no se ponen de acuerdo sobre si Atenea quería castigar a la antaño bella 
Medusa por la violación de Poseidón en el templo de Atenea o ayudarla a defend-
erse. El relato se reconstruye a partir de diversas fuentes antiguas, como Higino 
(Hyg. F. 63), Luciano (Luc. DMar. 12, 1 y 14, 1-2 ) o Píndaro (Pi. P. 12), pero la 
versión más extensa se encuentra en Ovidio.

En el cuarto libro de las Metamorfosis (Ov. Met. 4, 794-803), Ovidio dice: hanc 
pelagi rector templo vitiasse Minervae / dicitur [...] neve hoc inpune fuisset, / Gor-
goneum crinem turpes mutavit in hydros (Ov. Met. 4, 798-802: ‘Se dice que el 
soberano del mar la deshonró en el templo de Minerva [...]. Para que esto no quedara 
impune, convirtió los cabellos de la Gorgona en feas serpientes’). El texto de Ovidio 
no indica que Medusa fuera castigada, sino que la violación de Poseidón no debía 
quedar impune. La transformación del cabello de Medusa en serpientes tendría una 
función apotropaica, es decir, se trataría de un poder de origen divino que sirvió 
para proteger a Medusa de la mirada masculina como acto de hostigamiento. Los 
prejuicios patriarcales podrían haber condicionado la mayoría de las traducciones 
e interpretaciones de este pasaje que ven en la expresión crinem turpes mutavit in 
hydros (‘convirtió los cabellos en feas serpientes’) un castigo para el estereotipo de 

50  Haraway, Staying with the Trouble (n. 5 supra), p. 52. ‘Perhaps Medusa, the only mortal Gorgon, can 
bring us into the holobiomes of Terrapolis and heighten our chances for dashing the twenty-first-century 
ships of the Heroes on a living coral reef instead of allowing them to suck the last drop of fossil flesh out 
of dead rock.’
51  Haraway, ibid., p. 54. ‘The hero Perseus was dispatched to kill Medusa; and with the help of Athena, 
head-born favorite daughter of Zeus, he cut off the Gorgon’s head and gave it to his accomplice, this 
virgin goddess of wisdom and war. Putting Medusa’s severed head face-forward on her shield, the Aegis, 
Athena, as usual, played traitor to the Earthbound; we expect no better from motherless mind children.’
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belleza femenino. Sin embargo, una lectura libre de este prejuicio patriarcal es tam-
bién posible, especialmente en el caso del autor de las Heroidas.52

Solo después de la muerte de Medusa, su cabeza desarrolló propiedades apo-
tropaicas, curativas y metamórficas universales, que se utilizaron, entre otras cosas, 
para proteger a mujeres en peligro, como Andrómeda o Dánae. Con la ayuda de la 
cabeza de Medusa, Perseo petrificó no solo al monstruo marino Ketos, sino también 
al prometido de Andrómeda, Fineo, que la había abandonado ante la adversidad y 
una vez pasado el peligro quería obligarla a contraer un matrimonio no deseado.

La interpretación que hace Haraway convierte a Atenea en símbolo de la traición 
a la tierra por la fatal transformación y posterior muerte de Medusa. Sin embargo, 
Atenea, siendo diosa, se ve involucrada en una encrucijada de difícil solución. En el 
contexto cultural de la épica y la tragedia griegas ni siquiera la divinidad es dueña 
del destino. Atenea no dio la orden de matar a Medusa, sino que Polidectes, el rey 
de Sérifos, había exigido la cabeza de Medusa a Perseo, suponiendo que este moriría 
en el intento. Esto habría allanado el camino a Polidectes para violar a Dánae, la 
madre de Perseo. Sin embargo, esta posibilidad no se sustanció, gracias a la cabeza 
de Medusa: Polidectes también fue convertido en piedra (Ov. Met. 5, 242–249; Pi. 
P. 12, 14).53 Convertir a Atenea en traidora por haber nacido de la cabeza de un dios 
varón y no tener instinto maternal supone una contradicción con el tono antideter-
minista del discurso ecológico que anula la relevancia de los entramados factuales 
como detonantes de acciones humanas o divinas.

Igualmente se podría argumentar que, sin la intervención de Atenea en un entram-
ado de acontecimientos que escapan a la voluntad divina, a menudo imaginada en el 
discurso actual como un patrón binario de comportamiento, no habría sido posible 
el origen del mito y su rica simbología etiológica. El feminismo ctónico primor-
dial y las criaturas creadas a partir de la sangre de Medusa, que Haraway interpreta 
como motivos feministas, como el caballo alado Pegaso, no habrían visto la luz sin 
la intervención de Atenea, la difícil situación en que se vio inmerso Perseo y su 
capacidad de improvisación. La aparición mítica de los arrecifes de coral (Lucan. 
Phars. 9, 820), símbolo del discurso ecológico y de la estética de la interconexión 
de las cosas como las estructuras más significativas creadas por los seres vivos, sería 
también impensable sin la muerte de Medusa.

Las sucesivas interpretaciones de este mito en el arte y la literatura pueden 
haber sido más patriarcales que en el contexto original. En cualquier caso, no se 
puede decir categóricamente que Atenea fuese una traidora a la madre tierra. Si nos 

52  Las Heroidas son cartas elegíacas en las que Ovidio da voz a figuras femeninas reales (si bien sola-
mente Safo) y ficticias de la tradición grecolatina. Estas elegías de Ovidio han sido motivo de estudios 
de género recientemente, en los que se valora el papel activo de las figuras femeninas y la escenificación 
de una posible reescritura de su destino fijado por la tradición (cf., p.e., L. M. Camino Plaza, ‘Las voces 
femeninas en las Heroidas de Ovidio. Nuevas aproximaciones a la elegía de mujeres’, ArtyHum 20, 2016, 
pp. 132-143; A. Alba Blázquez Noya, Intersección de géneros y voces en las ‘Heroidas’ de Ovidio. 
Heroínas intertexuales de la tragedia griega a la epístola ovidiana, Universidad de Salamanca, Sala-
manca, 2019, tesis doctoral dirigida por Rosario Cortés Tovar).
53  Cf. A. Ruiz de Elvira, Mitología Clásica, Gredos, Madrid, 2015 (1995), p. 200; P. Grimal, Classical 
Mythology, Penguin Books, Londres, 1990 (1951), p. 343.
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ceñimos a las fuentes conservadas sí podemos afirmar que las acciones de Atenea 
iban dirigidas a ayudar a su hermanastro Perseo y a proteger a otras mujeres, inclu-
ida ella misma, de la mirada cosificadora masculina y la violencia sexual. Siguiendo 
la lógica de la tragedia griega la muerte de Medusa sería un hecho inevitable, tam-
bién para la divinidad. El hecho de colocar la cabeza de Medusa en su escudo puede 
ser considerado una apoteosis de la gorgona, que subraya la estrecha relación entre 
esta y Atenea.

La propia Haraway admite que su interpretación mitológica es un tanto libre: 
‘Resignifico y tergiverso las historias [de la Medusa y las Gorgonas], pero no más 
de lo que hacían constantemente los griegos’.54 Esta concesión alberga, no obstante, 
un problema: los griegos no eran un pueblo homogéneo, ni se pueden disociar de 
otras culturas, especialmente de la romana, con la que forman un legado en buena 
medida común, sobre todo a partir de época imperial. Tampoco consta que griegos 
o romanos se dedicaran a resemantizar constantemente los mitos desde una perspec-
tiva filosófica. Más bien, a partir de la época helenística impera un interés etiológico 
por recopilar versiones existentes con excepciones puntuales, como puede ser la aso-
ciación de Venus con la idea de paz y bonanza en el himno a Venus con que Lucre-
cio inicia su De rerum natura, aun sin alterar los valores tradicionales asociados a la 
diosa. La resemantización de mitos antiguos es más bien un fenómeno moderno que 
se inicia en el Renacimiento y se intensifica en la Modernidad. La labor mitográfica 
de Haraway pretende, eso sí, servir de aliciente para entender la necesidad de una 
narrativa del Chthuluceno explicada como una ‘bolsa de red’ (‘netbag’) en la que 
reunir solo lo que es crucial para ‘seguir con el problema’:

Todas estas historias son un señuelo para proponer el Chthuluceno como una 
tercera historia necesaria, una tercera bolsa de red para recoger lo que es cru-
cial para continuar, para permanecer con el problema.55

Cabe, pues, preguntarse si la mitología en el discurso ecológico cumple una fun-
ción antropológica que va más allá de un revestimiento clasicista legitimador, como 
excusa o aderezo culto, propio del mundo académico. El uso sincero que hace Hara-
way genera una nueva visión del mito con potencial pedagógico para los tiempos 
actuales, si bien explota igualmente la extendida fascinación por la mitología griega 
y cubre su discurso y las tesis que lo sustentan con una pátina universalista y fun-
dacional. Se trata de un producto híbrido, fruto, por un lado, de una lectura crítica 
y creativa de los textos griegos, y, por otro lado, resultado de la adopción de una 
suerte de homeostasis narrativa, por cuanto respecta a las características del mito. Es 
decir, se mantiene una forma retórica como vehículo para la expresión y populari-
zación de determinadas ideas.

Más allá de la intención de la autora, esta manera de emplear el mito antiguo 
tiene efectos, no necesariamente intencionados, sobre el mito en cuestión y el 

54  Haraway, Staying with the Trouble (n. 5 supra), p. 54: ‘I resignify and twist the stories [de la Medusa y 
las Gorgonas], but no more than the Greeks constantly did’.
55  Ibid., p. 55: ‘All of these stories are a lure to proposing the Chthulucene as a needed third story, a 
third netbag for collecting up what is crucial for ongoing, for staying with the trouble’.
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discurso ecológico. En este caso en concreto, vemos cómo la lectura de Haraway 
puede animar a expertas y expertos en mitografía a considerar una nueva perspec-
tiva de género provechosa en términos de un análisis más diferenciado del contexto 
patriarcal en que se gesta y se trasmite una determinada historia. No en vano, señala 
Rosario Cortés, al tratar el desarrollo del personaje de Dido desde su enamorami-
ento por Eneas hasta su suicidio, la especificidad cultural del patriarcado.56 La rein-
terpretación feminista de mitos griegos refuerza el discurso general, al convertir el 
material mitológico en fuerza narrativa. Sin embargo, como demuestra la relectura 
del mito de Medusa, la reinvención del mito se realiza a costa de omisiones y con-
tradicciones, que, en el transcurso de la recepción del discurso feminista, pueden 
disminuir su fuerza argumentativa. Por este motivo sería provechoso, en el caso del 
mito de Medusa, reconsiderar a fondo la función de Atenea, que es demonizada en 
la versión ecocrítica de Haraway, incurriendo con ello, aun inintencionadamente, 
en un modelo de pensamiento binario y polarizador – una contradicción que podría 
acabar restándole valor didáctico al ejercicio filosófico-mitográfico.

Conclusión

Si  toda expresión ecológica es el resultado de una disposición cultural particu-
lar, entonces la abolición de la separación entre naturaleza y cultura, postulada por 
el discurso ecológico, no tiene por qué ser un pensamiento exclusivo del presente. 
Al  abandonar todos los sistemas binarios culpables de la extinción de especies, 
el cambio climático y la desigualdad, autoras como  Haraway57 y Tsing58 ofrecen 
contra-diseños creativos que ayudan a imaginar la coexistencia de todos los seres 
animados e inanimados. Los animales humanos, argumentan, pueden coexistir con 
su entorno natural como una gran familia. Esto presupone la sustitución de siste-
mas culturales anteriores, basados en relaciones binarias de poder, por otros nuevos 
que aspiren a la creación de sistemas relacionales de coexistencia. Sin embargo, no 
todos los sistemas anteriores son exactamente equiparables al objeto de crítica del 
discurso ecológico. Así pues, si la ecología no es otra cosa que cultura o, en palabras 
de Haraway, ‘natureculture’,59 es congruente deliberar sobre el pasado y el presente 
de quien formula la cuestión ecológica en un ejercicio de autorreflexión crítica libre 
de prejuicios e ideas preconcebidas. La perspectiva cultural contemporánea desde 
la que se formula la cuestión ecológica no legitima para simplificar los entramados 
culturales del pasado mediante procesos sesgados de reinterpretación y apropiación. 

56  R. Cortés Tovar, ‘Infelix Dido. Reina de Cartago: víctima trágica del sistema patriarcal’, en Mujer y 
violencia en el teatro antiguo, ed. R. López Gregoris, Catarata, Madrid, 2021, pp. 113–138.
57  Haraway, ‘Tentacular Thinking’ (n. 5 supra); Haraway, Staying with the Trouble (n. 5 supra).
58  Tsing, The Mushroom at the End of the World (n. 6 supra).
59  Haraway, ‘Tentacular Thinking’ (n. 5 supra); véase también A. Fuentes, ‘Naturalcultural Encounters 
in Bali: Monkeys, Temples, Tourists, and Ethnoprimatology’, Cultural Anthropology 25, 2020, pp. 600–
624; M. Puig de la Bellacasa, ‘Ethical Doings in Naturecultures’, Ethics, Place and Environment 13/2, 
2010, pp. 151–169.
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El uso argumentativo y la resemantización simbólica de la mitología griega for-
man parte de este ejercicio de autorreflexión crítica, susceptible de una excesiva 
fascinación por lo antiguo o una revisión sesgada de los mitos griegos que puede 
menoscabar involuntariamente los esfuerzos ecocríticos con voluntad transfor-
madora. El deterioro de estos esfuerzos se debería a la falta de contextualización 
histórico-cultural y metodológica, a la hora de reinterpretar un mito con fines 
ecológicos. Si bien no es necesario exigir al filósofo ecológico un conocimiento pro-
fundo de la mitología en todos sus contextos históricos, al menos sí es de esperar 
que se aplique una perspectiva no binaria, es decir, un método ecocrítico, a su rein-
terpretación, que le evite caer en nuevas dicotomías antagónicas (p.e., Medusa frente 
a Atenea). La congruencia de forma y contenido en el discurso ecológico sería 
mayor si la abolición del pensamiento binario se aplicase también a la relectura de 
mitos simbólicos o fundacionales.

Las dos tendencias predominantes tratadas aquí – el uso argumentativo del mito 
y su resignificación para sostener un argumento específico – indican que, en el dis-
curso ecológico, el tratamiento de los mitos griegos suele estar supeditado a las 
necesidades del argumento principal, obviando aquellas fuentes mitográficas que 
podrían debilitar las tesis defendidas. Esta tendencia es propia de las relecturas femi-
nistas de los mitos clásicos.60 Sin embargo, los representantes del discurso ecológico 
tratados aquí (Morton, Bennett, Heise y Haraway) incurren en dos contradicciones: 
por una parte, perpetúan la fascinación por la cultura occidental hegemónica (es 
decir, la cultura grecolatina), a pesar de apelar en sus escritos a la igualdad de todas 
las culturas. Esto se observa especialmente en la preferencia por el término Gaia con 
el significado de ‘Madre Tierra’, es decir, de superorganismo garante de la vida, en 
detrimento de expresiones de culturas nativas conceptualmente más acertadas. Por 
otra parte, la manipulación creativa y la resemantización simbólica de la mitología 
griega – especialmente en el caso de la figura feminista de Medusa61 – obvian la 
revisión ecocrítica de la mitología clásica aún pendiente. Precisamente, la recepción 
crítica del mito de Medusa se resiente todavía de una lectura patriarcal moderna, que 
excede las antiguas nociones de patriarcado, al haber sido adquirida posteriormente 
a través de procesos culturales transformadores como la cristianización.
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