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1 Einleitung

Wolfgang Koeppen hat nach den im Ruckblick zur Trilogie erklérten Romanen
Tauben im Gras,! Das Treibhaus? und Der Tod in Rom? (1951/53/54) keinen
weiteren Roman mehr veroffentlicht. Neben den Reiseberichten Nach Rufland
und anderswohin,> Amerikafahrt® sowie Reisen nach Frankreich? (1958/59/61)
legte er jedoch in regelméidigen Abstanden Erzahlungen und Prosastiicke, Fra-
gmente geplanter Erzahlwerke sowie Aufsétze und Rezensionen in Zeitungen und
Zeitschriften vor.8 Daneben erschienen Interviews, die sich nicht selten lesen wie
Texte des Autors selbst. Dal’3 Koeppen also nicht schwieg oder sich dem Markt
verweigerte, wie immer wieder behauptet wurde, steht aulRer Zweifel. Verargert
gab er beispielsweise auf die Frage Asta Scheibs, warum er nach dem grof3en

1 Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras. Roman. Stuttgart, Hamburg 1951. Kinftig wird aus
Koeppens Texten in der Regel nach der Werkausgabe zitiert: Wolfgang Koeppen: Gesammelte
Werke in sechs Béinden. Hg. von Marcel Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Dagmar von Briel
und Hans-Ulrich Treichel. Frankfurt am Main 1986 (jeweilige Band- und Seitenzahl in Klam-
mern). Alle nicht in der Werkausgabe enthaltenen Texte und Interviews Koeppens werden
nach den jeweiligen Erstausgaben und -drucken beziehungsweise den Sammelbinden zitiert, in
denen sie publiziert wurden. Zur Zitierweise allgemein: Wird ein Werk mehrmals genannt, so
nur das erste Mal mit vollstindigem Titel, Erscheinungsozt, Jahr und Reihentitel, danach jeweils
mit einem Kurztitel.

2 Wolfgang Koeppen: Das Treibhans. Roman. Stuttgart 1953.
3 Wolfgang Koeppen: Der Tod in Rom. Roman. Stuttgart 1954.

4 Bekanntlich hat er seit Ende der fiinfziger Jahre jedoch immer wieder neue Romane ange-
kindigt. Als Titel nannte er unter anderem In Staub it allen Feinden Brandenburgs, Tasso odet Ein
Maskenball. Vgl. dazu im einzelnen Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende. Eine Studie iiber
Wolfeang Koeppen. Heidelberg 1984 (Beitrige zur Literatur- und Sprachwissenschaft 54), S. 193
f., Anm. 10. Anfang der neunziger Jahre kiindigte Koeppen mit Das Schiff ein letztes groBeres
Projekt an; ungefahr einhundertfiinfzig Seiten des Romanes habe er schon geschrieben: "Leider
gefillt er mir nicht. Ich hitte ihn lingst aufgegeben, wenn Siegfried Unseld, mein Verleger, thn
nicht unbedingt haben wollte." (Ich riskiere den Wabnsinn. André Miiller spricht mit dem S chrifisteller
Wolfgang Koeppen. In: Die Zest. 15.11.1991.) Wie weit Koeppens verschiedene Romanprojekte seit
etwa 1960 bis in die neunziger Jahre tatsichlich gediehen, wird erst die Sichtung seines Nach-
lasses erweisen. Er befindet sich im Wolfgang-Koeppen-Archiv der Universitit Greifswald und
ist derzeit fiir die Forschung noch nicht in vollem Umfang zuginglich. Zum gegenwirtigen
Stand der ErschlieSung vgl. Kapitel 7.

5> Wolfgang Koeppen: Nach Ruffland und anderswobin. Enmpfindsame Reisen. Stuttgart 1958.
6 Wolfgang Koeppen: Amerikafahrt. Stuttgart 1959.
7 Wolfgang Koeppen: Reisen nach Frankreich. Stuttgart 1961.

8 Vol. dazu Alfred Estermann: Wolfaang Koeppen. Eine Bibliographie. ITn Zusammenarbeit mit
Eckart Oehlenschliger und Dagmar von Briel und in Verbindung mit Eugen Satschewski und
Gordon J. A. Burgess. In: Wo/fgang Koeppen. Hg. von Eckart Oehlenschlager. Frankfurt am Main
1987 (stw 2079), S. 385-470.



Erfolg seiner Romane so "beharrlich” schweige, die Antwort: "Weil ich nicht zur
rechten Zeit gestorben bin."? Und in einem Gesprach mit Heinz Ludwig Arnold

sagte er:

Es stimmt nicht mal, dal? ich verstummt bin. Vielleicht spreche ich mit mir
selbst. Und weil3 jemand, wasich in dieser Zeit getan und vielleicht auch ge-
schrieben habe? Auch verdffentlicht habe, z. B. im 'Merkur'. Und wie viele
Seiten wurden geschrieben, Anfénge, die man pl6tzlich nicht mehr mochte?
Sie zéhlen!10

Alfred Andersch gehdrt zu den wenigen, die der Legende von Koeppens
Schweigen schon friih entgegentraten. Lapidar heif3t esin seinem Gruf3 zu dessen
70. Geburtstag: "Sein 'Schweigen'. Er schweigt aber gar nicht. Er schreibt."11 Doch
letztlich spricht auch Andersch von einer Verweigerungshaltung Koeppens: "Er
verOffentlicht nur nichts. Das ist etwas ganz anderes, als nicht schreiben."12 Und
am Ende seines Essays, der im Juni 1976 publiziert wurde, schreibt er:

In der heutigen Konstellation bietet Koeppen das Beispiel einer
vollstdndigen Verweigerung. Ein fur allemal hat er sich entschlossen, sich
dem Markt zu versagen. Auf dem Hohepunkt einer beispiellosen
Kommerzialisierung von Literatur schlief3t er sich ein, widmet er sich nichts
anderem als der Reinheit seines Werks|...].13

Drei Monate spéter freilich erschien Koeppens "vollendetes Fragment"14 Jugend.1>

9 Einsam durch die Jabre. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt". Gespriiche und Interviews. Hg,
von Hans-Ulrich Treichel. Frankfurt am Main 1995 (st 2450), S. 188. [Zuerst mit dem Zusatz:
Der  Schrifisteller Wolfgang Koeppen im Gesprich mit Asta Scheib. In: Siddeutsche Zeitung.
21./22.6.1986.]

10 Der Welrgeist ist Literat. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 110. [Zuerst unter dem
Titel: Gesprich mit Wolfgang Koeppen. In: Heinz Ludwig Arnold: Gesprache mit Schrifistellern. Mun-
chen 1975, S. 109-141.]

11 Alfred Andersch: Die Geheimschreiber. 1. Wolfgang Koeppen. Tn: Ders.: Offentlicher Brief an einen
sowjetischen Schriftsteller, das Uberholte betreffend. Reportagen und Aufiéitze. Ziirich 1977, S. 167. [Zuerst
in: Merkur. H. 337. 1976, S. 555-559.]

12 Ebda.
13 Ebda,, S. 174.

14 Marcel Reich-Ranicki: Wahrheit, weil Dichtung. Tn: Ders.: Wolfaang Koeppen. Aufiiitze und Reden.
Mit Fotografien von Isolde Ohlbaum. Zirich 1996, S. 71. [Zuerst in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung. 20.11.1976.]

15 Wolfgang Koeppen: Jugend. Frankfurt am Main 1976 (BS 500).



Koeppens Oeuvre |&% sich in drei Entstehungsphasen einteilen. Die erste
umfaldt das Frihwerk, Texte aus den Jahren etwa zwischen 1923 und 1935. Dazu
gehoren zum einen feuilletonistische und literarkritische Arbeiten vor alem fur
den Berliner Borsen-Courier,16 zum anderen die Romane Eine ungltickliche Liebe
(1934)17 und Die Mauer schwankt (1935).18 Ein weiterer im niederlandischen Exil
entstandener Roman, der den Titel Die Jawang-Gesellschaft tragen sollte, war von
Koeppen Uber Jahrzehnte als verschollen bezeichnet,19 ist aber in seinem Nachlal3
gefunden worden.2° V erschiedene andere Texte sind bel seiner Ruckkehr aus dem
Exil 1938 offenbar tatsachlich verloren gegangen. In der Zeit zwischen Herbst
1938 und Fruhjahr 1945, als Koeppen nach Deutschland zurtickgekehrt war und
sich zundchst beim Film unterstellte, dann in den "Untergrund’ ging? und
schliefdich in einem Keller versteckt die letzten Monate des Nationa sozialismus
Uberlebte,22 sind nur wenige Aufsétze und Erzéhlungen entstanden; kaum etwas
davon ist erhalten.23

Mit dem Ende des Zweiten Weltkrieges beginnt fir Koeppen eine zweite
Werkphase. Er schreibt mehrere Erzéhlungen und die Aufzeichnungen aus einem
Erdloch, die er 1948 unter dem Namen Jakob Littner publiziert.24 Danach er-

16 Vol. zu diesen frithen Arbeiten Alfred Estermann: Wolfgang Koeppen. Eine Bibliggraphie, S.
397-408.

17 Wolfgang Koeppen: Eine ungliickliche Licbe. Roman. Berlin 1934.
18 Wolfgang Koeppen: Die Mauer schwankt. Roman. Berlin 1935.

19 Zu Koeppens Exilzeit und zum Roman Die Jawang-Gesellschaft (gelegentlich auch in der
Schreibweise Jabwang-Gesellschafl) vgl. beispielsweise Die Situation war schizophren. In: Wolfgang
Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 155-166. [Zuetst mit dem Zusatz: "Schreibhefi'"-Gesprich it
Wolfgang Koeppen iiber seinen Roman "Die Maner schwankt" von Karl Priimm und Erbard Schiitz. In:
Schreibbeft. Zeitschrift fiir Literatur. H. 21. 1983, S. 7-11]

20N ol. Romantriiumer anf See. Tn: Der Spiegel. H. 1. 1997, S. 154 [o. N.], sowie Alfred Estermann:
Ein riesiger Steinbruch ans Anfingen. Wolfgang Koeppens literarischer Nachlafs. Tn: Frankfurter Allgemeine
Zeitung. 5.12.1998. Der rund 120 Schreibmaschinenseiten umfassende Text soll nach Angaben
des Suhtkamp Verlages im Sommer 2000 in dem Band Wolfgang Koeppen: Auf dem
Phantasieroff. Prosa ans dem Nachlaft. Hg. von Alfred Estermann. Frankfurt am Main 2000
publiziert werden.

21 Vgl. Wolfgang Koeppen: Ohne Absicht. Gespriich mit Marcel Reich-Ranicki in der Reihe "Zengen des
Jabrbunderts'. Hg. von Ingo Hermann. Gottingen 1994, S. 127 ff.

22Vg]. ebda., S. 114 ff.

23 Vgl. bei Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe. Studien zu Wolfgang Koeppens erziblender Prosa. Wien
1994 (Wiener Arbeiten zur deutschen Literatur 17), das Kapitel Schreiben und Uberleben. Die Jahre
1928-1945, S. 7-50.

24 Jakob Littner: Aufzeichnungen ans einem Erdloch. Minchen 1948. Der Roman handelt von dem
judischen Briefmarkenhindler Jakob Littner, der von den Nationalsozialisten aus Miinchen



scheinen in schneller Folge seine drei Romane Tauben im Gras, Das Treibhaus
und Der Tod in Rom, die alesamt Aufsehen erregen, aber teilweise auf vehemente
Ablehnung stofen.2> Daneben entstehen weitere kleine Prosastiicke und Erzéh-
lungen. Zwischen 1958 und 1961 legt der Autor die Reiseberichte Nach Rufdand
und anderswohin, Amerikafahrt und Reisen nach Frankreich vor, die auf Arbeiten

vertrieben und schliefllich in einem polnischen Ghetto und einem Vernichtungslager inhaftiert
wird, den Holocaust aber dennoch tibetlebt. Jakob Littner ist keine literarische Figur; der Brief-
markenhindler suchte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs iiber den Miinchner Verleger
Kluger einen Autor, der die Odyssee seiner Verfolgung und Flucht zwischen 1938 und 1944
niederschreiben konnte. Dafiir wurde schliellich Koeppen gefunden, der den Text im
Minchner Kluger Verlag 1948 unter dem Namen Jakob Littner publizierte. Ex bekannte sich
erst mit der 1992 erfolgten Neuausgabe des Textes zu seiner Autorschaft. Vgl. dazu auch sein
Vorwort in: Wolfgang Koeppen: Jakob Littners Aufzeichnungen ans einem Erdloch. Roman. Frankfurt
am Main 1992, S. 5-6 sowie Josef Quack: Wolfgang Koeppen. Erzibler der Zeit. Wirzburg 1997, S.
82-93. Koeppen hatte anlifllich der Neuausgabe mitgeteilt, ithm hitten nur einige
handschriftliche Notizen Littners vorgelegen, auf deren schmaler Grundlage er dessen
Leidensgeschichte im wesentlichen erfunden habe. Inzwischen hat sich aber herausgestellt, dal}
Koeppen Littners 183 Seiten umfassender Erlebnisbericht Mein Weg durch die Nacht vorlag, aus
dem er Passagen teilweise unverindert ibernahm. Vgl. dazu Theodore Fiedler: "eine sebr
komplizierte Rechtslage wegen der Urbeberrechte”. Zu Jakob Littner und Wolfsang Koeppen. In: Colloguia
Germanica. H. 2. 1999, S. 103-104; Mein Weg durch die Nacht. Ein Dokument des Rassenbasses. Erleb-
nisbericht aufgeseichnet von J. Littner. (Drei Aunsziige). Ebda., S. 105-113; Reinhard Zachau: Das
Originalmanuskript zu Wolfgang Koeppens "[akob Littners Aufzeichnungen ans einem Erdloch". Ebda., S.
115-133; Roland Ulrich: Vom Report zum Roman. Zur Texctwelt von Wolfsang Koeppens Roman "'Jakob
Littners Aufzeichnungen ans einem Erdloch”. Ebda., S. 135-150. Da Koeppen den Text tiber weite
Strecken uberarbeitete und ithn erst so zu einem literarischen Dokument machte, kann man
sicherlich nicht von einem Plagiat sprechen. Vgl. dazu auch Michael Bienert: Plagiator Koeppen?
Zweifel an der Autorschaft von "Littners Aufzeichnungen". In: Stuttgarter Zeitung. 9.9.1999. Offen bleibt
die Frage, warum Koeppen nicht eingestand, dall ihm Littners Textkonvolut vorlag, das er
beatbeitete, etginzte und literarisierte. Roland Ulrich: Vom Report sum Roman, S. 147: "Das
Originalmanuskript Jakob Littners ist ein eigenstindiger Text, der als authentischer Repott
veroffentlichungswiirdig ist. Koeppen hat diesen Text zum groBen Teil tbernommen und
literarisiert, das quantitative Ausmal} seiner Quelle jedoch geheim gehalten. Als er sich als
Autor zu erkennen gab, entstand ein moralisches, sicher auch juristisches Problem, denn die
Votlage ist ein bereits vorhandener Text. Das Verfahren ist in der Literatur nicht uniiblich,
zumal der Roman Koeppens die Methode rechtfertigt. Dennoch wire ein Hinweis auf den
Umfang der tatsichlichen Vorlage gerade bei der Ubernahme eines solch sensiblen Erinne-
rungsreports in voller Wahrheit nétig gewesen. Koeppens groflartige Romanleistung
rechtfertigt ein Ausbleiben dieses Hinweises nicht. Sein Buch wie auch seine Reputation hitten
hochstwahrscheinlich nicht gelitten, wenn er sich zu Littners Manuskript bekannt hatte." Vgl.
zu Jakob Littners Aufzeichnungen ans einemn Erdloch auch die kritischen Anmerkungen von Bianca
Kurth: Spiegelung des Ich im Anderen. Juden und Schwarze im Werk von Wolfgang Koeppen. Heidelberg
1998. Die Autorin wirft Koeppen in teilweise weniger literaturwissenschaftlich analysierenden
denn moralisierenden Ausfihrungen eine Verharmlosung der Rassendiskriminierung und des
Holocausts vor. Mit der Rezension ihrer Studie von Robert Seidel, in: Jahrbuch fiir internationale
Germanistik. H. 1. 2000, S. 193-196 ist gegen ihre Einlassungen jedoch einzuwenden, dal3 ithre
Textanalysen hiufig "wenig plausibel” sind, "willkirlich[e]" Schlu3folgerungen beinhalten und
zur "Fehlinterpretation erzahltechnischer Details" neigen (S. 194).

25 Zur Rezeption der drei Nachkriegsromane vgl. das Kapitel Zeitgenissische Rezeption. Tn: Uber
Wolfgang Koeppen. Hg. von Ulrich Greiner. Frankfurt am Main 1976 (es 864), S. 23-83.



fir den Stddeutschen Rundfunk zuriickgehen und ihm endguitig einen grof3eren
Bekanntheitsgrad und weitgehende Anerkennung durch die Kritik sichern.26

Etwa Mitte der sechziger Jahre setzt eine Krise und Neuorientierung in
Koeppens Schaffen ein; da er keine Romane mehr publiziert, entsteht die — von
Teilen der Literaturwissenschaft und -kritik genghrte — Legende seines bereits er-
wahnten 'Schweigens. Diese Krise steht am Beginn einer neuen Werkphase, die
vor alem durch fragmentarische Arbeiten bestimmt ist. Koeppen wendet sich vom
Reisebericht und, nachdem sein "Widerstand gegen die Restauration [...] ohne
Resonanz in der Adenauer-Ara'?” blieb, auch von der Form des zeitkritischen
Romanes ab und konzentriert sich zusehends auf die Auseinandersetzung mit der
eigenen Person. Nach Erzdhlungen und Prosastiicken in dem Sammelband Roma-
nisches Café (1972)28 findet diese "Selbstanalyse"2° vor alem in Koeppens 1976
erschienenem autobiographisch gefarbten Fragment Jugend statt. Funf Jahre
spater gibt Marcel Reich-Ranicki unter dem Titel Die elenden Skribenten einen
Band mit gesammelten literarischen Essays, Portraits und Rezensionen Koeppens
heraus,3® und 1986 erscheinen Koeppens Gesammelte Werke, die weitere
Bruchstiicke aus Romanprojekten sowie zuvor verstreut publizierte Prosa ent-
halten. Eine Auswahl daraus wird in den 1987 vorgel egten Sammelbénden Angst3?
und Morgenrot32 noch einmal abgedruckt. Danach erscheinen zwel schmale
Bénde mit Reiseimpressionen, die ebenfalls fragmentarischen Charakter haben: Es
war einmal in Masuren (1991)33 und Ich bin gern in Venedig warum (1994).34
Unterdessen arbeitet er weiter an einem grof3en autobiographischen Projekt und

26 Zur Rezeption der Reiseberichte vgl. die Rezensionen ebda., S. 86-98.

21 Hansgeorg Schmidt-Bergmann: "eine selbstverstindliche littérature engagée’ — die italienische Nach-
kriegshiteratur in Deutschland swischen "Nullpunkt" und "Restanration”. In: Zwischen Kontinuitat und
Rekonstruktion. Kulturtransfer swischen Deutschland und Italien nach 1945. Hg. von Hansgeorg
Schmidt-Bergmann. Tibingen 1998 (Reihe der Villa Vigoni 12), S. 112.

28 Wolfgang Koeppen: Romanisches Café. Exzihlende Prosa. Frankfurt am Main 1972 (st 71).

29 Zum fiir die Poetik und das Spitwerk Koeppens zentralen Begriff der "Selbstanalyse" vgl.
Unlanterer Geschdftsbericht (5, 265-278). [Zuetst in: Das Tagebuch und der moderne Autor. Hg. von
Uwe Schultz. Miinchen 1965, S. 5-19.]

30 Wolfgang Koeppen: Die elenden Skribenten. Aufsitze. Hg. von Marcel Reich-Ranicki. Frank-
furt am Main 1981.

31 Wolfgang Koeppen: Angst. Erzihlende Prosa. Frankfurt am Main 1987 (st 1459).
32 Wolfgang Koeppen: Morgenrot. Frankfurt am Main 1987 (es 1454).
33 Wolfgang Koeppen: Es war einmal in Masuren. Frankfurt am Main 1991.

34 Wolfgang Koeppen: Ich bin gern in Venedig warnm. Frankfurt am Main 1994.



einigen  Romanen, doch bleiben ale diese Projekte Fragment. Eckart
Oehlenschlager spricht von einem "grof3en Roman", der seit den funfziger Jahren
Koeppens "origindrer Schreib-Impuls’ gewesen sai, jedoch von ihm nie (zu Ende)
geschrieben wurde.3> Sein gesamtes Spdtwerk scheint sich aus Bruchstiicken
dieses autobiographisch geférbten grofen Romanes zusammenzusetzen. Fir
Koeppen, der literarische Werke ohnehin fur "eine Art fortlaufender Biographie"
ihres Autors hélt,36 ist sein Schreiben im Spawerk fast ausschliefdich an die
eigene Biographie gebunden - "mit dem Skandalon, dal3 sich die subjektive
Evidenz vollkommen jeder Darstellbarkeit entziehen kénnte, hat sich Koeppen nie
abgefunden."37 Er versucht in seinen Texten durchweg eigene Erfahrungen in
einem "identitatskonstituierenden Akt"38 zu verschriftlichen.3® In einem Gespréch
mit Claus Hebell bemerkt er: "Jeder Schriftsteller [...] arbeitet mit allem, was er
schreibt, auch an seiner Biographie."40 Das heifdt: "Der Schriftsteller verfugt nicht
Uber seine Biographie als Besitz, er gewinnt sie erst, indem er sich in den Text
einschreibt."41

Ein Teil von Koeppens Jugend und zahlreiche seiner erzdhlenden Texte sind
in den siebziger und frihen achtziger Jahren entstanden, als eine zunehmend
subjektivistische die politisch orientierte Literatur der Zeit um 1968/69 abltste.
Der Tendenz zur sogenannten 'neuen Innerlichkeit' vieler damaliger Texte &3t
sich Koeppens Spatwerk, obwohl auf Selbstanalyse ausgerichtet, allerdings nicht

35 Eckart Oehlenschlager: Walfgang Koeppen. In: Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderss. Hg, von
Hartmut Steinecke. Berlin 1994, S. 499.

38 Schreiben als Zustand. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 61. [Zuerst unter dem
Titel: Christian Linder: Schreiben als Zustand. Ein Gespréch mit Wolfgang Koeppen. In: Wolfsang Koep-
pen. Hg. von Heinz Ludwig Arnold. Munchen 1972 (text + kritik 34), S. 14-32]

37 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 155.

38 Vol. Jiirgen Schlaeger: Das Ich als beschriebenes Blatt. Selbstverschriftlichung nnd Erinnerungsarbeit.

In: Memoria. Vergessen und Erinnern. Hg. von Anselm Haverkamp und Renate Lachmann unter
Mitwirkung von Reinhart Herzog. Minchen 1993 (Poetik und Hermeneutik 15), S. 320. Schlae-
ger geht vom Versuch einer "Selbstkonstitution" des Schreibenden in der Schrift aus, mit dem
Ziel des "Entwurf[s] einer Lebensgestalt, in deren Reprisentation das erinnerte Einzelereignis
als Zeichen der Besonderheit des Selbst bedeutsam wird" (S. 316) — wobet er sich aber tiber die
"prinzipielle UnabschlieBbarkeit eines solchen Prozesses der Selbstvertextung" bewult ist (vgl.
S. 333).

39 Zum Thema isthetischer Erfahrung allgemein vgl. Hans Robert Jaul: Asthetische Erfabrung
und literarische Hermenentik. Frankfurt am Main 1991 (stw 955), dott vor allem: Erster Teil. Ver-
suche im Feld der dsthetischen Erfabrung, S. 17-359.

A0 Warum nicht in den Rhein? In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 136. [Zuerst mit dem
Zusatz: Ein Gesprich mit Wolfgang Koeppen von Claus Hebell. In: Siiddentsche Zeitung. 11./12.10.1980.]

41 Eckart Oehlenschlager: Wolfgang Koeppen, S. 496.



zurechnen — weder seiner asthetischen Qualitdt noch den Fakten seiner Entstehung
nach, was der Blick auf verschiedene Interviews Koeppens wie auch die
schwierige Genese von Jugend zeigt. Schon Mitte der funfziger Jahre sprach
Koeppen in Briefen an Henry Goverts und Max Tau von enem
autobiographischen Projekt, das er als sein zentrales Vorhaben ansehe; daneben
seien seine Romane Tauben im Gras, Das Treibhaus und Der Tod in Rom, die auf
die westdeutsche restaurative Gesellschaft nach 1949 zielten und von Kritik und
Forschung oft als Hauptwerke bezeichnet wurden, eher as Nebenwerke zu
verstehen.#2 Koeppens Konzentration auf die "innere" Autobiographie*® findet
auch in der Uber zehnjghrigen Arbeit an Jugend Ausdruck. Sie reicht bis in die
Mitte der sechziger Jahre zuriick, also in ene Zet, as bevorzugt
gesellschaftskritisch orientierte Texte, Berichte und Reportagen publiziert wurden.
Dieser Zeittendenz hat sich Koeppen dezidiert verweigert, wie er auch Hans
Magnus Enzensbergers Einladung, an der politik- und gesellschaftskritischen
Zeitschrift Kursbuch mitzuarbeiten, eine Absage erteilte.44

Als Koeppen 1976 den Prosaband Jugend — und nicht den mehrmals ver-
sprochenen Roman — publizierte, war sich die literarische Kritik in Lob und
Zustimmung weitgehend einig.*®> Rolf Michaelis nannte Jugend ein "schmales,
aber grof3es Buch, rund in sich, ein Hauptwerk Koeppens wie nur je eines'.46
Geradezu euphorisch &uf¥erte sich Kurt Lothar Tank: "Man mul3 dieses
einzigartige Fragment mehrmals lesen, um ahnend zu begreifen, was der deut-
schen Gegenwartdliteratur mit ihm gegeben wurde."4” Und Marcel Reich-Ranicki
konstatierte: "Mit Koeppens vollendetem Fragment Jugend hat die [...] vielge-
schmahte deutsche Gegenwartdliteratur einen tberraschenden Hohepunkt erreicht.

42Vgl. ebda.

43 Zum Begriff der "inneren" Autobiographie vgl. Wolfgang Paulsen: Das Ich im Spiegel der Spra-
che. Auntobiographisches Schreiben in der deutschen Literatur des 20. Jabrbunderts. Tubingen 1991
(Untersuchungen zur deutschen Literaturgeschichte 58), S. 14.

44 Vol. Alfred Andersch: Die Geheimschreiber, S. 173.

45 Einen Uberblick iiber die Rezensionen zu Jugend geben Alfred Estermann: Wolfaang Koeppen.
Eine Bibliographee, S. 467 {f. und die Bibliographie in: Klaus Siblewski: Wo/fgang Koeppen. In: Kri-
tisches Lexcikon ur dentschsprachigen Gegenmwartsiiteratur. Hg. von Heinz Ludwig Arnold. Minchen
1978 ff. 42./53. Nlg. 1992/96, S. E ff.

46 Rolf Michaelis: Schwarse Fahne iiber dem Paradies. Wolfgang Koeppens Prosagedicht "Jugend" [Re-
zension]. In: Die Zeit. 12.11.1976.

47 Vol. Kurt Lothar Tank: Gedichtete Wahrheit, tranmverloren. Das Bild einer chaotischen Epoche: Wolf-
gang Koeppens "[ugend" [Rezension)]. In: Deutsches Allgemeines Sonntagsblats. 17.10. 1976.



Ein neuer Maldstab ist gesetzt"48 Zieht man jedoch einschlagige
Literaturgeschichten der vergangenen Jahre zur deutschsprachigen Nachkriegslite-
ratur heran, findet man Jugend wie auch Koeppens gesamtes Spédtwerk im
Gegensatz zu seinen Romanen und Reiseberichten kaum vertreten. Von
verschiedenen Beispielen seien nur die folgenden genannt: Hermann Schldsser
handelt Jugend in seinem Aufsatiz Uber Subjektivitdt und Autobiographie
innerhalb der umfangreichen Sozialgeschichte der deutschen Literatur im Band
Gegenwartdliteratur seit 1968 (1992) in wenigen Zeilen ab. Man erfahrt dort, dal3
das Werk "auch seines autobiographischen Charakters wegen zu den wichtigsten
Texten des Jahrzehnts [der siebziger Jahre; Verf.] gerechnet wurde."4° Und weiter:

Koeppen lieferte hier nicht die "Memoiren”, die man 1976 von einem Autor
des Jahrgangs 1906 hétte erwarten kénnen. Hier blickt kein Vollendeter zu-
rick auf eine geglickte Identitdtsgrindung. Nur ein paar Fragmente sind
dem Vergessen entrissen. Sie zeigen, warum es gltcklicher nicht ausgehen
konnte.>0

Auch Ralf Schnell erwéhnt in seiner Geschichte der deutschsprachigen Literatur
seit 1945 (1993) Jugend nur am Rand. Er spricht von einem "deutlich autobio-
graphisch inspirierten Prosastiick”, das einen "schwarze[n], monologische[n]
Blick auf die Erfahrungen einer Jugend zu Anfang des 20. Jahrhunderts'>! werfe
und stellt es in den Kontext Anfang der siebziger Jahre erschienener Werke von
Peter Ruhmkorf Gber Wolfgang Hildesheimer bis Heinar Kipphardt, die sich
alesasmt mit der "Aufarbeitung lebensgeschichtlicher Zusammenhange's2
befal3ten. Im 1994 publizierten zwolften Band der De Boor/Newaldschen Ge-
schichte der deutschen Literatur wird die literarische Bedeutung Koeppens alein
mit der Qualité der Nachkriegstrilogie begrindet. Jugend findet weder in dem
grof3en Kapitel Uber Die siebziger Jahre noch an anderer Stelle des Werkes Er-

48 Marcel Reich-Ranicki: Wahrheit, weil Dichtung, S. 71.

49 Vol. Hermann Schlbsser: Subjektivitiit und Autobiographie. Tn: Hansers Sozialgeschichte der deutschen
Literatur vom 16. Jahrhundert bis sur Gegenwart. Bd. 12: Gegenwartsliteratur seit 1968. Hg. von Klaus
Briegleb und Sigrid Weigel. Miinchen, Wien 1992, S. 406.

50 Ebda.

S1 Ralf Schnell: Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945. Stuttgart, Weimar 1993, S.
290.

52 Ehda., S. 398.



wahnung.53 Genauso verhdt es sich in der 1997 von Horst Albert Glaser heraus-
gegebenen Sozialgeschichte Deutsche Literatur zwischen 1945 und 1995.54 Und
auch in Heinz Ludwig Arnolds Die westdeutsche Literatur 1945 bis 1990 (1995)
ist Koeppens drei Nachkriegsromanen der grofdte Raum vorbehalten. Jugend wird
zwar as "faszinierende[r] Prosatext"s> bezeichnet, jedoch nicht diskutiert. Die
sonstigen spaten Texte Koeppens werden in keiner dieser literaturgeschichtlichen
Arbeiten  berlcksichtigt. Und auch in literaturwissenschaftlichen
Uberblickswerken zur deutschsprachigen Literatur der siebziger, achtziger und
neunziger Jahre finden sie keine oder nur marginale Erwahnung.>6

Koeppens Form der Selbstanalyse steht, wenn tberhaupt anderen deutsch-
sprachigen Texten dieser Jahrzehnte verwandt, den autobiographisch orientierten
Arbeiten Thomas Bernhards>” nahe. Wie Koeppen versuchte dieser, aus groferem
zeitlichen Abstand rickblickend, aus den Verwundungen der Kindheit und dem
erzwungenen Aul3enseitertum der Jugend die Beschédigungen der eigenen Biogra-
phie und den Ausgangspunkt eines Lebens als Schreibender zu begreifen. Trotz
der radikalen geschichtsphilosophischen Skepsis beider Autoren, fur die sich
wiederholtes Scheitern als existentielles Lebensgesetz erweist, unternehmen
Bernhards wie auch Koeppens Protagonisten den Versuch, auf diese Verurteilung
zum Scheitern mit der Konstitution einer &sthetischen Existenz zu antworten. Bel
Bernhard gelingt dies zumindest in seinem funfbandigen Kindheits- und
Jugendzyklus, der durch die zunehmende Bewufltwerdung und Individualisierung

53 Wilfried Barner (Hg.): Geschichte der dentschen Literatur von 1945 bis sur Gegenwart. Miinchen
1994 (Geschichte der deutschen Literatur von den Anfingen bis sur Gegenwart 12).

54 Vgl. Horst Albert Glaser (Hg,): Deutsche Literatur swischen 1945 und 1995. Eine Sozialgeschichte.
Bern, Stuttgart, Wien 1997 (UTB 1981).

55 Heinz Ludwig Arnold: Die westdentsche Literatur 1945 bis 1990. Ein kritischer Uberblick. Min-
chen 1995 (dtv 30485), S. 71. [Uberarbeitete Version von: Ders.: Die drei Spriinge der westdentschen
Literatur. Eine Erinnerung. Gottingen 1993.]

56 Vgl. etwa Walter Delabar und Erhard Schiitz (Hgg.): Dentschsprachige Literatur der 70er und 80er
Jabre. Autoren, Tendenzen, Gattungen. Darmstadt 1997, oder Nikolaus Forster: Die Wiederkehr des
Erzdbhlens. Deutschsprachige Prosa der 80er und 90er Jabre. Darmstadt 1999.

57 Vgl. Thomas Bernhard: Die Ursache. Eine Andentung. Salzburg 1975; Der Keller. Eine Entzie-
hung. Salzburg 1976; Der Atem. Eine Entscheidung. Salzburg, Wien 1978; Die Kailte. Eine Lsolation.
Salzbutrg, Wien 1981; Ezn Kind. Salzburg, Wien 1982. Zu Thomas Bernhard vgl. zuletzt Alfred
Pfabigan: Thomas Bernbard. Ein dsterreichisches Weltexcperiment. Wien 1999, zur jingeren Bernhard--
Forschung vgl. die Binde Bernbard-Tage Oblsdorf 1994. Materialien. Hg. von Franz Gebesmair
und Alfred Pittertschatscher. Weitra o. J. [1995], sowie Wendelin Schmidt-Dengler, Adrian Ste-
vens, Fred Wagner (Hgg.): Thomas Bernhard. Beitrdge ur Fiktion der Postmoderne. Londoner
Symposion. Frankfurt am Main, Berlin, Bern [...] 1997 (Publications of the Institute of Germanic
Studies, University of London 69).



der Ich-Figur Ziige eines Entwicklungsromanes aufweist.58 Bei Koeppen wird die
Grenze zum |ebensgeschichtlichen Gelingen nicht Gberschritten. Esist, als blieben
seine "unheilbar melancholische[n]"5® Figuren, wo sie nicht scheitern, in einem
Schwebezustand, in dem &sthetische Existenz und vor allem Schreiben zumindest
als Versuch einer, mit Theodor Lessings Begriff, "Sinngebung des Sinnlosen"0
fungieren kénnen — den Koeppen jedoch in letzter Konsequenz wiederum fir
'sinnlos hélt.6? Sein gesamtes Werk steht unter dem Zeichen des Saturn, und tber
Jahrzehnte weg hat Koeppen mit einer unter seinen literarischen Zeitgenossen
wohl einmaligen Konsequenz das Thema der Schwermut und Vergeblichkeit
verfolgt. Walter Jens sagte 1962 in seiner Laudatio auf den Buichner-Preistrager:

Koeppens Helden sind Saturnier; der é&lteste Planet gab ihnen die
Schwermut, und mit der Schwermut die Weisheit, gab ihnen Witz und
Gedanken, und mit den Gedanken die Tranen. Alle, wie sie auch heif3en,
gehoren jener "geheimen Sozietdt" an, "so man die Melancholischen nennt";
sie stammen aus Jacobsens Reich, Blichner hat ihrer gedacht; immer wieder,
von Ficino und Melanchthon bis zu Kierkegaard und Baudelaire wurde ihr
Schicksal beschworen, immer wieder jene Vereinigung von Exzellenz und
Schwermut analysiert, die Aristoteles vor 2300 Jahren als erster beschrieb.62

58 Die fiinf Kindheits- und Jugendtexte schildern zwar wie fiir Bernhard typisch eine Folge
von Katastrophen im Leben des Protagonisten, der aber dennoch der Macht des Schicksals
niemals vollig ausgeliefert ist. Seine Entscheidung, das Gymnasium zu verlassen und eine Lehre
zu beginnen (in Dze Ursache), oder jene in der Sterbekammer des Lungensanatoriums fiir das
Leben, gegen den Tod (in Der_Atem), sind Wendepunkte in der Lebensgeschichte der Ich-Figur
und Beispiele fiir die Moglichkeit von Autonomie und Individualitit.

59 Gethard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus. Tn: Dies.: Das
Elend des Pobyphem. Zum Thema der Subjektivitit bei Thomas Bernhard, Peter Handke, Wolfgang Koeppen
und Botho Straunff. Konigstein/Taunus 1980, S. 107.

60 Mein Tag ist mein grofier Roman. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 80. [Zuerst mit
dem Zusatz: Wolfgang Koeppen im Gesprach mit Christian Linder. In: Jemand der schreibt. 57 Aussagen.
Hg. von Rudolf de la Roi. Miinchen 1972, S. 179-183.] Koeppen iibernimmt den Begriff der
"Sinngebung des Sinnlosen" wohl von Theodor Lessing: Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen oder
Die Geburt der Geschichte ans dem Mythos. Hamburg 1962. [Fassg. der 4. Aufl. Leipzig 1927, zuerst
Minchen 1916.] Er bezieht thn jedoch, wenngleich seine eigene Sicht der Sinnlosigkeit von
Geschichte, seine Technik-, Wissenschafts- und Fortschrittskritik und seine Sympathie fiir
Randfiguren der Geschichte Koeppen mit Lessing verbinden, nur auf seine Schreibarbeit, nicht
auf das eigene Geschichtsbild.

61 Ngl. Mein Tag ist mein groffer Roman, S. 80.

62 \Walter Jens: Melancholie und Moral. Rede anf Wolfgang Koeppen. Stuttgart 1963, S. 5. Zu Vorstel-
lungs- und Bildtraditionen der Melancholie allgemein vgl. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky
und Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien sur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der
Religion und der Kunst. Ubersetzt von Christa Buschendorf. Frankfurt am Main 1990. Zum lite-
rarischen Melancholie-Diskurs vgl. grundlegend Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauer-
spiels [zuerst Betlin 1928]. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 1.1. Hg. von Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt am Main 1974, dort Teil drei tiber Trauerspiel und
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Im Gegensatz zu anderen Autoren, die sich in den siebziger und achtziger Jahren
nur vorubergehend autobiographischen Texten zuwandten — neben Bernhard sind
Peter Handke®3 oder Max Frisch zu nennené4 —, hat Koeppen das Thema des auto-
biographischen Schreibens — hnlich wie Elias Canetti> — nicht mehr aufgegeben.

Tragodie, S. 317-335, sowie die Prokgomena und die Interpretation psychologischer Aspekte der
Melancholie. In: Gerd Mattenklott: Melancholie in der Dramatik des Sturm und Drang. Stuttgart 1968
(Studien zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft 1), S. 9-13 und S. 14-56.
Wihrend des vergangenen Jahrzehnts hat die Melancholieforschung vor dem Hintergrund
verschiedenster theoretischer Grundlagen einen bemerkenswerten Aufschwung erlebt. Vgl
beispielsweise aus philosophischer Sicht Roland Lambrecht: Der Geist der Melancholie. Eine Her-
ansforderung philosophischer Reflexzon. Minchen 1996; vor diskursanalytischem Hintergrund vgl.
etwa Martina Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur. Diskursgeschichte und Textfiguration.
Stuttgart, Weimar 1997. Im folgenden wird verschiedentlich Bezug genommen auf Ludger
Heidbrink: Melancholie und Moderne. Zur Kritik der historischen Versweiflung. Minchen 1994. Dort
heiit es im Dorwors, S. 11: "Seit seinen Anfingen wird das Projekt der Moderne von
tiefgreifenden Zweifeln an seiner Erfilllbarkeit begleitet, die wie ein dunkler Schatten iiber den
geschichtsphilosophischen Losungen des 19. und 20. Jahrhunderts liegen. Der Herausbildung
des Fortschrittsbewulltseins im Ausgang der Aufklirung korrespondiert ein Leiden an der
Herrschaft der historischen Zeit, das eminent melancholische Zuge trigt und in unterschied-
liche Flucht- und Ausbruchsversuche aus der entzauberten Geschichte einmiundet. [..] Die
historische Verzweiflung bildet zwar eine riskante Enttiuschungsreaktion vor dem Hintergrund
einer absoluten Sinnhaftigkeit der Geschichte. In ihr schlagen sich jedoch auch die Erfahrun-
gen des Menschen mit einem Fortschrittsprozel3 nieder, der mit naturgeschichtlicher Gewalt
iber die Koépfe der Beteiligten hinwegrollt und tiefgreifende Verluste hetvorruft. [...] Das Ziel
der Studie wire erreicht, wenn es ihr gelinge, die eigentiimliche Sehnsucht nach dem
Absoluten, die der historischen Verzweiflung zugrunde liegt, in einer Haltung der "Trauer'
aufzuheben, die weder vor der Figendynamik der Geschichte kapituliert noch Zuflucht in
erneuten Heils- und Erlosungsversprechen sucht." Inwieweit sich Koeppens Spitwerk als
Ausdruck einer solchen "Trauet" begreifen 1at, wird am Ende des zweiten Kapitels der vor-
liegenden Arbeit gezeigt werden.

63 Vgl. Peter Handke: Waunschioses Ungliick. Erzihlung. Salzburg 1972, wo Handke iiber die
schwierige Beziehung zu seiner Mutter und deren Freitod schreibt, sowie Peter Handke: Das
Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 — Mdrg 1977). Salzburg 1977, in dem er die Ausein-
andersetzung mit der eigenen Subjektivitat nicht mehr in der 'totalitiren' Form einer Erzah-
lung, sondern in Notizen und Fragmenten versucht. Zu neuen Ansitzen der Handke-For-
schung vgl. zuletzt Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Peter Handke. Minchen 1999 (text + kritik 24.
6. Aufl., Neufassg.).

64 Max Frisch wandte sich in: Montank. Eine Erzihlung. Frankfurt am Main 1975 wie Koeppen
von der Fiktion ab und seinem "anecdotal life" (Heifenbittel) zu, um danach wieder zu
fiktiven Erzidhlungen wie auch Eingriffen in die Tagespolitik zurtckzukehren. Zu Frisch vgl.
zuletzt etwa die Arbeit von Hans Jirg Lithi, die sich mit der Bedeutung der Bildnis-Theorie in
Frischs Gesamtwerk auseinandersetzt. Hans Jurg Luthi: Max Frisch. "Du sollst dir kein Bildnis
machen"". 2., durchges. und erw. Aufl. Tiibingen, Basel 1997 (UTB 1085).

65 Vgl. Elias Canettis autobiographische Trilogie: Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend. Min-
chen, Wien 1977, Die Fackel im Obr. Lebensgeschichte 1921-1931. Minchen, Wien 1980, Das
Aungenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937. Minchen, Wien 1985 und Canettis Sammlungen mit No-
taten und Reflexionen: Dze Proving des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972. Minchen 1973 sowie
Aunfzeichnungen 1973-1984. Minchen, Wien 1999. In diesem Band finden sich Notizen, die
Canetti wihrend der Entstehung seiner dreibidndigen Lebensgeschichte niederschrieb und die
auf eine dhnliche Identititsproblematik wie diejenige Koeppens hindeuten: "Die Lebens-
geschichte: Wiedergewinn des Ich. Seine Haltbarkeit. Seine Notwendigkeit" (S. 112). "Unge-
nauestes aller Worte: 'ich'." (S. 114) Einen Uberblick iiber die neuere Canetti-Forschung gibt
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Es prégt sein gesamtes Spéatwerk, das zunehmend den Charakter eines einzigen, in
Fragmente zersplitterten grof3en Textes annimmt, in dem ein Thema dominiert:
Das personale Ich von Koeppen selbst, sein 'Lebensroman’, seine literarische
Existenz, seine Erinnerungen, sein Verhdltnis zu sich und zur Welt. Der Autor hat
gelegentlich selbst darauf verwiesen, etwa, wenn er sein Spatwerk als eine Art
fortgesetztes " Selbstgesprach”6 klassifizierte. Und auf die auf Goethe anspielende
Frage in einem Interview: "lhre Bucher sind also nicht unbedingt 'Bruchstiicke
einer grof3en Konfession'?" antwortete Koeppen ironisch: "Nicht unbedingt, aber
Konfession vielleicht auch, vielleicht einer kleinen Konfession."6”

Uber Wolfgang Koeppens Spéatwerk — die nach den Reiseberichten ab etwa
1965 entstandenen Texte — liegt bislang keine grof3ere wissenschaftliche Studie
vor.%8 Die Dissertation Fragment ohne Ende von Hans-Ulrich Treichel (1984),%°
die Koeppens Gesamtwerk untersucht, endet mit der Diskussion des fragmenta-
rischen Prosatextes Jugend, der offenbar als Schluf3punkt der Produktion des Au-
tors angesehen wird. Martin Hielscher konzentriert sich in seiner Studie Zitierte

beispielsweise der Band Wortmasken. Texte su Leben und Werk von Elias Canetti. Redaktion:
Ortrun Huber. Munchen, Wien 1995.

66 Schreiben als Zustand, S. 60.

67 1¢h habe nichts gegen Babylon. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 120. [Zuerst unter
dem Titel: Jean-Paul Mauranges: Interview de Wolfgang Koeppen, le 22 juillet 1972, a Munich. In:
Ders.: Wolfsang Koeppen — Littérature sans frontieres. Bern, Frankfurt am Main, Las Vegas 1978, S.
245-254.]

68 Hartmut Buchholz: Eine eigene Wabrheit. Uber Wolfaang Koeppens Romantrilogie Tauben im Gras,
Das Treibhaus und Der Tod in Rom. Frankfurt am Main, Bern 1982 (Deutsche Sprache und
Literatur 497), Stanley Craven: Wolfgang Koeppen — A Study in Modernist Alienation. Stuttgart 1982
(Stuttgarter Arbeiten zur Germanistik 101), Richard L. Gunn: Azt and Politics in Wolfgang Koep-
pen's Postwar Trilpgy. Bern, Frankfurt am Main, New York 1983 (Deutsche Sprache und Literatur
712), Carol Hanbidge: The Transformation of Failure. A Critical Analysis of Character Presentation in
the Novels of Wolfgang Koeppen. Las Vegas, Bern, Frankfurt am Main 1983 (Deutsche Sprache und
Literatur 700) und Christl Brink-Friederici: Wolfgang Koeppen — Die Stadt als Panddamonium. Frank-
furt am Main, Bern, New Yotk [...] 1990 (Deutsche Sprache und Literatur 1148) befassen sich
ausschlieflich mit Koeppens Romanen, vor allem der Nachkriegstrilogie. Thomas Richner: Der
Tod in Rom. Eine existential-psychologische Analyse von Wolfsang Koeppens Roman. Zurich, Minchen
1982 (Zurcher Beitrige zur deutschen Literatur- und Geistesgeschichte 54), Karl-Heinz Gotze:
Wolfgang Koeppen: "Das Treibhans". Minchen 1985 (Text und Geschichte. Modellanalysen zur
deutschen Literatur 8) (UTB 1347) und Gethard Pinzhoffer: Wolfgang Koeppens "Tod in Rom".
Entwurf einer Theorie literarischer Bildlichkeit aus anthropologischer Sicht. Wirzburg 1996 (Epistemata.
Rethe Literaturwissenschaft 174) beschiftigen sich mit einzelnen Romanen. Bernhard Uske:
Geschichte und dsthetisches 1 erbalten. Das Werk Wolfgang Koeppens. Frankfurt am Main, Bern, New
York [..] 1984 (Analysen und Dokumente. Beitrige zur Neueren Literatur 17) und David
Basker: Chavs, Control, and Consistency. The Narrative Vision of Wolfgang Koeppen. Bern, Betlin, New
York [..] 1993 (Britische und Irische Studien zur deutschen Sprache und Literatur 9)
behandeln das gesamte Werk Koeppens, gehen auf Jugend aber nur vergleichsweise kurz ein.

69 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende.
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Moderne (1988) vor allem auf die Nachkriegstrilogie und Jugend.”® Im Mittel-
punkt von Josef Quacks 1997 erschienener Monographie Wolfgang Koeppen.
Erzahler der Zeit”! stehen ebenfalls die drel Nachkriegsromane. Zu Jugend findet
sich bel Quack ein vergleichsweise kurzes, zu Koeppens Erzahlungen und Fra-
gmenten ein zusammenfassendes Kapitel, worin den spéten Arbeiten nur wenige
Seiten vorbehaten sind. Quack erkennt darunter zwar durchaus "artistische
Kabinettstlicke",”2 hdlt sie im ganzen aber fur "Nebenwerke [...]. Ihre Bedeutung
erschliefdt sich [...] erst im Kontext des Ubrigen Werkes oder im Hinblick auf die
Biographie des Autors'”® — eine Einschédtzung, die in dieser Ausschliefdlichkeit
sicher Uberzogen ist. Christoph Haas, der in Wolfgang Koeppen. Eine Lektire
(1998)74 den Blick aufs Gesamtwerk richtet, nimmt von den spéten Texten nur
Jugend und die Autorenportraits zur Kenntnis. Und Otto Lorenz, der sich in einem
Kapitel seiner Habilitationsschrift Die Offentlichkeit der Literatur (1998) mit
Koeppens "Produktionskontexten” und "Publikationsstrategien” auseinander-
setzt,”> spricht seltsamerweise gar von Koeppens "Verzicht auf Fortsetzung seines
Werks'76 nach Erscheinen der Romantrilogie 1951-54:

Dieser gut beleumundete Schriftsteller, der ein sich dem politischen Eingrei-
fen verweigernder Aul3enseiter sein wollte, hatte folglich kaum mehr zu tun
als sich durch kleine Nebentexte und gelegentliche Ankiindigungen im Ge-
spréch zu haten. Die Verweigerung des erwarteten grofen Werks ist dann
als kommunikative Strategie zu verstehen, als ganz unverzichtbarer Bestand-
teil des literarischen Werks.””

70 Martin Hielscher: Zitierte Moderne. Poetische Erfabrung und Reflexion in Wolfgang Koeppens Nach-

kriegsromanen und in "Jugend". Heidelberg 1988 (Beitrdge zur neueten Literaturgeschichte. Folge

3,75).

" Josef Quack: Wolfgang Koeppen. Erziibler der Zeit. Wiitzburg 1997.
72 Ebda., S. 301.

3 Ebda.

74 Christoph Haas: Wolfzang Koeppen. Eine Lektiire. Wiirzburg 1998 (Literatura. Wissenschaft-
liche Beitrage zur Moderne und ihrer Geschichte 7).

5 Otto Lotenz: Riicksiige des kritischen Auflenseiters: Wolfaang Koeppen. Zeitkritisches Engagement und
modernistische Schreibweise. Tn: Ders.: Die Offentlichkeit der Literatnr. Fallstudien zu Produktionskontexcten
und Publikationsstrategien: Wolfgang Koeppen — Peter Handke — Horst-Eberhard Richter. Tiibingen 1998
(Studien und Texte zur Sozialgeschichte der Literatur 66), S. 107-160.

76 Ebda., S. 156.

7T Ebda., S. 158. Lotenz konstatiert in einer merkwiirdigen SchluBifolgerung, daff Koeppen sei-
ne bekannt schlechte finanzielle Situation iiber Jahrzehnte hinweg gezielt in Kauf genommen
habe, um seinen AufBlenseiterstatus aufrechterhalten zu kénnen. Er habe sich um "die Behaup-
tung einer aullenseiterischen Gegenposition" bemiiht, "die auf keine Integration durch Erfolg
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Die einzige bis heute publizierte grof3ere Forschungsarbeit tGber Jugend, die auch
Koeppens Reisetext Es war einmal in Masuren mit einbezieht, stammt von An-
drea Beu (1994). Sie enthélt jedoch eine Fulle sachlicher und formaler Fehler und
ist insgesamt wenig aufschlulRreich.”® Bernhard Fetz® Studie Vertauschte Kdpfe
(1994) schliefdlich beschaftigt sich mit Koeppens erzahlender Prosa, verhandelt
dort jedoch neben dem fiktiven Reisebericht New York (1976), der eingehend
untersucht wird, Koeppens spéte Texte auf nur wenigen Seiten.”

Die vorliegende monographisch ausgerichtete Arbeit hat sich daher eine
erste eingehende Beschéftigung mit Koeppens Spdtwerk zum Ziel gesetzt — und
maochte zugleich dokumentieren, dal? der Autor nach Erscheinen seiner Romane
und Reiseberichte nicht 'geschwiegen’, sondern weiter geschrieben und tberdies
ein breites Spektrum an Texten publiziert hat.80 Im folgenden soll also weder einer
aktuellen germanistischen Tendenz nachgegeben werden, die literarische Texte

und keine Beteiligung an einfluBlsichernder Wissensvermittlung durch literarische Gro3projekte
zielte. Koeppens System-Umwelt-Verhiltnis, das seine literarische Produktion bestimmte,
erforderte gerade nicht den Erfolg, den er nach Reich-Ranicki fiir die Fortsetzung des
Romanschreibens gebraucht hitte, sondern umgekehrt: die Provokation durch unkonventio-
nelles Schreiben und Nichterfilllung von Erwartungen schuf thm — aufgrund der erreichten
Anerkennung — die Chance der Desintegration, die er mit allen Mitteln, zu Lasten auch des
materiellen Wohlstandes, zu verteidigen suchte." (S. 159) Dal} Koeppens Klagen tiber mate-
rielle Notsituationen geradezu leitmotivisch seine Briefe und Interviews durchziehen, tibersieht
Lorenz. Als Karl Woisetschliger 1991 in einem Interview auf die — mit Lorenz” Worten —
"erreichte Anerkennung" Koeppens durch Autoren wie Max Frisch oder Hans Magnus
Enzensberger hinwies, antwortete Koeppen knapp: "Ich bin in keiner Krankenkasse, und das
ist ein Problem." (Ich kaufte mir eine Pistole. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 241.
[Zuerst mit dem Zusatz: Wolfgang Koeppen wird 85 — Ein Gesprich mit dem Dichter in seiner Wobnung
von Kar! Woisetschliger. In: Die Presse. Wien. 22./ 23.6.1991.))

78 Andrea Bew: Wolfgang Koeppen — "ugend". Beitriige su einer Poctik der offenen Biggraphie. Essen
1994 (Allgemeine Literatur- und Sprachwissenschaft 4). Die Autorin geht in ihrer Arbeit im
wesentlichen der historischen Verankerung von Jugend, aber auch anderer Texte des Autors seit
den spiten zwanziger Jahren in der vorpommerschen Stadt Greifswald nach, wo Koeppen
1906 geboren wurde und einen Teil seiner Jugend vetbrachte. Beu stellt in ihrer Arbeit den
realen Ort Greifswald dem literarischen Ort Greifswald gegeniiber und verspricht sich durch
das Aufspiiren von Parallelen beziehungsweise Diskrepanzen genaueren Einblick in Koeppens
poetisches Verfahren, das Fakten beinahe ununterscheidbar mit Fiktionen mische und so eine
Form der 'offenen Biographie' genetiere. — Der Gewinn von Beus Studie fir die Koeppen-
Forschung ist leider gering. Die historische Faktensammlung tber Greifswald trigt kaum zu
ethellenden Einsichten iiber Jugend oder andere Werke Koeppens bei und die Textanalyse, die
unrichtig als "Textkritik" bezeichnet witd (S. 19), gelangt nicht iiber die wesentlich kiirzeren
Arbeiten von Hans-Ulrich Treichel, Martin Hielscher sowie Gerhard vom Hofe/Peter Pfaff
hinaus.

9 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe. Siche dazu die Rezension von Friedhelm Marx. In: Wirken-
des Wort. H. 1. 1995, S. 221 £. sowie meine Kritikpunkte in Kapitel 4.

80 Differenzierte Uberlegungen zur Dialektik von Schweigen und Schreiben finden sich in dem
Essay von Klaus Reichert: Geschriebene Sprachlosigkeit. VVon Augustinus bis Beckett: Nur wer etwas u
sagen hat, darf schweigen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 15.2.1997.
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oftmals als Belegstellen fur kulturwissenschaftliche Theorien heranzieht,8 noch
sollen durchgédngig derzeit virulente — und damit auch dem Verschwinden von
Moden unterworfene — literaturwissenschaftliche Theorien auf diese ‘angewendet'
werden;82 das bleibt anderen Studien vorbehalten. Vielmehr geht es darum, im
Bemihen um nach wie vor giltige "philologische Erkenntnis'8 anhand einzelner
textnaher Lektliren von Koeppens Erzéhlungen, Fragmenten, Essays und Reise-
texten einen grundsétzlichen Uberblick tiber Koeppens Spéatwerk und seine Ent-
stehungsgeschichte zu geben, tber produktionsasthetische Aspekte, Formen, Ge-
halt, Themen und Motive sowie intertextuelle Beziige3* von Thomas Hobbes Uber
Goethe, Schiller, Novalis, Rilke und Walter Benjamin bis zu Peter Weiss. Gefragt
wird zunéchst nach den Grinden fir die autobiographische Neuorientierung im
Spatwerk und nach den Ursachen von dessen krisenhafter Entstehung. Daran
schlief?t sich die eingehende Analyse des Prosafragmentes Jugend an, das sich
geradezu as Musterbeispiel fir Koeppens Auseinandersetzung mit der autobio-
graphischen Form erweist. Dem folgen Untersuchungen einzelner Romanfragmen-
te und kleinerer Texte der Jahre 1965-82 sowie Ausfihrungen Uber Koeppens
spéte literarische Essays und Schriftstellerportraits. Auch hier fallt der durchweg
ichzentrierte Blick eines Autors auf, der, selbst wenn er Uber andere handelt,
immer wieder auf die eigenen Lebens- und Leseerfahrungen rekurriert. Danach
werden die spéaten Reisebiicher Uber Masuren und Venedig behandelt. Sie bieten
dem Autor die Mdglichkeit, gebrochen durch den Blick auf Landschaften und

81 Einen Uberblick tiber die Moglichkeiten der Anniherung von literatur- und kulturwissen-
schaftlichem Diskurs geben Hartmut Bohme, Klaus R. Scherpe (Hgg.): Literatur und Kulturwis-
senschaften. Positionen, Theorien, Modelle. Reinbek bei Hamburg 1996 (re 575).

82 Zu den jiingsten literaturwissenschaftlichen Diskursen vgl. beispielsweise Aleida Assmann
(Hg.): Texte und Lektiiren. Perspektiven in der Literaturwissenschaft. Frankfurt am Main 1996 (FIB
12375). Zentrale Texte zu allen relevanten Richtungen der gegenwirtigen literaturtheoretischen
Diskussion von Hermeneutik iber Diskursanalyse, Dekonstruktion, Intertextualitit und
Systemtheotie bis zu Gender Studies versammelt der Band Texte sur Literaturtheorie der Gegen-
wart. Hg. und kommentiert von Dorothee Kimmich, Rolf Gunter Renner und Bernd Stiegler.
Stuttgart 1997 (RUB 9414), wobei wichtige Abschnitte aus Texten etwa von Hans-Georg
Gadamer, Michel Foucault, Wolfgang Iser oder Shoshana Felmann nicht nur prisentiert, son-
dern in einleitenden Aufsitzen auch problematisiert werden.

83 Vgl. Peter Szondi: Uber philologische Erkenntnis. Tn: Ders.: Hilderlin-Studien. Mit einem Traktat
diber philologische Erkenntnis. Frankfurt am Main 1970 (es 379), S. 9-34. [Zuerst in: Die Neue Rund-
schan. H. 1. 1962, S. 146-165.]

84 Dies geschicht in Anlehnung an die hermeneutisch-textdeskriptive Richtung der Intertextu-
alitit, wie sie Karlheinz Stietle: Werk und Intertextualitit. In: Das Gesprich. Hg. von Karlheinz
Stierle und Rainer Warning. Miinchen 1984 (Poetik und Hermeneutik 11), S. 139-150 vertritt.
[Zuetst in: Dialog der Texte. Hg. von Wolf Schmidt und Wolf-Dieter Stempel. Wien 1983 (Wie-
ner slawistischer Almanach. Sonderbd. 11), S. 7-26.]
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Stadte, abermals, wenngleich auf andere Weise, eigene Erfahrung als
exemplarisch darzustellen. Eine Nachbemerkung schliefdlich setzt sich mit der
Erschliefung von Koeppens Nachla® durch die Universitdt Greifswad
auseinander.

So wenig sich aber die Erfahrung und Identitdt des Subjektes abschliefen,
runden lassen, so wenig kann Koeppens " Selbstanalyse”, der Versuch einer Selbst-
identifzierung und -rekonstruktion in der Schrift, in einen abgeschlossenen Text
munden. Auf Koeppens spédte Arbeiten trifft zu, was er einmal Uber Texte des
franzosischen Nouveau Roman sagte: Sie alle suchen "das verlorene, vielleicht nie
zu findende Ich" (5, 365). Es ist eine Suche nach und ein Spiel mit Identitét, ein
Oszillieren zwischen Maskerade und Selbstentbl63ung, der Versuch, Fremdheit
sich selbst und anderen gegeniber aufzuheben, der zwar immer neue, immer
differenziertere Texte hervorbringt, in deren prinzipieller Unabschlief3barkeit aber
niemals ans Ende kommen kann. So entziehen sich Koeppens spéte Arbeiten
durch ihren assoziativen und fragmentarischen Charakter denn auch durchweg
einem eindeutigen Verstandnis. Dem Interpreten vor dem Text geht es wie dem
Reisenden Koeppen, der, wohin er sich auch wendet, in der Fulle wie den Grenzen
der eigenen Subjektivitdt gefangen bleibt:

Ich verlasse wohl eine Umwelt, eine standige Adresse, aber ich entferne
mich nicht von mir. Ich reise, ich bringe mich mit, ich bin mit mir beladen
oder durch mich frei; ich bin es, der in der Wiste steht, das Meer liegt vor
meinen Augen und ist nur durch meinen Blick. Ich bin Gberall zu Hause und
fremd auch in meiner Stral3e, auf dem Markt, wo ich mein Brot kaufe. (5,
2791.)85

85 Dieses "ich bringe mich mit" verweist auf einen Gedanken, der bereits von der philoso-
phisch-moralistischen Reisekritik der Antike formuliert wurde. Schon Seneca wullte um das
"tecum fugis" des Melancholischen, der hofft, auf Reisen seiner Schwermut entflichen zu
koénnen — was eine vergebliche Hoffnung darstellt, da man sich tiberallhin selbst 'mitnimmt’.
Vgl. dazu das Kapitel Anderswo/ Alibi im Gliicksranm: Erfahrungsmodel] ""Reise”. In: Roland Lam-
brecht: Der Geist der Melancholie, S. 104-118.
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2 Ubergang - Der Weg zum Spatwerk

Koeppens spéte Texte unterscheiden sich in verschiedener Hinsicht von seinen
vorangegangenen Arbeiten: zundchst durch die Radikalisierung seines negativen
Geschichtshildes, die langsame Abkehr von politischen und zeitgeschichtlichen
Themen und die Hinwendung zum Autobiographischen und zur Selbstanalyse;
dann durch das zunehmende Ungeniigen des Autors an der Romanform und den
Ubergang zum Offenen, Fragmentarischen; und schliefllich, als Konsequenz dar-
aus, durch die zusehends problematisch werdende Genese dieser spaten Texte
selbst.

Geschichte ist fir Koeppen, so a3t sich zugespitzt paradox formulieren,
letztlich geschichtslos, weil indifferent.86 Der "Strom der Geschichte" fliefdt, die
Menschen haben darauf keinen Einflufl3. Schon im Roman Tauben im Gras heil3t
€s.

Der Strom der Geschichte flof3. Zuweilen trat der Strom Uber die Ufer. Er
Uberschwemmte das Land mit Geschichte. Er liefd Ertrunkene zurlick, er lief3
den Schlamm zurtick, die Diingung, das stinkende Mutterfeld, eine Frucht-
barkeitslauge: wo ist der Géartner? (2, 82)

86 Vgl. dazu die Aussage iiber Jugend bei Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfoang Koeppens
melancholischer Materialismus, S. 101: "Koeppens Erzihlung fichert nicht nur die Horizonte der
Privat-, Zeit-, Welt- und Heilsgeschichte auf, sondern projiziert sie allesamt in einen letzten
Horizont, der ungeschichtlich ist." Auf diesen Horizont verweist nach vom Hofe und Pfaff das
"ontologische Prinzip" von Jugend, dall '"Zeugung' immer schon zur 'Schlachtung' dringt (S.
102). Die Autoren erkliren einleuchtend, warum wegen diesem menschlichen Unterworfensein
unter natirliche Prozesse bei Koeppen dem "Subjekt" gerade &eiz "metaphysischer Status
zugestanden" wird, "wie es Fretheit ist." (Ebda.) "Aggtression ist Naturgesetz, das von der
Kultur nicht aufgehoben wird." (S. 103)
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Doch es gibt keinen "Gértner", der das marode Feld bestellen, und keinen Gott,
der fur die Menschen Partei nehmen konnte. "Geschichte as Naturgeschichte, as
'Schlamm’, als Prozef3, der Ertrunkene produziert und sich als 'Fruchtbarkeitslauge’
immer wieder erneuert, ist gegenuber dem Individuum gleichglltig, das sich
einem dauernden Prozeld des Vergehens von Zeit und des organischen Verfals
unterworfen sieht."8” Dieser — wie Ludger Heidbrink sie nennt — "Herrschaft der
historischen Zeit" ausgeliefert zu sein, die sich dem Subjekt "entweder als
verknappte Handlungsressource aufdrangt oder in naturhafter Eigenlogik sinnlos
verfliefdt",®8 ist einer der Grunde fur die Melancholie von Koeppens Figuren:
Immer schon sind alle den ewigen und ewig vernichtenden Naturgesetzen
unterworfen. Darum auch wird im Jugend-Text, der wie alle anderen, zumal die
spdten Werke Koeppens von der Aussichtslosigkeit menschlichen
Freiheitsstrebens spricht, Heilsgeschichte ad absurdum gefiihrt oder destruiert.8®
Dem gesdllschaftlichen man, von Koeppen nicht an differenzierten Figuren,
sondern an undifferenzierten Typen gezeigt, steht symbolisch der zum Scheitern
verurteilte melancholische, sich in sich selbst und in die Welt der Literatur
zurliickziehende Ich-Erzdhler gegeniiber® — fir al jene, die (vergeblich) nicht
man, sondern ich sein wollen.

Alle Protagonisten in Koeppens Erzéhlkosmos sind gezwungen, sich dieser
Spannung zu stellen und sie in ihrem eigenen Leben auszutragen. Dennoch versu-
chen sie, phantasierend und trdumend, ihr und der "erbarmliche[n] Wirklichkeit"
(3, 35), in der sait jeher ales Leben zu Unfretheit und Zeitlichkeit verdammt ist,
zu entgehen.®! Was Karl Heinz Gotze in seiner Studie Uber die Grundmuster der

87 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen. Minchen 1988 (BsR 609), S. 81.

88 T udger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 22. Vgl. auch ebda., S. 58 ff., wo Heidbrink da-
rauf hinweist, daf3 allen Formen negativen geschichtsphilosophischen Denkens die Ansicht zu-
grunde liege, "dal3 das historische Geschehen insgesamt einen bestimmbaten Charakter auf-
weist, eine etkennbare 'Logik' der Entfaltung, mit der die Geschichte entweder auf eine befreite
Zukunft hinsteuert, ihren Stillstand erreicht hat oder den Abgrund hinabstirzt." (S. 60)

89 Siehe dazu auch die Ausfithrungen in Kapitel 3.2.1.

90 Ludger Heidbrink: Melanchokie und Moderne, S. 37 spricht mit Riicksicht auf Gottfried Benn
von "aus der Schwermut gemeifielten 'Ausdruckswelten", die "der Distanzierung und Bearbei-
tung der eigenen Trauer" dienen — "sie sind dsthetische Therapeutika eines nicht anders aufzu-
hebenden Daseinsleidens.”

91 "Man darf sagen, der Gliickliche phantasiert nie, nur der Unbefriedigte. Unbefriedigte Wiin-
sche sind die Ttiebkrifte der Phantasie, und jede einzelne Phantasie ist eine Wunscherfullung,
eine Kotrektur der unbefriedigenden Wirklichkeit" heil3t es bei Sigmund Freud: Der Dichter und
das Phantasteren. In: Ders.: Studienansgabe. Bd. 10: Bildende Kunst und Literatur. Hg. von Alexander
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Bildwelt von Peter Weiss festgestellt hat, trifft auch auf den spéten Koeppen zu.
Er weil3 zwar um die "Scheinhaftigkeit aller Ich-lIdentitét”, halt aber dennoch am
"Versuch, Einheit, Identitét und ldentifizierung zu erreichen” fest. "Der Traum
und die Kunst sind ihm die Mittel, mit deren Hilfe das eigentlich Ausgeschlossene
phasenweise mdglich werden soll."92 Doch die Wirklichkeit bleibt weiterhin unbe-
friedigend. Weder die Flucht in Traum und Phantasie, noch die Lebensform einer
asthetischen Existenz,®3 die viele der Protagonisten wahlen, noch das Schaffen
von Kunst oder die Beschaftigung mit ihr bieten dauerhaft Rettung. So sieht der
Schriftsteller Philipp in Koeppens Roman Tauben im Gras keinen Sinn mehr in
seiner Arbeit und verstummt. Der Parlamentarier Keetenheuve in Das Treibhaus
versucht sich als Baudelaire-Ubersetzer, um ein &sthetisches Gegengewicht zu sei-
nem Bonner Tagesgeschift zu haben; die Ubersetzung aber gelingt ihm nicht. Der
Komponist Siegfried in Der Tod in Rom schliefdlich zweifelt stdndig an seiner
Musik, sie klingt 'falsch’ fur ihn, sie "bewegt[€] ihn nicht mehr” (2, 393). Alle drei
Figuren sehen sich zu Beginn der funfziger Jahre mit der bundesdeutschen Restau-
ration konfrontiert. Und alle drei missen — wie Koeppen selbst, so Hansgeorg
Schmidt-Bergmann — sich eingestehen, dald weder Musik noch Literatur die

Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey. Frankfurt am Main 1989, S. 173 f. — Koeppen
selbst hat in seinem Aufsatz Vom Tisch (1972) [zuerst in: Wolfoang Koeppen. Hg. von Heinz
Ludwig Arnold, S. 1-13], moglicherweise in Anlehnung an Freud, Schreiben einen "hoffnungs-
lose[n] Versuch der Korrektur des versiumten Lebens" genannt. (5, 289)

92 Karl Heinz Gotze: Poetik des Abgrunds und Kunst des Widerstands. Grundmuster der Bildwelt von
Peter Weiss. Opladen 1995, S. 74.

93 Den Ich-Erzihler in Jugend sehen sowohl Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 163,
als auch Martin Hielscher: Zztierte Moderne, S. 173, als idsthetische Existenz in Kierkegaards Sinn.
Vgl. Séren Kierkegaard: Entweder-Oder. Gesamtausgabe in wei Binden. Deutsche Ubersetzung von
Heinrich Fauteck. Bd. 1. Unter Mitwitkung von Niels Thulstrup und der Kopenhagener
Kierkegaard-Gesellschaft hg. von Hermann Diem und Walter Rest. Miinchen 1988. [Folgt der
Ausgabe Kéln 1960; zuerst unter dem Titel: Enten-Eller. Et Livs-Fragment, udgivet af Victor
Eremita. Kopenhagen 1843.] Es gibt auch weitere Parallelen zwischen Kierkegaard und Koep-
pen, etwa das Favorisieren des 'Einzelnen' gegentiber der als negativ verstandenenen 'Menge'.
Eine ausfithrliche Studie iiber Koeppen und Kierkegaard wie auch allgemein iiber philo-
sophische Einfliisse in Koeppens Werk steht noch aus. Ein erster kiirzerer, theologisch orien-
tierter Versuch liegt vor bei Thomas Richner: Der Tod in Rom, S. 105-147: Philosophische Einfliisse:
Pascal und Kierkegaard, dott vor allem S. 119-147. Gegen Ende des Kapitels heil3t es: "Es bleibt
[..] die Frage, ob Koeppens Mensch, ob Koeppen selber je die Bewegung des Glaubens machen
wird, die jene gesuchten Antworten auf die Fragen nach Gott und Mensch, nach absoluter
Wahrheit mit sich bringt, ob aus der Verzweiflung des Ritters der unendlichen Resignation je
die Liebe des Glaubenstitters wird." (S. 146; Hvh. v. Verf.) Richner bezieht sich in seiner aus
literaturwissenschaftlicher Sicht fragwiirdig argumentierenden Arbeit vielfach auf seinen
eigenen Glaubensbegriff und es hat den Anschein, als hoffte er, Koeppen selbst moge einen
'Sprung' in einen ebensolchen oder dhnlichen Glauben vollziehen.

19



Restauration aufhalten, "ja vielleicht, was die Verfaldtheit der historisch gepragten
Subjekte angeht, nicht einmal auszudriicken" vermagen. %4

Geschichte ist fir Koeppen die mit naturgesetzlicher Unerbittlichkeit erfol-
gende Wiederholung des — alerdings verschieden ausgeprégten — geschichtlichen
Immergleichen. Es herrscht fortwadhrender 'Krieg' zwischen den Menschen,
worunter Koeppen ahnlich der frihen Perspektive Ingeborg Bachmanns den
altaglichen Umgang der Menschen mit sich selbst und anderen versteht,
eingebettet in den unhintergehbaren Kontext einer absurden Existenz.% So steht
das Schlachtfeld, von dem am Ende des Romanes Tauben im Gras die Rede ist,
nicht nur fir den historischen Kriegsschauplatz Deutschland, sondern auch fir die
Menschheitsgeschichte selbst. Auf diesem "verdammten Schlachtfeld” gibt es
alenfalls"Atempause[n]" (2, 219), wie das Ende von Tauben im Gras ausfihrt.

Alle Protagonisten in Koeppens Werken sind geprégt von Angst, Trauer und
Leid;% eine "Wand aus dinnstem Glas' trennt jeden vom anderen,®” und wo sie

94 Hansgeorg Schmidt-Bergmann: "eine selbstverstindliche littérature engagée”, S. 111.

95 Ingeborg Bachmann begreift in Die gestundete Zeit [zuerst Frankfurt am Main 1953] den soge-
nannten Frieden als eine nur andere Form des letztlich immerwihrenden Krieges unter den
Menschen. Vgl. beispielsweise die Verse aus dem Gedicht A/ Tage: "Der Krieg wird nicht
mehr erklart, / sondern fortgesetzt. Das Unerhorte / ist alltiglich geworden. Der Held / bleibt
den Kimpfen fern. Der Schwache / ist in die Feuerzonen geruckt." In: Ingeborg Bachmann:
Werke. 4 Bde. Bd. 1: Gedichte, Horspiele, Libretti, Ubersetzungen. Hg. von Christine Koschel, Inge
von Weidenbaum, Clemens Minster. Miunchen Zirich 1978, S. 46. Ingeborg Bachmann
versteht in Malina. Roman. In: Dies.: Werke. Bd. 3: Todesarten: Malina und nnvollendete Romane. Hg.
von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum, Clemens Minster. Miinchen Zirich 1978, S. 9-
337 [zuerst Frankfurt am Main 1971] diesen alltiglichen Krieg, der ein friedliches Zusammen-
leben der Menschen nur vorgaukelt, sowohl als geschichtliches Faktum, das eine ganze
Gesellschaft, wenn nicht die ganze moderne europiische Zivilisation betrifft, wie auch als
Signum der Spannungen zwischen den Geschlechtern. Vgl. dazu auch Sigrid Weigel: "Es 45z
immer Krieg". Zum anderen Kriegsbegriff in der literarischen Kritik von Frauen. In: Dies.: Bilder des
kulturellen Geddchtnisses. Beitrige sur Gegenwartshiteratur. Dilmen-Hiddingsel 1994, S. 135-162,
besonders S. 135-141. In Ingeborg Bachmanns Horspiel Der gute Gott von Manhatten [zuerst
Miinchen 1958] findet sich zudem eine an Koeppen etinnernde Verurteilungs-Thematik. Vgl.
Ingeborg Bachmann: Der gute Gott von Manhattan. In: Dies.: Werke. Bd. 1, S. 269-327.

96 Auf die Verwandtschaft zu Theoremen Schopenhauers weist Martin Hielscher: Zitierte Mo-
derne, S. 174 hin. Er erkennt in Jugend vor allem einen elegischen Grundton: "'Jugend' ist die
Klage um das sowohl gesellschaftlich zerstorte Leben, als auch um das in der asthetischen Exi-
stenz immer schon vetlorene, eingebettet in die Klage um das vetlorene Paradies." (S. 173) Zu
Schopenhauers Reflexionen iiber die Negativitit der conditio humana vgl. das Kapitel 1on der
Nichtigkeit und dem Leiden des Lebens. In: Arthur Schopenhaners Werke in fiinf Banden. Nach den Aus-
gaben letzter Hand hg. von Ludger Lutkehaus. Bd. 2: Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter
Band, welcher die Erginzungen u den vier Biichern des ersten Bandes enthalt. Zitich 1988, S. 665-684.
Rolf Michaelis: Schwarse Fabne iiber dem Paradies nennt Jugend eine "grofle Klage". Marcel Reich-
Ranicki: Wolfgang Koeppen. Tauben im Gras. Beilage in: Wolfgang Koeppen: Tauben im Gras.
Roman. Stuttgart, Hamburg, Miinchen o. J., S. 9, bezeichnet Koeppen als "elegischen Provo-
kateur".
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miteinander in Beziehung treten, werden sie einander nicht gerecht, werden schul-
dig.?8 Alle bleitben sie im eigenen Ich gefangen — ohne freilich zu wissen, wer oder
was ich sei. So versucht der Protagonist in Jugend der Unsicherheit Uber sein
eigenes Selbst in proteischen Wandiungen, verschiedenen, seinem &sthetischen
Lebensentwurf gemal3 vorwiegend literarischen Rollenspielen und Maskeraden zu
begegnen. Wenn er schon nicht well3, wer er in der sogenannten Wirklichkeit ist,
ist er zumindest in seiner Gegenwirklichkeit, dem Raum der literarischen
Phantasie, jemand. Im 52. Abschnitt von Jugend heif3t es in Anspielung auf den
Don Quijote des Cervantes: "Ich war nicht traurig. Ich amisierte mich. Ich war der
Ritter von der traurigen Gestalt. Das war lustig.” (3, 88) Im selben Abschnitt
stilisiert sich der Protagonist auch zu verschiedenen Figuren aus Romanen und
Erzéhlungen Dostojewskis, wodurch deutlich wird, dal3 ihm weniger an der Identi-
fikation mit einer bestimmten literarischen Figur, als an einem 'Spiel im Spidl’
gelegen ist — er schltpft nach Belieben in verschiedene Rollen, die er ebenfalls
nach Belieben, ohne sein Inneres preisgeben zu missen, wieder verlassen kann. So
ist" er mal Don Quijote, mal eine Dostojewski-Figur:

Ein Kind auf dunkler Treppe; es nahm meine Hand, flisterte Hochwiirden.
Ich war Raskolnikow. Ich war einer aus den Damonen. Der aus dem Keller-
loch. Der aus dem Totenhaus. Ich hatte unterm Galgen gestanden. Der Bote
war noch einma gekommen. Begnadigt. Die Schlinge hing locker. (3, 88
)99

Eine der programmatischen Aussagen von Jugend lautet: "Wir sind von Anbeginn
verurtellt." (3, 46)100 Dem Leid, der Angst, dem Reil3enden der Zeit kann keiner

97 Vgl. Wolfgang Koeppen: Eine unglickliche Liebe (1, 158). Dieses Motiv kehrt explizit oder in
Variationen in verschiedenen Texten des Autors wiedert.

98 Vgl. etwa das Schuldigwerden Keetenheuves an seiner jungen Frau Elke in Das Treibhaus:
"Er liebte sie. Ex lieB sie fallen. Thm war ein Mensch tberantwortet, und er lieB3 ihn fallen." (2,
236) Der Ich-Erzihler in "Jugend" witd bereits dutch das Faktum seiner Geburt schuldig, was
noch zu zeigen sein wird. Schuldig wird er aber auch dadurch, da3 er seiner Mutter nicht zu ei-
ner Sinnerfahrung in threm Leben verhelfen kann (vgl. 3, 99 £)).

99 Koeppen selbst hat die letzten Wochen des Zweiten Weltkrieges versteckt im Keller eines
Hotels im bayrischen Feldafing verbracht. (Vgl. Wolfgang Koeppen: Obne Absicht, S. 127 ff.)
Das Zitieren von Dostojewskis Kellerloch und Totenhaus 1aBt sich sowohl als Anspielung darauf
wie auch auf die Figur des Jakob Littner in den Aufzeichnungen ans einem Kellerloch lesen.

100 vgl. beispielsweise die Passage in Koeppens Das Treibhans, wo es iber den Protagonisten
Keetenheuve heil3t: "Wird Keetenheuve klug? Nein, er wird nicht klug. Ist er vernrteilt? Ja, er ist ver-
urteilt." (2, 350) Und in Anspielung auf die Kerkerszene in Goethes Faust I, die "Rettung" Gret-
chens allerdings konterkarierend: "Keine Stimme: Ist gerettet? Keine Stimme." (Ebda.)
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entkommen. "Zeugung drangte zur Schlachtung” (3, 7) heil3 es auf der ersten
Seite des Textes lapidar, und vom "Tod" ist bald darauf die Rede, den "jeder in
seiner Brust tragt" (3, 9). Damit wird gleich eingangs deutlich, dal3 der Einzelne
dem Naturgesetz nicht entrinnen kann. So ist es zutreffend, wenn Gerhard vom
Hofe und Peter Pfaff die Formel "Zeugung dréngte zur Schlachtung" as das
"ontologische Prinzip" des Textes bezeichnen01 — und folgerichtig, dal3 am Ende
der in Jugend geschilderten individuellen Lebensgeschichte, in der es auch um
einen Befreiungsversuch aus dem Netz der Geschichte geht, keine Aussicht auf
Befreiung stehen kann. Alle Anstrengungen sind vergeblich: "Ich sah die grofien
Untergange, die kommen sollten.” (3, 98) Die Kluft zwischen den Bedurfnissen
und Mdglichkeiten des Individuums, seiner Hoffnung auf Freiheit und der Fakti-
zitét der Geschichte ist nicht zu Uberbriicken. Was der einzelne tun kann, um fur
sich selbst Sinn zu schaffen, geht unter im Strom der Geschichte. Nicht zuletzt
deswegen ist geschichtliche Erfahrung fur Koeppen, wie sich am Beispiel wohl
aller seiner Protagonisten zeigen &3, immer auch "traumatische”" Erfahrung.102
Koeppen hat seinen friher gelegentlich formulierten Anspruch, der Kuinstler
kénne mit der von Jean-Paul Sartre geforderten "littérature engagée'103 andere
Menschen aus ihrem Schlaf gegeniiber dem unheilvollen (politischen) Weltenl auf
wachritteln,104 schon bald nach der Publikation seiner Romantrilogie aufgegeben.
Bereits 1961 erwahnte er in einem Gesprach mit Horst Bienek zwar noch die mog-
liche Rolle des Schriftstellers als "Kassandra', betonte dann aber, dal’ dies eine

101 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Walfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 102,

102 vgl. in diesem Zusammenhang auch Hans-Ulrich Treichel: Das Geriusch und das Vergessen.
Realitits- und Geschichtserfabrung in der Nachkriegstrilogie Wolfgang Koeppens. In: Wolfgang Koeppen. Hg.
von Eckart Ochlenschliger, S. 64. Diese "traumatische" Erfahrung bezieht sich nicht nur auf
die groflen Wegmarken der Geschichte, sondern generell auf jede menschliche Geschichts-
erfahrung.

103 ygl. Jean-Paul Sartre: Was ist Literatur? Hg,, neu tibersetzt und mit einem Nachwort von

Traugott Konig. Reinbek bei Hamburg 1981 (Gesammelte Werke in Einzelaunsgaben. Schriften sur
Literatur 3) (rororo 4779).

104 Noch in seiner Rede zur Verleihung des Georg Biichner-Preises 1962 [zuerst in: Deutsche Akademie
Sfiir Sprache und Dichtung. Jabrbuch 1962. Heidelberg, Darmstadt 1963, S. 103-119] halt Koeppen,
obgleich skeptisch, die Rolle eines Schriftstellers als "Kassandra" zumindest fiir moglich (vgl. 5,
259 f)). Aber beteits im Roman Tauben im Gras hat er das klischeehafte Bild des Schriftstellers,
der mit seinen Werken die Menschen wachriitteln und vielleicht sogar zu einem anderen
Denken fithren kann, ironisiert. Der berihmte Schrifsteller Edwin, der sich auf den
Humanismus und die abendlindische Geistestradition beruft, wird nach Munchen eingeladen,
um Uber seine Arbeit zu sprechen. Doch sein Vortrag beeindruckt niemanden. Das Publikum
versteht ithn nicht oder schlaft, und schliefSlich rebelliert auch die Technik gegen den Geist: Die
Mikrofonanlage fallt aus (vgl. 2, 180 ff.).
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"undankbare, eine vergebliche Rolle" sei.1% Die gesellschaftliche Wirkung eines
Romanes, die allenfalls indirekt stattfinde, solle man nicht tberbetonen: "Mein
Ehrgeiz geht literarische Wege. Das Treibhaus schrieb ich as den Roman eines
Scheiterns. Wollte ich politisch wirken, wirde ich versuchen, Bundes-
verteidigungsminister zu werden, Macht zu erringen, um die Macht am Boden zu
halten."106 Und 1971 bemerkte er Giber die Schwierigkeiten, einen politischen, Ge-
sellschafts- oder Zeitroman zu verfassen: "Esist so, ... dal3ich ... jeden Glauben an
eine Aktion verloren habe, also dald man mit Schreiben, mit Kritik, Satire
irgendetwas andern konnte; ich halte das auch immer weniger fur die Aufgabe des
Schriftstellers."107 Und weiter:

Ich bin pessimistischer geworden, trauriger, aber vielleicht auch ernster. Ich
nehme alles schwerer, auch riicksichts oser, das wird der Leser vielleicht gar
nicht merken... Ich will noch sagen, was ich sagen mochte, und dies mehr
for mich; esist fast ein disteres Selbstgesprach, wenn mir jemand zuhdren
sollte dabei, ist es mir recht.108

Mehr und mehr hat sich Koeppen mit den Jahren vom politischen Geschehen
abgewandt, um sich verstérkt mit dem Problem von Identitét und Individualitét
und schliefdlich mit sich selbst zu befassen — und so zumindest das eigene un-
sichere Selbst, wenn auch nur versuchsweise, vor der drohenden Gleichgultigkeit
innerhalb des gesellschaftlichen Ganzen zu bewahren. In seinen spéten venezia-
nischen Aufzeichnungen bezeichnet er sich denn auch als einen, "der Geschichte
nicht mehr mitmacht, wenigstens nicht hier”,199 und stellt fest: "[...] wir alein sind
die Mitte des Universums. Jeder fUr sich. Der einzig erkennbare Ort der Ge-

105 Werkstattgespriich. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 27. [Zuerst mit dem Zusatz:
Horst Bienek im Gesprich mit Wolfgang Koeppen. In: Merkur. H. 172. 1962, S. 568-575.]

106 Ehda. — Norbert Altenhofer: Wolfgang Koeppen: "Tauben im Gras" (1951). In: Deutsche Romane
des 20. Jabrhunderts. Newe Interpretationen. Hg. von Paul Michael Lutzeler. Konigstein/ Taunus
1983, S. 285, stellt fest, dal Koeppens Nachkriegsromane, lese man sie allein vor ithrem zeit-
geschichtlichen Hintergrund, der Zeit der bundesrepublikanischen Restauration, lingerfristig
wenig Interesse erweckten. Dal3 sie dennoch nicht als historisch abgetan werden konnten, liege
an ihren "formalen Gestaltungsmomenten" ebenso wie der bestimmten Zeiterfahrung, die sie
zum Thema haben: "Bei niherem Zusehen ist Koeppens erzihlerischer Umgang mit der Ge-
genwart weniget von einet politischen als einer existentialen Zeiterfahrung bestimmt."

107 Sehreiben als Zustand, S. 59.
108 Ebda., S. 60.

109 Wolfgang Koeppen: Ich bin gern in Venedig warnm, S. 28.
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schichte."110 K oeppens Melancholie gewinnt damit einen immer stérkeren " Selbst-
bezug", den Ludger Heidbrink als typisch fur die literarische Melancholieerfah-
rung in der Moderne ausmacht:

Der Selbstbezug der Schwermut, wie er sich mit dem Autonomwerden der
Kunst von Baudelaire Uber Rilke, George, Trakl bis zu Beckett und Celan
verfolgen 1&/%, ermdglicht eine Artikulation von Verlusterfahrungen, die
sich nicht mehr unmittelbar auf Fragen nach dem gelingenden Leben, die
Sinnlosigkeit der Geschichte oder den "Tod Gottes' beziehen lassen, wie
dies noch bei Kierkegaard, Schopenhauer und Nietzsche der Fall war. Der
Komplex der Melancholie l6st sich vielmehr von seinen historischen
Wurzeln ab und wird zu einer frei modifizierbaren Grof3e der Selbstrefle-
xion, in der das &sthetische Subjekt sich seiner besonderen Daseins- und
Welterfahrung, aber auch seiner individuellen Ohnmacht bewuf3t wird.111

Alfred Andersch charakterisiert Koeppens literarische Interessen nach der Abwen-
dung von der Zeitgeschichte folgendermalen: "Insistieren auf dem Subjekt. Pri-
vate Sensibilisierungen. Stimmungen."112 Diese Verlagerung der Interessen besté
tigt die Entwicklung von Koeppens Produktion. Nach den Romanen der frihen
funfziger Jahre verlegte er sich zunéchst aufs Verfassen von Reisebuchern, die
aber keineswegs nur jene "Umwege zum Roman, Kulissenbeschreibungen'113
waren, als die er sie selbst bezeichnete. Vielmehr unterbricht er in ihnen immer
wieder die poetische Schilderung des Gesehenen und Erlebten, indem er "auch
personl[iche] Bedrangnisse u[nd] Leiden wie Angst, Einsamkeit u[nd] Tod in
Tréumen u[nd] realen Erfahrungen auf die scheinbar schénen Bilder projiziert, um
sie zu zerstoren."114 Diese schonen Bilder kann man tatsachlich als Kulissen
bezeichnen, allerdings weniger als solche fir geplante Romane, als vielmehr fir

110 Epda., S. 55.
111 1 udger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 37 £.

112 Alfred Andersch: Die Geheimschreiber, S. 168. Diese betonte Subjektivitat macht Koeppens
Texte fiir Andersch freilich gerade wieder besonders "politisch”". Vgl. ebda., S. 169 ff.

V3 Werkstattgespriich, S. 26.

114 Wilhelm Haefs: Koeppen, Wolfgang. Tn: Deutsche Autoren. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Bd.
3. Hg. von Walther Killy. Giitersloh, Minchen 1994, S. 283. — Zu Koeppens Reiseprosa vgl.
vor allem Hermann Schlosser: Ich-Suche durch verdnderliche Welten. Wolfgang Koeppen als reisender
Schreiber. In: Ders.: Reiseformen des Geschricbenen. Selbsterfabrung und Weltdarstellung in Reisebiichern
Wolfgang Koeppens, Rolf Dieter Brinkmanns und Hubert Fichtes. Wien, Koln, Graz 1987 (Literatur
und Leben. Neue Folge 34), S. 18-73, ferner die Aufsitze von Hartmut Buchholz: Die Kapitalen
des Gedankens. Uber Wolfgang Koeppens "Empfindsame Reisen". Tn: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart
Ochlenschliger, S. 141-157 und Almut Todorow: Publizistische Reiseprosa als Kunstform: Wolfgang
Koeppen. Ebda., S. 158-195.
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die schwierige Beschéftigung des erzahlenden Ich und dadurch — vermittelt — des
Autors mit sich selbst. In An Ariel und den Tod denken. Warum ich reise (1968)115
schreibt Koeppen Uber eigene friihe Lektireerfahrungen:

Ich kannte nicht Baudelaire, aber ich ahnte bald, daf3 man nicht in Indien ge-
wesen sein mufdte, um von Indien zu erzéhlen. Spéter lernte ich, dal3 ein
Aufenthalt, irgendwo in der Welt, es leichter machte, von sich zu sprechen.
Es sind andere Spiegel, vor die man sich stellt. (5, 279)

Doch wie als Vehikel der Selbstanalyse dienen die Reiseberichte dem Autor — und
letztlich gilt das fur alle seine Texte — auch als Ort, sich zu verbergen, dem Fest-
gelegtwerden zu entgehen.116 Sie sind zugleich Ort immer neuer Spiegelungen sei-
ner selbst wie immer neuer Maskierungen.11” Gert Mattenklott konstatiert in Die

Wandlung des Reisenden:
Man will auf Reisen gerne mehr als nur man selbst, man will ein anderer
sein. Jeder wahre Reisende ist darum inkognito unterwegs. Der Name ist ja
das Siegel der [gesellschaftlich; Verf.] festgeschnirten Ich-lIdentitét. Wer
losfahrt, will es10sen. [...] Im Namen war er definiert, und man wuldte, was
von ihm zu gegenwértigen ist; jetzt ist er die Allegorie des Mdglichen. 118

Der Reisende nehme "reis-aus vor der Zeit, indem er schneller sich zu sein bemiiht
as sie", so Mattenklott weiter. Reisen bedeute "Beschleunigen™ und der eigenen,
"der zudiktierten, der im Namen zugemessenen Zeit davonzueilen, so schnell, dal3
Spuren nicht sich bilden kdnnen."119 Doch genau das gelingt Koeppens Reisenden
nicht — sie konnen nicht spurlos werden. Dies ist auch der Grund fir den melan-
cholischen Grundton seiner Reiseprosa. Die — teillweise schonen — Kulissen
mogen sich zwar andern, doch der Autor, "dem die Welt sich as Kulisse fur die
eigene Unveranderlichkeit offenbart”,120 bleibt besténdig in sich selbst gefangen.

115 7erst in: Die Zeit. 26.4.1968.

116 Vgl. etwa auch die Haltung des Ich-Erzihlers in Jugend, der "in allen méglichen Daseins-

formen nur Verkleidungen" sieht (3, 50) und dessen "Ziel [...] nicht einmal die Ziellosigkeit" (3,
47) 1st.

117 Vgl dazu auch Hermann Schlésser: Ich-Suche durch verinderliche Welten, S. 32 f.

118 Gerd Mattenklott: Die Wandlung des Reisenden. Tn: Dets.: Der iibersinnliche Leib. Beitriige sur
Metaphysik des Korpers. Reinbek bei Hamburg 1982 (dnb 170), S. 169 f.

119 Ebda,, S. 170.

120 Hermann Schlésser: Ieh-Suche durch verinderliche Welten, S. 72.
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Koeppen hat seine Abkehr vom Roman und die Hinwendung zum Reisebe-
richt 1982 folgendermal3en begriindet:

[...] ich habe die Reisebiicher geschrieben, zunédchst, weil ich gern reise oder
weil ich gern reisen wollte, wozu ich durch Hitler und Krieg und Geldarmut
keine rechte Gelegenheit hatte. Der erste, der mir anbot, mit einem Auftrag
auf eine Reise zu gehen, war Alfred Andersch, der damals das Radio-Essay
in Stuttgart leitete, ich war ihm sehr dankbar dafiir und nahm das gerne an
[...]. Dann interessierte mich dies auch als eine Form, als eine Stilfrage, aber
auch als eine Moglichkeit der AuRerung, der Mitteilung. Ich wollte nie eine
Art Baedeker werden. Ich sah etwas, vielleicht sah ich es etwas anders als
andere, sah mehr, in gewisser Weise auch fur andere, und dies gefiel mir.
Andererseits brachte es mich von dem, was ich doch fir mein eigentliches
Gebiet halte, vom Roman, etwas weg. Aber ich wurde gegentiber dem Ro-
man Uberhaupt miftravischer. Ich fing an, mich zu fragen, was ist ein
Roman, kann man heute einen Roman schreiben, sind erfundene Figuren das
wahre Medium, um heute irgend etwas auszusagen. Es gab verschiedene
Schwierigkeiten, die dann noch mit Ungliick zusammenhingen und dadurch
verstarkt wurden, so dal3 es verschiedene Ansétze von mir gab, dieich [...]
zusammen herausgeben mdchte: Anfénge eines Romans, als eine Art
Roman.121

Im Anschlul® an seine Nachkriegstrilogie standen vor allem zwel Fragen im Zen-
trum von Koeppens Poetik und Schreiben: zum einen die nach einer nicht mehr
fiktionalisierten Darstellung dessen, "was in die Romane schon immer gleichsam
hineinragte”, der "konkrete[n], erfahrbare[n] Welt."122 Zum anderen "die Frage
nach der Moglichkeit, weiterhin subjektive Erfahrung in der Form von Erzéhlung,
Erfindung, Fiktion mitzuteilen."123 Diesen Problemen meinte der Autor mit der
Form des Reiseberichtes begegnen zu kdnnen, in dem ein benennbares, gewisser-
mal3en "autobiographisches' Ich Uber Lander und Stadte spricht. Dies gelang frei-
lich nicht, da Koeppens literarisierte Erfahrungsweise und seine hochkomplexen,
von Ambivalenzen geprégten Texte mit dem traditionellen Genre des Reise-
berichtes nicht vereinbar waren. Sie konnen keine "Authentizitédt der

121 16 bin ein Mensch obne I ebensplan. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 150 f. [Zuerst
unter dem Titel: Monika Ammermann-Estermann und Alfred Estermann: Gesprich mit Wolfgang
Koeppen, Miinchen, 17. September 1982. In: Begleitheft sur Ausstellung der Stadt- und Universitits-
bibliothek Frankfurt am Main, 16. November 1982 — 15. Januar 1983. Hg. von der Stadt- und
Universititsbibliothek Frankfurt am Main. Frankfurt am Main 1982, S. 13-19.] Zum matetiellen
Aspekt der Reiseberichte vgl. Almut Todorow: Publizistische Reiseprosa als Kunstform, S. 162 ff.

122 Hartmut Buchholz: Die Kapitalen des Gedankens, S. 143.

123 Helmut HeiBenbittel: Lizeratur als Aufichub von Literatur? Uber den spéiten Wolfgang Koeppen. Tn:
Wolfgang Koeppen. Hg. von Heinz Ludwig Arnold, S. 33.
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Wirklichkeitsdarstellung" bieten,124 da sie stark fiktionalisiert sind, durch ihre
vieldeutige Textur in der Berichtform nicht aufgehen und den Leser respektive
Rundfunkhdrer mitunter eher verwirren als informieren oder unterhalten; und sie
weisen auch nicht die nétigen "festen Konturen des im Autor sozia und historisch
identifizierbaren Ich-Erzahlers'125 auf, da sich das Ich dem Erzadhler immer wieder
entzieht.

Koeppen verliert das Erzéhlsubjekt seiner Reiseberichte inmitten der bereits
erwahnten "Kulissenbeschreibungen” immer wieder aus den Augen. Esist im Text
zwar standig prasent — auf manchen Seiten findet sich mehr as zehnmal das Pro-
nomen "ich" —, wird fUr den Leser als Person aber kaum erkennbar. Esist, als sei
es in die beschriebenen Stimmungen und Orte 'eingegangen’ und verberge sich
nun, auf diese Weise abermals maskiert, in ihnen. Und doch spricht es, etwa in
den topographischen Passagen der "Amerikafahrt", erneut auch von der eigenen
Melancholie. Zudem gerét das Erzéhlsubjekt — wie Koeppen selbst — mehrfach in
‘romanhafte’ Situationen, vermischt der Autor, aus Ungeniigen nun an der begren-
zenden Form des Berichtes, die Schilderung des Gewesenen mit fiktionalen
Anteilen.

Esist vor allem dieihm eigene Art der Literarisierung von Erfahrung bezie-
hungsweise seine Unfdhigkeit zu nichtliterarisierter Erfahrung, die Koeppens
Reiseberichte pragt. Zwel wesentliche Antriebe lassen ihn reisen: auf der einen
Seite die Sehnsucht nach Stadten und Landschaften, von denen er in Buchern
gelesen hat; auf der anderen die Suche nach dem "Fremdsein ganz und kral3’, eine
Art potenzierten AulRenseitertums, das ihn aus allen Bindungen [6st, ihn nurmehr
Beobachter sein a3, weil sich ihm nur unter dieser Bedingung die "Mdglichkeit
des Begreifens' wirklich erdffnet.126 Beides kann nicht gelingen. Die Sehnsucht
des "geborene[n] Leser[s]"127 nach den Stadten und Landschaften seiner Lekturen
wird enttauscht, da in den meisten Falen der reale Ort nur als Abklatsch des
literarischen erfahren wird — so dal3 allein zu prifen bleibt, ob er dem literarischen
'Original’ zumindest halbwegs standhalten kann. Nur selten, etwain einer Sequenz

124 Vg, die allgemeine Definition des Reiseberichtes bei Almut Todorow: Publizistische Reisepro-
sa als Kunstform, S. 171.

125 Ebda.
126 v o1. Wolfgang Koeppen: An Ariel und den Tod denken. Warnm ich reise (5, 280).

127 Als solchen hat sich Koeppen mehrfach bezeichnet — vgl. beispielsweise Der geborene Leser,
[iir den ich mich halte... (5, 322-329). [Zuerst unter dem Titel: Affenkinig. In: Frankfurter Allgemeine
Zettung. 28.6.1975.]
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der "Reisen nach Frankreich”, verwandelt sich — und hier zeigt sich die Literari-
sierung der Erfahrungsstruktur besonders deutlich — "Dichtung” in "Anblick":

An der Grenze der aten Provinzen Beauce und Perche liegt Illiers, und
Dichtung verwandelt sich in Anblick. Illiersist die Grol3mutterstadt Marcel
Prousts, die Ferienkindheit, der Quell der verlorenen Zeit, der Weg zu
Swann, und Kirche und Hauser erleuchten die Erinnerung des Lesers|...] (4,
571).

Die Bedeutung der Lektire gegenuber dem ‘wirklichen' Leben — hier der 'wirk-
lichen' Reise — wird vollends deutlich, wenn sich beispielsweise das berichtende
Ich der Spanienreise bel deren Antritt fragt, und dies ist nicht nur ironisch ge-
meint, ob es nicht kliger ware, "zu Haus in seinem Bett zu bleiben und den Don
Quijote zu lesen, statt wirklich nach Spanien zu reisen.” (4, 14) Und auch der
Wunsch nach "Fremdsein ganz und kral3" wird enttéuscht, da — wie oben bereits
ausgefuhrt — der "Selbstgewinn durch Selbstpreisgabe der alten Identitéten” 128
den Mattenklott a's Ertrag des Reisens herausstellt, mifdlingt. Zudem ermdglichen
die Begegnungen mit Stadten und Landschaften bei Koeppen keinerle
unmittel bare Erfahrung, keinen quasi unschuldigen ersten Blick auf die Dinge. Er
"ist sich bewuf3t, daR nicht nur der Proze? der Geschichte, der Uberlieferung und
der asthetischen Traditionen sowie das individuelle Bewuldsein die Erfahrung
eines Ortes pragen, sondern auch Massentourismus und die Welt im 'Zeitalter
ihrer technischen Reproduzierbarkeit™,12° wie Martin Hielscher auf Walter
Benjamin verweisend feststellt. Alle Reiseberichte Koeppens durchzieht denn
auch die Klage um diese verlorene Urspringlichkeit. "Die in den Reiseberichten
erfahrene Welt wird als eine langst beschriebene entziffert und als eine inflationéar
abgebildete durchschaut."130 Bereits friih sah der Autor, dal3 mit dem beginnenden
Massentourismus die 'Sehenswirdigkeiten' endgultig ihre Aura verlieren wirden.
In seinem Neuen romischen Ciceronel3! schreibt er 1957:

128 Gert Mattenklott: Die Wandlung des Reisenden, S. 182.
129 NMartin Hielscher: Wolfaang Koeppen, S. 112.
130 Hartmut Buchholz: Die Kapitalen des Gedankens, S. 148.

131 Der Titel Newer rimischer Cicerone, der auf eine spezifisch biirgerliche Bildungstradition
verweist, stammt nicht von Koeppen selbst, sondern von Alfred Andersch, der den fiir die
Rethe Radio-Essay des Siiddeutschen Rundfunks Stuttgart geschriebenen Text des Autors
redaktionell betreute. [Erstsendung am 28.5.1957. Erstdruck in: Wolfgang Koeppen: Nach
Ruffland und anderswobin, S. 285-334.] Koeppen selbst hatte Romischer Monolog als Titel vor-
geschlagen, was im Kontext seines insgesamt stark monologisch angelegten Werks einleuch-
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Das Colosseum leidet unter seinem Ruhm. Es wurde zu oft gemalt, zu viel
photographiert, um noch Erwartungen zu wecken. Vielleicht ist es auch zu
unwirklich, um ganz begriffen zu werden. Alte Maler, die hollandischen Pri-
mitiven, spirten noch das Unheimliche, das hier vermauert wurde [...].
Heute verrichtet fast jedermann seine Notdurft in diesem Ort. Ein Priester
erlautert einer geistlichen Reisegesellschaft die Leiden der Martyrer.
Japaner knipsen das Kreuz in der Arena. Deutsche, amerikanische,
skandinavische, englische, hollandische, franzosische Reisegruppen mit
ihren durch Megaphone schreienden Sehenswirdigkeitserklarern, die
russischen und chinesischen Géaste des kommunistischen Parteitages,
schwarze Soldaten vom Mississippi aus ihrer Minchener Garnision
gekommen, — ein Babel, ein Babel nach dem Einsturz des Turmes der
Hoffnungen. Goethe berichtete von einem Eremiten, der hier wohnte. In
Mondnéchten erheben sich jetzt die Stimmen kleiner Radioapparate in den
Gewdlben [...] (4, 246).

Nach Erscheinen seiner drei Reisebiicher beflrchtete Koeppen selbst, mit weiteren
Reiseberichten in eine &sthetische "Sackgasse” zu geraten, wie er 1971 betonte.132
So wandte er sich vorrangig autobiographischen Projekten zu, welche die
Schwierigkeiten seiner Produktion jedoch nicht behoben, sondern, im Gegenteil,
noch verstarkten:

Ich habe jahrelang an einem Buch gearbeitet, das autobiographische Ele-
mente enthalten wirde und doch ein Roman werden sollte. Dieses Buch
habe ich dann plotzlich liegengelassen, ich bin damit nicht weiterge-
kommen, ich bin in eine literarische Krise geraten, in eine Schaffenskrise.133

Es handelt sich dabei offenbar um den Fragment gebliebenen Roman In Staub mit
allen Feinden Brandenburgs oder einen von Koeppen gelegentlich erwahnten
grof3en autobiographisch gefarbten Text, von dem Teile dann in Jugend publiziert
wurden. Der Autor verfolgt in al diesen spéaten Arbeiten eine Form der immer

tender scheint als der Verweis auf Jacob Burckhardts italienischen Cicerone. Vgl. dazu Hans-
georg Schmidt-Bergmann: "eine selbstverstindliche littérature engagée”, S. 114, Anm. 27.

132 7ol Zur Resignation neige ich sehr. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt", S. 51. [Zuerst
unter dem Titel: Autoren im Studio: Wolfgang Koeppen. Vorgestellt von Ekkebard Rudolph. Suddeut-
scher Rundfunk, Stuttgart. Sendung vom 24.9.1971.] Vgl. ebenfalls: Selbstanzeige. In: Wolfgang
Koeppen: "Einer der schreibt", S. 38 [zuerst unter dem Titel: Wolfgang Koeppen/ Horst Kriiger. In:
Selbstanzeige. Schrifisteller im Gesprich. Hg. von Werner Koch. Frankfurt am Main 1971, S. 57-606]:
"[...] die Reisebiicher. Das hitte ich noch eine Weile fortsetzen konnen, aber das will ich nun
auch nicht, denn ich mag mich nicht wiedetholen oder in eine Routine geraten."

133 Zur Resignation neige ich sebr, S. 47.
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ricksichtsoseren Selbstanalyse, die aber gleichzeitig sein Schreiben hemmit.
Gegenuber Heinz Ludwig Arnold bemerkte er 1974:

Ich habe versucht, einen autobiographischen Roman zu schreiben. [...] Ich
habe aber diesen Plan des autobiographischen Romans verandert, weil mich
die romanhafte Form anfing zu storen, oder anders gesagt: Es kam mir die
wahre Autobiographie dazwischen. Ich begann, die romanhafte Verkleidung
auszuziehen und mich der Wahrheit, der brutalen und doch wieder imaginég
ren Wahrheit, zu nahern.134

Verstarkt riicken in Koeppens spéter Schaffensphase Begebenheiten seines Alltags
wie der Aufenthalt in der eigenen Wohnung, Autofahrten durch Munchen oder
Spaziergange an der Isar, zunehmend auch die Erfahrung des Alterns und Ge-
danken Uber das Sterben und den Tod in den Vordergrund des Erzahlerinter-
esses. 135 Mehrfach kehrt auch die Auseinandersetzung mit der eigenen
schwierigen Ehe wieder, die Koeppen bereits seit den funfziger Jahren stark
belastet haben mul3.136 Aber immer dann, wenn er direkt Uber sich und sein Leben
zu sprechen beginnt, zieht er sich zurtick: "Die Idee ist zu erschreckend fir die
Schreibmaschine, manchmal."137 Er verstummt oder versteckt sich hinter Masken
und in vielféltigen Rollen. Schreiben bedeutet fur ihn eben nicht nur "Halt" und
maoglichen "Weg", sondern auch "Versteck".138 Bereits in seiner Bichner-Preis-
Rede macht er den nicht aufzuldsenden Widerspruch deutlich zwischen
Schreibenwollen auf der einen, Bedenken und Hemmungen auf der anderen Seite.
Es heildt dort zwar programmatisch: "Ich glaube an das Wort" (5, 261), doch

134 Der Welrgesst ist Literat, S. 103.

135 Vgl. neben den in Kapitel 4 analysierten Texten auch Texte wie Wer bereitet den Raben die
Speise (3, 269-2706) [zuerst in: Ensemble. Internationales Jahrbuch fiir Literatur. Bd. 9. Munchen 1978,
S. 43-49] oder Ich diber mich. In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart Oehlenschliger, S. 32-33.
[Zuerst in: Zeit-Magazin. H. 28. Die Zeit. 4.7.1986.]

136 In verschiedenen Texten schildert Koeppen Ehekonstellationen, die seiner eigenen
gleichen. In Tauben im Gras ist es Philipps Frau Emilia, in Das Treibhaus Keetenheuves Frau
Elke, in dem Romanfragment Morgenrot (vgl. dazu Kapitel 4.4) die Figur der Elisabeth, die an
Koeppens alkoholkranke Frau Marion erinnert. In einem Gesprich mit André Miller sagte er:
"[...] sie konnte zuletzt nicht mehr auf den Beinen stehen. Da habe ich sie in eine Klinik
einweisen lassen. Ich habe sie weggegeben. Das machte mir Schuldgefiihle. [...] Sie trank be-
reits, als ich sie kennenlernte. Sie war sechzehn Jahre alt. Ich traf sie kurz nach dem Krieg. Wir
feierten ithren Geburtstag. Damals fand ich ihr Trinken noch lustig. Ich wullte nicht, daf} es ein
Leiden war, eine Krankheit." (Ich riskiere den Wahnsinn. André Miiller spricht mit dem S chrifisteller
Wolfgang Koeppen.)

137 Sehreiben als Zustand, S. 59.

138 ol. Warum nicht in den Rhein?, S. 134
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schreibt Koeppen auch: "Ich liebe es nicht, mich auf den Markt zu begeben und zu
reden. [...] Ich bin ein Zuschauer, ein stiller Wahrnehmer, ein Schweiger, ein
Beobachter” (5, 253). Hans-Ulrich Treichel weist darauf hin, dal3 von diesem
Paradox gerade auch die spéten Interviews und Aufsdtze des Autors geprégt seien.
Koeppens "Furcht vor der Offentlichkeit" sei zugleich von einem grofen Wunsch
nach "Veroffentlichung” begleitet, was dazu fihre, dald3 er sich ausgerechnet
Offentliche Organe schaffe, um seine geféhrdete Privatheit zu verteidigen:

Der Autor macht sein wortreiches Bekenntnis zum Schweigen gerade dort,
wo er nicht sein will, "auf dem Markt", in der Offentlichkeit. Er
exhibitioniert und er verweigert sich zugleich. Er sucht die Gffentliche
Anerkennung als 6ffentlichkeitsscheuer Privatier.139

Koeppen fragt in seinen spéaten Arbeiten immer wieder nach dem eigenen Ich
beziehungsweise nach dessen — wenn tberhaupt moglicher — Konsistenz. In Ju-
gend, einem Text, der die Frage nach den Bedingungen menschlicher Identitét und
Individualitét entschieden stellt, wird das immer schon zweifelhafte Ich nicht
mehr as eine Einheit verstanden: Es wird fragwurdig in der Reflexion des Ich-
Erzahlers, 10st sich auf in der Dichotomie zwischen Ich-Erzéhler und Er-Figur,
bereits Konstatiertes wird durch "Ausdrucksformen der Disunktion und der Alter-
nation"140 wieder in Frage gestellt,141 und nicht zuletzt sind es die zahlreichen
Leerstellen im Text, die gerade durch ihre Leere, durch ihr sozusagen Bild gewor-
denes Schweigen auf die Licken und Briche der Lebensgeschichte, die nicht
erzéhlt werden kann, hindeuten.142 So verweist Jugend auch seiner &uf3eren Form
nach auf das, was geschildert werden soll, sich der Schilderung aber immer wieder
entzieht. Helmut HeilRenbtittel bemerkt zutreffend, dal3 Koeppen mit Jugend den

139 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 202, 204.

140 yosef Quack: Wolfgang Koeppen. Erzibler der Zeit, S. 292.

141 ygl. etwa die hiufigen "oder"-Reihungen wie in der folgenden Passage: "Sie hatten auf Los-
sin oder auf Wunkenhagen oder auf Demeritz immer Leute gehabt, und selbst nach der Aufhe-
bung der preuBischen Gesindeordnung und der gutsherrlichen Polizeigewalt waren auf Lossin,
Wunkenhagen oder Demeritz Leute geboren worden oder hatten sich Leute angefunden, zum
Totschlagen und zu anderem. Dieses Rittergut, Lossin, oder Wunkenhagen oder Demeritz
hatte meiner Mutter gehort, oder es hatte der Mutter meiner Mutter gehort, ich habe dies nie
so ganz begriffen, man hat es mir zu oft und immer wieder anders erzihlt oder anders ver-

schwiegen [...]" (3, 27).

142 7um in letzter Zeit verstirkt diskutierten Thema von Leerstellen in literarischen Texten
vgl. Bernhard J. Dotzler: Leerstellen. In: Literaturwissenschaft. Einfiibrung in ein Sprachspiel. Hg. von
Heinrich Bosse und Ursula Renner. Freiburg im Breisgau 1999 (Rombach Grundkurs 3), S.
211-229.
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faszinierenden Versuch unternehme, "das sich entziehende Subjekt, das Welt
erfahrt erlebt Uberschaut, bis in seinen Entzug hinein zu beschreiben, ja das
Unmadégliche zu tun: namlich die Beschreibung des Entzogenen selbst zum Thema
zu machen™".143 |n einem Gesprach mit Heinz Ludwig Arnold aus dem Jahr 1974
ging Koeppen denn auch so weit, nicht nur das eigene Ich, sondern die eigene
Existenz schlechthin in Frage zu stellen:

Es gibt nattirlich den Koeppen, der irgendwann geboren ist, irgendwo zur
Schule gegangen ist, einmal Redakteur war und den man erkennungsdienst-
lich feststellen und festlegen kdnnte. Aber es gibt auch den surrealistischen
Koeppen, eine literarische Figur, wo das alles nicht so sicher ist, der, um es
im Extrem auszudriicken, wenn er gefragt wird, wann sind Sie geboren, viel-
leicht antworten mochte: Es ist gar nicht so sicher, dal3 ich jemals geboren
wurde. 144

In seinem 1963 publizierten Aufsatz Uber den franzdsischen Nouveau Roman,
Was ist neu am Neuen Roman?,145> schreibt Koeppen:

[Alain] Butor nennt den Roman eine Suche. Wie fuhle ich mich da ange-
sprochen; selbst auf einem Weg, der zu nichts fiihrt. Schon lange ist der Ro-
man nicht nur auf der Suche nach der verlorenen Zeit, er sucht das ver-
lorene, vielleicht nie zu findende Ich. (6, 365)

Dieses "Schon lange" erstreckt sich fur Koeppen freilich Uber Jahrhunderte
zurlck. In seinem Unlauterel n] Geschéaftsbericht (5, 265-278) aus dem Jahr 1965
finden sich grundstzliche Uberlegungen dariiber, was fir ihn Literatur als modern
ausweist. Deutlich wird dabei, dal3 Koeppen 'Modernitét' zundchst nicht an for-
male Aspekte eines Textes oder an dessen Situierung in einer bestimmten Zeit-
periode bindet. Im Gegenteil: Den ersten in seinem Sinn 'modernen’ Text findet er
bereitsin der Bibel: Esist das Buch Hiob:

Das Buch Hiob ist fir mich das exzellente Beispiel fur das Tagebuch eines
modernen Autors. Es ist, soweit mir bekannt, die erste literarische Selbst-
analyse, die erste Selbstentblo3ung, die erste Beichte, die das Beichtkind
und den Beichtvater nicht schont, der erste Versuch, sich zu orientieren, wer
bin ich, wo bin ich, von wem hénge ich ab, was erwartet mich. Das Buch

143 Helmut HeiBenbiittel: Wo/faang Koeppen-Kommentar. In: Uber Wolfgang Koeppen, S. 161.
144 Doy Welpgesst ist Literat, S. 103.

145 Zverst unter dem ‘Titel: Auf der Suche nach dem verlorenen Ich. Tn: Der Tagesspiegel. 28.7.1963.
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Hiob ist richtungsweisend, bezeichnend und schon typisch flr das Tagebuch
des modernen Autors. (5, 267)146

Als"Tagebuch" sieht Koeppen hier aber nicht nur tagliche oder regelmaldige Auf-
zeichnungen an, sondern schlichtweg "alles’, was ein in seinem Sinn 'moderner’
Autor "geschrieben, was er zu bieten, was er gelebt hat." (5, 267) Diese radikae
Analyse seiner selbst wird fir den modernen Autor zum "Zustand", zur letztlich
einzig moglichen Existenzform.147 Was die Bedeutung der Selbstanalyse angeht,
entsprechen K oeppens Uberlegungen durchaus Theorien des modernen Romanes,
welche die Beobachtung und Aufzeichnung komplexer psychischer Vorgange
ebenfalls as eine zentrale Aufgabe des Romanes sehen.148 Dem gegeniber treten
historische Fakten, die Darstellung der auf3eren Redlitdt, das Konstruieren von
Handlungsablaufen, das Erzdhlen einer Geschichte, die Zeichnung verschiedener
Charaktere und deren Beziehungen zueinander in den Hintergrund.14°® Das betont
auch Koeppen. Uber das Buch Hiob schreibt er weiter:

146 Hiob diirfte Koeppen dariiber hinaus auch als literarische Gestalt interessiert haben, die
seit dem 18. Jahrhundert einer ganzen Reihe von Autoren — zuerst Johann Christian Gunther,
spiater Heinrich Heine, Alfred Doblin, Joseph Roth oder Yvan Goll — in einzelnen Werken so-
wohl als Identifikationsfigur wie auch als Reprisentant von Aullenseitertum, Heimatlosigkeit
oder grundlos absurder Lebensverurteilung diente. Vgl. dazu Ulrike Schrader: Dze Gestalt Hiobs
in der deutschen Literatur seit der frithen Aufklirung. Frankfurt am Main, Bern, New Yotk [...] 1992
(Deutsche Sprache und Literatur 1294).

147 Vgl. Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 217 tiber die Literaritat der poetischen Erfahrung
von Koeppen, aber auch von Franz Kafka, Robert Musil oder Michel Leitis: "Das Schreiben ist
nicht mehr Schreiben tiber Erfahrungen, die als solche im Zentrum des literarischen Interesses
stehen, Erkenntnisse, zu deren Ausdruck und Formulierung das Schreiben das Mittel bildet,
sondern es wird selbst zur alles dominierenden Titigkeit und zugleich zum einzigen Inhalt,
zum 'Zustand'. Die Autoren sind nur noch Schreibende, undenkbar, daB3 sie etwas anderes sein
konnten."

148 Ygl. Jiirgen Schramke: Zur Theorie des modernen Romans. Minchen 1974, S. 33. — In Unlanterer
Geschdftsbericht notiert Koeppen: "Es gibt Autoren-Tagebiicher, die die ganze Wahtheit ihres
Verfassers sagen und sich nicht, wie [Julien] Green, auf ein intimes, wohl nicht zu findendes
Tagebuch hinter dem veréffentlichten Tagebuch berufen, aber sie sagen nicht die ausfithrliche
Wahrheit. Der Grund ist simpel: es ist technisch unméglich. Die Idee des grolen Tagebuches,
die mich beschiftigt hat, wire nur mit einer Art Elektroenzephalogramm zu verwirklichen,
einem Gerit, das nicht Worter, nicht einmal das in Worter Uibersetzte Denken, sondern das
Denken selbst aufzeichnete. Ein ganzes Leben lang und mit allen Empfindungen und
Sensibilititen. Ein solches Dokument auch nur einer einzigen Autoren-Existenz wiirde, tran-
skribiert, gedruckt, gebunden, wahrscheinlich schon riumlich das Fassungsvermogen der
grofiten 6ffentlichen Bibliothek iiberschreiten." (5, 274)

149 V1. dazu beispielsweise Theodor W. Adotno: Szandort des Eriblers im zeitgenissischen Roman.
In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 11: Noten sur Literatur. Hg. von Rolf Tiedemann unter
Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz. Frankfurt am Main
1974, S. 41-48. [Zuetst unter dem Titel: Form und Gebalt des eitgenissischen Romans. In: Aksente.
H. 5. 1954, S. 410-416.] Vgl. ferner Peter Burger: Prosa der Moderne. Unter Mitarbeit von Christa
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Hiobs Chronik ist ein Licht nach Innen, sie verzichtet, wie alle spéteren
Zeugnisse der gleich ihm Bewegten, auf ein jedermann erkennbares Abbild
des Ortes und der geschichtlichen Stunde. Hiob bietet kein Protokall
sozialer und politischer Gegebenheiten, kein Memorandum, sich zu
erinnern, keine Steine fir das Denkmal der Biographie, keine Kriicken der
Eitelkeit [...]. Das Tagebuch des modernen Autorsist kein Kalender, es setzt
kein Datum, nicht den ersten, den zweiten, den dritten, den Jingsten Tag.
[...] Hiob hat viele Namen. War Marcus Aurelius ein moderner Autor? Er
war ein moderner Autor. Er schrieb "Zu sich selbst". Augustinus setzt auf
einen einzigen Satz die Birde der modernen Literatur, der Tagebticher und
der Werke: "Nicht einmal ich selbst fasse das Ganze meines Seins.” (5, 268

f)

Und in dem teils erzéhlenden, teils theoretischen Text Vom Tisch, im Umfeld von
Autobiographie und Jugend entstanden, heifdt es: "Ein intensives Studium hat
mich dazu gebracht, nicht zu wissen, wer ich bin." (5, 286) Dennoch ist der Autor
weiter auf der Suche nach dem verlorenen Ich, hdt fest am Versuch der
Selbstanalyse, die ihn aber zunehmend vor nicht nur existentielle — durch die
schwierige Konfrontation mit sich selbst, die Anndherung an die "brutale [...]
Wahrheit"150 - sondern auch vor kinstlerische Probleme stellt: Sie kann fur ihn
durch herkémmliche beschreibende Verfahren nicht geleistet werden. Koeppen,
den Autoren der 'klassischen Moderne'ls! wie Joyce, Faulkner, Proust, Musl,
Kafka, Broch und Doéblin préagten,152 konstatiert mehrfach die Unméglichkeit der
direkten Umsetzung oder gar Abbildung von ‘Leben’ in Literatur. Er weil3 um die
"Verselbstéandigung der Signifikanten",153 um den Charakter seiner Texte als
"Worte aus Worten geboren” (6, 365 f.). Die Unsicherheiten, Briiche und Rétsel
der "Suche nach dem verloreng[n] Ich" (6, 365) im Labyrinth der Welt und der ei-
genen Erfahrung bildet gerade der fragmentarische Charakter von Koeppens
Texten selbst ab — mit ihren Kreisbewegungen, ihrem immer neuen Ansetzen und

Biirger. Frankfurt am Main 1988, dott vor allem den Abschnitt Zwischenbetrachtung: Erzdiblen in
der Moderne (S. 383-402).

150 Doy Welrgesst ist Literat, S. 103.

151 Koeppen bezeichnet in seinem Essay Lautréamont, der Grofivater des Surrealimus [zuetst unter
dem Titel: Der Groffvater des Surrealismus. In: Siiddentsche Zeitung. 16./17.4.1955] Rimbaud und
Lautréamont als "Ahnen der Moderne" (6, 142).

152 g1, etwa Ich bin ein Mensch ohne Lebensplan, S. 145. Zu Koeppen und Joyce vgl. Jiirgen Klein:
"A Portrait of the Artist as a Young Man" und "Jugend". Zum Problem der kiinstlerischen Entwicklung in
der mentalen Proving. In: Wolfgang Koeppen — Mein Ziel war die Ziellosigkeit. Hg. von Gunnar Miller-
Waldeck und Michael Gratz. Hamburg 1998, S. 181-194.

153 Hermann Schlésser: Ieh-Suche durch verinderliche Welten, S. 27.
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Abbrechen, ihrer Gratwanderung zwischen Versprachlichung und Verstummen.
Wéhrend der Arbeit an Jugend verwies er in einem Interview darauf, dald die
stilistischen Eigenarten seiner Texte sich nicht theoretischen Uberlegungen
verdankten, sondern die fortdauernde "Konfrontation des einzelnen mit der
Welt"154 jllustrierten und seine eigene "Weltempfindung"15> widerspiegelten — es
ist die des Melancholikers, der den Zeitflul3 als diskontinuierlich erfahrt, dem die
"lineare Folge der Geschehnisse zu einer Ansammlung unabhangiger Zeit-Punkte
zexrfdllt, an deren Ende die Unmoglichkeit eines erfillten Gegenwartserlebens
steht."156 Schon in Tauben im Gras hat Koeppen diese Erfahrungsweise ge-
schildert. Uber den Schriftsteller Philipp heift es, er stehe "auRerhalb" des
"Ablaufs der Zeit" und nehme nur noch "ein Wogen" wahr,

[...] in dem einige Jahreszahlen wie Signale aufleuchteten, schon nicht mehr
natirliche Zeichen, kinstlich listig errichtete Bojen in der Zeitsee, schwan-
kendes Menschenmal auf den ungebandigten Wellen, aber zuweilen erstarrte
das Meer, und aus dem Wasser der Unendlichkeit hob sich ein gefrorenes,
nichtssagendes, dem Gel&chter schon Uberantwortetes Bild. (2, 22 f.)

Auf die Illusion eines sich selbst sicheren, konsistenten Ich antwortet in Koeppens
Spéatwerk die Darstellung der Dissoziation von moderner Subjektivitét: quélende
innere Monologe werden von polyphonen, mehrperspektivischen Passagen unter-
brochen; Eindeutigkeit und gesicherte, gar letztbegrindbare Aussagen negieren
assoziatives, mehrdeutiges und allusives Sprechen5” wie auch die Auflésung von
Satz- und grammatikalischen Grenzen, die in tendenziell hermetischen Textpassa-
gen kulminiert.158 Damit lassen sich Koeppens Bemerkungen tiber Claude Simons
hochartifiziellen, nichtlinear erzdhlten, geschlossener Figurenzeichnung mif3trau-

154 Der Welygesst ist Literat, S. 106.
155 Ebda,, S. 105.
156 T udger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 43 £.

157 Siehe dazu auch Klaus R. Scherpe: Ideolsgie im Verhiltnis zur Literatur. Versuch einer metho-
dischen Orientierung am Beispiel von Wolfgang Koeppens Roman ""Tauben im Gras". In: Wolfsang Koeppen.
Hg. von Eckart Oehlenschliger, S. 233-257.

158 Vo). etwa Der Sarkophag der Phéidra (3, 173-187) [zuerst in: Aus aufoegebenen Werken. Hg. von
Siegfried Unseld. Frankfurt am Main 1968, S. 31-50] oder Anarchie (3, 209-216) [zuetst in:
Merknr. H. 250. 1969, S. 164-169]. Die Dunkelheit solcher Texte versuchten manche Fot-
schungsarbeiten iiber Koeppen allerdings diskursiv noch zu iibertrumpfen. Vgl. beispielsweise
Thomas Schneider: Entstellungen. In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart Oechlenschliger, S. 89-
108.
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enden und die moderne Sprach- und Subjektkrisis!®® reflektierenden Roman Die
Straf3e in Flandern60 auch auf viele seiner eigenen nach 1945 entstandenen Texte
beziehen. Koeppen nennt Simons Roman

[...] ein kuhnes, dichtes, Uppiges Wortgespinst, etwas vom Faulknerwesen
des "Absalom Absalom", oft interpunktionslose Prosa, seitenlange Séize,
den Zugang wehrend, wer spricht? was spricht? von wem, von was ist die
Rede? was geschah? geschah Uberhaupt etwas? wann? damals? jetzt? wen
beriihrte es? wer unterlag? wer litt? wer will es héren? wem wird es erzéhlt?
und mit welchem Gewinn? kaum eine Wegmarke, Komponenten der
Erinnerung und der unmittelbarsten Schopfung [...]. (6, 365f.)

An Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften schétzt Koeppen vor allem die
"Augenblicke der Unentschlossenheit. Ein Zeichen und ein Reiz der neuen Lite-
ratur Uberhaupt.” (6, 204) Und in dem Essay Was ist neu am Neuen Roman? stellt
er fest:

Der Herausgeber einer Illustrierten fragte mich, warum die Romanschreiber
heute nicht mehr den Satz zustande bringen "Martha schlof3 das Fenster".
Diese Frage ist ein fur allemal verneint. Wirde der Satz noch einmal ge-
schrieben werden, wére das Fenster kein Fenster, und Martha wére Gott
weilRwer. (6, 367)

Doch trotz der Schwierigkeiten der Verschriftlichung des eigenen Lebens 183t ihn
das Thema der Autobiographie, der literarischen "Beichte” und — wohl in Anspie-
lung auf Goethes Wort — der "Konfession" nicht |0s.161 Der Widerspruch ist nicht
aufzulosen: Je radikaler Koeppen sich selbst analysiert, je differenzierter er den
'Roman’, in dem er zu leben glaubt, in Sprache tberfiihren will, desto mehr ent-
zieht sich ihm sein Stoff — entzieht er sich selbst. Indem er die Position des
Aul¥enstehenden und Beobachters, die er mehrfach fir sich reklamiert hat, verlaft
und seinen 'eigenen’ Roman schreiben will, verwischen die Grenzen zwischen
Erzéhler und Erzahltem. 1971 konstatierte er in einem Interview: "Ich lebe in
einem Roman, und das mindert meinen Willen, ihn zu schreiben, zehrt auch an

159 Zur Subjektproblematik im allgemeinen vgl. Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Zum Begriff der
Subjektivitit seit der Romantik. In: Dies.: Das Elend des Polyphem, S. 1-27.

160 Claude Simon: Die Strafie in Flandern. Roman. Aus dem Franzésischen von Elmar Topho-
ven. Minchen 1961. [Zuerst unter dem Titel: La route des Flandres. Paris 1960.]

161 Nl Schreiben als Zustand, S. 68.
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meiner Kraft."162 So gelangt er immer wieder an den Rand des Sagbaren, gerét
seine spéte Prosa immer 6fter in die Nahe des Verstummens. Von Briichen, Ab-
briichen und Leerstellen gezeichnet, eignet ihr fast durchweg Fragmentcharakter.
Im Gespréch mit Heinz Ludwig Arnold bemerkte K oeppen:

Mich fesseln Lebenddufe in Fragmenten, innere Autobiographien wie all
die Notizen von Novalis. Er hat sich in diesen Stiicken nicht verzettelt, wie
manche meinen. Die Fragmente des Herrn von Hardenberg sind ein einziger
groRartiger innerer Monolog. Lange vor Joyce.163

Und wéhrend Novalis in einem Brief an Friedrich Schlegel vom 26. Dezember
1797 von seinem Werk als einem "fortlaufenden Selbstgesprach[s]” spricht,164
nennt Koeppen die eigenen spdten Texte durchaus vergleichbar ein
"Selbstgesprach”.165 Dennoch ist fraglich, ob man den Fragmentcharakter etwa
von Koeppens Jugend als "asthetisches Programm” im Novalisschen Sinn deuten
sollte.166 Der vielzitierte Weg des Frihromantikers "Nach Innen"167 aus den BlU-
thenstaub-Fragmenten ist ndmlich nicht ohne die gleichzeitige Wendung nach
auf3en zu verstehen, von der ein anderes Fragment der Sammlung handelt:

Der erste Schritt wird Blick nach Innen, absondernde Beschauung unsers
Selbst. Wer hier stehn bleibt, geréth nur halb. Der zweyte Schritt muf3 wirk-
samer Blick nach AuRen, selbstthdtige, gehaltne Beobachtung der
AuRenwelt seyn.168

In den Texten des spéten Koeppen dagegen findet sich keine Vermittiung von
Innen- und AulRenwelt; vom AulRen der Welt zieht er sich mehr und mehr in die
eigene Innerlichkeit zurtick. Auf die Frage, ob "man aus sich heraus kann, glauben

162 Ehda., S. 63.
163 Doy Welrgesst ist Literat, S. 104.

164 Vgol. Novalis: Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. 3 Bde. Bd. 1: Das Dich-
terische Werk, Tagebiicher und Briefe. Hg. von Richard Samuel. Miinchen, Wien 1978, S. 652.

165 §ohreiben als Zustand, S. 60.
166 vgl. Marcel Reich-Ranicki: Wahrheit, weil Dichtung, S. 64 f.

167 Novalis: Werke, Tagebiicher und Briefe Friedrich von Hardenbergs. BA. 2: Das philosophisch-theore-
tische Werk. Hg. von Hans-Joachim Mihl, S. 233.

168 Ebda., S. 237.
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Sie nicht?", antwortete Koeppen 1971: "Ach, man mifdte ja wieder in sich hin-
ein..."169

So ist auch der Fragmentcharakter der Werke notwendig verschieden moti-
viert. Bel Novalis ist er Teil eines asthetischen Programmes. Er konzipiert das
Fragment bewuf3t als Denkform, hinter der immer schon eine konkrete "Wirkungs-
intention” steht.170 Der Gedanke wird nur angerissen, um als eine Art Wegweiser
den Leser zum selbstandigen Weiterdenken aufzufordern, zugleich aber durch be-
griffliche Unschérfe und Vieldeutigkeit verdunkelt, um auf das Geheimnisvolle
und Rétselhafte, das hohere Geistige dahinter zu verweisen. Der bruchstiickhafte
Charakter der spéaten Koeppenschen Texte hingegen ist ales andere as program-
matisch zu verstehen; er verdankt sich vielmehr, wie Hans-Ulrich Treichel
bemerkt, "seinen lebensgeschichtlichen Erfahrungen und den speziellen Bedin-
gungen seiner Produktion."171

K oeppens Suche nach dem 'verlorenen Ich' fihrt ins — und auch diesist ein
melancholischer Topos — Labyrinth der Welt, der eigenen Welterfahrung und des
eigenen Ich.172 Diese Suche bilden seine Texte in ihrer Gestalt, ihren Kreisbewe-
gungen, Abbriichen und Neuanféngen immer auch selbst ab. Damit aber kreisen
sie um ein Zentrum, das leer bleiben muf3. Denn das Ich ist nicht festzulegen, zu

169 §ohreiben als Zustand, S. T7.

170 Hans-Joachim Mahl: Friedrich von Hardenberg (Novalis). Tn: Novalis. Werke in einem Band. Hg.
von Hans-Joachim Mihl und Richard Samuel. Kommentiert von Hans-Joachim Simm unter
Mitwirkung von Agathe Jais. Miinchen, Wien *1984, S. 685.

171 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 165. — Zu kurz greift dagegen die Aussage von
Sven Hanuschek, der das Fragmentatische des Textes allein als Reflex Koeppens auf "heutiges
Lebensgefiihl" versteht. Zutreffend dagegen ist seine folgende Bemerkung: "Der Text halt sich
zusammen durch das, was ihn konstituiert: seine Sprache." S[ven] Ha[nuschek]: Wo/fzang
Koeppen: Jugend. In: Kindlers neues Literatur-Lexikon. Bd. 9. Hg. von Walter Jens. Miinchen 1992, S.
568.

172 ygl. dazu etwa Martina Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur, S. 213: "Das Laby-
rinth als Reflexionsfigur des melancholischen BewulBtseins, die Eingeschlossensein und ewige
Wanderschaft verbindet, stellt in seiner prozeBhaft-performativen Lineatur ein Schema dar, das
sowohl dem Gegenstand des melancholischen Sinnens eingezeichnet werden kann (die Welt als
melancholisch machendes Labyrinth), als auch die melancholische Wahrnehmung selbst be-
schreibt." — Vgl. zum Labyrinth-Motiv auch Willem van Reijen: Labyrinth und Ruine. Die
Wiederkehr des Barock in der Postmoderne. In: Allegorie und Melancholie. Hg. von Willem van Reijen.
Frankfurt am Main 1992 (es 1704), S. 261-291. — Vgl. ferner Robert Burtons grundlegende
Anatomie der Melancholie. Uber die Allgegenwart der Schwermut, ihre Ursachen und Symptome sowie die
Kunst, es mit ihr auszubalten. Aus dem Englischen tbertragen und mit einem Nachwort versehen
von Ulrich Horstmann. Zitich, Minchen 31990. [Zuerst unter dem Titel: The Anatomy of
Melancholy, what it is. Oxford 1621; uibersetzt nach der 6., verb. Aufl. 1651.] Burton weist an
zahlreichen Stellen darauf hin, daf3 er die melancholische Welterfahrung wie auch seine eigenen
Aufzeichnungen dariiber als labyrinthisch versteht.
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identifizieren. Gegen Ende von Jugend heif¥ es, das Gespréach des Protagonisten
mit seiner Mutter halte diesen von etwas ab, "von was, von nichts" (3, 100) -
ndmlich genau von dieser (nicht einmal konkret benennbaren) Suche. In einem
Interview hat Koeppen sein Schreiben eine "Fahrt durch die Nacht" genannt, die
einem "gar nicht festgesetzten Kurs' folge.1”3 Seine Texte spielen ihrer Form nach
auf diese Suche an, sind eine Schrift gewordene Suchbewegung. Mit der fort-
schreitenden Konzentration des Autors auf sich und den Versuch einer Selbst-
analyse im Text wird so sein Werk zunehmend autoreferentiell, reflektiert den
eigenen Entstehungsprozeld und dessen Bedingungen. Indem das ‘verlorene Ich'
niemals aufzufinden ist, beschreiben Koeppens spédte fragmentarische Texte
durchweg einen Akt des Scheiterns. Doch ist darin immer auch ein — wenn auch
beschadigtes — Ich auszumachen, das sich zumindest im Akt des Scheiterns und
dem aler Fragmentarisierung abgetrotzten asthetischen Ertrag des literarischen
Werks ‘findet'. Koeppens Texte formulieren mit ihrem negativ-naturhaften
Geschichtsbild und dem melancholischen Konstatieren des Verlustes von
Subjektivitdt eine Position, die Ludger Heidbrink in Anlehnung an Karl Heinz
Bohrer als "asthetische Trauer™ bezeichnet:

Die asthetische "Trauer" der Moderne unterscheidet sich von der romanti-
schen Melanchalie dadurch, dal’ es keine utopische Hoffnung auf Wieder-
herstellung des entzweiten Ganzen mehr gibt, sondern nur die negative
Artikulation einer zerbrochenen Totalitét, die an das Medium subjektiver
Reflexion gebunden bleibt. Was damit deutlich wird, ist der Umstand, dal3
die &sthetische "Trauer" zwar der naturgeschichtlichen Wende am Beginn
der Moderne entspringt, sich dieser aber zugleich widersetzt, da in ihr die
Entzauberung von Geschichte und Natur auf reflexivem Wege verarbeitet
wird, anstatt am Zerfall des Ganzen zu resignieren. Oder anders gesagt: Die
asthetische "Trauer" stellt eine Artikulationsform dar, in der die Konse-
guenzen des Fortschritts nicht mehr vor dem Hintergrund eines absoluten
Begriffs der Geschichte bemessen werden, sondern im Horizont eines
asthetisch reflektierten, partikularen Weltzugangs.174

Diese 'Artikulation’ leisten Koeppens spéte, dem Verstummen abgerungenen frag-
mentarischen Arbeiten. Mit einem "vergebliche[n] Trotzdem" (6, 354) hat er ein-

113 N gl. Werkstattgespriich, S. 24.

174 L udger Heidbrink: Die dsthetische ""Traner” der Moderne als Kritik des naturgeschichtlichen Denkens.
In: Asthetik und Naturerfahrung. Hg. von Jorg Zimmermann in Verbindung mit Uta Saenger und
Gotz-Lothar Darsow. Stuttgart-Bad Cannstatt 1996 (exempla aesthetica 1), S. 358. Zur
Schreibweise der "Trauer" mit Anfithrungszeichen vgl. Karl Heinz Bohrer: Nach der Natur. In:
Ders.: Dass. Uber Politik und Asthetik. Minchen, Wien 1988, S. 226 ff. [Zuerst in: Merkur. H.
462. 1987, S. 631-645.]
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mal die Haltung seines Freundes Erich Franzen charakterisiert. Dieses 'vergebliche
Trotzdem’ gilt ebenso fir Koeppens eigenes literarisches Werk.

3 "Wir sind von Anbeginn verurteilt" — Jugend (1976)
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Glaubt er an Veranderung? Hofft er?
Ich glaube nicht. Er ist beherrscht

von der Melancholie der Welt.

Alfred Andersch, Die Geheimschreiber

Die bisherige literarhistorische Wirdigung von Koeppens Spétwerk, die, wenn sie
Uberhaupt stattfindet, in der Regel nur Jugend betrifft, wurde in der Einleitung
bereits charakterisiert. Aus literaturwissenschaftlicher Sicht liegt mit der Studie
von Andrea Beu (1994) bislang nur eine einzige, in verschiedener Hinsicht
diskussionswirdige monographische Arbeit tUber Jugend vor.1’> In den meisten
tbrigen Darstellungen, die seit den achtziger Jahren Uber Koeppens Werk oder be-
stimmte Aspekte desselben verdffentlicht wurden, wird der Text entweder gar
nicht oder nur am Rand diskutiert. Geschieht dies dann doch, trifft man mitunter
auf falsche Gattungsbestimmungenl’¢ oder vorschnelle Interpretationen.l’” Und

175 Andrea Beu: Wolfgang Koeppen — "Tugend”. Vgl. Anm. 78.

176 Thomas Richner: Der Tod in Rom, S. 36 £, Anm. 8 nennt Jugend einen "Roman", bemerkt
dann aber inkonsequenterweise, dall sich der Autor dort im Gegensatz zu seinen Nachkriegs-
romanen hinter "keiner Figur meht" verstecke, und daf3 alle Fiktion aufgehoben sei: Der Autor
selbst, die historische Person Wolfgang Koeppen sei in Jugend der "Held". — Hans-Ulrich Trei-
chel: Fragment obne Ende, S. 159 spricht von einem "autobiographische[n]" Text, was Jugend
auch, aber nicht nur ist. Klaus Siblewski: Wo/fgang Koeppen, S. 11 f. nennt Jugend einen "auto-
biographische[n] Bericht" und spricht vom "gelingenden Versuch eines sozial Deklassierten",
sein Ich "durch den Rickzug auf die Literatur zu retten." (S. 12) Dall Koeppens Text aber
gerade £e/n Dokument eines Gelingens darstellt, wird im folgenden zu zeigen sein.

177 Bei David Bronsen: Autobiographien der siebziger Jahre: Beriibmte Schrifisteller befragen ibre
Vergangenbeit. In: Deutsche Literatur in der Bundesrepublik seit 1965. Hg. von Paul Michael Liitzeler
und Egon Schwarz. Konigstein/Taunus 1980, S. 211 findet sich auf einer einzigen Seite gleich
eine ganze Reihe von Fehlern. Er datiert das Erscheinen von Jugend auf 1977 statt auf 1976; er
verwechselt die Figur der Groflmutter mit der der Mutter; er zitiert fast alle wortlichen Passa-
gen falsch; er stellt absurderweise fest, die "Darstellung des Ichs" spiele im Text eine "vollig
untergeordnete Rolle". Dal} Bronsen den Text offenbar ungenau gelesen hat, wird auch durch
folgende Bemerkung deutlich: "Als der Wegsuchende [der Protagonist; Vetf] eine Anstellung
in einem Schauspielhaus bekommt, vibriert seine Prosa [es ist nicht die Prosa des Protago-
nisten, sondern die des Autors; Verf.]; denn nun hat sich die Welt thm eroffnet. Die Lebens-
geschichte datf jetzt ausklingen". Der Protagonist erhilt aber keine Anstellung in einem Schau-
spielhaus, sondern in einem Filmtheater. Im Schauspielhaus wird er nicht eingestellt, sondern
hilft nur einen Tag lang aus. Auch eroffnet sich ihm die "Welt" wedetr hier noch an einer
anderen Stelle des Textes. Im Gegentelil, sie bleibt dem Protagonisten immer fremd, er empfin-
det sie als ratselhaft und bedrohend. Eine Anniherung an das, was "Welt" sein konnte, gelingt
thm letztlich nur uber die Literatur, also uber eine andere Form von Realitit. Die
"Lebensgeschichte" schlieBlich klingt nach der Schauspielhaus-Passage auch nicht aus. Es
folgen verschiedene weitere Etappen auf der Flucht des Ich-Erzihlers von Zuhause, aus der
Stadt und vor seiner Vergangenheit bis hin zum Anheuern auf einem Schiff. Den Text
beschlie3t eine lingere Sequenz, in dem Anfangsmotive von Jugend noch einmal aufgenommen
werden und der Ich-Erzihler Erinnerung wie auch Schreiben als schuldhaften Prozell mit
'Schlachtung' gleichsetzt. Am Ende des Textes steht also keinetlei — wie Bronsen suggeriert —
positives 'Ausklingen' einer Lebensgeschichte.
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selbst in den differenziertesten Untersuchungen Uber Jugend, die bislang
vorliegen, gibt es Ungenauigkeiten. So geht Martin Hielscher in Zitierte
Modernel’ davon aus, dal3 im Text die Chronologie des erzdhlten Geschehens
grundsétzlich auler Kraft gesetzt sei: "Jugend enthdlt 54 unterschiedlich
verknipfte Abschnitte, die in ihrer Anordnung die sprunghafte, bruchstiickhafte
Arbeit der Erinnerung selbst nachbilden. Der Text ist nicht chronologisch
organisiert."179 Und in Hans-Ulrich Treichels Studie Fragment ohne Endel&0
findet man eine dhnlich pauschalisierende Aussage: "Der [sic] Chronologie der
Lebensgeschichte, wie sie sich anhand der im Text erzdhlten Ereignisse
rekonstruieren a0, ist nicht identisch mit der Chronologie des Textes selbst.
Koeppen erzahlt nicht chronologisch. Der Waffenstillstand kommt vor dem Tag
der Mobilmachung, der Krieg nach dem Frieden."181 Josef Quack182 dagegen stellt
fest, dal3 die Chronologie des Textes "im ganzen gewahrt" bleibe.183

Die nachstehenden Ausfihrungen jedoch sollen zeigen, dal3 diese Aussagen
angesichts des Aufbaus von Jugend zu kurz greifen. Die einzelnen
fragmentarischen Abschnitte des Textes namlich lassen bei genauerer Betrachtung
eine planvolle Anordnung erkennen. In Jugend wird, teilweise parallel gefiihrt,
dann wieder ineinander verwoben, sowohl auf algemeine (Zeit-)Geschichte
verwiesen as auch individuelle Lebensgeschichte erzahlt. Wahrend aber, wie
Hielscher und Treichel richtig bemerken, die Chronologie der Zeitgeschichte
(Wilhelminisches Deutschland/Erster Weltkrieg/Nachkriegszeit) im Text aul3er
Kraft gesetzt ist, werden die Stationen der Lebensgeschichte des Protagonisten,
der meist als Ich-Erzahler, gelegentlich als aus der Distanz beschriebene Er-Figur

178 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, dott vor allem der grofie finfte Abschnitt tiber Jugend, S.
176-204. — Hielscher hat seine Uberlegungen etwas modifiziert in einem Aufsatz noch einmal
vorgelegt. Martin Hielscher: Schreiben und Schlachten. Zu Wolfsang Koeppens Prosafragment "'Tugend".
In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart Oehlenschliger, S. 318-331.

179 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 174 (allerdings sind es nicht 54, sondern nur 53 Ab-
schnitte). — Wilhelm Haefs: Koeppen, Wolfoang, S. 284 tbernimmt die falschen Angaben
Hielschers fast wortlich.

180 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, dort vor allem das Kapitel Bruchstiicke des Erin-
nerns. Das antobiographische Fragment "ugend", S. 159-174, aber auch passim.

181 Ebda., S. 164. Vgl. auch ebda., S. 171. — Auch S[ven] Ha[nuschek]: Jugend, S. 568 geht von
einer nicht chronologischen Darstellung aus: "Was sich wie chronologische Handlung liest, ist
keine".

182 josef Quack: Wolfgang Koeppen. Ersiihler der Zeit, dort das Kapitel Kommentar der Erinnernng,
S. 277-300.

183 Ebda., S. 289.
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auftritt, durchaus chronologisch geschildert. Diese Zweiteilung zwischen
Chronologie und Nichtchronologie und deren Funktion sind bislang von der For-
schung nicht gesehen worden. In Jugend steht sie fir die Spannung zwischen den
individuellen Lebens- und Entwicklungsmoglichkeiten des einzelnen Menschen,
welche — aus menschlicher Verstandessicht — an das Fortschreiten der Zeit,
letztlich an eine chronologische Folge von Ereignissen gebunden sind, und der im
ganzen unbegreiflichen, ungeordneten und als sinnlos erfahrenen Zeit- und
schliefdlich Weltgeschichte.184

3.1 Zeitgeschichte, Gesellschaft und Architektur als Kulissen

Wie die meisten Werke Koeppens verweist auch Jugend auf eine Reihe
historischer Daten und Fakten. Doch eine konkrete Auseinandersetzung mit ihnen
findet kaum statt.185 Es sind, betrachtet man sein Oeuvre im ganzen, letztlich aus-
tauschbare Ziele, an denen sich eine Zeitkritik abarbeitet, die Karl-Heinz Gotze
am Beispiel von Koeppens Roman Das Treibhaus als "abstrakte Negation"186
bezeichnet. Die "absurdistische"187 Haltung des Autors, die Gotze auf den Einfluld
existentialistischer Positionen — vor allem Sartres — in den funfziger Jahren
zurlUckfuhrt, findet sich alerdings schon im Frihwerk und ist bis in Koeppens
spateste Arbeiten zu verfolgen. Alle diese Texte weisen teilweise kaum variierte
Bilder einer scheinbar zyklisch sich wiederholenden Geschichte auf, "getragen
von archetypischen Verhaltensmustern, animalischen Trieben und den daraus

184 ygl. zu dieser Form des "Leiden[s] unter der Herrschaft der Zeit" das gleichnamige Kapitel
in: Ludger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 39-49.

185 NManfred Koch: Walfgang Koeppen. Literatur swischen Nonkonformismns und Resignation. Stuttgart,
Berlin, Kéln [...] 1973 (Sprache und Literatur 88), S. 10 f. konstatiert iiber Koeppens Biichner-
Preis-Rede, in der sich dieser programmatisch zu einer gesellschaftlichen Funktion des Schrift-
stellers auBlert: "[Auffillig daran ist] der abstrakte Sprachgebrauch gesellschaftlicher Kategorien
wie 'Macht', 'Gewalt', 'Mehtheit', 'Herrschaft' oder "Partei’, die nicht auf thren konkreten Inhalt
und ihre Bedeutung fir die jeweilige gesellschaftliche Formation hin befragt werden."

186 Karl-Heinz Gotze: Wolfgang Koeppen: "Das Treibhans”, S. 79 £.
187 Ebda., S. 86 £.
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abgeleiteten Gesellschaftsstrukturen."188 Das gilt auch fur Jugend. Die dort
vorgestellte Gesellschaft der kleinen Provinzstadt mit ihren Landjunkern,
Corpsstudenten und behéabig-verschlagenen Birgern ist bis ins Holzschnittartige
vereinfacht gezeichnet. Sie besteht, paradox gesagt, aus einer Ansammlung von
Individuen ohne spezifische Individualité. Was Oliver Herwig im Fal von
Koeppens Der Tod in Rom feststellt, trifft ebenso auf das Persona von Jugend zu.
Ihm kommt insgesamt "modellhafter Charakter"189 zu, der Koeppens negatives,
"pandamonisch[es] 19 Weltversténdnis verdeutlicht.

Zwischen jene Abschnitte, die von der schwierigen Individualisierung der
Ich-Figur handeln, ist eine Reihe anderer Abschnitte montiert, die historische Er-
eignisse in nicht-chronologischer Ordnung wiedergeben und in denen der
Protagonist entweder nur am Rand oder tberhaupt nicht in Erscheinung tritt. Mit
einem Wort Koeppens Uber seine Reiseberichte aus den funfziger und sechziger
Jahren kann man diese Passagen al's "Kulissenbeschreibungen”191 bezeichnen. Sie
illustrieren die historische Zeit und den Ort, in der die Ich-Figur auftritt. Es sind
die Jahre ungefahr zwischen 1905 und 1925 (spétes Kaiserreich, Erster Weltkrieg,
Beginn der Weimarer Republik). Ort der Handlung ist fast ausschliefdich eine
Provinzstadt an der Ostsee, die unschwer als Koeppens Geburtsstadt Greifswald
zu erkennen ist. Schon im ersten Abschnitt von Jugend fuhrt die Beschreibung
von den massiven Kirchtirmen und weiten, leeren Kirchenschiffen in die engen
Gassen der Stadt mit ihren vielfaltigen Uberwiegend negativ konnotierten Ge-
richen:

[...] die Tirme und Dé&cher von St. Nikolai, St. Jakobi und St. Marie driick-
ten schwer die Gemeinde, glichen, aus rotem Backstein gegen den nie er-
reichten Himmel gebaut, Festungen tollkihner Planung, vergreist in Wiste,
Wildnis und Sumpf, und in den Kirchen lagen verlassen die leeren Schiffe,
gebetlose Hallen hinter verschlossenen Tiren, der Gnade der Beichte und
Lossprechung entzogen, lagen die ungeschmuckten protestantischen Altére,
die Kanzeln schulmeisterlicher Prediger, der verlorene Aufstand begrabener
Gewissen, wahrend es in den Gassen ringsum behabig nach Abendbrot roch,
nach Spickaal, nach Bratkartoffel und Fisch, [...], nach birgerlicher Beschei-
dung, tuckischer Demut, familiérer Niedertracht in Furcht und Enge und

188 Oliver Herwig: Pandorabiichse der Not. Aufban und Funktion des negativen Geschichtsbildes in "Der
Tod in Rom". 1n: Wolfgang Koeppen — Mein Ziel war die Ziellosigkeit, S. 62.

189 Ebda., S. 63.
190 v gl. Werkstattgespriich, S. 23.
191 Ebda., S. 26.
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blind in Dummheit, nach der verwelkenden Erinnerung an die armen Helden
des Krieges, nach der konservierten schonen Leiche des Kaiserreiches [...]
(3,9).192

Die Topographie des Ortes entspricht einer solchen der Beschrankung, Unterdriic-
kung und Ausstol3ung, der Angst und des Schreckens. Es gibt, anders als spéter in
Es war einmal in Masuren, wo Koeppen auch landschaftliche Fluchtraume
benennt, keine Mdglichkeit des Rickzuges fur den Ich-Erzéhler — auler die der
Imagination und der Lektlre. Auf dem Markt wurden seit je nicht nur Tiere,
sondern auch Menschen hingemetzelt (vgl. 3, 51); in der Knabenerziehungsanstalt
(3, 31 ff.) herrschen Schrecken und Unterdrickung — so formalisiert die
Institutsordnung, so seelenlos die 'Erziehung' in der Anstalt; die Universitét (3, 54
ff.) ist Ort der Irrtimer und des falschen Stolzes, Konzerthaus (3, 19 ff.), Kino (3,
69 f.) und Theater (3, 82 ff.) erweisen sich als Statten verlogener Versprechen und
falschen Scheins;, die "Fledermaus-Diele" (3, 52 ff.) stellt sich as herunter-
gekommenes Etablissement plumper Geilheit heraus;, im Gerichtsgebéude wird
nur Ungerechtigkeit praktiziert (3, 66 f.); und der Tennisplatz schliefdlich (3, 21
ff.) bleibt der akademischen Schicht vorbehalten: Er dient zur Demitigung jener,
die wie die Gefangenen des nahen Gefangnisses oder der Ich-Erzahler und seine
Mutter Ausgeschlossene der vordergriindig wohlanstandigen Gesellschaft sind:

Hinter dem Gericht, zum Kastanienwall hin, war das Gefangnis der Justiz
verbunden, mit ihm ein Leib und vielleicht eine Seele. Aus den Zellen blick-
ten die Gefangenen durch Gitter auf den Wall, auf die Spazierganger unter
den Kastanien, auf meine Mutter und mich, auf die roten Tennisplétze des
Akademischen Clubs und seine gebildeten Spieler. Zur schonen Jahreszeit
war das Aufschlagen der Bélle die Bastonade der feinen Leute, zugedacht
den Eingeschlossenen. (3, 66 f.)

Immer wieder wird auf die rédumliche wie moralische Enge des Ortes verwiesen.
Hurrapatriotismus, preufdischer Untertanengeist und Pietismus bestimmen das
Leben. Die aten Landjunker — von deren sukzessivem Abdanken der Text auch

192 7ur Bedeutung der Geriiche, die bei Koeppen fast durchweg negativ konnotiert sind, vgl.
Martin Hielscher: Ziterte Moderne, S. 185. Dort heilit es iiber die oben zitierte Passage aus Jugend:
"Das Primat des Geruches, Signum der Scheu vor physischer Nihe, wie man es aus den
Romanen [Koeppens; Verf] schon kennt, zugleich Ausdruck der 'Enge', entwitft ein ganzes
Bild der Zeit, fast nur unter dem Aspekt des Ekels." Das erinnert an die ahnlich negative
Bedeutung von Geriichen in Rilkes Ma/te. Vgl. Rainer Maria Rilke: Sdmtliche Werke. Bd. 6: Die
Aunfzeichnungen des Malte Ianrids Brigge. Prosa 1906 bis 1926. Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung
mit Ruth Sieber-Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt am Main 1987 (it 1106), S. 709 und
passim.
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spricht193 — treten auf, daneben chauvinistische Militérs und Pickelhaubentréger,
das pietistisch-kaisertreue Birgertum und bigotte Figuren des Klerus. Jeder
bespitzelt jeden (vgl. 3, 19). Es sind allesamt George Grosz-Figuren,194 ganz
gleich, ob es sich um die sogenannten Stitzen der Gesellschaft oder einfache
Burger handelt. Besonders die 'kleinen Leute' finden sich in dieser Gesellschaft
auf ihre Funktion reduziert: "Der Schuster ist kein Mann, genau genommen ist er
kein Mensch. Er ist eine Funktion, er hat Schuhe zu machen und zu flicken, well
die Gesellschaft, diese sakrosankte Ingtitution [...] ihre Fufl3e bekleidet." (3, 12)
Was hier as moralisch verwerflich kritisiert wird, betreibt der Text freilich
mehrfach selbst. Digjenigen Figuren, die dem Protagonisten entgegenstehen — und
das sind fast alle Figuren des Textes — werden in ihrer holzschnittartigen
Vereinfachung ebenfalls ihrer Individualitét entkleidet. Wie die Gesellschaft den
Schuster nicht als Menschen sieht, sondern auf seine Funktion reduziert,
schnurren fur den Erzéhler die gesellschaftlichen Représentanten zu 'Funktionen'
zusammen. So erscheint der Rektor des Gymnasiums im Text nur noch als
'Funktion' Rektor, aber keineswegs als differenziert gezeichneter Charakter. Und
auch die dem Protagonisten verhal3ten Corpsstudenten, die Militérs und die Ange-
horigen des Klerus werden als letztlich unmenschliche, extrem typisierte Figuren
gezeichnet. Wie der Text diese "Portraits zeittypischer Personagen™ fast durchweg
"Im Stile der Karikatur'19 présentiert, so erhalten auch historische Ereignisse
mitunter Zlge einer Farce. Der Textabschnitt Gber den "Tag der Mobilmachung”
etwa verkehrt mit seinem sarkastischen Gestus und der unerwarteten Schluf3pointe
den eigentlichen Sinn der Aktion: nicht Mobilitdt steht am Ende, sondern
Erstarrung, Tod:

was geschah am Tag der Mobilmachung? Der Leutnant kam mit seinen Leu-
ten auf den Markt, die Soldaten stief3en die Stdnde der Marktfrauen beiseite,
der Burgermeister trat aus dem Rathaus, der Apotheker verlief? die Rathaus-
apotheke, aus der Post kamen die Postbeamten, in ihren blauen Uniformen
glichen sie den Soldaten, sie sahen wie die strammen Véter der strammen
Infanteristen aus, [...], in Rutenbergs Weinstube ging es hoch, den Franzosen
die Hal se gebrochen, den Rotspon getrunken, es braust der Donnerhal, [...],
der Leutnant hielt das Schicksal in weil3en Handschuhen, das Kaiserhoch,

193 Den Niedergang der preuBischen junkerlichen Eliten macht Koeppen 1978 in Eirn Anfang
ein Ende (3, 277-295) noch einmal zum Thema. Vgl. dazu Kapitel 4.5.

194 Ein Corps-Student, der Vetter des Friuleins von Lossin, das gegen Ende des Textes eine
Rolle spielt, wird wortlich als "George-Grosz-Gesicht" (3, 87) beschrieben.

195 Gethard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 96.
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sie schrien es dreimal, der Himmel musterte sie, ein stechendes Auge, die
Soldaten blickten mutig zur grellen Sonne, in vierzehn Tagen waren der
Leutnant und seine Leute tot (3, 51 .).

Wo in Jugend dagegen Architektur und Interieurs beschrieben werden, lassen sie
sich alegorisch deuten. Historische Umstdnde wie auch Mentalitdt der
Stadtbewohner spiegeln sich immer wieder in innen- und architektonischen
Motiven. So spielen die Abschnitte 28 bis 31 im Zimmer des Rektors des
ortlichen Gymnasiums, der den jugendlichen Ich-Erzahler zu sich einbestellt, um
ihm seine Schulentlassung mitzuteilen (3, 48 ff.). Hier steht die Einrichtung des
Zimmers fur eine konservativ-unbewegliche Zeit: Die dunklen, schweren,
‘altdeutschen’ Mobel des Rektorenzimmers verdeutlichen die Erstarrung der
herrschenden Mora und das Uberholte Bildungssystem, und die mehrfache
Wiederholung des Epithetons "schwarz" verdeutlicht nur um so mehr die ausweg-
lose Negativitét der Situation:

[...] die schweren schwarzen Mdbel sind Festungen aus festem schwarz-
spiegelndem Holz, grol}e schwarze Ritter und kleine schwarze Gefangene
spiegelfechten, kleine schwarze Ritter und grof3e schwarze Ungeheuer spie-
gelfechten, der schwarze Schreibtisch steht auf schwarzen Lowenfifien, die
gedrechselten schwarzen Lowenfulie krallen sich in den schwarzen Teppich
ein, gerissen liegt die Wolle des schwarzen Lamms unter den schwarzen
Fufen, die schwarze Polstertir schliefdt das schwarze Universum [...] (3, 48).

Der Architekturraum der preufdischen Provinzstadt, der in Jugend geschildert
wird, ist vor alem ein Ordnungsraum. Genau dagegen aber rebelliert der Ich-
Erzéhler: "Ich zUndete die Stadt an. [...] Ich stllpte sie um. Ich vernichtete ihre
Ordnung. Ich storte die Feier." (3, 89) Dieses 'Vernichten' geschieht jedoch nicht
durch ein handgreifliches Zerstbren, das nicht mit seiner &sthetizistisch-
melancholischen Lebenshaltung vereinbar wére, sondern durch Beobachtung und
Entlarvung. Wie der Protagonist immer wieder zwischen Schein und Sein der ihm
begegnenden Menschen Widerspriiche aufdeckt, erkennt er zwischen der (auch
gesellschaftlichen) Fassade der Stadt und der tatsachlichen Amoralitét der Burger
die Kluft zwischen nach auf3en getragenem Ideal und der Realitét:

Ich wollte ich sein, fir mich allein. Da dréngten sie sich auf. Die Stadt
entbl 63te sich vor mir. Sie war nicht ehrbar. Sie hatte einen Untergrund. Die
Polizei schlug. Die Richter waren parteiisch. Der Amtmann mif3prauchte
sein Amt. Der Pfarrer glaubte nicht. (3, 90)
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Anaog dazu stehen der Umrif3schérfe des architektonischen Raumes mit seinen
reprasentativen Kirchen und Birgerhdusern, der Schule und dem Rathaus das
Groteske und Unheimliche von deren Innenrdumen gegentber. Die aus
glénzenden Klinkersteinen gemauerte Fassade des Gerichtsgebaudes (vgl. 3, 66)
beispielsweise maskiert einen Innenraum, in dem schuldhafte Verstrickungen der
vermeintlich korrekten Birger zur Sprache kommen, die Richter "parteiisch” (3,
90) sind und eine zweifelhafte 'Gerechtigkeit' praktizieren:

Das Haus des Gerichts war aus Klinkersteinen gebaut und glanzte im
Sommer wie im Winter, in der Nésse des Regens, im Sonnenlicht oder La-
ternenschein. Sein beliebter altdeutscher Baukastenstil von 1870 lief3 an siid-
deutsche Stadte denken, eine volkstiimliche Romantik, die ich von Bildern
kannte, seine Fassade, mit einem Hauch von Renaissance, an Palaste und
Kerker. Innen war das Gericht ein verwirrendes Gegange der Ordnung, von
preufdischen Beamten, sparsam versorgten Unteroffizieren bewacht, wie von
Kafka in Prag beschrieben, was ich nicht wufite und dann Erinnerung war,
wie von Piranesi gezeichnet, denich liebte. (3, 66)

In der Mitte dieses Abschnittes kippt das Bild ins Negative, wird der Umschlag
von schonem &uflerem Schein zur Wirklichkeit deutlich, die sich hinter der
Fassade verbirgt. Das Gebéaude erinnert sowohl an Palaste als auch an Kerker und
damit auch an die ausweglos-dusteren Architekturphantasien Piranesis, die der
Ich-Erzéhler — wie der Autor selbst1% — schon frih bewunderte. In der 1975
erschienenen Erinnerung Der geborene Leser, fur den ich mich halte... schreibt

Koeppen:
So durfteich jung die Carceri von Piranesi betrachten und bin in diesem be-
wundernswerten grausamen Labyrinth  verirrt geblieben; gefesselt,
gedngstigt und unbegreiflich entziickt. Es war die Gewalt des Asthetischen,
des Mdglichen, des Spiels. Vielleicht aber war mir aufgegeben, nach einem
Ausweg zu suchen, den ich nicht finden werde. (5, 323)

Der zeitgeschichtliche Hintergrund, die Figuren der stédtischen Gesellschaft wie
auch die geschilderten (innen-)architektonischen Raume in Jugend dienen im
ganzen nur as Bestandteile einer 'Kulisse' fur den Weg versuchter und von der

196 Vgl. zur Bedeutung Piranesis fir Koeppen: Das Buch ist die erste und die letzte Fassung. Tn:

Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 235 [zuetst unter dem Titel: Gesprich it Wolfoang
Koeppen. In: Mechthild Curtius: Awtorengespriiche. 1 erwandlung der Wirklichkert. Frankfurt am Main
1991, S. 17-28]: "Aber [...] den stitksten kiinstlerischen, philosophischen — existentiellen Fin-
druck, mochte ich sagen, hat mir Piranesi gemacht, besonders die 'Carceri', 'Die imaginiren
Gefingnisse'; mein Onkel [bei dem Koeppen zeitweise aufwuchs; Verf.] hatte alle 18 [tatsich-
lich sind es nur 14 bzw. 16; Verf.] Radierungen". Zu Koeppen und Piranesi vgl. auch Christoph
Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 130-133.

48



AuRenwelt erschwerter Individualiserung des Protagonisten. Es sind freilich
Kulissen, die wie Piranesis Carceri mit ihrem "Charakter des Unentrinnbaren'197
immer nur neue Abgriinde, Irrwege und Tauschungen bereit halten.

3.2 Anfang und Ende: Mutterbindung, Verurteilung, Schuld

Esist ales meine Schuld.
Wolfgang Koeppen. Vom Tisch

3.2.1 Der Anfang von Jugend

Sehen sich schon die Protagonisten in Koeppens Romanen al's 'von Anbeginn Ver-
urteilte, was der Autor meist am Beispiel ihres privaten oder beruflichen
Scheiterns zeigt,19 so geht er in Jugend zu den Anfangsgrinden dieser Negativitét
zurick. Damit radikalisiert er den Befund der Sinnlosigkeit allen menschlichen
Unterfangens noch. Man scheitert nicht erst in personlichen Begegnungen oder im
individuellen Handeln; durch das Faktum der Geburt ist man nicht nur zum
Scheitern verurteilt, sondern — in der Konsequenz gedacht — bereits gescheitert.
Der Ich-Erzéhler in Jugend wird zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts
als uneheliches, von der Mutter nicht gewiinschtes Kind in einer kleinen
vorpommerschen Universitétsstadt geboren. Seinen Vater, einen Augenarzt, lernt
er nie kennen. Die Mutter entstammt einer verarmten grof3birgerlichen Familie,
der einst das pommersche Gut "Ephraimshagen”1%° gehorte; sie ringt zeitlebens

197 Norbert Miller: Archiologie des Tranms. Ein Versuch iiber Giovanni Battista Piranesi. Minchen,
Wien 1978, S. 82.

198 Die drei Protagonisten aus Koeppens Romantrilogie sind jeweils nicht nur im beruflichen,
sondern auch im zwischenmenschlichen Bereich und in ihrem privaten Umfeld gescheitert.
Das eine ist vom anderen nicht zu trennen. Koeppen in Schreiben als Zustand, S. 69: "In einem
Lebenslauf wird das Scheitern immer niher liegen als der Erfolg, wobei ich gegen das Wort
Erfolg sowieso was habe; es schmeckt mir nicht, und ich bin iiberhaupt auf der Seite der Leute,
die scheitern."

199 Zur Mehrdeutigkeit des Namens Ephraimshagen vgl. Rolf Michaelis: Schwarze Fahne iiber
dem Paradies.
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um gesellschaftliche Anerkennung. Ihre ungewollte Schwangerschaft empfindet
die erst Neunzehnjdhrige als "Unglick" (3, 10). So verstérkt sich in ihr "die
Gewi3heit, verloren zu sein, gebrandmarkt auf dem Altar der hamischen Gottin
Sitte, untertan der einsichtslosen gebérstichtigen Natur”" (3, 13). Ebenso verstarkt
sich ihr "Widerwille" gegen ihren "eigenen Leib" (3, 13 f.), in dem das Kind
wéchst. Sie méchte die Schwangerschaft ungeschehen machen, was jedoch nicht
gelingt:

[...] die aten Hausrezepte [...], Teeabkochungen, Tannennadelabsude, der
Rotspon von Kaufmann Susemihl, mit Safran Nelken und Zimt erhitzt,
Wechselbéder fur Arme und Fil3e, die kalten und die warmen Handduschen
und dann die dunstenden und auf eine schmutzige Art sauberen Stuben
dieser Frauen [...], die Angst vor den runden und den spitzen Werkzeugen,
der Widerwille am eigenen Leb, das Schlagen auf den Leib, die
verzweifelten Tanzschritte und die Seilspriinge und die Treppen hinauf und
hinab [...] (3, 13f.).

Alle Versuche, die Schwangerschaft zu unterbrechen, bleiben erfolglos. Bestarkt
wird sieinihrer Enttéuschung und Verzweiflung, die soweit reicht, dald selbst "ein
Sprung vom hohen Nikolaiturm [...] wohl von ihr erwogen war" (3, 14), durch ihre
eigene Muitter, die die Geburt des Kindes ihrer Tochter ansieht, als sei nun "ein
letztes und endgultiges Siegel auf der Sippe Untergang geprefdt, auf den Verlust
der Ehrbarkeit, auf die Hingabe von Land und Ansehen” (3, 8). Die Grol3mutter
des Ich-Erzéhlers ist adlerdings selbst fur den "Untergang” der "Sippe" und die
daraus resultierende soziale Achtung mit verantwortlich. In ihrer Jugend hatte sie
einen "verwegenen Sprung in die Freiheit" getan (3, 22 f.), war aus ihrer
standesgemélien Ehe ausgebrochen und hatte sich mit der gesamten Familie
Uberworfen. Dieser "Sprung in die Freiheit" wird ausdriicklich als "Fall" (3, 22)
bezeichnet.2 Er steht zunachst fir den gesellschaftlichen Abstieg der Familie,
spielt jedoch auch auf den biblischen Siindenfall an und verweist Uberdies auf die
ewige Kontinuitdt des 'Fallens und Verurteiltseins der Menschen, die mit dem

200 Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 212 stellt zum Hintergrund dieses "Falls'
fest: "Die biographischen Recherchen, die Andrea Beu zu den Vorfahren Koeppens gefiihrt
hat, zeigen, dal3 diese zwar vermégende Bauern, aber keineswegs Besitzer eines Ritterguts
waren. Ebensowenig war die (nicht mehr erforschbare) Lebensweise von Koeppens Grof3-
mutter fur den Vetlust des 'Guts' verantwortlich; da sie dltere Briider hatte, war sie vielmehr
schlicht nicht erbberechtigt [...]. Die 'Fallhohe' des familiaren Schicksals ist in 'Jugend' also et-
heblich gesteigert. Die biblischen Dimensionen des 'Falls' verdanken sich einer starken Stilisie-
rung und haben in der Witklichkeit nur sehr bedingt ein Vorbild."
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'Fal’ Adams und Evas ihren Ausgang nahm201 — im Text paradigmatisch gezeigt
am Beispiel von Grolmutter, Mutter und Sohn, den Vertretern dreier
Generationen.202

Der Fall der Mutter wird dartiber hinaus dadurch erhoht, dal3 sie den Namen
Mariatrégt, die hier allerdings nicht 'unschuldig' empfangen hat, sondern vielmehr
durch ihre ungewollte Schwangerschaft ein kirchliches und gesellschaftliches
Tabu verletzt und dadurch schuldig wird. Martin Hielscher weist darauf hin, dal
die "religiésen und mythischen Sinnstrukturen”, die in Jugend zu finden sind,
immer wieder "destruiert und auf die korperliche Erfahrung von Geburt und Tod,
auf den Kreidlauf des Lebens und der Selbsterhatung" bezogen werden.203 Wenn
ale hilflos dem sinnlosen Strom der Geschichte ausgesetzt sind, verlieren auch
Religion und Mythos ihre sinnstiftende Dimension.204

Damit ist auf eine Technik verwiesen, die sich in Koeppens gesamtem Werk
findet. In Anlehnung an Silvio Vietta kann man von einer Technik der
Dekonstruktion2%> von Mythos und Heilsgeschichte sprechen. Die letztliche
Sinnlosigkeit des Daseins ist schon in Koeppens Nachkriegstrilogie ein zentrales

201 T Jugend wird an verschiedenen Stellen auf den Sindenfall angespielt, etwa "vom ersten

Tag war Verwesung, von der Stunde der Erkennung" (3, 58). Auch in anderen Texten
Koeppens finden sich das Siindenfall- und das Paradies-Motiv in gleicher Bedeutung wie in
Jugend. Im Roman Der Tod in Rom beispielsweise sucht der Komponist Siegfried in seiner Musik
— vergeblich — nach einem Klang, der so etwas wie "Wahrheit" nahe kidme: "[...] das Suchen
eines Klangs, eine Erinnerung an einen Garten vor aller Geburt [wobei letztere ja verurteilt!
Verf], eine Anniherung an die Wahrheit der Dinge, die nur unmenschlich sein konnte" (2,
394). "Unmenschlich" heil3t hier soviel wie 'nicht von menschlicher Art', denn Mensch sein
bedeutet zwangslaufig schuldig werden: Der Zugang zu einer "Wahtheit", die auch Unschuld
bedeuten konnte, bleibt verwehrt.

202 Thomas Richner: Der Tod in Rom, S. 11 sieht den Niedergang der Familie korrespondierend
mit den Dekadenzmotiven in Koeppens Tod 7n Rom, wo "Dekadenz [...] im weitesten Sinn (so-
zial, kulturell, politisch) dargestellt wutde [...]." In Jugend bilde diese den "Hintergrund" der dort
in einer Verengung des Spektrums geschilderten individuellen Lebens- und Familiengeschichte.

203 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 173.

204 Vol. zum Thema Mythosrezeption bei Koeppen auch Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff:

Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 93 ff. Die Autoren sehen in Koeppens hiufigem
Zitieten des Mythos ein letztlich konservatives erzihlerisches und geschichtsphilosophisch
pessimistisches Element. Der Mythos verweise auch auf die "Glieder einer unendlichen Kette"
menschlicher Enttauschungen: "Die Geschichte endigt sich niemals." (S. 95) Vgl. zum Mythos
bei Koeppen ferner in Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende das Kapitel Die erschipften
Gotter. Mythosrezeption und mythische Erfabrung in der Nachkriegstrilogie, S. 94-114.

205 Vgl dazu im einzelnen Silvio Vietta: Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstel-
lung der dentschsprachigen Literatur von Holderlin bis Thomas Bernbard. Stuttgart 1992, dort das Kapitel
Formen literarischer Dekonstruktion, besonders S. 192-196. Vietta setzt seinen Dekonstruktions-
begriff deutlich von dem Derridas und dem Paul de Mans ab. Dekonstruktion ist in seinem
Verstindnis "kein Verfahren der philosophischen oder literarischen Interpretation, sondern ein
beschreibbares Verfahren der /Aterarischen Texte selbst." (S. 195)
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Thema; Philipp in Tauben im Gras, Siegfried in Der Tod in Rom und Keeten-
heuve in Das Treibhaus setzen sich immer wieder mit ihr auseinander, um dann
doch nur ratlos vor ihr zu stehen. Koeppen illustriert sie dadurch, dal3 er Elemente
von Mythos und Heilsgeschichte, welche ja Sinn stiftende Systeme konstituieren
und auf ein geschlossenes Weltbild verweisen, zwar immer wieder einsetzt und
damit gegenwértig macht, sie aber nur noch in Anspielungen, Zitatfetzen oder
Verballhornungen in den Text integriert. Damit werden einerseits der jeweilige
Kontext und die Geschlossenheit des zitierten Mythos oder der Heilsgeschichte
zerstort, andererseits wird der Fortgang des erzéhlten Textes selbst unterbrochen.
Nur noch isolierte, aus dem urspringlichen Sinnzusammenhang gerissene Partikel
sind es, die Eingang in den dadurch selbst fragmentierten Text finden und auf
zwei Ebenen so gerade die Unmoglichkeit von Sinn demonstrieren.206 Viettas
Begriff der Dekonstruktion, welcher Destruktion und Konstruktion in sich
vereint,207 charakterisiert dieses Verfahren treffend, weil Koeppen mit der
Destruktion mythischer und heilsgeschichtlicher Elemente zur Veranschaulichung
von Sinnlosigkeit dennoch — diese Aporie ist unausweichlich — in einem Sinn-
horizont gefangen bleibt. Er arbeitet gezielt mit einer Technik der Destruktion von
Sinnelementen — aber gerade well er mit dieser Technik arbeitet, ist sie Teil der
sorgfaltigen Konstruktion seiner Texte.

Der 7. der 53 Abschnitte von Jugend umreif3t in nur zwel — allerdings lan-
geren — Sétzen die existentielle Ausgangssituation des Ich-Erzéhlers, die diesen
fur sein ganzes Leben pragen wird. Zunéachst ist von seiner Mutter die Rede:

Sie warf die Erde hinab auf den Sarg, auf die Frau, die in dem Sarg lag, und
sie, die ihre Mutter beerdigte, sah Uber die griinen Hecken des Friedhofs die
atvertrauten Tirme der Stadt, die sie garnicht bedriickten, die sie nicht flie-
hen wollte, die hohen roten Décher von Sankt Marie, von Sankt Jakobi, von
Sankt Nikolai, und sie erkannte auch das Gaswerk mit seinen schwarzen Ga-
sometern, gleich jenseits der letzten Hecke, nah dem Friedhof, sie roch das
Gas und sah es durch einen Schlauch laufen, sah den Schlauch schwellen,
eine pralle, sich bdumende Schlange, die in den Balon lief, die ihn flllte,
der dann gelb, sonnengleich, in seinem Netz Uber der Gondel hing, an seinen

206 Martin Hielscher: Wolfsang Koeppen, S. 85 sieht in Koeppens "Riickbezug auf den Mythos"
den Versuch "unmittelbare[r] Welt- und Geschichtsdeutung: die Welt ist so schicksalshaft ge-
schlossen und unfrei wie im Mythos, die Geschichte eine Folge von Katastrophen." Was Koep-
pens Geschichtsverstindnis angeht, ist Hielscher zuzustimmen, doch tbersieht er, dal} eine
Deutung der Welt als "schicksalshaft geschlossen" die Moglichkeit von Sinn dutrchaus
einschlief3t, wihrend die hier gezeigte Destruktion des Mythos bet Koeppen Geschlossenheit ja
gerade zerstort und Sinnhaftigkeit ausschlie(3t.

207 ygl. Silvio Vietta: Die /iterarische Moderne, S. 195 f.
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Tauen zerrte und schliefdlich hoch Gber Dacher und Tirme stieg, Uber dem
Land und dem Flul3 schwebte, auch tber dem Friedhof, bis er langsam zur
See hin entwich. (3, 24)

Den Verlust ihrer Mutter nimmt die Mutter des Ich-Erzéhlers trotz allen Schmer-
zes ebenso hin wie die kirchlich vorgegebene Ordnung ihrer Stadt, von der am
Anfang des Textes — freilich ironisierend?%8 — gesagt wird, dal3 die Mutter sie
"liebte und schétzte vor allen anderen, die sie nicht kannte." (3, 10) Deshab
bedriicken sie die "altvertrauten Turme der Stadt" im Gegensatz zu ihrem heran-
wachsenden Sohn auch nicht.

In Jugend wird das Bild der Tirme und Kirchtlirme wiederholt genutzt, um
kirchliche, gesellschaftliche, aber auch sexuelle Macht, im ganzen: Véatermacht zu
symbolisieren.209 Die Auflehnung des Ich-Erzéhlers gegen Autoritdten, wie sie
beispielsweise in den Episoden in der Knabenerziehungsanstalt (3, 34 ff.), in der
Schule beim Rektor (3, 47 ff.) oder spéter beim Theater in Grinberg (3, 91 ff.)
stattfindet, ist immer auch eine Auflehnung gegen Vaterfiguren. Die Enttauschung
des Jungen Uber die eigene unerfiillte Sehnsucht nach einem Vater schlagt um in
Aggression. In einer harschen Abrechnung mit jungen preuf3ischen Karrieristen
und Kriegsbejahern gegen Ende des Textes heift es, diese seien, vom Ersten Welt-
krieg heimgekehrt und diesen immer noch alsrichtig verteidigend,

[...] ins Véterreich zurlickgekrochen, in die Véaterlige eingelullt, in die
Véterschuld aufgenommen, gemeinsam haftend, freiwillig wie eh und je,
verhértet, zornig, aber zornig gegen wen, sie blickten zurtick auf so viele
Tote, dal3 sie nicht sahen wie tot die geretteten oder die niemals geféhrdeten,
die wieder gewonnenhabenden Alten waren, die sie hinausgeschickt hatten
zu sterben, und sie krochen zu Kreuz und waren sich ihrer Unterwerfung
nicht bewuf3t, der Vergeblichkeit mide, des Lebens mide, nicht des Todes
miide, allem aber nicht mehr der Wahrheit gewachsen, Geschlagene (doch
nicht im Feld) [...] (3, 78).

Diese Véaterschuld wird von Generation zu Generation weitergereicht: durch die
Zeugung von Leben, welches, geschlagen von Anbeginn, immer schon zur
"Schlachtung” drangt (vgl. 3, 7). Der Ich-Erzéhler wird sich spéter bewuf3t gegen
die ihn bedriickenden vielfaltigen Machtformen auflehnen, um dann aber, als er

208 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 94 halten
Koeppen zwar fir "traurig", jedoch fiir "zweifellos unironisch". Das ist zweifellos falsch. Im
folgenden wird noch mehrfach auf Koeppens Ironie hinzuweisen sein.

209 Siche dazu auch die eingehende Analyse einer Textstelle in Kapitel 3.4.
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die Aussichtdosigkeit seiner Bemuhungen erkennt, vor ihnen zu fliehen: in
raumlicher Flucht weg von der Mutter, der (Vater-)Stadt und den Autoritéten, in
ideeller Flucht hin zur Literatur. Die Mutter bleibt dagegen den
"Wertvorstellungen ihrer Herkunft [...] verhaftet".210 Sie kdmpft — allerdings
vergeblich — um soziale Anerkennung und stellt in ihrem naiven Glauben (vgl. 3,
10 f.) die klerikale Ordnung und damit auch ihre Verurteilung durch die Kirche
nicht in Frage.

Das Bild von Ballon, Schlauch und Gas im oben zitierten Passus ist dop-
peldeutig angelegt. Der Mann, von dem die Mutter ihr uneheliches Kind
empfangt, wird in Jugend a's ein in der vorpommerschen Stadt Aufsehen erregen-
der Ballonfahrer eingefiihrt (vgl. etwa 3, 12). So ist das Gas, welches in den
schwellenden Schlauch lauft und den Ballon flllt, zun&chst realistisch als dessen
Fullung zu verstehen, verweist auf symbolischer Ebene hingegen auf die Zeugung
des Ich-Erzahlers. Das Bild des Schlauches als sich baumende Schlange, das man
in psychoanalytischer Sicht a's phallisches Bild begreifen kann,21 und jenes des
sich nach der "Zeugung' flllenden Ballons als schwangerer Mutterleib sind fast
schon dberdeutlich gezeichnet.12 Dal3 der Ballon dann "an seinen Tauen™" zerrt,
sich losreif3t und schliefdlich zur See hin entweicht, findet seine Entsprechung in
der geschilderten Lebensgeschichte des Ich-Erzahlers. Er wird die beengende
Stadt und ihre Ordnung ebenso hinter sich zu lassen versuchen wie seine Herkunft
und die beengende Mutterbindung. Und wie der Ballon dann "zur See hin" ent-
weicht, wird die Flucht des Sohnes ebenfalls dorthin gerichtet sein (vgl. 3, 95 ff.).
Aus psychoanalytischer Sicht stellt die Bewegung zur See wiederum eine
Bewegung zur Mutter dar.213 Damit korrespondiert auch die Rondoform des
Textes, der eingangs und an seinem Ende von der Auseinandersetzung des Ich-
Erzéhlers mit seiner Mutter handelt. Der zweite Satz des 7. Abschnittes lautet:

210 yosef Quack: Wolfgang Koeppen. Erzibler der Zeit, S. 281.

211 74 der mehrfach wiederkehrenden Schlangensymbolik in Jugend vgl. Martin Hielscher: Zi-
tierte Moderne, S. 176 ff. und ders.: Schreiben und Schlachten, S. 320 tf. — Da Koeppen in Jugend
immer wieder mit Anspielungen, Doppeldeutigkeiten und Symbolen arbeitet, die eindeutig auf
einen psychoanalytischen Hintergrund verweisen, miissen bei der Interpretation der jeweiligen
Textpassagen auch psychoanalytische Gesichtspunkte mitbedacht werden. Vgl. in diesem Zu-
sammenhang auch Martin Hielscher: Zztierte Moderne, S. 178, Anm. 6.

212 vl dazu auch Christoph Haas: Wolfzang Koeppen. Eine Lektiire, S. 200.

213 vql. Sigmund Freud: 10. Vorlesung. Die Symbolik im Traum. In: Ders.: Studienansgabe. Bd. 1:

Vorlesungen sur Einfiihrung in die Psychoanalyse. Und Neune Folge. Hg. von Alexander Mitscherlich,
Angela Richards, James Strachey. Frankfurt am Main 1989, S. 169 £.
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Und sie war unten geblieben, auf der Erde gelassen, lief verstort der
falschen Sonne nach, rannte durch Strafl3en und Gassen, irrte tber den Wall,
unter den alten schattenden, den kuppelnden Béumen, und der Schrei in ihr
wurde nicht laut, sie unterdriickte ihn, er erstickte sie, denn ihr war gewil3,
dal3 sie nun werde flustern missen ihr Leben lang, sie fal3te es nicht, ertrug
es nicht, da3 diesihr Leben war, sie wehrte sich, sie schlug sich, aber es war
nicht abzuschitteln, dies was ihr auferlegt war, das Entsetzen das in ihr war,
in ihrem Leib wuchs und mit ihr ging und bei ihr blieb und bleiben wirde,
und Gberall in der Stadt, auf jeder Stral3e, hinter jedem Fenster, in alen
Stuben waren Augen die sie malen, Finger die auf sie wiesen, Minder die
sie hohnten. (3, 24 1.)

Wurde der Ballon im ersten Satz noch als "sonnengleich” bezeichnet, sieht ihn die
Mutter nun als eine falsche Sonne. Sie erkennt, dal3 sie sich Illusionen hingegeben
hat: Der Vater des Kindes verldd se, flient die Verantwortung fur sein
uneheliches Kind — er erhebt sich ja geradezu in die Lifte und entschwebt —,
waéhrend sie als Mutter "unten” zurtickbleibt, gesellschaftlich deklassiert, verstort
Uber die Einsicht, dal3 sie der Mann, von dem sie sich geliebt sah, getduscht hat.
Wieder aso geht es um die "Liebesenttduschung” und den "Trug der
Leidenschaft”, der "uraten Verfuhrung”, auf die bereits am Anfang von Jugend
verwiesen wurde (vgl. 3, 8) und auf die noch einmal durch das doppeldeutige Bild
der "kuppelnden" Baume (der Baum der Erkenntnis und die Schlange!) angespielt
wird.

Doppeldeutig ist auch die zweite Halfte des Satzes zu verstehen. Wenn es
heif¥, dal3 die Mutter es nicht "ertrug”, dal3 "dies ihr Leben" sei, bezieht sich das
einerseits auf das Ungluck ihrer Schwangerschaft, die von nun an ihr Leben ver-
andern wird. Andererseits wird aber mit "dies" auch auf das werdende Kind in ih-
rem Leib Bezug genommen, das (auch physisch gesehen) ein Tell ihres Lebensist.
Das wird in den folgenden Aussagen noch deutlicher, die sich alle sowohl auf den
psychischen Zustand der Mutter beziehen lassen a's auch auf das Kind. Es selbst
ist "das Entsetzen”, dasinihr ist, in ihrem Leib wéchst und bel ihr bleiben wird -
es gelang ihr janicht, die Schwangerschaft durch "das Schlagen auf den Leib" und
anderes zu unterbrechen (vgl. 3, 14) —, und das sie bei jedem ver&chtlichen Blick,
bei jeder Geste, bei jedem Wort ihrer Umgebung an ihren 'Fall' erinnern und ihr
Ausgestollensein aus der Gesellschaft bekréftigen wird. Die nicht abwendbare
drastische Schuld des Kindes ist es, so |&3t sich daraus folgern, Uberhaupt geboren
zu sein. Sie bestimmt das Leben des Ich-Erzéhlers, der auf verschiedene Weise
immer wieder schuldig werden wird. Vom Schmerz dieser Erfahrung wie auch
von den Muhen, die Erinnerung einen Menschen kosten mul3, der sich und sein
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Dasein friher oder spéter selbst als unerwlinscht,?14 gar als entsetzlich begriff,
spricht Koeppens Text.2l> Nicht zuletzt daraus |&3 sich der teillweise
fragmentarische Charakter von Jugend erkl&ren.

Auf die Mutterbindung, Schuld und Verurteilung des Ich-Erzdhlers wird zu
Beginn und am Ende des Textes verwiesen (Abschnitte 1 und 53) — gleich einem
Rahmen, in den die Chronologie der Lebensgeschichte des Protagonisten
(Abschnitte 5 bis 52) eingelassen ist und den er nicht verlassen kann. Der erste
Satz des Textes lautet: "Meine Mutter furchtete die Schlangen.” (3, 7) Dieser und
der darauf folgende zweite Satz, der sich Uber viereinhalb Druckseiten erstreckt,
bilden zusammen den 1. der 53 Abschnitte des Textes. Alle Themen, die in
Jugend zur Sprache kommen, werden dort bereits benannt. Der Satz "Meine
Mutter fUrchtete die Schlangen." deutet auf eine mdgliche Schlangenphobie der
Mutter hin, spricht jedoch auf metaphorischer Ebene von ihrer Angst vor dem
mannlichen Geschlecht. Martin Hielscher stellt fest, dal? dieser erste Satz "wie ein
Urtell ales Uberschattet, alles erklért, alles endet".216 Er verweist auf die
Verurteilung des Ich-Erzahlers selbst, der seiner Mutter durch seine Geburt ent-
setzlich wurde. Der zweite, lange Satz stellt dann in gewissem Sinn den Versuch
des Ich-Erzéhlers dar, erzahlend — das ist angesichts seines literarischen
Lebensentwurfes die einzige Maoglichkeit — der allgemeinen Verurteilung allen
Lebens wie auch diesem einen apodiktisch ausgesprochenen Urteil zu entgehen.
Hielscher betont, dal3 Koeppens Texte — und vor allem Jugend, so wére zu er-
ganzen — die Schwierigkeit menschlicher Sinnerfahrung beziehungsweise sogar
die Unmdglichkeit einer solchen Erfahrung mit dem Mittel der Sprache, des
literarischen Sprechens geradezu "zu bannen versuchen."217 Nicht von ungeféhr
nannte Koeppen sein Schreiben einmal den Versuch "eines Monologs gegen die
Welt",218 eine fur ihn gerade "noch maogliche” Art und Weise, "am Leben zu

214 In Tanben im Gras triumen die von der Gesellschaft Ausgegrenzten Carla und ihr Freund,
der schwarze Amerikaner Washington, von einer "Zukunft, in der niemand [...] unerwiinscht
wire." (2, 195) Spiter im selben Text ist noch einmal vom "Traum Niemand ist unerwiinscht" (2,
210) die Rede.

215 Siche dazu auch Hans-Ulrich Treichel: Fragment obne Ende, S. 197: "Die Erfahrungen einer
defizitiren  Sozialisation, die das Leben des Individuums, seine potentiellen
Lebensmoglichkeiten unterdriickte und zerstorte, hinterlassen ihre Spuren im Text nicht zuletzt
auch dort, wo der Text nicht mehr 1st: im Fehlen der Worte, in den Leerstellen des Diskurses,
in den Bruchstellen des Fragments."

216 NMartin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 176.
217 Ebda., S. 28.

218 Doy Weltgesst ist Literat, S. 113.
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bleiben".229 Wie schwer ihm dieses Schreiben aber offenbar zusehends fiel,
darliber gibt sein teils erzdhlender, teils theoretischer Text Vom Tisch Auskunft.
Dort heil3t es Uber die schwierige Entstehung des ersten Abschnittes von Jugend:

Meine Multter flrchtete die Schlangen. Dieser eine Satz und nicht mehr. Ich
verirre mich. Der Satz mauert mich ein. Ich bewege mich im Kreis. Es ist
ein Gefangnis. Meine Mutter firchtete die Schlangen. Mit dem Kopf durch
die Wand, Uber die Mauer mit einem einzigen Satz, Ausbruch aus dem
Gefangnis, hinein in das Labyrinth. Das Labyrinth ist leer. Keine Wénde,
kein Boden, kein Dach. Keine Fallstricke, keine Gruben, keine Folter. Das
ist das Geheimnis des Labyrinths. Kein Ausweg, wo ales offenist. (5, 288)

Text und Leben werden zunehmend ununterscheidbar. Der schreibt, begibt sich
hinein in ein Labyrinth, das keinen Ausweg bietet. Und am Ende jedes Lebens,
auch desjenigen des Schreibenden, steht der Tod:

Zuruckdréngung der Direktheit. Die eigentliche Geschichte wie unter einem
Schleier. Dies vielleicht die natlirliche Distanz der Zeit von den Ereignissen
der Jugend, und in der Distanz das Wirken des einzigen, des immerdaseien-
den Feindes, des Todes. Im Grunde ale Versuche der Rettung sinnlos. Spiel
der Katze mit der Maus in einem Raum, der kein Mé&usel och hat. (5, 297 f.)

Mit dem Satz "Meine Multter flrchtete die Schlangen” scheint alles gesagt. Er ruft
offenbar fir den Autor, der in Vom Tisch auch Uber sich und die eigene
kunstlerische Produktion spricht, zu schmerzliche Erinnerungen an die eigene
Vergangenheit herauf, als dal’ er vorerst mehr dartiber sagen wollte oder konnte.
Er kann diesem Schmerz nicht entgehen, fuhlt sich in dem, was dieser eine Satz
fur ihn bedeutet, gefangen. Die eigene Vergangenheit, die sich bis zum Au-
genblick des Jetzt (als Grenze zur Zukunft) ausdehnt, ist aber nichts anderes als
die Redlitét, der durch keinen quasi vorbereiteten Ausgang zu entkommen ist.
Darum mufi3 der Autor, will er dem Gefangnis Redlitd und dem unmittelbaren
Sprechen Uber sich dennoch entkommen, mit dem Kopf (Denken, Phantasie, Spra-
che, Schreiben) durch die Wand, hinein ins Labyrinth, den Raum der
erzéhlerischen Fiktion. Dieser Raum jedoch ist leer, weil dem Autor dort zwar
tatsachlich alle Mdglichkeiten und Wege des fiktiven Erzadhlens offenstehen, ihm
aber, a3t er sich auf sie ein, sein eigenes Leben entgleitet: "Kein Ausweg, wo
alesoffenist.”

219 Sehreiben als Zustand, S. 63.
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Bleiben as Losung nur der Versuch, den zersplitterten Textfragmenten eine
aullere (zum Beispiel Rondo-) Form aufzupréagen und so zumindest asthetisch
'Sinn' zu schaffen, sowie die Literarisierung der eigenen Biographie in der Form,
dai3 autobiographische und fiktive Elemente im Text verschmelzen und eine ei-
gene 'Wahrheit' konstituieren. Darum hat Koeppen seinem Text das Wort Goethes
vorangestellt, das "Gedichtete” behaupte sein Recht "wie das Geschehene'. Eine
"Sinngebung des Sinnlosen"220 scheint so wenigstens literarisch  maoglich.
Hermann Schlfsser weist darauf hin, dal3 fir Koeppen in Abgrenzung zu den
Theorien des Nouveau Roman Literatur die "Fahigkeit zur Weltdeutung" — und
damit sinnstiftendes Potential — noch besitze, und dal3 er in seinem Werk zwar im-
mer wieder radikal die mdglichen Gefdhrdungen von Subjektivitét aufzeige, jene
jedoch den "Verzicht auf das Individuum™221 gleich zum Prinzip erhdben:

Letzten Endes mag es zwar wahr sein, dal3 die Versuche des Schriftstellers
fehlgehen, aber so wenig einem Anfang ein bestimmtes Ende notwendig
folgt, so wenig ist durch die Tatsache, dal3 der endguiltige Sinn ausbleibt, be-
stritten, dal3 Einzelheiten erkennbar und auszudriicken sind. Die Suche mag
im Nichts enden, unterwegs aber ist sie nicht leer.222

Allerdings bewahrt auch dieser Versuch einer Sinngebung nicht vor der einen,
letzten Verurteilung alen Lebens, dem der Tod immer schon gewild ist: "Im
Grunde alle Versuche der Rettung sinnlos.” (5, 298)

3.2.2 Der letzte Abschnitt von Jugend

Wie der erste handelt auch der letzte Abschnitt von Jugend von der verhangnis-
vollen Mutterbindung des Ich-Erzahlers und verdeutlicht damit noch einmal deren
Bedeutung. Er knupft unmittelbar an den Anfang des Textes an, ist jetzt jedoch
aus der — auch seine eigene Arbeit — reflektierenden Sicht des Autors geschrieben.

220 Mein Tag ist mein grofier Roman, S. 80.
221 Hermann Schlésser: Ieh-Suche durch verinderliche Welten, S. 28.

222 Fhda.
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"Ich schrieb, meine Mutter firchtete die Schlangen.” (3, 98) Wieder wird, wie im
ersten Abschnitt, ein Spaziergang des Sohnes mit der Mutter durch eine zwar
realistisch konkrete — anfangs der Weg vom Gut Ephraimshagen nach Greifswald,
am Ende, andeutungsweise, derselbe Weg zurtick —, aber doch auch symbolisch
menschenleere — Mutter und Sohn sind allein?2® —, ewigen Naturgesetzen
unterworfene Landschaft gezeigt. Mit der Beschreibung dieses Ganges vom
verlorenen Gutsbesitz der ehemals vermogenden Familie hin zur vorpommerschen
Stadt werden gleich zu Beginn des Textes die soziale Deklassierung und der 'Fall’
der (auch in sich zerfallenden) Familie angesprochen. Es geht um
"Liebesenttauschung” und den "Trug der Leidenschaft” (3, 8), um die "Kammer
der Armut” (3, 7), in der Mutter und Kind leben, und um "Verlust und Leid", an
denen nach dem Wunsch der Mutter auch ihr Sohn teilhaben soll: "sie sollten
mein Erbe sain” (3, 7).

Die Muitter blickt durch die Einfahrt des verlorenen Gutes "wie ins Paradies’
(3, 8). Durch den Fall ihrer Familie und die uneheliche Geburt ihres Kindes hat sie
materiellen Besitz und soziale Anerkennung weitgehend verloren. Sie kann sich
jedoch nicht vom Vergangenen l6sen und blickt sehnsiichtig auf ein — allerdings
vermeintliches — Paradies zurick, von dem se doch weil3, dald3 es
unwiederbringlich verloren ist.224 Der Sohn hingegen wendet sich ab: "ich fand
nicht mehr den Garten Eden, nichts zog mich an" (3, 8). Dies bedeutet aber nicht
nur, dald ihm im Gegensatz zur Mutter an einem Wiedergewinnen des verlorenen
Gutes oder an materiellem Besitz wenig liegt. Mit seinem demonstrativ nach au-

223 Dys Verhiltnis zwischen dem Ich-Erzihler und seiner Mutter ist sowohl von Ablehnung
als auch von Zusammengehorigkeitsgefiihl geprigt. Sie machen sich gegenseitig fiir ithr Leid
verantwortlich: sie ihn, weil er ihre gesellschaftliche Achtung verschuldet habe, er sie, weil sie
ihn nicht liebe. Diese Spannung werden beide bis zum Tod der Mutter nicht aufldsen konnen.
Zut Schuldverstrickung von Mutter und Sohn vgl. Ruth Fuhner: Wolfsang Koeppen: "[ugend". In:
Dies.: Das Ich im Progess — Studien sur modernen Autobiographie. Freiburg 1982 [Diss. masch.], dort
vor allem das Kapitel Die Mutter — der Ursprung der Schuld, S. 54-59. — Gegen die tbrige
Gesellschaft jedoch, die Mutter #zd Sohn ausgestoBen hat, wenden sie sich, wenigstens in einer
Hinsicht zusammengehorend, gemeinsam. Als der Sohn eine Vorladung zum Gericht erhalt,
hei3t es: "Meine Mutter und ich berieten, uns tot zu stellen, die Votladung zu ignotieren, die
Vorhinge gegen die Stadt zuzuziehen. Wir waren eine Gesellschaft fiir uns, geschlossen, zuwei-
len hochmutig." (3, 60)

224 Damit beschreibt der Text das typische riickwirtsgewandte Denken des Melancholikers.
Vgl. Ludger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 44: "Der Bruch zwischen der erlahmten
eigenen Zeit und einer fremd gewordenen Welt-Zeit hat zur Folge, dal die Vergangenheit zu
einer herrschenden Gewalt wird, die sich bis zur Ausléschung der Zukunft ausdehnen kann."
In dieser melancholischen Haltung freilich sind sich Mutter und Sohn nahe. Zur Zeiterfahrung
des Melancholikers vgl. auch Ludwig Binswanger: Melancholie und Manie. Phinomenologische
Studien. Ptullingen 1960, S. 25 ff.
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[3en getragenen antiburgerlichen Verhalten, seiner bohemienhaften Existenz, von
der im Text wiederholt die Rede ist, lief3e sich das ohnehin nur schwer vereinba-
ren. Obgleich noch ein Junge, scheint er vielmehr schon jetzt zu ahnen, dald auch
materielle Guter oder gesellschaftliche Anerkennung ihn nicht retten konnen.
Vom "Garten Eden" nicht angezogen zu sein, zeugt von der friihen Einsicht, dal3
ein Paradies auf Erden, ganz gleich in welcher Form, fir Menschen nicht zu haben
sei. Und genau diese Einsicht ist es ja, die der gesamte Text — vielfach variiert —
in seinem Fortgang bestétigt.

Der Schluf3abschnitt von Jugend handelt von einem Spaziergang des in-
zwischen erwachsenen Sohnes mit seiner todkranken Mutter. Es scheint sich in
ihrem Verhdltnis nichts gedndert zu haben. Eine Bindung besteht nach wie vor,
dennoch sind sie sich gegenseitig wie auch sich selbst fremd und kdnnen kaum
miteinander sprechen. Es ist ihr letzter gemeinsamer Spaziergang, denn kurz
darauf wird die Mutter sterben. Sie geht, hier wird ein antikes Motiv zitiert, bel
diesem letzten Spaziergang sinnbildlich tber eine Briicke. Die "kleine Briicke aus
morschem Holz" (3, 99), die sie liberschreitet, steht zunachst fiir ihren Ubergang
vom Leben zum Tod, vom Diesseits zum Jenseits. Auf einer zweiten
Bedeutungsebene jedoch geht es dabei — dies eine andere Art von 'Tod' — um die
endgultige Trennung von Mutter und Sohn, die ihn im Leben allein zurlcklaft.22>
Die Mutter des Ich-Erzahlers, die ihren Sohn immer fur ihr ungltckliches und
letztlich wohl als sinnlos empfundenes Leben verantwortlich machte, erwartet
nun, da sie um ihre Krankheit und ihren nahen Tod weil3, von ihm

[...] die Hilfe zum Sterben, eine Sinngebung nur, ihr Leben, das am Ende ist,
soll einen Sinn bekommen, den sie verstehen konnte, oder ich soll ihr Leben
rechtfertigen, so wie ich dastand auf jener Briicke, in einem Mantel reif fir
den MUill, mit lange nicht geschnittenem Haar, existenzlos, jeder sagte: ohne
Zukunft, doch esist ein Wort nur, ein Blick vielleicht, selbst eine kleine zu-
rickhaltende Gebarde meiner Hand in den zerrissenen Handschuhen, auf die
sie hofft, und ich sage nichts, kein Wort, ich blicke sie an und blicke sie
nicht an, ich bewege mich nicht und bewege mich, nicht auf sie zu, mehr
von ihr weg, ich weild das alles, ich unterdriicke sogar miihsam ein Weinen,
und doch ist die Begegnung mir hinderlich, halt mich auf, lenkt mich ab, von
was, von nichts|[...] (3, 100).

Bereits das Faktum seiner Geburt bedeutet fur den Ich-Erzéhler Schuld. Nun
macht er sich, nach der alles beherrschenden Logik des Verurteiltseins zwingend,

225 '7um Motiv der Briicke bei Koeppen siehe auch Simon Ward: Wo/faang Koeppen and the Bridge
of Memory. In: German Life and Letters. H 1. 1999, S. 97-111.
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abermals schuldig. Ein Wort nur des Mitgefuhles mit der Multter, die bald sterben
wird, auch nur eine Geste seinerseits wirde genligen, um sie wenigstens einmal
ihr Leben as sinn- und wertvoll erfahren zu lassen. Er verweigert diese Geste.
Dal3 er ein Weinen unterdriickt, zeigt, dal3 ihm der nahe Tod der Mutter nicht
gleichglltig ist. Dennoch gelingt esihm nicht, ihr zu helfen. Um so mehr schmerzt
das Bewuf¥sein davon, ihren nahen Tod weder hinausgezdgert noch ihr
wenigstens erleichtert zu haben. Dadurch, so scheint es, verfestigt sich beim Ich-
Erzéhler das Geflihl einer nie abzutragenden Schuld.226 Die Zeilen, die Jugend be-
schlief3en, lauten:

Der Reif ist um die Brust gelegt, es brennen die Augen, die feucht werden,
es brennt die Hand, die erstarrt, wie sehr das schmerzt, denn ich spirte
nichts, es war nicht mein Tod, der sich im Eishaus der Straucher unter den
kahlen Kastanien entkleidete, ich verlief sie schon, oder lief3 sie mich ver-
lassen, Iphigenie, wie Ublich, auch wenn ich ihr den Arm reichte, sie heim-
fuhrte oder so tat und an das Geschéft dachte, dasich nicht habe. (3, 100)

Das Beklemmende der Situation wie auch das Konstatieren seiner Unfahigkeit zu
Mitgefuhl oder Trauer versucht der Ich-Erzéhler in zweifacher Weise zu mildern.
Wenn er seine Mutter in Gedanken ihn verlassen 183, macht er sich weniger
schuldig, as verliefe er sie: er muld wieder nicht handeln. Dartiber hinaus findet
eine Ubertragung in den Bereich des Literarischen statt. Das Ich literarisiert den
Abschied von der Mutter, um seiner realen Schuld die Schwere zu nehmen. Er
denkt sich seine Mutter as Iphigenie, womit er auf die Figur der Iphigenie des
Euripides und Goethes anspielt und den Abschied von ihr quasi aus der Realitét
auf eine fiktive Theaterbihne hebt. Die Iphigenie des klassischen Dramas kann
sich nicht an das Leben in Tauris gewohnen. Oft steht sie am Ufer des Meeres und
sehnt sich in ihre ate griechische Heimat zuriick. Auf das Werben des Konigs
Thoas, der sie als Gattin heimfuhren (1) will, geht sie nicht ein. Am Ende des
Dramas jedoch wird sie, auch nach verschiedenen Auseinandersetzungen mit

226 Yol auch Ruth Fihner: Wolfaang Koeppen: "Tugend”, S. 85. — Sigmund Freud: Tramer und
Melancholie. In: Ders.: Studienansgabe. BA. 3: Psychologie des UnbewnfSten. Hg. von Alexander
Mitscherlich, Angela Richards, James Strachey. Frankfurt am Main 61989 [zuerst in: Internatio-
nale Zeitschrift fiir dr3tliche Psychoanalyse. Bd. 4 (6). 1917, S. 288-301] spricht iiber das "moralische
MiBfallen am eigenen Ich", das sich im melancholischen Selbstvorwurf ausdriicke. (S. 201) Die-
ses MiBfallen 148t sich auch beim Ich-Erzéihler in Jugend konstatieren. Besonders interessant in
unserem Zusammenhang ist Freuds Aussage, man habe "den Schliissel des Krankheitsbildes"
endgiiltig dann in der Hand, wenn man "die Selbstvorwiitfe als Vorwiirfe gegen ein [sich vet-
weigerndes, unerreichbares; Verf.] Liebesobjekt erkennt, die von diesem weg auf das eigene Ich
gewilzt sind." (Ebda.) Das fiit den Ich-Erzihler unerreichbare "Liebesobjekt" witre analog
dazu die Mutter, die thn nicht akzeptiert und sich auch seiner Liebe verweigert.
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Thoas, in die Heimat zurtickkehren kénnen. Die Mutter des Protagonisten, auch
sie wie Iphigenie durch zahlreiche Prifungen gegangen, gleichsam die "mythische
Urfigur der Geopferten”,22” sehnt sich ebenfalls in ihre Heimat zurlick — oder in
das, was sie fur ihre Heimat hélt: das verlorene "Paradies’, das verlorene Gut der
Familie, den verlorenen Sinn ihres Lebens. Dorthin freilich kann sie ihr Sohn
nicht 'heimfuhren’. Mdglich ist dies alenfalls im Raum der Phantasie. Sohn und
Mutter, die bis zu deren Tod in einer Art Haldliebe verbunden sind, werden
deshalb, womit der Iphigeniestoff variiert wird, as Iphigenie und Thoas ein Paar.
Der Sohn nimmt den vakanten Platz des Vaters ein?28 — wenngleich, und dies ist
eine weitere Brechung, nur schauspielernd, im Als ob, was seiner Neigung zur
Maskerade entgegenkommt: "[...] wenn ich ihr den Arm reichte, sie heimfihrte
oder so tat" (3, 100).

'Heimfihren' aber kann noch auf eine weitere Weise verstanden werden: Die
Mutter 'geht heim', indem sie stirbt. Tatséchlich also kann der Ich-Erzahler sie in
diesem Fall nicht heimfthren. Mit ihrem Tod nimmt sie Abschied vom Leben und
von ihrem Sohn. Damit ist dieser zwar von einer schwierigen Abhangigkeit
befreit, und um Freiheit von alen Bindungen geht esihm. Aber ebenso stellt diese
Befreiung den Verlust einer, wie noch zu zeigen sein wird, in mancher Hinsicht
auch symbiotischen Bindung dar. So bleibt der Ich-Erzéhler zwar in einer Hinsicht
befreit, aber ebenso im Bewuldtsein eines Verlustes und letztlich alein zurick.
Welchen Weg soll er — ein zbgernder Hamlet, wie tblich — gehen?229

227 Ursula Reinhold: Erinnerungs- und Bildstruktur in Koeppens "Jugend". Tn: Wolfgang Koeppen — Mein
Ziel war die Ziellosigkeit, S. 203.

228 Die Mutter des Ich-Erzihlers wird sogar zweimal verlassen: zuerst vom Vater ihres Kindes,
spiter von diesem selbst — und zwar einmal durch dessen Flucht von Zuhause, dann aber auch,
indem er sich von ihr als Mutter (und damit auch als Frau) 16sen und andere Frauen kennenler-
nen wird. Darauf spielt der 6. Abschnitt von Jugend an. Das Kind hat im Nachbarhaus ein
Geschenk von einer tingelnden Singetin ethalten, welche die Mutter, "wie alle Welt, verachtete
und insgeheim auch beneidete" (3, 22). "Sie horte ihn, wie er die Treppe hinaufstieg, sie horte
seinen gehemmten, seinen schuldbewufiten Tritt, er war dritben gewesen, in Feetenbrinks
Haus, und ihr war, als ob er als Mann da hintiber gegangen wire, als thr Mann oder auch als thr
Sohn, spiter, erwachsen und zu ithrem Kummer" (3, 21).

229 Vgl. in diesem Zusammenhang auch Thomas H. Macho: Todesmetaphern. Zur Logik der Grenz-
erfabrung. Frankfurt am Main 1987 (es 1419), S. 106 f., der das Ende der Kindheit und die
Ablésung von der Mutter als eine Todesetfahrung versteht. "[...] die Moglichkeit eines freien
und selbstverantworteten Lebens erscheint mir noch unbestimmt und leer. Ich habe mich zwar
von der Mutter, die mir das Leben geschenkt und beigebracht hat, emanzipiert; aber ich weil3
noch nicht, welche Inhalte an die Stelle jener Bestimmungen treten sollen, die mir in
ehemaliger Abhingigkeit von der Mutter auferlegt wurden. Also habe ich vorliufig nur die
Negation der Abhingigkeit, die Negation der Mutter: und diese negative, abgewandte Seite der
Mittetlichkeit haben schon alle Kulturen und Mythologien assoziiert — mit dem Tod." (S. 107)
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Wenn der Ich-Erzahler schliefflich an das "Geschéaft" denkt, das er nicht hat
(3, 100), verweist er damit noch einmal auf den lebenslangen Wunsch der Muitter,
er moge sich in die gesellschaftliche Ordnung einpassen und in ihr, indem er ei-
nem "Geschéaft" nachgehe, mitspielen. Den Zwéangen der birgerlichen Gesellschaft
jedoch, seilen es nun konventionelle oder Okonomische, verweigert er sich
konsequent. Nachdem die stadtische Gesellschaft ihn und seine Mutter aus-
gegrenzt hat, wendet er seinen gesamten Lebensentwurf demonstrativ gegen diese,
deren "Ordnung" er storen und vernichten will (vgl. 3, 87 ff.). Damit reagiert er
auf die Verletzungen, die ihm seine Mutter zufligte.230 Er verweigert die von ihr
erhoffte und an einen burgerlichen Wertekanon gebundene Sinngebung ihres
Lebens.

Eine andere Bindung als die zur Mutter geht der Ich-Erzadhler nicht ein.
Doch obwohl diese Bindung ein zentrales Thema von Jugend darstellt, wird die
Figur der Mutter fir den Leser kaum plastisch. Einzig am Anfang, in den
Abschnitten 2, 3 und 4, dann noch einmal im Abschnitt 37 gewinnt man so etwas
wie ein Bild von ihr. Aber auch dieses erhédlt nur durch wenige Striche Kontur. In
den Ubrigen Abschnitten ist, von Ausnahmen abgesehen, weniger von der Mutter
selbst die Rede als von dem gespannten, auch bedriickenden Verhdtnis des Ich-
Erzéhlers zu ihr. Diese Beobachtung l&3t sich auch auf das Gros der anderen
Figuren in Jugend Ubertragen. Oft wirken sie schablonenhaft oder werden nur in
wenigen charakteristischen Zligen gezeigt. Auch hier scheinen Koeppen weniger
Figuren in ihrer Individualitét als das durchweg schwierige Verhaltnis des Ich-
Erzéhlers zu ihnen zu interessieren: Es geht immer wieder um die Spannung
zwischen dem Kollektiv, der gesichtslosen Masse, und dem Einzelnen, dem Ich,
das ihr entgegensteht und seine Individualitét zu bewahren sucht. Auch die Orte,
von denen die Rede ist, werden meist nur mit wenigen Strichen — allerdings in
dieser Knappheit scharf konturiert — gezeichnet. Sie sind nur wechselnde Kulis-
sen, in denen das immer Gleiche verhandelt wird. Der ganze Text kreist um die
brichige Identitét des Ich-Erzahlers und sein Verhdtnis zur von ihm al's rétsel haft,
undurchschaubar und feindlich erlebten Welt. Nicht zuletzt daraus |&3t sich

230 Dafiir finden sich im Text auch andere Beispiele. Vgl. etwa die Passage, in der die Mutter,
bevor sie zur Arbeit geht, die gemeinsame knappe Brotration in einen Schrank einschlief3t,
damit der Junge sie nicht heimlich aufi3t: "[..] aber ich hatte einen Nagel und hatte ihn
gebogen und platt geschlagen, und mit dem Nagel konnte ich das morsche Schlof3 des alten
Schranks 6ffnen, und ich nahm das Brot und bif} in das Brot und stopfte das Brot in mich
hinein, und es wiirgte mich, weil meine Mutter weinen wiirde." (3, 42 f.) Gleich darauf geht es
darum, dal3 der Junge das knappe Licht in der Wohnung, das die Mutter nicht sperren kann,
trotzig "verschwendet[e]", bis sie beide im Dunkeln sitzen miissen (vgl. 3, 43).
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erklaren, dal3 Koeppen Dialoge in Jugend konsequent meidet und dem Text,
obwohl kein reiner Monolog, etwas Monologisches eignet. Es gibt kein Du in
Jugend — ein Befund, den auch die bereits erwahnte Aussage aus einem Interview
stutzt, in dem Koeppen sein Schreiben als eine Art "dusteres Selbstgesprach”
bezeichnete, "mehr fir mich" as fur AulRenstehende gedacht,23! um dann doch
hinzuzufugen, "wenn mir jemand zuhdren sollte dabel, ist es mir recht."232

Vieles von dem, was hier Uber Jugend festgestellt wurde, trifft ebenso auf
K oeppens ersten Roman Eine ungliickliche Liebe (1934) zu. Uberhaupt lassen sich
Parallelen zwischen ihm und Jugend erkennen.233 Im Zentrum beider Texte steht
eine Hauptfigur, die mal as Ich-Erzahler spricht, mal als Er-Figur geschildert
wird. Koeppens Romandebit handelt von den verschiedensten Aspekten der
unglucklichen Liebe des "ebenso burgerlich wie melancholisch-romantisch
gezeichneten"234 Berliner Philologiestudenten Friedrich zur Varieté-Kinstlerin
Sibylle. Und dennoch bleibt — wieder — die welbliche Figur neben dem
mannlichen Protagonisten blal3, interessieren den Autor vor alem Friedrichs
Relation zu Sibylle und zu seiner Umwelt235 sowie — in differenzierter Darstellung
— Friedrichs Empfindungen. Jugend beschreibt nicht zuletzt die Genese einer
asthetischen Existenz, die Grundlegung ihrer spéteren Einsamkeit und
Lebensuntiichtigkeit: Ich und Welt stehen enander schier unvermittelbar
gegenuber. In Eine unglickliche Liebe klingt @nliches an. Die Liebe des
melancholischen Intellektuellen Friedrich zu der schonen, lebenslustigen,
sinnlichen, allerdings oberflachlichen Sibylle — hier also 'Geist', dort ‘Leben’ —
scheitert; und fir den Leser wird im Lauf der Lekture deutlich, dald diese Liebe
vor alem dem AuReren Sibylles, ihrer Schonheit gilt. Damit erweist sich auch
Friedrichs Neigung zur &sthetischen, von menschlich intersubjektiven Bezligen
absehender Existenz.

231 Sehreiben als Zustand, S. 60.
232 Ehda.

233 Das sieht auch Wilhelm Haefs: Koeppen, Wolfgang, S. 282, der allerdings einen Bezug zum ge-
samten spiteren Werk Koeppens herstellt: "Der Erstlingsroman [...] entfaltet Themen, die fiir
das gesamte Werk charakteristisch sind: den Kinstler-Biirger-Gegensatz, das Identitits-
problem, den Konflikt zwischen Sinnlichkeit u[nd] Vernunft, Reisen als grenziiberschreitende
Selbsterfahrung."

234 Fhda.

235 Dies hat Reinhard Baumgart anliBlich seiner Neulektire von Koeppens Eine ungliickliche
Liebe herausgearbeitet. Reinhart Baumgart: Jeder Hoffunng bar. Uber Wolfgang Koeppens "Ungliickliche
Liebe". In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 19.4.1986.
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Von den Bedingungen der Schuld des Ich-Erz&hlers in Jugend wurde oben
bereits gehandelt. Doch noch ein weiterer Aspekt innerhalb des im gesamten Text
aufgezeigten ontologischen Schuldzusammenhanges wird im letzten Abschnitt
angesprochen: die Schuld des Erinnerns. Zunéchst heil3t es:

[...] da liegt die Erinnerung in einem unordentlichen verwirrenden Netz,
griffbereit, nur wehe, wenn ich den Schliissel verloren habe, die Fahigkeit,
den Mechanismus zu bedienen, wenn ich die Taste nicht mehr finde, die
Vergangenheit herbeiruft, sie zur Gegenwart und gar zur Zukunft in
unentrinnbare Beziehung setzt, vielleicht konnte ich nie mit dem umgehen,
mit dem mich die Schopfung ausstattete, und nur noch zuféllig |6st
irgendeine ungewollte Erregung ein Bild aus dem Vorrat bewahrter doch
vergessener gleichgultiger Eindriicke und macht es bedeutsam, wiederholt
den léngst vergangenen Augenblick, schafft ihn neu oder téuscht mich darin.
(3,99

Die hier geschilderte Form eines unwillkdrlichen Erinnerns 183t — wenngleich ex
negativo — an die "mémoire involontaire” denken, die in einem anderen
bedeutenden Buch Uber Kindheit und Jugend, Walter Benjamins Berliner Kindheit
um neunzehnhundert, zentrale Bedeutung hat.236 Dort fihrt sie als "Gunst des
Zufalls'237 in mitunter glickhafte Momente einer verloren geglaubten Kindheit
zurick.238 Anders bel Koeppen. Wenn Erinnerung vom Ich nicht gezielt

236 Vgl. Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnbundert. [Fassung letzter Hand und Fra-

gmente aus friheren Fassungen.] Mit einem Nachwort von Theodor W. Adorno. Frankfurt am
Main 1987 (BS 966). [Postum erschienen, zuerst in der Anordnung Adornos Frankfurt am
Main 1950 (BS 2).] Zum in den vergangenen Jahren dullerst regen Diskurs tiber Gedichtnis
und Erinnerung vgl. aus literaturwissenschaftlicher Sicht etwa den umfangreichen Band
Memoria. Vergessen und Erinnern. Hg. von Anselm Haverkamp und Renate Lachmann unter
Mitwirkung von Reinhart Herzog. Miinchen 1993 (Poetik und Hermeneutik 15); zu kultur-
geschichtlichen Aspekten vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des
kulturellen  Geddchinisses. Minchen 1999 sowie Aleida Assmann, Dietrich Harth (Hgg):
Munemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung. Frankfurt am Main 1991 (FIB
Wissenschaft 10724).

237 Vgl. in Eckhardt Kohn: Straffenransch. Flanerie und kleine Form. Versuch sur Literturgeschichte des
Flaneurs bis 1933. Berlin 1989 das Kapitel Metaphysik der Orte — Walter Benjamin, S. 195-223, hier
S. 221

238 gl. Peter Szondi: Hoffung im Vergangenen. Uber Walter Benjamin. Tn: Dets.: Saty und Gegen-

satz. Sechs Essays. Frankfurt am Main 1964, S. 80 ff. [zuerst in: Newe Ziircher Zeitung, 8.10.1961],
wo Szondi auch die Gemeinsamkeiten, vor allem aber die Unterschiede der Bedeutung der
"mémoire involontaire" fiir Marcel Proust, von dem Benjamin den Begriff tibernahm, heraus-
arbeitet. In Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit i3t der Protagonist ein in Tee getauchtes
"Madeleine"-Gebick, was unwillkiitlich einen ganzen Strom von Erinnerungen an seine
Kindheit auslost. Vgl. Marcel Proust: In Swanns Welt. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Erster
Tezl. Deutsch von Eva Rechel-Mertens. Frankfurt am Main 1981 (st 644), S. 63 ff. [Auf Grund-
lage von Bd. 1 und 2 der Werkausgabe in 13 Binden, Frankfurt am Main 1964. Zuerst unter
dem 'Titel Dy cité de chez: Swann. A la recherche du temps perdn. BA. 1. Paris 1913.] Vgl. dazu auch
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heraufgerufen und — zum Beispiel schreibend — in den Kontext von Vergangenheit
und Zukunft eingeordnet werden kann, nimmt sie geradezu den Charakter einer
Bedrohung an. In Vom Tisch heil3t es:

Dies alesweil3ich nicht. Ich glaube, mich zu erinnern. Aber wer ist das, der
sich erinnert? Der Unbekannte in diesem Zimmer, an diesem Tisch, vor
Briefen, die an einen anderen gerichtet sind, der einmal gewesen ist? Viel-
leicht erinnert sich einer an mich. Oder ich erinnere mich fir einen. Du bist
es, den Erinnerung Uberféllt. Du erduldest Erinnerung. Vielleicht sind die
Bilder wahr. Doch Ligen wéren nicht weniger wahr. Ein intensives Studium
hat mich dazu gebracht, nicht zu wissen, wer ich bin. (5, 285f1.)

"Erinnerung ist unverfigbar. Sie blitzt auf, steht unversehens vor Augen und
widersetzt sich aller Bemihung, ihrer habhaft zu werden",23° notiert Karlheinz
Stierle in seinen Reflexionen Uber die Unverfligbarkeit der Erinnerung. Das sich
selbst nicht sichere Subjekt hat keine Gewalt Uber seine Erinnerung, erlebt diese
gar, as werde es von etwas Feindlichem tberfallen, dem es sich nicht erwehren
kann. Verunsicherung ist die Folge. Wer erinnert sich? Wer ist es, an den das
Subjekt sich erinnert? Es selbst? Entspricht das erinnerte Geschehen dem, was
wirklich war? Was war wirklich und was ist es jetzt? Erinnerung ist immer schon
Konstrukt, und das intensive Studium seiner selbst, die immer genauere Analyse
des eigenen Inneren, die immer grof3ere Differenzierung fihren zu immer grof3erer
Verunsicherung.240 Im Gegensatz zu Koeppen weist Walter Benjamin aber im

Vorwort zur Berliner Kindheit um neunzehnhundert darauf hin, daf3 dort
die biographischen Zige, die eher in der Kontinuitét alsin der Tiefe der Er-
fahrung sich abzeichnen, [...] ganz zurlicktreten. Mit ihnen die Physiogno-
mien — die meiner Familie wie die meiner Kameraden. Dagegen habe ich
mich bemiht, der Bilder habhaft zu werden, in denen die Erfahrung der
Grofstadt in einem Kinde der Biirgerklasse sich niederschlégt.241

Rainer Warning: [ergessen, Verdringen und Erinnern in Prousts 'A la recherche du temps perdu’. In:
Memoria. Vergessen und Erinnern, S. 160-194.

239 Karlheinz Stietle: Die Unverfiigharkeit der Erinnerung und das Gediichnss der Schrift. Uber den Ur-
sprung des Romans bei Chrétien de Troyes. In: Memoria. Vergessen und Erinnern, S. 117.

240 Vo], ebda.: "Durch die Erinnerung erfihrt das Ich sich in der Unverfiigbarkeit seines Ge-
wesen- und Gewordenseins, vor einem permanenten Hintergrund dessen, was fiir immer oder
fur jetzt dunkel und unabsehbar geworden ist. In ihrer Unverfiigbarkeit ist Erinnerung eine
Gabe und Last, die dem Ich bestindig das Unheimliche seiner Konturenlosigkeit und
Plastizitit vor Augen halt. [...] Die anonyme Macht des Erinnerns ist selbst das Subjekt, das das
etinnernde Ich zum Objekt seiner Erinnerung macht: Il me souvient, mi sovienne."

241 Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnbundert, S. 9.
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Darum schildert der Autor in Kapiteln wie Loggien, Kaiserpanorama, Die Seges-
siule, Tiergarten, Markthalle oder Die Speisekammer auch immer wieder offent-
liche Orte, Gebaude, Wohnungen, einzelne Zimmer oder Dinge, durch deren Be-
schreibung er zu diesen Bildern gelangt. Nicolas Pethes stellt fest: "Die
Erinnerungen an 'ein Kind' dienen der Wiedergewinnung einer Wahrnehmung,
nicht der Selbstversicherung oder Kontinuitétssicherung eines Subjekts.” Es sind
"einzig diese Bilder, in denen sich das Bild des 'Ich' allegorisiert findet".242 Und
Manfred Schneider spricht gar vom "vollendete[n] Inkognito"243 des Autors in
dessen Aufzeichnungen Uber die Kindheit. Koeppens schreibende Erinnerungs-
arbeit dagegen kreist ganz um die eigene Subjektivitét. Konkrete Orte und Dinge
sind vielfach austauschbar, sie dienen wie bereits herausgearbeitet als Kulissen fir
die "Selbstanalyse”" des Ich, die, auch dies ein Gegensatz zu Benjamin, geradezu
den Charakter einer " Selbstentbl 63ung” oder "Beichte" annehmen kann — esist ein
"Versuch, sich zu orientieren, wer bin ich, wo bin ich, von wem hénge ich ab, was
erwartet mich" (vgl. 5, 267). Zudem steht der zentralen Erfahrung von "Gebor-
genheit”, die Benjamin fir seine Kindheit reklamiert,244 bei Koeppen tberwiegend
die einer traumatisch erfahrenen Kindheit und Jugend gegenuiber. Peter Szondi
weist auf das Paradox hin, dal3 Benjamin "in der Vergangenheit gerade die
Zukunft" suche. "Die Orte, zu denen sein Eingedenken zurtickfinden will, tragen
fast alle [...] 'die Zuge des Kommenden'."24> Er widme sich der "Beschworung
jener Augenblicke der Kindheit", in denen "ein Vorklang der Zukunft" — und
damit immer auch ein Versprechen — "sich verbirgt".246 So griinde Benjamins Ge-
schichtsbegriff auch in der "Diaektik von Zukunft und Vergangenheit, von
Messianismus und Eingedenken".247 Derlei messianischen Ziige sind Koeppens
Werk, bedenkt man das apodiktische "Wir sind von Anbeginn verurteilt”, dagegen
vollig fremd.

Im Anschlul? an die oben zitierte Passage aus Jugend erinnert sich der Ich-
Erzéhler an einen gemeinsamen Spaziergang mit seiner Mutter. Die Erinnerung

242 Nicolas Pethes: Muemographie. Poetiken der Erinnerung nnd Destruktion nach Walter Benjamin.
Tubingen 1999 (Communicatio 21), S. 278 £.

243 Manfred Schneider: Die erkaltete Herzensschrift. Der autobiographische Text im 20. Jahrhundert.
Miinchen, Wien 1986, S. 117.

244 \ o1, Walter Benjamin: Berliner Kindheit um nennzehnbundert, S. 10.
245 Peter Szondi: Hoffung im Vergangenen, S. 88 .
246 Ebda., S. 90.

247 Ebda., S. 94.
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daran wird mit dem Betrachten einer Photographie verglichen. Diese aber hélt nur
einen einzigen Augenblick fest, verkirzt die nicht auszumessende Komplexitét
eines Menschen auf eine einzige Haltung, einen einzigen Blick, einen einzigen
Ausdruck. Auf Erinnerung generell bezogen heif3t das: Sie kann dem Erinnerten
niemal s gerecht werden. Diesen abbildenden, identifizierenden Charakter versteht
der Autor als schuldhaft, wie der Fortgang der Szene verdeutlicht. Die Photo-
graphie-Passage geht in das bereits am Anfang des Textes engefuhrte
Schlachtungsmotiv Uber. Der Vergleich von Erinnerung und photographischem
Abbild mit dem 'Einwecken' eines Gesichtes findet in dem Verweis auf das einge-
legte Fleisch eines geschlachteten Kalbes als Symbol der Unschuld seine drasti-
sche Fortsetzung und macht die Dimension der Schuld fast schon tberdeutlich:248

Esist, als betrachte ich eine alte Photographie. Ich habe sie aufgenommen;
vielleicht bin ich auch aufgenommen worden. Esist Mittag. Ein hoher licht-
loser Himmel im Januar. Meine oder ihre Augen von der unsichtbaren
Sonne gequdlt. Ich marterte sie oder mich. Oder was wollte ich? Ein Gesicht
einwecken wie Obst fir den Winter, Fleisch fur karge Jahre, [...] doch das
eingel egte Fleisch erinnert besser nicht an das Kalb, an seinen sanften Blick,
das warme staubtrockene Fell, diesist die Hand, die dich streichelte, meine
Hand, die das Messer nahm, die Kehle aufreift, den Leib zerhackt, den Bra-
ten wendet, das Fleisch zum Munde fihrt, eine alte Schuld, vom Naturrecht
gebilligt, schliefdlich schon nicht mehr organisch, ein Vorgang, wie er grau-
envoll in den Gesetzblichern steht. (3, 99)

Bezeichnenderweise wechselt das Tempus in den zitierten Passagen mehrfach
vom Imperfekt ins Présens. Dies unterstreicht zum einen, dal3 der Ich-Erzéhler
nicht nur Uber den Schmerz spricht, den er wahrend des zurlickliegenden
Spazierganges mit der Mutter empfand, sondern auch Uber den momentanen
Schmerz im Verlauf des Sich-Erinnerns und Schreibens — "es brennen die Augen,
die feucht werden, es brennt die Hand, die erstarrt, wie sehr das schmerzt" (3,
100). Und zum anderen wird klar, dal3 gerade durch dieses gegenwértige Sich-
Erinnern des Ich-Erzéhlers eine Art von Schlachtung stattfindet: "[...] diesist die
Hand, die dich streichelte, meine Hand, die das Messer nahm, die Kehle aufreif3t,
den Leib zerhackt" (3, 99). Dieses Schuldigwerden am anderen unterstiitzt zudem
die Verunsicherung, die Erinnerung auslost. Vor allem aus dieser Unsicherheit
heraus, welche nicht nur Erinnerung, sondern auch den sich Erinnernden selbst in
Frage stellt, 143t sich obige Passage verstehen. Uber die personliche,

248 Siche dazu auch Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialis-
mus, S. 106 f. und Martin Hielscher: Zztierte Moderne, S. 196.
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biographische Dimension von Erinnerung hinaus geht es dort aber auch um das
Verhdltnis von Erinnerung und Schreiben. So, wie im ganzen Text Zeugung nur
mit negativ besetzter Sexualitdt, Ekel und Aggressivitdt oder direkt mit
Schlachtung in Verbindung gebracht wird und das Prinzip des Lebens selbst
‘Schlachtung' zu sein scheint, wird hier auch Schreiben selbst als agressiver, letzt-
lich morderischer Akt vorgestellt — es "steht nicht langer auf3erhalb der Gewalt-
zusammenhange, sondern ist unabkehrbar in deren circulus vitiosus hineingezo-
gen."249 Die Komplexitét eines Menschen mit dem immer unzureichenden Mittel
der Sprache fixieren, identifizieren zu wollen, bedeutet — ebenso, wie es zuvor bel
der Diskussion von Erinnerung ausgefuihrt wurde — sozusagen das Todesurtell
dieses Menschen. Wer schreibt, wird zum Téter, wer beschrieben wird, zum
Opfer.250 So sieht sich der Ich-Erzéhler in einem Dilemma. Wie oben gezeigt, will
er schreibend seiner Schuld, der allgemeinen Lebensverurteilung und dem Urtell,
das seine Mutter Uber sein Leben sprach, entgehen. Wurde er aber bereits in der
Vergangenheit vielfach an der Mutter schuldig, wird er esnun, daer sich an sie zu
erinnern und Uber sie zu schreiben versucht, noch einmal. Vor dieser Perspektive
freilich werden Schreiben und Literatur selbst in der letzten ihr zugestandenen
Moglichkeit, der "Sinngebung des Sinnlosen” (5, 298), fragwdtirdig.

3.3 Zur Chronologie der L ebensgeschichte

3.3.1 Genesisund Apokalypsis alsformaler Rahmen

249 Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 218.

250 Dies verweist wiederum auf die Verurteilung aller Menschen und damit auch ihres Han-
delns. Der Titer wird am anderen schuldig, zugleich aber an sich selbst, der eigenen Mensch-
lichkeit. Und der Aullenstehende, der dies geschehen 1463t, wird ebenfalls schuldig. Vgl. im 26.
Abschnitt von Jugend: "Du bist der Motder, du bist das ausgewihlte Opfer, ich hebe die Hand,
schlage zu, oder ich lasse es geschehen, ich verstecke mich, ich bin Kain, aber ich bin auch
Abel, und du bist Kain und Abel." (3, 406)

69



Eingerahmt von den bereits diskutierten Abschnitten 1 und 53 schildert Jugend
Stationen aus der Lebensgeschichte des Ich-Erzéhlers, die mit geringfugigen Aus-
nahmen nur von Verlusten, Enttduschungen und vom Scheitern sprechen. Die Ab-
schnitte 2 bis 10 illustrieren die Herkunft des Protagonisten. Vor ihrem Hinter-
grund muissen dessen spétere Ausbruchsversuche aus gesellschaftlichen Bindun-
gen und seine Bestrebungen, gegen die von ihm fast durchweg abgelehnten
anderen Menschen Individualitét zu entwickeln und zu bewahren, gesehen
werden. Zunéchst erhdt die kleine vorpommersche Universitétsstadt, in der die
Mutter und Grol3mutter des Ich-Erzahlers |eben, in der er aufwéachst und aus der er
spéter fliehen wird, eine erste Kontur. Die historische Situation (Wilhelminisches
Deutschland) und der "Fall" von Grofl3mutter und Mutter werden beschrieben (vgl.
3, 22), ebenso die Angste und Leiden der Mutter angesichts ihrer ungewollten
Schwangerschaft und die daraus resultierende schwierige soziale Situation inner-
halb der stédtischen Gesellschaft.

Der Beginn des 2. Abschnittes, der von der jungen Mutter des Ich-Erzéhlers
handelt, spielt auf die biblische Genesis an: "Am Anfang schuf Gott Himmel und
Erde, und Maria, die sich Mary nannte, glaubte, dal3 er auch ihre Stadt geschaffen
habe und in ihr sich sonnte, wenn auch nicht zu verstehen war, dal er so kalt auf
das Ungllck blickte" (3, 10). Der 52., vorletzte Abschnitt schildert dann die Flucht
des Ich-Erzéhlers aus dieser Stadt, die er weniger als seine denn a's die Stadt der
Mutter und seiner Herkunft begreift, von der er sich |6sen mochte. Bereits am An-
fang von Jugend heil3t es ja, dal3 er diese Stadt haldt und ausgerechnet jene Schlan-
gen herbeiwiinscht, die die Mutter flrchtet, "eine gleitende Natter um jeden Pfo-
sten, der ein Dach trug, ein Bett und den tiefen Schiaf all der Gerechten stiitzte."
(3, 10)251 Indem der vorletzte Abschnitt die Flucht des Ich-Erzahlers als letztlich
ausweglos zeigt und mit dem Verweis auf die "grof3en Untergange, die kommen
sollten" (3, 98) endet, wird die Chronologie seiner Lebensgeschichte in den Rah-
men von Genesis und Apokalypsis gestellt.252

251 Wihrend der Name der Mutter ("Mary") wie bereits bemerkt auf den der Mutter Jesu an-
spielt, verweist der Schlangen-Fluch des Ich-Erzihlers auf den biblischen Jesus selbst, der bei-
spielsweise in Matthdus 23, 29 die Pharisder als "Schlangen" und "Otterngeziichte" bezeichne-
te. Spater wird sich der Ich-Erzihler nach einer Reihe negativer Erfahrungen auch selbst als
Jesus-Figur stilisieren (vgl. 3, 97).

252 7um Thema Apokalypse vgl. Apokalypse. Weltuntergangsvisionen in der Literatur des 20. Jahr-
hunderts. Hg. von Gunter E. Grimm, Werner Faulstich und Peter Kuon. Frankfurt am Main
1986 (stw 2067).
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Neben ihrer ontologischen Dimension lassen sich Genesis und Apokaypsis
in einem weiteren Sinn auch auf den Entstehungsprozefd (die 'Genesis) von
Jugend selbst beziehen. Der Text setzt mit "Meine Mutter flrchtete die
Schlangen” (3, 7) unvermittelt ein und handelt dann fast ausschliefdlich von der
Kindheit und Jugend des Ich-Erzéhlers, der zwar as Leser, nicht aber als
(spéterer) Autor oder Schriftsteller eingefthrt wird. Erst im letzten, durch mehrere
Leerzeilen vom vorigen Text abgetrennten Abschnitt tritt der Erzdhler als Autor
auf, der seine eigene Arbeit reflektiert: "Ich schrieb, meine Mutter furchtete die
Schlangen.” (3, 98) Diese Reflexion fuhrt — wie bereits gezeigt — zu dem Er-
gebnis, dald er seine eigene Arbeit as eine morderische, als eine Form von
‘Schlachtung' versteht — und sie damit nicht nur radika in Frage stellt, sondern
wohl sogar verwirft. Der Text jedenfalls bricht nach dieser selbstreflexiven
Passage ab (‘Apokalypsis). Der Autor, der nicht (mehr) schreibt, hat aso
ebensowenig ein "Geschéft" wie der Ich-Erzéhler (vgl. 3, 100). Auch ohne die
Rede vom 'Schweigen' Koeppens zu tUbernehmen, ist in diesem Zusammenhang
zumindest zu erganzen, dal3 Koeppen nach Jugend zwar noch publiziert, aber
keinen grol3eren erzdhlenden Text mehr vorgelegt hat.

Uberblickt man die Anordnung der einzelnen Abschnitte von Jugend im
ganzen, wird deutlich, wie sorgféltig der Text komponiert ist. Den &uf3eren Rah-
men bilden die Abschnitte 1 und 53, in sie sind eingelassen die Abschnitte 2 bis 4
und 52, diese wiederum umschlief3en den Kern des Textes, die Abschnitte 5 bis
51, welche von der Lebensgeschichte der Ich-Figur erzéhlen. Zusammenfassend
|a3t sich die Textstruktur so darstellen:253 Die Abschnitte 1 und 53 variieren die
Themen Muitterbindung, Verurteilung und Schuld. Die Abschnitte 2 bis 4 verwei-
sen auf die biblische Genesis. Der erste Satz dort hebt an mit "Am Anfang schuf
Gott Himmel und Erde" (3, 10). Diese Abschnitte zeigen Grol3mutter und Mutter
in ihrer Stadt, deren Ordnung sie trotz ihrer sozialen Deklassierung annehmen und
in der sie leben wollen. Abschnitt 52 verweist als Pendant zu den Abschnitten 2
bis 4 auf die Apokalypsis. Der letzte Satz des Abschnittes lautet: "Ich sah die
grof3en Untergange, die kommen sollten.” (3, 98) Damit ist der Rahmen, in den
die Lebensgeschichte eingelassen ist, abgesteckt. Ausfuhrlich spricht der 52.
Abschnitt vom Ich-Erzahler, der die Ordnung seiner Stadt im Gegensatz zu Mutter
und Grof3mutter nicht annehmen will und sie schliefdich verl&d. Die Abschnitte 5

253 1 der Sekundirliteratur liegen keine Versuche vor, eine Komposition von Jugend auszuma-
chen. Vorherrschend ist vielmehr die Ansicht, die einzelnen Abschnitte seien willkiirlich anein-
andergereiht. Allein die Rahmenfunktion der Abschnitte 1 und 53 wird mehrmals erwihnt.
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bis 51 schlieffdlich schildern, nachdem die vorpommersche Stadt, die fast
ausschliefdich Schauplatz von Jugend ist, erste Kontur erhalten hat, Stationen aus
dem Leben des Ich-Erzéhlers. Unterbrochen werden diese Passagen durch die
bereits erwahnten Abschnitte, die das Leben in der kleinen Stadt schildern und den
zeitgeschichtlichen Rahmen fur die Lebensgeschichte des Ich-Erzahlers bilden.

3.3.2 Stationen des Scheiterns

Die erste Szene, in der der Ich-Erzéhler als handelnde Figur im Mittelpunkt steht,
zeigt ihn als Kind vor Feetenbrinks Konzerthaus: "Die Gutshesitzerwagen fahren
vor, ich bewundere sie, ich streiche drumherum, offenen Mundes, Lack funkelt,
Leder spiegelt” (3, 19). Doch der Reiz der schénen und teuren Wagen wahrt nicht
lange. Als sei seine spétere Abkehr von materiellen Werten hier schon vorgezeich-
net, bestaunt das Kind nicht langer die Insignien des Wohlstands, sondern folgt
dem Pferdeknecht in den Stall und "buhl[t]" geradezu "um die Freundschaft der
Pferde und ihres Knechtes® (3, 20). Doch die Anndherung an den sozial ebenfalls
schlecht Gestellten mif3lingt ebenso wie der spatere Versuch des Ich-Erzahlers,
sich Berliner Arbeitern oder Stettiner Seeleuten anzuschlief3en: Der Knecht treibt
ihn "mit Flichen aus dem Stall" (3, 20). Bel den Mittellosen und Aul3enseitern
findet er, selbst AuRenseiter der stédtischen Gesellschaft, keinen Platz. Auch
gpater wird er keiner Gruppe angehdren. So erhellen die weiteren Abschnitte von
Jugend wie mit Schlaglichtern einzelne Stationen des Lebenswegs des Ich-
Erzéhlers, der, isoliert und fremd unter den anderen, schliefdlich auch sich selbst
zunehmend fremd wird.

Im 10. bis 19. Abschnitt des Textes wird die "Knabenerziehungsanstalt” be-
schrieben, die das Kind wahrend der Krieggahre besucht. Damit seine Mutter, um
ihren Lebensunterhalt zu verdienen, nach Kriegsanbruch weiterhin auf die ehe-
mals familieneigenen Glter zum Nahen gehen kann (vgl. 3, 30), ermoglichen die
Gutsherren unter dem Vorwand, ihr und ihrem Sohn zu helfen, die Unterbringung
des Jungen in dieser Anstalt, die eigentlich nur birgerlichen S6hnen vorbehalten
ist. Sie machen Scherze auf Kosten der Mutter, die ihnen auf dem Gut fur ein paar
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Pfennige das sogenannte 'Weil3zeug' néht, und erniedrigen sie dadurch en
weiteres Mal:

[...] und sie sagten zu seiner Multter, der Junge ist ein Klotz an deinem Bein
und hindert dich, [...] und aus deinem Bankert kann ja was werden, bei guter
Flhrung, sagten sie, aber sie erwarteten die gute Fihrung nicht, sie zwinker-
ten sich zu, er kann General werden, Feldmarschall, Bismarck vielleicht, sie
scherzten, schlugen sich auf die Schenkel [...] (3, 291.).

Die Abschnitte 20 bis 23 handeln in dusteren Stimmungsbildern, die auch von der
Genese des deutschen Nationalsozialismus aus "deutschnationaler Gewalt-
geschichte"254 sprechen, vom Aufenthalt des Jungen in der Erziehungsanstalt, in
der er sich weniger als Schuler denn as Héaftling fuhlt. Im 21. Abschnitt heil3t es
mit einer sarkastischen Pointe: "In der beschlagenen Fensterscheibe des Kranken-
reviers sah ich mir as kahlgeschorener alter Stréfling entgegen. Ich war Zdgling
der vierten Kompanie der Militdrischen Knabenerziehungsanstalt. Ich war
Deutschlands Zukunft." (3, 36) Von der Mutter an diesen Ort der Gewalt und
Unterdriickung gebracht worden zu sein, wird der Ich-Erzéhler a's einen weiteren
Beweis ihrer mangelnden Liebe auffassen und ihr nicht verzeihen.2s5

Das Ende des Krieges und der "alldeutschen™ Tréume, die bereits zu Beginn
von Jugend mit einer ironischen Erwahnung bedacht werden (vgl. 3, 7), erlebt der
Junge nicht wie die meisten Menschen seiner Umgebung al's Niederlage, sondern
als einen Sieg, as — nicht zuletzt — seinen Sieg. Ein Sieg in dreierlei Hinsicht ist
es fur ihn. Zunéchst hat er die Zeit in der "Knabenerziehungsanstalt”, die er jetzt
verlassen kann, Uberstanden, hat er gegeniber dem militéarischen Drill den
langeren Atem bewiesen. Dann hat er, wenngleich er sich als Junge nicht re-
flektiert Uber die Hybris des Wilhelminischen Deutschland klar sein konnte und
kann — der den Text schreibt, kann das freilich, aus der Ruckschau —, die ganze
Zeit Uber gegen genau jene Gesellschaft rebelliert, die Deutschland in den Krieg
trieb und jetzt, 1918, an der selbstverschuldeten Niederlage leidet. Dal? seine Re-
bellion also durchaus berechtigt war, stellt er nun triumphierend fest. Und

254 Vol. Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 199.

255 Ruth Fithner: Wolfagang Koeppen — "Jugend", S. 57 bemerkt zwar ebenfalls, daB durch die Un-
terbringung in der Anstalt "das Mutter-Kind-Verhiltnis eine grundlegende Stérung" erfahre,
meint jedoch, dal3 dies die erste wesentliche Storung tiberhaupt sei und sich erst von dort an das
Verhiltnis von Mutter und Kind verschlechtere. Dabei wird bereits zu Beginn des Textes
mehrfach darauf verwiesen, dal — die Mutter begreift thr Kind schlieBlich als "das Entsetzen
das in ihr war" (3, 24) — tiberhaupt kein positives Verhiltnis entstehen konnte.
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schliefdich bewertet er diese Niederlage, welche vor alem die von ihm
verabscheuten Burger und Militérs beklagen, positiv (und ironisch) als Gewinn
des Friedens:

Ich hatte den Krieg gewonnen, aber es war &rgerlich, sich allein des Sieges
zu freuen, wenn alle anderen beteuerten, etwas verloren zu haben [...], doch
keiner, den ich traf, schien erkannt zu haben, dai3 er dies alles, Arm Bein
Gesicht Vater Gatte Sohn Bruder Hab und Gut selbst die Ehre ja schon am
Tag der Kriegserklarung verloren hatte und vier Jahre spéter nur noch etwas
Zu gewinnen gewesen war, der Friede: aber sie schétzten den Frieden nicht.
(3,40f.)

Dald der Ich-Erzéhler den Frieden schétzt, ist durchaus verstéandlich. Dal’ aber nur
er ihn schétzt im Gegensatz zu allen anderen Menschen seiner Stadt und also, wie
es spéter uber ihn heil3en wird, in dieser Stadt "alein” dasteht (vgl. 3, 87), kann
man zumindest als zweifelhaft ansehen. Doch dieser Ausschliefdlichkeit wie auch
der Betonung von Einsicht und Moral des Jungen gegeniiber den Erwachsenen
begegnet man in Jugend immer wieder. Der Ich-Erzahler ist und bleibt auch
deshalb alein, well er meint, im Gegensatz zu ihnen zu moralischer Einsicht und
ebensolchem Handeln fahig zu sein und voraussehen zu kénnen, worauf die an-
deren in ihrer Amoralitét zusteuern. Thm werden zum einen gewisse seherische
Fahigkeiten zugeschrieben, die ihn von den Erwachsenen abheben: "Ich sah die
grofRen Untergange, die kommen sollten." (3, 87) Zum anderen zeichnet ihn ein
scharfer, kritischer Blick aus, den er gewissermalen von unten, aus der Kinderper-
spektive und damit als AulRenstehender auf die Welt der Erwachsenen, vor allem
der Véter richtet. So wird der Ich-Erzdhler, werden das Kind und spéter der
Jugendliche den Erwachsenen entgegen und mit ihren weniger reflektierten als
intuitiv moralisch 'richtigen’ Ansichten letztlich sogar Uber sie gestellt.256

Nach Kriegsende kommt die Mutter in die Knabenerziehungsanstalt, um
ihren Sohn abzuholen. Eine Anndherung der beiden scheint jetzt kaum mehr mog-
lich:

Meine Mutter war jung, doch verdunkelte sie die griine und weif3e Flu3land-
schaft der Tdr. Meine Mutter war erschrocken, und ich war es, der sie
schreckte, hatte es stets getan, mein Anblick weckte Furcht und Reue, ent-
setzte und peinigte, ich spirte es, sie brauchte es nicht zu schreien, sie ver-
harrte vor der Front der Betten, schaute auf die Betten in ihrer gestorten

256 7um Problem der Moral bei Wolfgang Koeppen vgl. Norbert Altenhofer: Wo/faang Koeppen:
Tauben im Gras, S. 286 ff. und Walter Jens: Melancholie und Moral.,
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Ordnung, mich schmerzte meine und ihre Schwéche, wie konnte sie mich
liebhaben, ich vermochte kaum, mich auf den Beinen zu halten [...] (3, 37
f.).

Die Mutter verstellt ihrem Sohn geradezu bildlich den Weg in die Weite und
Ferne, in die Freiheit. Sie steht vor der Tur, auf der sich in Spriingen und Flecken
wie auf einer Landkarte eine "griine und weif3e Flullandschaft" abzeichnet. Selbst
jetzt, beim Abholen ihres Sohnes aus der Erziehungsanstalt, in der er litt, ist sie
nicht fahig, ihm Zuwendung zu geben — vielmehr erschrickt sie bei seinem
Anblick. Die gestérte Ordnung der Betten erinnert sie an ihren 'Fall’, die Zeugung
und die uneheliche Geburt des Kindes. Indem hier ausdrticklich von der "gestorten
Ordnung" der Betten die Rede ist, wird einerseits auf den Beginn des Textes
zurickverwiesen, als der Ich-Erzéhler beim Gedanken an die Dacher und Betten
der ihm verhaldten Stadt "die Schlangen™ herbeiwinscht (vgl. 3, 9 f.). Andererseits
deutet die Passage aufs Ende von Jugend voraus, wo der Ich-Erzéhler Gber die
Stadt sagen wird: "Ich vernichtete ihre Ordnung. Ich storte die Feier." (3, 89)

Der 26. Abschnitt des Textes erzéhlt vom frihen Rickzug des Jungen aus
der Redlitét in die Welt der Literatur. Ironisch auf Goethe anspielend heif3t es: "Ich
war Zeuge, aber ich bin nicht dabeigewesen [...]" (3, 42). Die zeitgeschichtlichen
Ereignisse bleiben drauf3en, vor den Fenstern der Wohnung des Jungen und seiner
Mutter. Er, ein kindlicher Oblomow, liegt im Bett, steht an manchen Tagen Uber-
haupt nicht auf, und lesend wird er Zeuge einer ganz anderen Wirklichkeit:

[...] ich sprach mit Macbeth im Bett, ein deutscher Wald war ein deutscher
Wald, er war nicht Macbeth™ Wald, nicht Birnams Wald, und Macbeth
brauchte den Wald nicht zu firchten: nie riickte ein deutscher Wald gen
Dunsinan. Ich wanderte mit Hyperion tber die arkadischen Hohen. Ich las
die Gedichte eines Mannes, der Benn hief3 oder auch Becher. [...] Grine
Tapete! Wer sie kleisterte, lag im Spital oder war tot. Schimmel grinte: da
war meine Burg, war mein festes Lager, war der Matratze Berg und Tal. (3,
42)

Die Lektire enthebt den Jungen der Zeit und der sogenannten Wirklichkeit,
zudem gibt sie ihm auch das Gefuhl von Kraft und Sicherheit, das ihm seine
Mutter und ihre gemeinsame soziale Situation nicht vermitteln konnen. Wer die
Tapete an der Wand anbrachte und also einer 'normalen’, geregelten Arbeit
nachging, lebt schon nicht mehr oder liegt as Opfer des Krieges im Spital.
Dagegen wird pointiert — und in ironischer Anspielung auf Luthers ‘feste Burg' —
das Bett des Mufdiggangers und Lesers as seine allerdings weltliche "Burg", als
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"festes Lager" apostrophiert. Geradezu genufdich vermerkt der Ich-Erzéhler,
natUrlich mit Blickrichtung auf die empdrten Birger, dald an den Wanden seiner
Behausung, in der auf Ordnung und Sauberkeit kein Wert gelegt wird, schon
Schimmel wéchst. Dem Bohemien, der er zu werden sich anschickt, und der sich
in der Provokation der Burger gefdlt, kommt dieses Griinen gerade recht.

Die Abschnitte 28 bis 32 schildern das vorzeitige Ende der Schulzeit des
Ich-Erzahlers. Erst einmal von der ihm verhaldten Schulpflicht befreit, so hat er
seiner Mutter versprochen, werde er Geld verdienen, um sie in ihrer Notlage zu
unterstiitzen. Die Mutter willigt ein — in der Hoffnung, er finde, wenn er auch
keinem gesellschaftlichen Stand angehdre, doch am Rand der Gesellschaft einen
bescheidenen Platz und kdnne fur sich sorgen. Damit aber mil3versteht sie seine
Bemihungen um Unabhéngigkeit: "Sie begriff nicht, da? ich ohne
Standesbewul3tsein war, weder zu den einen auf, noch zu den anderen hinunter
blickte, sondern in allen mdglichen Daseinsformen nur Verkleidungen sah, die mir
nicht stehen wirden." (3, 51) Eine Daseinsform scheint aber dennoch mdglich.
Enttauscht durch die Ablehnung der Mutter und durch die Ressentiments, die er
durch die stadtische Gesellschaft erfahrt, sieht der Ich-Erzahler im Konstituieren
einer antiburgerlich-&sthetischen Existenz die enzige Madoglichkeit, sich
wenigstens versuchsweise as Individuum zu erleben. So demonstriert er Unab-
hangigkeit und schafft sich eine eigene Redlitét abseits der "erbarmlicheln]
Wirklichkeit" (3, 35) der anderen Menschen. Er lebt sein Leben trdumend, isoliert
von den anderen,?57 in der Wirklichkeit der Literatur. In diesem Traum, der das
Nutzlichkeitsdenken und den unausweichlichen Schuldzusammenhang der
schlechten Realitét auf3er Kraft setzt,258 kann er sich auch al's Handelnden sehen:

257 Koeppens Protagonisten sind durchweg von der Gemeinschaft anderer Menschen ausge-
schlossene Figuren. Sie suchen die Isolation ebensosehr, wie sie unter ihr leiden. Martin Hiel-
scher: Zitierte Moderne, S. 87 bemerkt in diesem Zusammenhang tiber Koeppens Roman Das
Treibhans und den Protagonisten Keetenheuve: "Von Anfang an wird uns klar gemacht, dal} wir
es mit einem komplexen Gefiige erzihlter Wirklichkeit zu tun haben, einem vielfach vermittel-
ten, oftmals phantasierten, fast vollstindig an das Bewulitsein Keetenheuves gebundenen. [...]
Das verbietet die Lektiire des Romans als politischen Schliisselroman. Es steht umgekehrt die
Darstellbarkeit deutscher Geschichte und deutscher Politik unter einem bestimmten Aspekt
zur Debatte. Dieser Aspekt ist der der 'Ausgeschlossenheit'.”

258 Martin Hielscher: Wo/fgang Koeppen, S. 127 weist auf die Bedeutung von Schopenhauers Phi-
losophie fiir Koeppen hin: "Es ist Schopenhauers Philosophie, unterstiitzt von romantischen
Einflissen, von Novalis, Hoffmann, Chamisso u. a., die [...] auf Koeppen wirkte, mit dem Ge-
danken, daf3 der Welt ein ginzlich blindes Prinzip zugrunde liegt, der Wille, der uns notwendig
als bose erscheinen mufl. Der Wille ist als Selbsterhaltungstrieb zugleich das, was allen Wesen
auf der Welt gemeinsam ist und das, was sie dazu zwingt, sich gegenseitig zu vernichten, weil
diese Welt so eingerichtet ist, dal} ein Wesen nur durch den Verzehr eines anderen existiert.
Das teuflischste Wesen ist der Mensch, weil er alle anderen Lebewesen erbarmungslos und —
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Ich glaubte damals, aufzuwachen, aber die Wahrheit ist wohl, dal3 mein
Schlaf sich in eéinem Traum verlor. Ich sah mich in diesem Traum agieren,
ich handelte folgerichtig nach einer ihm innewohnenden Logik; doch hétte
ich zu keiner Zeit sagen kdnnen, wovon ich tréumte, oder auf welches Ziel
hin ich mich bewegte. Dies 183t sich auch nicht damit erkldren, daf3 mein
Ziel die Ziellosigkeit war. Manchmal behauptete ich so etwas (zu wem? mit
wem sprach ich?) doch es stimmte nicht. Ich hatte mir nichts vorgenommen,
nicht einmal die Ziellosigkeit; nur steuerte ich beharrlich von den anderen
fort, und das war es, worauf es mir ankam. (3, 47)

Der 35. Abschnitt zeigt den Jungen streunend in der nachtlichen Stadt. Vor den
Schaufenstern verschiedener Geschéfte bleibt er stehen, seine Gedanken an helle
Kindheit, Geschenke und mdglichen Besitz drangt er beiseite — er will schliefdlich
kein 'Burger' sein. Und was er in den fast verdunkelten Auslagen der Buchhand-
lungen zu sehen bekommt oder was "bel Licht wirklich zu sehen gewesen wére",
Preul3entum, Wilhelminismus und Nationalismus preisende Werke, "Ludendorffs
Erinnerungen, des Kaisers, des Kronprinzen, ihrer Feldherren Rechtfertigung”,
will er nicht sehen (vgl. 3, 53). Was ihn viel mehr interessiert, ist die junge, avant-
gardistische, in den Augen der Burger revolutiondre Literatur. Doch in den Aus-
lagen der Buchhandlungen seiner Stadt ist dafiir kein Platz — "er schaute nach an-
derem aus, was hier nicht zu finden war, den Paan gegen die Zeit, die Blcher einer
neuen Gesellschaft, die Zeichen einer Wandlung." (3, 53) Spéater wird er solche
"Zeichen einer Wandlung” in den expressionistischen Dramen eines Georg Kaiser
und Ernst Toller finden. Und er wird selbst ein Zeichen zu setzen versuchen, wenn
er wahrend seines Aufenthaltes in Berlin Kaisers Stiick Gas inszenieren und so
einem grofReren Publikum zuganglich machen will — was jedoch, da abermals die
Véter die Oberhand behalten, nicht gelingen wird (vgl. die Passage tber das Griin-
berger Theater, 3, 91 ff.).

Der 38. Abschnitt des Textes schildert die Versuche des Ich-Erzéhlers, sich
am Bahnhof seiner Stadt als Koffertrager etwas Geld zu verdienen. Er mul3 sich
dort gegen die anderen Jungen behaupten, die wie er auf die ankommenden
Reisenden warten, und die er als "Feinde, Denunzianten, Analphabeten”
abqualifiziert — wahrend er, sich von diesen "Analphabeten” distanzierend und
damit selbst aufwertend, zum Zeitungsstand geht, um — Demonstration seines
Intellektes — nach liegengebliebenen Bléattern zu sehen, die er lesen kénnte (vgl. 3,

wie Schopenhauer empért feststellte — auch noch vom Christentum dazu ermuntert, knechtet,
ausbeutet und vernichtet und mit seinen eigenen Artgenossen nicht besser verfihrt. Das
Schreckliche ist die Zwangsldufigkeit, mit der sich dies wiederholt, mit der die Natiitlichkeit,
kreatiitliche Verfallenheit, das Selbsterhaltungsprinzip sich durchsetzen."
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65). Weitere Distanz zu den anderen Jungen, aber auch zum Demditigenden seiner
Arbeit schafft er sich, indem er wieder in fremde Rollen schltpft. Er sieht sich
selbst als weltgewandten wohlhabenden Reisenden, er ist "der reiche Herr
Nachtigall", der in den "Nordischen Hof" geht, einen "Koffer mit Afrikas Gold" in
der Hand (3, 65 f.).259 Wenigstens einmal sind es nun die anderen, die sich er-
niedrigen missen, die ihn bitten, ihm die Koffer tragen zu dirfen. Aber auch diese
Tréume wéahren nicht lange. Dem Jungen wird deutlich sein Platz innerhab der
Gesdllschaft zugewiesen; es ist der eines Mittellosen und Aul3enseiters. Der
Reisende, dessen Koffer er trégt, "drickte ihm dreil3ig Pfennig in die Hand oder
flnfzig, und der Portier des Hotels kam mit griiner Schiirze, packte den Koffer
und schrie, scher dich hinaus. Hinaus bleib vor der Tir du bist drauf3en vor der
Tar geh auRen rum.” (3, 66)260

Im néchsten Abschnitt, der auf den Beginn von Kafkas Procef3 anspielt,261
wird das Aulenseiter-Motiv wieder aufgenommen. "Ich war angezeigt worden,
von wem, von jedermann, keiner Tat bezichtigt, oder das Vormundschaftsgericht
hatte mich in den Akten gefunden, beschuldigt, zu leben. Gewalt nahte, stand
vorm Haus, in ihren Absichten unerkennbar." (3, 66) Zuerst ignorieren der Ich-
Erzahler und seine Mutter die Anzeige und ziehen die "V orhange gegen die Stadt"
zu, bilden eine "Gesellschaft" fur sich (3, 66). Dann jedoch erféhrt der Junge, dal3
"Tante Martha' sein Vormundschaftsrichter ist, ein stadtbekannter und von vielen
verspotteter homosexueller Amtsgerichtsrat. Da dieser ebenfals zu den

259 Andrea Bew: Wolfgang Koeppen — "Jugend", S. 21 ff. weist nach, dafB3 einige der in Jugend vor-
kommenden Figuren auf historische Personen aus Greifswald, der Geburtsstadt Koeppens,
zuriickgehen. So erinnert "Nachtigall" an den um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert be-
kannten Afrikaforscher Gustav Nachtigal (1834-1885).

260 Die Wendung "du bist drauBen vor der Tiir geh aufien rum" spielt wohl auf Wolfgang Bor-
cherts Stuck Drauffen vor der Tiir an, in dem exemplarisch das Leben von Menschen gezeigt
wird, die — dutrch die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges beschidigt und traumatisiert — nicht
mehr in ihre Gesellschaft zuriickfinden und von dieser auch nicht mehr akzeptiert werden. Vgl.
Wolfgang Borchett: Drauflen vor der Tiir. Ein Stiick, das kein Theater spielen und kein Publifum sehen
will. In: Ders.: Das Gesamtwerk. Mit einem biographischen Nachwort von Bernhard Meyer-
Marwitz. Hamburg 1986, S. 99-165. Koeppen selbst hat seine eigene Lebensweise mehrfach als
gewolltes AuBlenseitertum charaktetisiert, vgl. beispielsweise Werkstattgesprich, S. 21: "Ich hatte
es nicht leicht und machte es mir schwer. Ich war arm und aullerordentlich widerborstig. Mir
fehlte jede Fihigkeit, mich dem normalen, dem biirgerlichen, dem Erwerbsleben anzupassen.
Ich schwamm gegen den Strom und hatte Mihe, nicht unterzugehen. Ich studierte, ich
beobachtete, ich vagabundierte."

261 Vgl den berithmten Anfang von Franz Kafka: Der Procef. Roman. In der Fassung der
Handschrift. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1990, S. 7 [zuerst Berlin 1925]:
"Jemand mulite Josef K. verleumdet haben, denn ohne dal} er etwas Boses getan hitte, wurde
et eines Morgens verhaftet."
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gesellschaftlich Ausgegrenzten der Stadt gehdrt, fuhlt der Ich-Erzéhler Sympathie
und Mitleid, ohne jedoch direkten Kontakt zu ihm zu suchen. Vielmehr folgt er
"Tante Martha" heimlich auf den Straf3en der Stadt und imitiert dessen Gang und
Gesten (vgl. 3, 68), um den Amtsgerichtsrat, mit dem er sich solidarisch fuhlt,
besser zu verstehen:

Ein Lacheln aus angeborener Liebenswirdigkeit und entsetzlicher Verlegen-
heit verzerrte seine Ziige. Mich schmerzten die unvernarbten Wunden in sei-
nem Gesicht. [...] Ich erkannte in Tante Martha friih schon den AulRenseiter
der Gesellschaft. Das gefiel mir sehr und gab mir Vertrauen. Da alle Welt
Tante Martha verhohnte, spottete das Kind nicht. Den Richter schlug das.
Meine Akte blieb liegen, fiel in die toten Schachte des Hauses. (3, 67 f.)

Als eine von wenigen in Jugend findet diese Episode, die von der Solidaritét
zweier Aulenseiter handelt, ein versohnliches Ende. Wahrend man namlich den
Richter in der Stadt gerade einmal duldet — er ist immerhin "hoher Beamter" (3,
67) und dadurch gesellschaftlich priviligiert —, wendet sich der Junge mit seiner
Weigerung, den Richter zu verspotten, demonstrativ gegen die stédtische Gesell-
schaft. Dal3 der Junge sich mit dem Auf3enseiter solidarisch fuhlt, gerét so in einer
Verkehrung der Werte, von denen die Gesellschaft zwar spricht, denen sie in
ihrem Handeln aber nicht gerecht wird, zum gewissermalen subversiven Akt. Der
Ich-Erzéhler, der "Tante Martha" nicht verachtet und nicht richtet, wie es die an-
deren tun, erreicht genau durch diese Form der Solidaritét, dald sein bereits anbe-
raumter Prozef3 nicht stattfindet. Der Richter vertritt zwar, wie es im Text heif¥,
"amtlich offentlich die Moral und ihre Gesetze." (3, 68) In diesem Fall aber ge-
schieht das anders, als es die Offentlichkeit erwartet. Da sie ("jedermann”) es ist,
die den Jungen verurteilt sehen will, ignoriert der Richter diese Forderung und
wird so zum Komplizen des Ich-Erzédhlers, dessen Akte unbearbeitet in den
Archiven liegen bleibt: "Spinnweb hillte sie schliefdlich ein und die manchmal
gnadige Zeit." (3, 68)

Der 40. und 41. Abschnitt des Textes handeln davon, wie der Junge das
Medium Film entdeckt — und von seiner allméhlichen Enttéuschung durch diese
"Wirklichkeit in der Dunkelheit" (3, 71). Theseus, ein mdblierter Herr, der bel
Mutter und Kind wohnt, nimmt ihn gegen den Willen der Mutter mit ins Licht-
spielhaus der Stadt. In der griechischen Mythologie findet Theseus mit Hilfe des
Fadens der Ariadne aus dem Labyrinth. In Jugend fuhrt die Theseus-Figur den
Jungen ins Kino, wo er einer Gegenwelt zur zeitgeschichtlichen Realitét — "der
Krieg war ausgebrochen™ (3, 70) — und zu seiner sozialen Deklassierung begegnet,
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den "lockenden glanzvollen Welten des Reichtums, der Lust, der Ferne, des Uber-
flusses und der Abenteuer, freilich auch der Schmerzen und Gefahren”, einem
"Kosmos voller Fortine und Tucke, voll Fallgruben und Versuchungen, frihem
und gewaltsamem Tod, aber auch satt von Triumph und Gottergeschenken.” (3,
69) In seiner Phantasie schlUpft der Junge in Rollen, in denen er sein kann, was
ihm in der Realitét versagt bleibt. Sitzt er vor der Leinwand im Lichtspielhaus,
sieht er sich selbst als Held in den Filmen agieren, sieht sich

verfolgt und am Ende Uberlegen, ich sprang auf fahrende Zige, von steilen
Schornsteinen in die Gondel voruberschwebender Ballons, ich kampfte mit
Indianern, eroberte Land, rettete Frauen und verzichtete auf den Dank, um
als Gespenst in alten Schldssern die weil3e Beute aus den Himmeln der
Betten zu heben, Glick zu haben, Gold und Millionen zu gewinnen, gehangt
zu werden mit einem Lacheln. (3, 69)262

Aber bald durchschaut er den Trug der Bilder auf der Leinwand, der "modischen
flimmernden Schatten” und "wahren falschen Gefuihle" (3, 72), erkennt die Verlo-
genheit des vaterlandischen Pathos und verachtet die kriegshetzerischen Parolen
der Vorfilme. Damit hat Theseus den Jungen endgiltig aus der Welt der Kindheit
in die der Erwachsenen gefuhrt, ihn die "Frucht vom Baum der Erkenntnis’ (3, 70)
essen lassen und so gleichsam eine Initiation geleistet. Theseus freilich falt bald
darauf im Krieg, und die Trauer des Jungen 183t ihn sich noch weiter von den
"wahren falschen" Gefuhlen des unwirklichen Filmes distanzieren: "Die Schatten
weinten nicht um Theseus." (3, 72) Trotz dieser Distanzierung entscheidet sich der
Ich-Erzéhler einige Jahre nach Theseus” Tod, as Platzanweiser in den "Deutschen
Lichtspielen” zu arbeiten, wo er nun seinerseits der "Ariadne” gleicht, "die durch
das Labyrinth fuhrte." (3, 70) Zum einen, well er dadurch "mit einem Amt betreut"
(3, 73) ist und sich aso in gewisser Weise als Teil der — von ihm doch zumindest
nach aufRen hin mifRachteten — Gesellschaft fiihlen kann.263 Zum anderen, weil ihm

262 Die "Ballons" spielen auf den ballonfahrenden und gewissermaBen per Ballon aus dem
Leben von Mutter und Kind entschwindenden Vater an. Die Stelle 1a3t zwei verschiedene
Deutungen zu. Zunichst, daB3 es dem Jungen nur in der "Witklichkeit" des Films moglich ist,
dem realiter entbehrten Vater zu folgen. Sie ist aber auch als Vorverweis darauf zu verstehen,
dal3 der Ich-Erzihler spiter, wie in der Diskussion des 7. Abschnittes bereits gezeigt wurde, der
Bindung an seine Mutter und der ihn einengenden Stadt zu entflichen versuchen wird — und
daf3 die Mutter sich so abermals von einem Mann verlassen fithlen wird (vgl. 3, 24).

263 Diese ambivalente Haltung des Ich-Erzihlers gegeniiber der Gesellschaft wird in Jugend
mehrfach angesprochen. Er verachtet zwar die Gesellschaft, die ithn verachtet, bleibt ithrem
Wertekanon aber doch auch unterschwellig verhaftet und will letztlich vielleicht sogar Teil von
ithr sein. Was thm am meisten verwehrt wurde — gleichwertiges Mitglied der Gesellschaft zu
sein —, wird gerade dadurch, dal3 es unerreichbar ist, besonders attraktiv.
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dieses Amt Macht verleiht Uber die Jungen, mit denen er friher am Bahnhof
Koffer trug. Kommen sie ins Lichtspielhaus, stilisiert er sich, an der Eingangstur
stehend, im Verwels auf das Wissen, das er ihnen voraus hat, zum "Wéchter des
Hades" (3, 73). Und 6ffnet er dann die Pforten zur Unterwelt, weil3 er, was die von
ihm verachteten "Analphabeten” (3, 65), die immer noch an die Wirklichkeit der
bewegten Bilder glauben, dort erwartet: nichts anderes als die falsche Wirk-
lichkeit:

Die Jungen vom Bahnhof, die kleinen futterneidischen Koffertréger, die
zankischen Fremdenfihrer, die ich gemieden, die unterténigen Blrgerkinder
der Schule, die ich nicht gemocht, zornig oder gliicklich verlassen hatte,
kamen zu mir wie Lemuren in die Deutschen Lichtspiele, bittend oder
fordernd, und ich, ein Wéachter des Hades [...], lief? sie heimlich durch den
schwarzen Vorhang in das dunkle Mysterium den Styx Uberschreiten. (3, 73)

Ganz andersist dagegen sein Verhaltnis zum Fréulein von LOssin, das er gelegent-
lich im Lichtspielhaus antrifft. Ihre Familie besitzt das ehemalige Gut der Familie
des Ich-Erzahlers, und er schamt sich anfangs der "Erniedrigung” (3, 73), ihr zu
begegnen. Doch dann gewinnt sie langsam sein Interesse, und er verfolgt sie, von
der er zunéchst annimmt, "sie sonne sich im Glanze des K6nigs und des Krieges'
(3, 73), durch die Stral3en der Stadt.264 Wie er zuvor den Amtsgerichtsrat ver-
folgte, um sich in dessen Denken hineinzuversetzen, will er nun diese junge Frau
ergrinden. Eine gewisse Zeit lang bildet er sich sogar ein, sie zu "lieben" (3, 74).
Tréumend sieht er sich, geschult durch seine haufigen Filmbesuche, als starken
Mann und stolzen Abenteurer, der das Fraulein aus allerlei brenzligen Situationen
rettet:

[...] es gefiel mir, ich empfand Liebe in meinem Bett, rettete das Fraulein
aus brennenden Scheunen, gekippten Booten, Wunen im Eis, nahm sie von
durchgehenden Pferden, begehrte keinen Lohn, weder das Gut noch sie, die
verehrt wurde von den hochnéasigen Corpsstudenten [...] (3, 74).

Auf diese oder ahnliche Weise trdumend gelingt es dem Ich-Erzdhler immer wie-
der, seine reale Schwéche in Starke und seine tatsichliche Unterlegenheit in Uber-
legenheit zu verwandeln. So mul3 er sich zum einen von der jungen Adligen nicht
mehr langer erniedrigt fuhlen. Seist esnun, die sich in Not befindet, und er ist es,

264 Spiter wird er jedoch erfahren, daB sie "an einem Erschlagenen litt, verscharrt hinter einem
Hiinengrab im Wald des vetlorenen Gutes." (3, 73) Dal3 auch sie einen Verlust etlitt, versdhnt
ihn offenbar ein wenig mit ihr.
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der sie daraus rettet und gar noch jede Form einer Entlohnung abweist. Damit tragt
er den moralischen Sieg davon und beschamt sie auf doppelte Weise. Sie ist auf
seine Hilfe angewiesen, und die ihrerseits offenbar einzige Mdglichkeit, ihm zu
danken, namlich die materieller Zuwendung, lehnt er ab. Zum anderen hat er sich
damit zugleich tber die von ihm verachteten Corpsstudenten erhoben. Jene jungen
Karrieristen, die wie "ihre Véater dachten” (3, 77) und die ate burgerliche Gesell-
schaftsordnung aufrecht erhalten wollen (vgl. 3, 78 f.), sind es namlich, die -
darauf wird zumindest angespielt — die junge Frau und auch das Gut begehren.
Aber nicht ihnen, sondern dem Ich-Erzahler bleibt es vorbehalten, das Fraulein zu
retten. Er gehort zwar seiner Herkunft nach nicht zur burgerlichen Klasse der
Corpsstudenten, will dies aber auch gar nicht, denn seine Werte liegen, wie er
betont, auf einem ganz anderem Gebiet. Wahrend die Studenten die Frau und das
Gut nur besitzen wollen, erweist er sich als wahrhaft heldenhaft und bescheiden.
Somit erlangt er — freilich nur in seiner Phantasie — einen zweiten moralischen
Sieg.

Der 50. Abschnitt spricht als einziger direkt vom Bereich menschlicher
Sexuadlitét. Zuvor schon wurde sie, wo nur in Andeutungen von ihr die Rede war,
negativ bewertet. Die Mutter des Ich-Erzéhlers "furchtete die Schlangen” (3, 7),
wie es eingangs des Textes heil3t, und mit "Zeugung drangte zur Schlachtung" (3,
7) wurde bereits dort eine Art Bannfluch Gber Korperlichkeit, Sexualitdt und Fort-
pflanzung gesprochen, der sich as ein Leitmotiv von Jugend lesen 18(3. Der 50.
Abschnitt illustriert nun, wie sehr der Protagonist auch in dieser Hinsicht im
"Raum der Mutter",265 im Anerkennen ihrer Gebote und Verbote gefangen bleibt.
Der knapp zwei Druckseiten lange interpunktionslose Satz erinnert seiner Form
nach an einen 'stream of consciousness.256 Allerdings wird nicht das unmittelbare
Erleben im Bewul3tsein eines Ich geschildert, wie etwain dem Uber siebzigseitigen
Schlufdmonolog der Molly Bloom in James Joyces Ulysses.267 Koeppen weicht —
offenbar angesichts des entblf3enden Charakters der Passage — in die distanzie-

265 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 104 spre-
chen bei der Diskussion des 9. Abschnittes des Textes vom "Raum der Muttet" als prigendem
und zugleich gefangennehmendem (Lebens-)Raum des jungen Ich-Erzihlers: "Von daher er-
offnet sich thm die Aussicht in die Welt."

266 74 Koeppens Gebrauch des BewuBtseinsstromes vgl. vor allem Hans-Ulrich Treichel: Frag-
ment obne Ende. Kapitel 5: Ich bin aus Worten gemacht. Der Monolog der Emilia und Keetenheuves
"Rollenspiel" (dort vor allem die Seiten 115-128) sowie den Emilia-Monolog selbst in Koeppens
Roman Tauben im Gras (2, 33 ff.).

267 Vgl. James Joyce: Ulses. Ubersetzt von Hans Wollschliger. Frankfurt am Main 1981 (es
1100), S. 940-1015. [Zuerst Pazis 1922.]
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rende Er-Form aus.268 Geschildert wird eine voyeuristische Szene. Der Protagonist
schleicht sich an einem "Tanzabend Ballettabend" (3, 81) auf den Dachstuhl der
Veranstaltungshalle und beobachtet durchs Schltisselloch der Garderobentir die
Mé&dchen, die spéter tanzen werden, beim Umkleiden. Die Szene wird aber keines-
wegs lustvoll, sondern verquélt, schamvoll und auch schuldbewuf3 geschildert.
Der wie atemlos dahineilende, interpunktionslose Satz entspricht der Atem-
losigkeit des Voyeurs beim Blick auf die entbl6f3ten Ma&dchen, verweist aber auch
auf die Scham bei dem Versuch, die Szenein der Erinnerung aufzurufen:

[...] er beugte sich hinunter erniedrigte sich wie er wuf3te gab sich nach
ergab sich Gottes Willen verstohlen schaute sich um guckte durchs
Schltisselloch der verschlossenen Tir sah die Reihe der Schminktische die
Spiegel [...] er roch die fallengelassenen Schltipfer die Uber den Kopf
gezogenen Spitzenhemden die Leibchen die Halter fir Brust und Strumpf
Uber die Lehnen der Brauereistiihle gelegt auf den Boden geworfen sal3en
sie[...] die berliner [sic] Madchen nackt bis zu den Binden das Geschlecht
hervorhebend in der Verpackung ihre Binden schnitten ihm in den Schritt er
malte die unter Mull und Gaze geprefdten Haare er hatte sie noch nie in
Natur gesehen befeuchtet von ihrem Blut und Saft und Lack auf der nassen
Scheide in Déderleins Atlas der Gynékologie in der Universitétshibliothek
aufgeschlagen im Lesesaal [...] (3, 81).

Die Anspannung des Voyeurs hinter der TUr, der eine zunehmend abstol}end be-
schriebene Szenerie beobachtet, endet mit einer kurzen geschlechtlichen Befrie-
digung. Die Interpunktionslosigkeit des Satzes unterstreicht dessen vorwértsdréan-
genden, atemlosen Charakter und das Durcheilen des Gangs, die entflammbare
Luft, das Passieren der Feuertlr verweisen implizit auf die gespannte Atmosphére
des Geschilderten und verstérken diese zusétzlich: 269

[...] die berliner Girls ihre dicken kurzen Schenkel ihre diinnen mageren
Hinterhausbeine rachitische Knollen an den Gelenken die englische Krank-
heit Krieg Hunger und Kellerjahre aber die Haut weil3 von durchschnittlich
zwanzig sie puderten ihr Fleisch [...] Pagenkdpfe Kéatekrusepuppen dauerge-
wellt schon briichig das gebleichte Haar blieb im Kamm wurde ausgezuzzelt

268 Koeppen verdffentlichte eine frithere Fassung des Abschnittes neben anderen Vorstudien
zu Jugend bereits 1972 in dem fext + kritik-Band zu seinem Leben und Werk. Dozt findet sich
auch eine Passage, die die Selbstbeftiedigung des Voyeurs hinter der Tir — sie wird in Jugend
nur angedeutet — schildert. Diese Passage hat er, wihrend er den Abschnitt sonst praktisch un-
verindert Ubernahm, in Jugend weggelassen. Vgl. Vom Tisch [Etste Fassung]. In: Wolfgang Koep-
pen. Hg. von Heinz Ludwig Arnold, S. 1-13.

269 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 194 spricht von einer "interpunktionslosen "Ejakula-
tion' von Beobachtungen und Assoziationen".
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deckte den Boden haftete an den nackten Sohlen Wasser rauschte Spuilung
der Toilette ndfdte bohrte den Nacken auf das Rickgrat hinab Hérte 10ste
sich Schmerz ging wie ein scharfes Messer hinter die Stirn das Auge mid es
schrillte die Glocke im Hennenhof [...] er lief Gber den Flur zurtick durch die
FeuertUr den Notausgang [...] (3, 82).

Am Anfang des Abschnittes steht eine Aufwartsbewegung. Nachdem der Protago-
nist einen "feucht[en]" Gang mit "entflammbare(r] Luft" durchmessen hat, fihrt
ihn sein Weg durch die "Feuertir" in den Dachstuhl hinauf, wo er sich fur den
voyeuristischen Blick zum Schltsselloch hinunterbeugen muf3 und sich also buch-
stéblich erniedrigt. Es ist, a's konne er sich dem nicht erwehren, wenn es sarka-
stisch heil3t, er "ergab sich Gottes Willen" (3, 81). Die schliefdliche 'Befriedigung'
wird dann auch nicht befriedigend, sondern als"Schmerz" empfunden, der wie ein
"scharfes Messer hinter die Stirn" sticht. Das "Auge mud" findet er aus dem
kurzen Sichvergessen des sinnlichen Erlebens wieder zum Bewul3tsein seiner
selbst und der Situation zurtick. Auf das Schrillen der Biihnenglocke hin verl &3t er
schuldbewuf und aus Angst vorm Entdecktwerden geradezu fluchtartig den
Dachstuhl — bezeichnenderweise durch den "Notausgang” (3, 82).

In einem ironisch als "Garderobe der Anfanger” bezeichneten Raum trifft er
auf Gobel, einen Bekannten, der im Gegensatz zu ihm selbst "Erfolg bei den Da-
men" hat — "er schlief sich durch es war ihm egal ob sie sprechen konnten jung
schon waren oder nicht” (3, 82). Fur den Protagonisten stellt das eine weitere Nie-
derlage dar. Er verachtet Gobel zwar, der Frauen zum Sexualobjekt degradiert,
aber dieser weil3 zumindest von Erfahrungen mit ihnen zu berichten. Der Protago-
nist hingegen bleibt passiv und zieht sich in die Position des VVoyeurs zuriick. In
der Universitétshibliothek betrachtet er verstohlen Darstellungen weiblicher Geni-
talien in medizinischen Buchern (vgl. 3, 81), und in der Stadthalle beobachtet er
die Tanzerinnen durchs Schlisselloch. Das Bescheidwissen Gobels bezieht sich
auf menschliche Sexualitét, die fur die Er-Figur nur gewalttétig und schuldhaft
moglich ist. So bleibt deren Bescheidwissen aufs Studium des gynadkologischen
Buches oder den Voyeurismus beschrénkt, was keine oder zumindest weniger
Schuld bedeutet. Eine tatsachliche korperliche Anndherung an ein Madchen oder
eine Frau findet im ganzen Text nicht statt. Dal3 es dem Protagonisten nicht ge-
lingt, sich in dieser Hinsicht aus dem 'Raum der Mutter' zu befreien, unterstreicht
Uberdies die Rondo-Form des Textes, an dessen Eingang und Ende das bereits
diskutierte Schlangenmotiv steht und auf die schwierige Mutterbindung des
Protagonisten verwiesen wird.
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Der 51. Abschnitt schlief3t mit einer ironischen Wendung an die voyeuristi-
sche Szene an. Als sei zuvor von einer gesellschaftlichen Vergniigung oder
zumindest ganz altéglichen Freizeitbeschéftigung die Rede gewesen, heil3t es nun
lakonisch: "An anderen Abenden besuchte ich das Theater." (3, 82) Stellte jedoch
beispielsweise fur Goethes Wilhelm Meister-Figur das Theater einen Ort dar, um
innere und &uffere Bildung zu erlangen,2’ besucht der Jugend-Protagonist das
stadtische Schauspiel, um sich wenigstens kurzfristig der fur ihn erbarmlichen
Realitét zu entziehen — was ihm allerdings immer seltener gelingt. Uberdies 1413t
ihm seine antibirgerliche Haltung die burgerliche Institution Theater suspekt er-
scheinen. "Zwischen den kalten Wanden warmte wohl Theaterluft, aber sie
versprach nicht mehr as sich selbst, ein blrgerliches Spektakulum.” (3, 84)
Allerdings gibt es einen anderen Grund, warum der Ich-Erzahler das Schauspiel-
haus besucht. Nachdem es ihm gelungen ist, seinen (fragwuirdigen) Anspruch auf
Freikarten fur die jeweiligen Vorstellungen durchzusetzen (vgl. 3, 83), prasentiert
er auf den Gangen des Theaters eine eigene Inszenierung:

Ich war mir meiner langen, nie geschnittenen Haare, meines zerrissenen,
meines schmutzigen, meines einzigen Anzuges, seiner geflickten Armel, der
zu kurzen und ausgefransten Hose, meiner bis zum Oberleder
schiefgetretenen Absdtze und der Locher in meinen Schuhen bewufdt, und
ich stellte mich an den sichtbarsten Punkt des Wandelganges, wo meine
schabige Erscheinung von drei Spiegeln multipliziert wurde, wie ein nicht
zu Ubersehendes Mahnma hin. Dieser Standort erlaubte mir, die
Theaterbesucher zu beobachten sie zu irritieren und zu verachten. (3, 84 f1.)

Hier wird abermals die ambivalente Haltung des Ich-Erzéhlers gegeniiber der
Gesellschaft deutlich. Er méchte einerseits zu ihr gehéren, andererseits verweigert
er stolz jede Zugehdrigkeit und dupiert gezielt die burgerlichen Anstands- und
Ordnungsvorstellungen. Im néchsten Abschnitt von Jugend heilét es: "Ich wollte
ausgestof3en sein. Sie sollten es sehen.” (3, 88) Damit revanchiert sich der sozid
Deklassierte fur seine Deklassierung - er stort das birgerliche Ge-
schmacksempfinden, er stort die Ordnung. Darliber hinaus stilisiert er sich durch
seine Auftritte als "Mahnmal" auch als Opfer der Gesellschaft und entgeht so dem
unangenehmen Umstand, selbst Verantwortung fir seine Situation zu
Ubernehmen: Se trégt die Schuld dafir, dald aus ihm wurde, was er heute ist.
Schliefdlich wird ein dritter Grund fir die haufigen Theaterbesuche des Ich-Erzah-

210 \7gl. Christoph Haas: Wolfaang Koeppen. Eine Lektiire, S. 206 f., der die Bedeutung des Thea-
ters in Goethes Wilhelm Meister derjenigen in Koeppens Jugend gegentiberstellt.
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lers genannt. Er hofft, "das Fraulein von Ldssin zu sehen." (3, 85) Im 41. Ab-
schnitt des Textes hiefd es noch, dal? es ihn nicht "berthrte”, dal’ "sie oder ihre
Familie auf dem Gut waren, das Gut besal3en”, welches einmal der Familie des
Ich-Erzéhlers gehorte (vgl. 3, 73). Nun ist explizit vom Begehren, aber auch den
Aggressionen des Protagonisten gegeniiber der Gutsherrentochter die Rede. Er
verwandelt in seiner Phantasie die von ihm als hochnasig und borniert bezeichnete
blonde junge Frau in eine Gestalt der Literatur, die "schwarze Haare hatte,
fremdlandisch schwarz, zigeunerschwarz, so schwarz, dal3 das Schwarz blau
schimmerte, es war Baudelaires Gottin, die den Mantel ablegte, das Phantom der
Chevelure, nicht sie, das Fraulein vom Bottnischen Meerbusen™ (3, 86). Erst der
Raum der Phantasie ermdglicht, was in der Redlitét, vor alem im 'Raum der
Mutter', tabuisiert bleibt — Aggression und Sexualitét:

[...] vielleicht war meine Téuschung der Wunsch, daf? sie nicht sie selber sai,
oder es war ein Versuch, ihren Hochmut zu brechen, diesen dummen Ritter-
gutsbesitzerstolz, denn schwarz, zigeunerhaft, tropisch dunkel war sie hei-
matlos und entkleidet, ein Geschopf der Einbildung, eine mir verfallene
Beute, ich konnte auf sie zugehen, sie in die Arme schliefen, sie auf dem
Tisch der Garderobe schwéchen, hier unter all den entsetzlichen Leuten [...]
(3,86f.).

Die Redlitét aber sieht anders aus. Der Ich-Erzéhler beobachtet das Fraulein aus
sicherer Entfernung, ist unfahig, sie auch nur anzusprechen — "ich war stumm und
bewegungslos, und die Schwarze blieb stumm und riihrte sich nicht, und alle Wor-
te waren tot" (3, 87). Christoph Haas stellt fest, dal3 die Entzauberung des Theaters
in Jugend im Gegensatz zu Goethes Wilhelm Meister tbergangslios und "mit einer
brutalen, schockhaften Direktheit" stattfinde.2’1 Hier gewinne

die Literatur Uber das Theater, die Lektire Uber die Bihne die Oberhand.
Die Welt des Theaters stofRt den Ich-Erzahler [...] von sich. Ubrig bleibt ihm
nur der Rickzug auf seine 'innere Bihne', die von den Gestalten der Blicher,
die er liebt, bevolkert wird. Hier kann er, wie es ihm beliebt, 'Regie
fuhren'.272

Im 52. Abschnitt geht es zunéchst in mehreren kurzen Szenen um die Isolation des
inzwischen etwa siebzehn- oder achtzehnjghrigen Protagonisten innerhalb der

211 Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 208.

272 Fhda.
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Stadt und um seine Verachtung fur deren Gesellschaft. Er schildert sich abermals
als AulRenseiter, der — hier wird das Muster friherer Abschnitte erneut aufgenom-
men — sich stolz und hochmiitig gegen diese ihn verachtende Gesellschaft stellt
und gewissermalen als Spielverderber agiert, indem er (zumindest vordergrindig)
die Achtung annimmt und geradezu ausgestolRen sein will. Doch auch diesen Aus-
einandersetzungen und Provokationen wird er mude, das Lichtspielhaus und das
Theater haben langst ihre Anziehungskraft verloren, und bald denkt der Ich-Erzah-
ler nur noch an "Flucht aus dieser Stadt, aus diesem Land, Flucht, Flucht" (3, 87).
So verlédt er die kleine vorpommersche Stadt in Richtung Berlin, der Metropole
kulturellen Lebens, von der er in Zeitungen gelesen hat, um dort unabhangig und
in seiner Realitét der Literatur und des — mit einer Anspielung auf Schiller — The-
aters zu leben:

Ich wiinschte ein Schauspiel. Ich reiste vierter Klasse. Ich pochte auf die
moralische Anstalt. Ich hatte zu viel gelesen. Die Stadt rutschte hinter den
Schienen weg. In Nebel, in graue Wolken, in Schnee, in die verlorene Zeit.
Sankt Nikolai drohte zuletzt wie eine erhobene Faust. Erst spéter spiirte ich
die Narben. (3, 90)

In der Grol3stadt Berlin fuhlt sich der Ich-Erzahler zunéchst frei von den Zwangen
seines bisherigen Lebens. Die folgenden Passagen des 52. Abschnittes zeigen ihn
bei seinen Streifztigen durch die Stadt und seinen (halbherzigen) Versuchen, sich
anderen Menschen anzuschlief3en, welche durchweg scheitern. Seine Erfahrungen
sozialer Deklassierung haben ihn anderen gegentiber mif3trauisch werden lassen,
und er erkennt immer deutlicher, dai er letztlich Gberhaupt keiner Gemeinschaft
angehoren kann und will, sondern allein —— und damit mdéglichst unverwundbar —
bleiben mdchte: "Ich wollte nicht teilhaben." (3, 87 f.) "Ich wollte ich sain, fur
mich allein." (3, 90) Der Ich-Erzéhler verfolgt seine "exzentrische" Spur weiter,
von der Eckart Oehlenschléger angesichts Koeppens frither Prosa spricht273 und
die Christoph Haas a's ein zentrales Themain dessen gesamtem Werk ausmacht:

Sowohl in den literarischen Formen, die er wahlt, als auch in den Verhal-
tensmustern, die er seinen Protagonisten zuschreibt, geht es dem Autor nie
um eine 'Zentrik' und Fixierung, sondern stets um 'Ex-Zentrik' und Entgren-
zung.274

213 Vgl. Eckart Ochlenschliger: Augenblick und exzentrische Spur. Zu Wolfsang Koeppens friiher Prosa.
In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart Oehlenschliger, S. 122-140.

214 Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 26.
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Darum schliefdt er sich auch nur kurzfristig einem Marsch von Arbeitslosen an,
den er naiv as die von ihm herbeigewiinschte "Revolution” gegen das Birgertum
ansient. Doch die Marschierenden "genossen” (3, 91) den Aufstand nicht wie er
selbst as provokative Inszenierung des eigenen Aul¥enseitertums. Fir seine
romantischen Vorstellungen eines revolutiondren Daseins haben sie, von
Arbeitslosigkeit und Hunger auf die Stral3e getrieben, kein Interesse: Sie jagen ihn
fort.2’> Der Versuch, bei einer kleinen Theatergruppe in Griinberg als Regisseur
Fuld zu fassen, schlagt ebenfalls fehl. Wahrend er "die moralische Anstalt, das
entfesselte Theater” (3, 91) zeigen und expressionistische Dramen von Ernst
Toller und Georg Kaiser inszenieren will, mul3 er bald erkennen, dal3 auch die um
viele Jahre dlteren Schauspieler nicht 'seine Leute' sind. Sie interessieren sich
nicht fir sein Aufbegehren gegen die Uberkommenen Ordnungen und seine
Vorstellungen einer neuen, radikalen, avantgardistischen Asthetik. Der Versuch,
den Regisseur von seinen eigenen Fahigkeiten zu Uberzeugen, mifdlingt:

Ich sagte, "Gas" wird ein Erfolg werden, die Berliner Zeitungen werden be-
richten, lhering und Kerr werden kommen. Er [der Regisseur; Verf.] sagte,
Sie sind zu jung. Jugend galt nicht. Sie genof’ Uberhaupt kein Ansehen. Er
sagte, meine Kinstler... Er deutete auf die Schauspieler in der dammerigen,
von einer einzigen Gluhbirne erhellten Bihne. Ich blickte in die Gesichter
von murrischen kleinen Beamten, die ihrer Versorgung entgegenlebten. Er
sagte, Sie sehen es, die wirden sich nichts sagen lassen, sie kdnnten Ihre
Véter sein. (3, 94)

215 Die Interpretation dieser oder dhnlicher Passagen von Jugend 1ifit Bernhard Uskes nur be-
grenzt aufschluBBreiche Studie Geschichte und dsthetisches 1 erbalten. Das Werk Wolfgang Koeppens.
Frankfurt am Main, Bern, New York [...] 1984 (Analysen und Dokumente. Beitrige zur neue-
ren Literatur 17) fragwiirdig erscheinen. Uskes Arbeit, welche nicht nur in ihren Ansichten,
sondern auch im sprachlichen Gestus Theodor W. Adorno manches verdankt, legt einen ge-
radezu penetranten Akzent auf die histotische und 'herrschaftskritische' Dimension von Koep-
pens Werk. Beispielsweise heilit es tiber die oben diskutierte Passage aus "Jugend”, in der der
Ich-Erzihler mit den wenig 'revolutioniren' Arbeitern zusammentrifft (3, 91), mit Anleihen aus
dem marxistischen Jargon: "Die Atrbeiterklasse erweist sich als in der Logik der bestehenden
Ordnung befangen [..]; die kommunistische Bewegung bleibt der Geschichte machenden
Otzganisation der Herde verhaftet [..]. Die Aufhebung des Eigentums wird verstanden als
bloBe Anderung von Eigentumstiteln, die die Organisationsform der gesellschaftlichen Repro-
duktion nicht tangiert." (S. 140) Und weiter: "Das vom Protagonisten positiv besetzte Defizit
marktrelevanter Qualifikationen bringt Distanz zum Boutgeois und Proleten gleichermallen."
(S. 141)
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Die Reise des Jugend-Protagonisten hat im Gegensatz zur Funktion der Reise im
Bildungsroman, auf die der Text neben intertextuellen Verweisen276 auch direkt
anspielt — "Ich war ein junger Herr auf seiner Bildungsreise” (3, 94) — keinerle
'bildende’ Funktion. "So werden die Erwartungen, die von den Anspielungen aus-
gehen, durch ihren Kontext stets im selben Atemzug dementiert. Das
Angekindigte wird sogleich zurtickgenommen, als irreal entlarvt."277 Es gelingt
dem Ich-Erzahler in keiner Weise, "zur Klarheit Uber sich selbst und Uber die
Welt"278 zu gelangen. Im Gegenteil wird er mit immer neuen Enttauschungen kon-
frontiert und wird sich selbst immer fragwirdiger. Seine Reise gestaltet sich
letztlich als eine Art Spiefrutenlauf durch die Widrigkeiten des Lebens und als
Flucht vor den "preuf3ischen Festungen", die fir ihn das Land représentieren, aus
dem er kommt und das er verabscheut: "Ich ahnte es. [...] Es war eine Pause. Sie
hatten mich nicht." (3, 95) Doch wohin er sich auch wenden wird: "Es gab kein
Entfliehen." (3, 95) Die so erlangte 'Welterkenntnis' des Ich-Erzahlers ist gepragt
von Negativité und unterscheidet sich damit kaum von derjenigen seiner Mutter.
Ebenso wie sie sieht er sich as Opfer einer notwendig sich ereignenden und un-
veradnderbaren Geschichte. Es ist ihm zwar méglich, verschiedene Fluchtmoglich-
keiten auszuprobieren; doch retten kann ihn das nicht. Auch in Jugend finden sich
die "grundsétzliche[n] Erfahrungen” bestétigt, die nach Reinhard Dohl Koeppens
Romane pragen — und in ihrer Konsequenz gerade das Gegentell der
Erfahrungsmuster der Protagonisten des klassischen Bildungsromanes ausmachen:

Die Erfahrung des Reisens, der Ortsveranderung. Die Erfahrung der Vergeb-
lichkeit des Reisens; die Erfahrung der nicht Uberschreitbaren Grenze zwi-
schen zwei Menschen; und schliefdlich die Erfahrung, dal3 sich im Grunde
auch durch eine Vertauschung der Schaupl étze nichts andert.27°

216 Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 203 etkennt in der Passage "Ich war ein
junger Herr auf seiner Bildungsreise. Ich war mit der Kutsche gekommen. Ich war auf Aben-
teuer erpicht. Die Honoratioren luden mich in ihr Haus. Sie stellten mich den Tochtern vor.
Weile Betten. Ich stieg hinein." (3, 94 f.) auch eine Anspielung auf Gottfried Kellers Der griine
Heinrich.

217 Ebda.

218 Jirgen Jacobs: Wilbelm Meister und seine Briider. Untersuchungen sum dentschen Bildungsroman.
Minchen 1972, S. 271. — Zur kontroversen Forschungsdiskussion um den Bildungsroman, auf
die hier im einzelnen nicht eingegangen werden kann, vgl. beispielsweise Hartmut Laufhitte:
"Entwicklungs- und Bildungsroman' in der dentschen Literaturwissenschaft. Die Geschichte einer febhlerhaften

Modellbildung und ein Gegenentwurf. In: Modelle des literarischen Strukturwandels. Hg. von Michael
Titzmann. Tubingen 1991, S. 299-313.

219 Reinhard Déhl: Wolfgang Koeppen. Tn: Uber Wolfaang Koeppen, S. 165.
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In Stettin angekommen, quartiert sich der Ich-Erzahler in der einer Schule ange-
schlossenen Jugendherberge ein. Der Herbergsvater verld3t das leere Haus und
schlief?t ihn darin ein. In einer traumahnlich-halluzinatorischen Passage sieht sich
der Ich-Erzahler nun mehrfach mit einer bedrohlichen "Jéger"-Figur konfrontiert:
bildhafte Verkdrperung derjenigen, die ihn selbst 'jagen':

Da horte ich ihn. Er kam langsam die Treppe rauf, nicht schleichend, ruhig.
Ich sah ihn im Dammerlicht am Ende des Schlafsaals, einen Mann in einem
Jégerhut, einem Lodenmantel und mit angeschnallten Ledergamaschen Uber
seinen Schuhen. Ich stand auf und lief zur anderen Seite des Raums, zur
Treppe, die dort hinunter fuhrte, ich eilte Uber die Stufen, und im Gang un-
ten, der Treppe mit Treppe verband, da stand er wieder, [...], und so im
zweiten Stock und im ersten und im Parterre[...] (3, 95).

Die Figur erinnert an den Jager in der Schluf3passage von Peter Weiss Erzahlung
Abschied von den Eltern. Dort kindigt die réatselhafte Figur, die dem Protago-
nisten mehrmals im Traum erscheint, die "Versbhnung" mit dem eigenen Leben
an,280 die schliefdlich zu einem positiven Fazit fuhrt: "Ich war auf dem Weg, auf
der Suche nach einem eigenen Leben."281 In Jugend steht der Jager dagegen als
bedrohlich-allegorische Figur fir das oben genannte "ES gab kein Entfliehen".
Koeppens Protagonist, dem im Gegensatz zu Weiss erzdhlendem Ich der
'‘Abschied von der Mutter' nicht gelingt, entzieht sich dem Jager durch die Flucht
in ein leeres Klassenzimmer und das Ausweichen in die Schrift: Er schreibt die
Trias "Freiheit, Gleichheit, Briderlichkeit" (3, 95 f.) auf die Tafel, eine ironische
Anspielung auf die Ideale der Franzosischen Revolution, die den Jagdinstinkt des
Menschen allerdings nicht lange bandigen konnten, zumal wenn sie wie hier zur
Formel erstarren.

So gelingt die Flucht des Jugend-Protagonisten auch nur kurzfristig. In
Stettin namlich gerét er in die Fange eines Hypnotiseurs, der "etwas dem Jager aus
der Nacht in der Jugendherberge” (3, 96) ahnelt. Der Hypnotiseur, der in den ver-
schiedenen Hafenkneipen auftritt, wahlt eines Tages den Ich-Erzahler aus dem
Publikum und &3t ihn, scheinbar hypnotisiert, als Jesus auftreten und von den
Matrosen die "Kollekte" einsammeln (3, 97). Der Junge weil3 zwar um den faulen

280 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 198.

281 Vgl Peter Weiss: Abschied von den Eltern. Erzahlung, Frankfurt am Main 1961, S. 172 ff,
Zitat S. 174. — Vgl. dazu auch Karl Heinz Gotze: Poetik des Abgrunds und Kunst des Widerstands.
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Zauber, doch spielt er mit: "Ich wollte lachen, aber da ergriff es auch mich." (3,
97) Der Hypnotiseur stellt nach Josef Quack "eine allegorische Personifikation des
autoritéaren, wenn man will, faschistischen Menschenféngers' dar und kann als
"literarischer Verwandter des Jungerschen Oberforsters’ gesehen werden, "so wie
das Motiv der Hypnose, die zur Menschenbet6rung eingesetzt wird, an [Thomas
Manns; Verf.] 'Mario und der Zauberer' (1930) erinnert."?82 Wie sich der Ich-
Erzahler dem Hypnotiseur entzieht, spart der Text alerdings aus. Ubergangslos,
nur durch den Beginn einer neuen Zeile getrennt, wird von einem "Madchen aus
den Kneipen" erzéhlt, bei dem er, inzwischen mittellos, einige N&chte verbringt.
Hat sie, die er gemal’ dem Jugend durchziehenden Bann Uber Korperlichkeit und
Sexualitét nicht berdhrt (vgl. 3, 97), ihn vor dem Menschenfanger gerettet?

In Stettin heuert der Ich-Erzahler schliefdich auf einem Dampfer in Richtung
Finnland an. Von der Fahrt in ein anderes Land erhofft er sich, nachdem ihn auch
der Aufenthalt in Berlin enttéuschte, was ihm bis jetzt versagt blieb: den endgilti-
gen Abschied von der Mutter, von der Heimatstadt, schliefdlich vom Vaterland.
Bezeichnenderweise wird genau an dieser Stelle noch einma der Bann be-
schworen. Uber den Arzt in der Heuerstelle heifdt es: "Der Arzt griff nach meinem
Geschlecht. Er sagte, hite dich vor den Weibern." (3, 98) Und dieser hat, damit
den preuf3ischen "akademischen Mutzentréger[n]" verwandt, die der Ich-Erzahler
verachtet (vgl. 3, 74), "Schmisse in einem blauroten Gesicht. Sein Auge
zwinkerte" (3, 98) Es ist, als wéren die Gebote und Verbote der Mutter, denen
sich der Ich-Erzahler zu entziehen versucht, allgegenwaértig. Durch seine Wendung
zum Wasser, dem 'weiblichen' Element, wird dies noch bekraftigt. Dal’3 der
Abschied von der Mutter nicht vollzogen wurde, zeigt schliefdlich auch der bereits
diskutierte nachfolgende letzte Abschnitt, der das Mutterthema und das
Schlangenmotiv vom Anfang des Textes wieder aufnimmt, und keine Losung der
lahmenden Bindung verspricht. Die Flucht zur See bietet aso ebenfals keine
Maoglichkeit, der unausweichlichen Lebensverurteilung zu entrinnen. Am Schiuf?
des Abschnittes bleibt alein der Verweis auf kommende (historische wie private)
Untergange, die der Ich-Erzahler, eben noch in der Rolle des Jesus, nun in der des
Evangelisten Johannes, mit einem "Patmos-Erlebnis'283 voraussieht:

Der Dampfer Eddy ging auf Fahrt. Ein Eisbrecher brachte uns durch das
Haff. Ich sah die grofe graue See. Eine unendliche Grabplatte, wie aus Blei.

282 Yosef Quack: Wolfgang Koeppen. Erzibler der Zeit, S. 284 .
283 \gl. Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 202.
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Ich sah Seeschlachten, Versenkungen, Bombardierungen. Ich sah die grof3en
Untergange, die kommen sollten. (3, 98)

Mit Hans-Ulrich Treichel kann man Jugend als die Geschichte einer "defizitaren
Sozialisation"284 und "mil3gltckte[n] Individuation”285 |esen. Damit zeigt der Text
die Genese enes spéteren radikalen AuRRenseitertums auf, welches die
Protagonisten der Romane Koeppens durchweg verkdrpern, so der Student
Friedrich in Eine ungluckliche Liebe, der Baumeister von Sude in Die Mauer
schwankt, der Schriftsteller Philipp in Tauben im Gras, der Politiker Keetenheuve
in Das Treibhaus und der Komponist Siegfried in Der Tod in Rom.286 Der
Fragwurdigkeit und Bedrohung seiner eigenen Individualitdt begegnet der Ich-
Erzéhler in Jugend mit dem Rickzug auf sich selbst und einer radikalen
Individualisierung: "Ich wollte ich sein, fir mich alein." (3, 90) Nur im Alleinsain
scheint es fur ithn moglich, Individualitdt wenigstens ansatzweise zu entwickeln
und zu bewahren. Diese Individualisierung bringt jedoch den zunehmenden
Verlust von Zugehdrigkeit mit sich. Der Ich-Erzéhler vereinsamt durch seine
Entscheidung, nicht mehr dazuzugehtren und nicht mehr 'mitzumachen’ im
gesellschaftlichen Ganzen. Sozialer Zugehdrigkeit weitgehend verlustig gegangen,
mul3 er — als zoon politicon, das er von Natur aus ist — eine eigene, fiktive
Zugehorigkeit konstruieren, um nicht vollig zu vereinsamen. Die Literatur bietet
dazu eine Md&glichkeit, denn sie ist reich an "Rollenangeboten”,287 die mit der
bisherigen Lebenserfahrung des Ich-Erzahlers korrespondieren. Ausgegrenzte und
einsame literarische Figuren bieten M6glichkeiten zur Identifikation, etwa die des
Verbrechers Raskolnikow oder die des Narren (und Lesers) Don Quijote (vgl. 3,

284 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 197.
285 Ebda., S. 165.

286 Brigitte Neubert: Aufienseiter und ihre Autoren. Wolfgang Koeppen. In: Dies.: Der Auflenseiter im
dentschen Roman nach 1945. Bonn 1977 (Studien zur Literatur der Moderne 3), S. 145-149 setzt
sich vor allem mit der Aullenseiter-Position des Protagonisten Keetenheuve in Koeppens
Roman Das Treibhans auseinander, kommt jedoch tber Vereinfachungen nicht hinaus. Die Au-
torin sieht die Qualitit des Anfang der fiinfziger Jahre in Bonn spielenden Textes vor allem in
seiner tagespolitischen Aktualitit. Dall Koeppens Nachkriegstrilogie bei der Leserschaft
lingerfristig weniger Erfolg gehabt habe als verschiedene andere Romane der fiinfziger und
sechziger Jahre, erklirt sie so: "Anders als Romane vom Schnitt der 'ITnsel des zweiten Gesichts'
[von Albert Vigoleis Thelen; Verf], die durch ihren schelmenhaften Charakter, thre humotvoll-
spritzige Fabulierweise die Leserschaft iiber den Erscheinungszeitraum hinaus zu fesseln ver-
mégen, tun sich Romane wie Koeppens "Treibhaus' mit diesen Uberlebensbemiihungen
schwer. Nicht ohne Grund gerit ein Autor dieser Romanart schnell in Vergessenheit, wenn er
sich nicht stindig mit aktuellen Themen seinen Leserkreis neu erobert." (S. 34)

287 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 162.
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88).288 So wird die Literatur ein "festes Lager”, eine "Burg" (3, 42), die einen
Schutzraum bietet, Sicherheit gewahrt und Distanz schafft zu den anderen Men-
schen, auch den vergeblich als Kameraden ersehnten und dann als " Anal phabeten™
verachteten anderen Jungen der Stadt (vgl. 3, 65). Gefahrten und Gesprachspartner
sind nun Benn und Becher, Macbeth und Hyperion (vgl. 3, 42). Auf diese Weise
kann der Ich-Erzéhler nicht nur seine soziale Misere vergessen, sondern letztlich
seine gesamte unglickliche Existenz: "Ich breitete Schrift um mich aus. Ich ver-
schlang, was gedruckt war. Ich vergal3 mich.” (3, 89)

Dabel verwischen die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Lektlrereminis-
zenzen im Raum der Phantasie. Zwischen realem und 'literarischem’ Leben klar zu
unterscheiden, fallt zunehmend schwerer.289 Auch deshalb wohl hat Koeppen
Jugend das Wort Goethes vorangestellt, das "Gedichtete" behaupte sein Recht wie
das "Geschehene". Esist die &sthetische, esist vor allem die literarische Existenz,
die es dem Ich-Erzéhler mdglich macht, die Méngel seiner Existenzform zu
kompensieren, gegen die von ihm als erbarmlich empfundene Wirklichkeit zu
protestieren und in ihr so gut es geht zu Uberleben2® — und so, immer wieder fir
kurze Zeit "wie trunken”, fortgetragen vom Alphabet (vgl. 3, 89), auf seine unaus-
weichliche Verurteilung wenigstens zu antworten.

3.4 Der Ich-Erzahler als Fremder

So sahich, dai3 alles fremd war, und ich
ein Fremder, wie immer und Uberall.

288 Vgl. dazu ebda., S. 162 f.: "In Don Quichote findet der Erzihler einen beriithmten Ahn-
herrn seiner identifikatorischen Lesehaltung, der das 'Romanhafte’, in diesem Fall das der
Ritterromane, als ein in der Welt zu Verwirklichendes verstand." — Uber die Formen identi-
fikatorischer Lektiire allgemein vgl. Hans Robert JauBy: Asthetische Erfahrung und literarische Herme-
nentik. Frankfurt am Main 1991 (stw 955), dort das Kapitel Asthetische Identifikation — Versuch
ziber den literarischen Helden, S. 244-292.

289 10\ Schreshen als Zustand, S. 63 bemerkt Koeppen, er meine "in einem Roman" zu leben. Das
trifft letztlich auch auf die literarisierte Welterfahrung des Jugend-Protagonisten zu.

290 Ebda. sagt Koeppen iiber sich: "Warum ich schreibe? Weil es fiir mich eine grade noch
mogliche Art ist, am Leben zu bleiben... ganz ehtlich." Frage von Christian Linder: "Und seit
wann bleiben Sie auf diese Art am Leben?" Koeppen: "Das war immer so. Ich lebte schon als
Kind in der Welt der Bucher."
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Wolfgang Koeppen: Morgenrot

Um zu zeigen, wie differenziert Jugend angelegt ist und wie auch ein kleiner Tell
des Textes in sich vielfach aufs Ganze des Werkes verweist, soll hier abschlief3end
eine kurze Passage aus dem umfangreichen und komplex gearbeiteten 52.
Abschnitt von Jugend analysiert werden.

"In meiner Stadt war ich allein" (3, 87), heil% es am Anfang dieses Ab-
schnittes. Der Ich-Erzéhler versucht in der vorpommerschen Stadt, die seine
Muitter liebt, die er jedoch nicht als den ihm gemal3en Lebensraum ansehen kann,
einen Platz fir sich und sein — teilweise auch selbst gewolltes — Aulenseitertum
zu finden. Vergeblich. Gerade wenn er sich selbst furs Nichtdazugehoren
entscheidet, will man das nicht dulden:

Ich wollte ich sein, fir mich allein. Da drangten sie sich auf. Die Stadt ent-
blofte sich vor mir. Sie war nicht ehrbar. Sie hatte einen Untergrund. Die
Polizei schlug. Die Richter waren parteiisch. Der Amtmann mif3prauchte
sein Amt. Der Pfarrer glaubte nicht. Der Ertlichtiger war ein Sadist. Die
Trinker kamen und entkorkten die Flaschen. Die Geilen machten ihre Offer-
ten. Morphinisten und Kokser zeigten ihre Wunden und boten den Schnee.
Dirnen gaben sich zu erkennen. Diebe luden ein. Der Anthroposoph stieg
mit mir auf den Turm von Sankt Nikolai und schrie, Sie sind der Teufel. Als
er mich wirgte, sah ich die See. Sie schwankte grau unter einem grauen
Himmel. (3, 90)

Esigt, as neideten dem Ich-Erzéhler die anderen den Versuch, seine randsténdige
Position anzunehmen und abseits von ihnen ein eigenes Selbst zu konstituieren.
Fur ihn bedeutet das Weggehen aus der Stadt beides. eine Abnabelung von der
leiblichen Mutter und eine Flucht aus der Vater-Stadt.2%1 Doch deren Bewohner
drangen sich ihm geradezu auf, wollen seine Abnabelung verhindern oder zumin-
dest erschweren. Erst bel diesem Andrangen, einer anscheinend geradezu als
abstolRend erfahrenen (korperlichen) Nahe, angesichts der Entbl6f3ung der stadti-
schen Gesellschaft, wird ihm in vollem Umfang bewuf3, wie verkommen diese
tatséchlich ist. Denn es sind gerade die Menschen, welche innerhalb der
Gesellschaft besonders anerkannte Tétigkeiten austiben, die hier as besonders un-
moralisch entlarvt werden. Sie wenden sich durchweg gegen die eigentliche

291 Bei Wolfgang Paulsen: Das Ich im Spiegel der Sprache, S. 245 findet sich die interessante Uber-
legung, dalB3 in Jugend "der Ort" — also Greifswald — "die Funktion des Vatets" einnehme, die
aber leider nicht genauer ausgefihrt wird.
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Intention ihrer Tatigkeit: Polizel, Justiz, Beamtentum und Klerus, allesamt Stutzen
der burgerlichen Gesellschaft, mif3orauchen ihr Amt und gehdren so fur den zwar
nicht dezidiert moralisch argumentierenden, aber moralisch empfindenden Ich-Er-
zahler zu demjenigen Teil der Gesellschaft, den sie Ublicherweise zu verachten
vorgeben: zum "Untergrund"”.

Auf diesen beziehen sich auch die ndchsten Sdtze der Passage. Die anderen
von der stadtischen Gesellschaft Ausgegrenzten, Alkoholiker, Drogensiichtige,
Prostituierte und Kriminelle, wollen nicht zulassen, dal3 es dem ebenfalls Ausge-
grenzten gelingen koénnte, von den Burgern, aber auch von ihnen selbst, die doch
gewissermalden seinesgleichen sind, unabhangig zu sein — ich zu sein. So versu-
chen sie, ihn mit den ihnen moglichen Mitteln an ihren "Untergrund” zu binden:
Sie zeigen ihm, dal3 auch sie Verwundete sind, sie entkorken die Flaschen, sie
bieten die Drogen, den "Schnee". Dald ihr VVorhaben mifdingt, wie aus dem weite-
ren Fortgang des Textes deutlich wird, verwundert bel der strikt moralischen
Haltung des Ich-Erzahlers nicht. Er sieht in den Burgern wie auch in den anderen
Ausgegrenzten letztlich nur "Untergrund” und distanziert sich von beiden Seiten.
Er will nirgends dazugehdren, weder zur Gesellschaft noch zu den Aul3enseitern
der Stadt, weder zu den Arbeitern noch zu den Arbeitslosen (vgl. 3, 91), weder zu
den Kunstlern noch zu den tingelnden Scharlatanen (vgl. 3, 91 ff. und 3, 96 f.).
Das trotzige Annehmen seiner Einsamkeit und die Distanz des Ich-Erzahlers zu
anderen Menschen fuhrt so welt, dal er auch jegliches Ziel, auf das er in seinem
Leben zusteuern konnte, verweigert. Ein Ziel zu haben entlarvt er als burgerliche
Attitide. Und ein Ziel zu haben hief3e auch, nicht mehr jederzeit Uberallhin auf-
brechen zu konnen und ké@me damit einer Bedrohung seiner gewinschten
Unabhangigkeit und Freiheit gleich. So stellt er schliefdlich fest, dald sein Ziel
nicht einmal die "Ziellosigkeit" sei, da diese anzusteuern ja wiederum ein Ziel
darstellte: "Ich hatte mir nichts vorgenommen, nicht einmal die Ziellosigkeit; nur
steuerte ich beharrlich von den anderen fort, und das war es, worauf es mir
ankam." (3, 47) Das Ich erscheint als ein Fremder, wie ihn Julia Kristeva
beschreibt:

Die Enttauschungen, die der Fremde zwangslaufig erlebt [...], verletzen ihn
tief [...]. [Er ist] immer bereit, seinen endlosen Weg fortzusetzen, weiter,
woandershin. Das (berufliche, intellektuelle, affektive) Ziel, das sich
mancher auf dieser zigellosen Flucht setzt, ist bereits ein Verrat am
Fremdsein, denn mit der Wahl eines Lebensprogramms nimmt der Fremde
sich vor, zu rasten oder sich niederzulassen. Nach der extremen Logik des
Exils dagegen mifdten sich ale Ziele in jenem Netz aufzehren und zerstoren,
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das der Heimatlose nach einem immer hinausgeschobenen, nie befriedi-
genden, immer unerreichbaren Anderswo ausgeworfen hat.292

Fast alen Figuren der erzéhlenden Texte Koeppens ist eines gemeinsam, eine
"von Anfang an unuberbriickbare Fremdheit dem anderen gegentiber”.29 Der Ich-
Erzéhler in Jugend ist jedoch nicht nur ein Fremder unter den anderen — sich
ebenso fremden — Menschen, er will es letztlich sogar sein. Dieses Bedurfnis re-
sultiert vor allem aus der Furcht, inmitten anderer Menschen, die ihm zu nah kom-
men konnten, seine Identitét zu verlieren%4 — eine Identitét freilich, die keinesfalls
gesichert, vielmehr unsicher und vielfach gefahrdet ist. Er weil3 ja selbst nicht
genau, wer er ist. So sehr er den anderen gegentber fremd sein mochte, um vor
ihnen sicher zu sein, um dem — in welcher Weise auch immer — Festgel egtwerden
zu entkommen, so sehr ist er auch sich selbst ein Fremder.2% Aber besser fremd
sein, asin der Menge, in der Umklammerung der anderen unterzugehen. Diese
Fremdheit ndmlich bedeutet zumindest der Moglichkeit nach Freiheit. Alle Wege
bleiben — theoretisch — offen, solange man sich nicht festlegt und nicht festlegen
|&3t. Ein solches Fremdsein aber erlangt nur, wer mit der Beziehung zu alen ande-
ren Menschen bricht. Der Preis dafir ist Einsamkeit.2%

Die letzten drei Sétze der Passage verweisen auf knappstem Raum noch ein-
mal auf mehrere wesentliche Motive des ganzen Textes: "Der Anthroposoph stieg

292 Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst. Aus dem Franzésischen von Xenia Rajewski. Frank-
furt am Main 1990 (es 1604), S. 15 f. [Zuerst unter dem Titel: Etrangers a nous-mémes. Patis
1988.] Als melancholischer Charakter wurde der Protagonist bereits oben charakterisiert. Was
Julia Kristeva tber die Melancholie des Fremden schreibt, gilt auch fir ithn: "Wer kennt ihn
nicht, den Fremden, der riickgewendet zu dem vetlorenen Land seiner Trinen ibetlebt. In
seiner melancholischen Liebe zu einem verlorenen Raum vermag er sich nicht damit abzu-
finden, eine Zeit, ein Stadium vetlassen zu haben. Das vetlorene Paradies ist ein Trugbild der
Vergangenheit, das er niemals wiederfinden wird. Er weil} es in einem verzweifelten Wissen,
das seine Wut auf die anderen (denn es gibt immer einen anderen, einen schlechten Grund fur
mein Exil) gegen ihn selbst wendet [...]." (S. 19)

293 Reinhard Déhl: Wolfgang Koeppen, S. 170.

294 Vo], in diesem Zusammenhang auch Koeppens Bemerkungen in: A Arie/ und den Tod den-

ken. Warnm ich reise (5, 280): "Was ich auf Reisen suche, ist das Fremdsein ganz und kral3, der
Schein der Vertrautheit ist gewichen, die Welt ist neu, sie ist mir nicht Freund und nicht Feind,
ich wohne nicht, ich bin nicht eingestuft, man erwartet mich nicht, ich habe keine Geschifte in
der Stadt [...]. Ich komme an und lebe mit der Fremde. [...] Ich bin ein Schauspieler, der seine
Rolle lebt, doch nicht seine Identitit verliert".

295 Fritz Martini: Dentsche Literaturgeschichte von den Anfingen bis zur Gegenwart. 17., erw. Aufl.
Stuttgart 1978 (KTA 196), S. 658 nennt Jugend ein "atmosphirisch dichte[s] Portrit zerqualtet,
trotzig im aufgezwungenen Aullenseitertum rebellierender und in undurchdringbarer Fremd-
heit zu sich selbst zuriickgestoB3ener Aufwuchsjahre".

296 Vgl. hierzu auch Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 21 f.

96



mit mir auf den Turm von Sankt Nikolai und schrie, Sie sind der Teufel. Als er
mich wurgte, sah ich die See. Sie schwankte grau unter einem grauen Himmel."
(3, 90)2%7 Der erste Satz der Passage bietet ein einprégsames Bild fir die verkehrte
WEelt der kleinen Stadt. Der Ich-Erzéhler wurde bis zu diesem Punkt des Textes —
abgesehen von seinen Phantasien — als ein Beobachter gezeigt, als einer, der nicht
teilnimmt am Leben der anderen und sich in sich selbst zurlickzieht, schliefdlich
als einer, der weder handeln will noch kann. 1hn, der sich den anderen verweigert,
der Zwang und Gewalt verabscheut und nicht zuletzt aus Opposition zu diesen
anderen nicht handelt — und also zumindest auf diese Weise nicht schuldig wird —,
verurteilen die Burger der Stadt als "bose” (3, 90). Mil3trauisch und neidisch bedu-
gen sie die Versuche des Storenfriedes, zu einer von ihnen unabhéngigen Identitét
zu gelangen. Ihr eigener fester Platz innerhalb der Gesellschaft ist durch ihre
eigene Unredlichkeit keineswegs gefahrdet. Wenn ale Anstand heucheln, fallt nur
der eine auf, der dabel nicht mitmachen will. Darum ist es ausgerechnet der Ich--
Erzahler, ein Junge fast noch, den ein "Anthroposoph"2% als den "Teufel" apo-
strophiert — und sich durch seine Handlung als wahrer falscher Menschenfreund
erweist. Er will die gestérte Ordnung der Blirger retten und das teuflische Argernis
aus der Welt schaffen. Sollte der Ich-Erzahler bis zu dieser Begegnung mit dem
sogenannten Anthroposophen noch an irgendeine Form von Mitmenschlichkeit
innerhalb der Stadt geglaubt haben: spétestens jetzt wird er seinen Irrtum
erkennen. So mifdraut er den anderen von nun an noch mehr, zieht sich noch
weiter in sich selbst zurtick, verl&dt spéter gar die Stadit.

Nicht zuféllig spielt die Szene auf einem Kirchturm. Sie zeigt neben der
Fragwurdigkeit einer allgemeinen, sozusagen sdkularisierten Menschenliebe zu-
gleich die im ganzen Text thematisierte Fragwirdigkeit der in Stadt und Staat
méchtigen Institution Kirche. Diese schitzt den vom Anthroposophen bedrohten

297 Das Motiv der von einem Protagonisten als bedrohlich empfundenen Turmbesteigung fin-
det sich auch in Koeppens Roman Tauben im Gras (2, 111 ff.). Martin Hielscher: Zztierte Moderne,
S. 188 f., Anm. 17 belegt mit einer detaillierten Auflistung, dal Koeppen in seinen Romanen
und Prosatexten immer wieder dhnliche oder gleiche Motive und Szenarien verwendet, die fur
ihn offenbar Symbolcharakter haben. Das trigt dazu bei, dal3 sich Koeppens Werk, dem ein
ohnehin schon stark verweisender und allusiver Charakter eignet, auch als ausgeprigt
selbstreferentiell lesen liBt. Zum allusiven Charakter von Koeppens Texten vgl. Klaus R.
Scherpe: Ideologie im 1V erbiltnis sur Literatur, dort besonders den dritten Abschnitt, S. 251 ff.

298 Die Begegnung des jungen Koeppen mit einem sogenannten Anthroposophen auf dem
Greifswalder Nikolaiturm hat offenbar tatsichlich stattgefunden. Vgl. Mein Zubanse waren dre
grofien Stadte. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt”, S. 267. [Zuerst mit dem Zusatz: Gunnar
Miiller-Waldeck im Gesprach mit Wolfgang Koeppen. In: neue deutsche literatur. H. 487. 1993, S. 14-20.]
Im Text finden sich zu der allegotischen Figur keine weiteren Erklirungen.
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Jungen, das Schaf, das nicht in die Herde zurlickfindet, in keiner Weise. Die
Kirche versagt ihren Dienst, wohl nicht zuletzt, weil neben der stadtischen Gesell-
schaft vor allem sie esist, welche die Existenz des Ich-Erzahlers — eines ungebo-
renen Kindes — schon von allem Anfang an verurteilt hat. Der Kirchturm &3 sich
aber auch, und dies stellt ebenfalls eine Entsprechung zu anderen Textstellen von
Jugend dar, a's Phallussymbol verstehen. Das Gewurgtwerden des Ich-Erzahlers,
dem der Atem, dem das Leben genommen werden soll, erhélt auf diese Weise eine
noch weiterreichende und differenziertere Bedeutung. Ohne den aggressiven Akt

— Akt in zwelerlel Hinsicht — eines Mannes, seines Vaters, wére der Ich-Erzahler
nicht am Leben, und mit einem ebenfalls aggressiven Akt versucht wiederum ein
Mann, ihm das Leben zu nehmen. So spricht diese Passage nicht zuletzt von der
untrennbaren Verbindung von eros und thanatos, auf die bereits am Textbeginn
durch das leitmotivische "Zeugung drangte zur Schlachtung” (3, 7) verwiesen
wurde: Gezeugt werden bedeutet die Verurteilung zum Tod.

Der Aufwartsbewegung der Turmbesteigung am Anfang der Passage folgt
nun die Abwartsbewegung des Blickes: "Als er mich wirgte, sah ich die See. Sie
schwankte grau unter einem grauen Himmel." Alles gerét ins Wanken. Der Blick
falt auf das Meer, das, psychoanalytisch gewendet, auf die Beziehung zur Mutter
verweist,2% aber auch auf die Welte, das Offene, das noch vor dem Ich-Erzéhler
Liegende — esist im Text immer wieder von einer Flucht aus der Stadt in Rich-
tung des Meeres die Rede. Die See schwankt jedoch nicht nur, sie wird auch als
"grau unter einem grauen Himmel" bezeichnet. Sie verspricht ebensowenig
Helligkeit, Freude oder Lebendigkeit wie der Himmel, den das Auge des Ich-
Erzéhlers streift.3® Dieser Himmel steht nicht fUr ein Jenseits im christlichen
Sinn, sondern fir die Leere, in die hinein die Tirme der Kirchen ragen, jener Orte,
in denen der nach Ansicht des Ich-Erzahlers inhumane Klerus seinen Sitz, seine
feste Burg hat. Im Netz der Geschichte gibt es weder Freiheit noch Erldsung.
Darum ist die Farbe des Himmels so grau wie die Farbe der See, zu der er spéter
fliehen wird — ins Weite, in eine Zukunft schliefdich, die doch nur Scheitern und

29 Vol. Sigmund Freud: 70. Vorlesung. Die Symbolik im Traum. In: Ders.: Studienansgabe. Bd. 1:
Vorlesungen sur Einfiihrung in die Psychoanalyse. Und Nene Folge. Hg. von Alexander Mitscherlich,
Angela Richards, James Strachey. Frankfurt am Main. 11., korr. Aufl. 1989, S. 169 £.

300 Im Sommer 1971 berichtete Koeppen Helmut HeiBenbiittel von einem fiir thn offenbar
bedeutsamen Traum, in dem ein analoges Bild auftaucht: "Er hat mir einen Traum erzihlt: Auf
einer schwarzen Ebene unter einem schwarzen Himmel war er verurteilt, in alle Ewigkeit
weiterzugehn." Helmut HeiBenbiittel: Literatur als Aufschub von Literatur? Uber den spiten Wolfgang
Koeppen. In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Heinz Ludwig Arnold, S. 37.
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den Tod verspricht. Transzendenz und Immanenz, Diesseits und Jenseits, nirgends
ist Hoffnung, nirgends Erldsung angesichts der "grof3en Untergange, die kommen
sollten.” (3, 98)

Damit erhdlt auch das bereits diskutierte Schlangenmotiv eine weitere
Bedeutung. Nicht nur das unerlaubt eigenméchtige Handeln entgegen der
gottlichen — und naturgesetzlichen — Vorsehung, der Verlust der Unschuld, die
Entdeckung der Sexualitét, schliefdich die Vertreibung aus dem Paradies sind
mogliche Bedeutungen. Sondern die Schlange, die oft as sich selbst in den
Schwanz beif3end in der Form eines Kreises dargestellt wird, verweist zugleich auf
den Rondocharakter des Textes selbst und auf die ihn beherrschenden Motive:
Verurteilung, Schuld und Gefangensein im 'Raum der Mutter'.301

4 " ... ein dusteres Selbstgesprach™ — Erzahlungen, Prosa, Fragmente

Koeppens spéte Texte beschreiben "zumeist die gleiche Bewegung: ein Ort, eine
Person, eine Reise werden geschildert, dann wird der Text durchléssig fur die
Vergangenheit, die Kindheit, Jugend und immer wieder Berlin, bis 'Jugend' ganz
zurickfuhrt in die Vergangenheit."302 Die wenigen, sich immer wieder
gleichenden Schaupléize von Koeppens Spdtwerk sind die seiner eigenen
Biographie: Das Vorpommern und Masuren der Jahrhundertwende, das Berlin des
Kaiserreiches, der  Weimarer  Republik  und des  heraufziehenden

301 Vo1, dazu auch Martin Hielscher: Zstierte Moderne, S. 179 und S. 186, wo Hielscher allerdings
die Schlange nur als Symbol fiir die Struktur des Eingangsabschnittes von Jugend versteht. Man
kann das aber weiter fassen und auf die Struktur des gesamten Textes ausweiten. Koeppen
bringt tbrigens auch zu Beginn des letzten Abschnittes, in dem noch einmal das Ein-
gangsmotiv des Spazierganges des Ich-Erzihlers mit seiner Mutter vorbei am verlorenen Fami-
liengut aufgenommen wird, die Schlangen ins Spiel: "Ich halite die Stadt hinter den Wiesen [...].
Ich sah sie von Ottern gefressen." (3, 98)

302 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 129 f.
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Nationalsozialismus, und schliefdich das Munchen und Berlin der
Nachkrieggahre. Im Gegensatz zum — gelegentlich fast verklarten — Berlin der
Weimarer Jahre taucht die Bundesrepublik in seinen spdten Texten jedoch kaum
als Ort auf, an dem sich leben lief}e. Der Autor selbst hat seine gescheiterte
Hoffnung, enen solchen Ort zu finden, mehrfach mit der Zeit des
Nationalsozialismus und der Zerstérung Berlins durch die aliierten Bomber 1943
in Verbindung gebracht. In dem Prosatext Ein Kaffeehaus heil3t es rickblickend:
"[...] und [ich] wuldte, dal3 ich starb, in dieser Zeit, in diesen Jahren" (3, 168).
Koeppen habe den "Tod seines emphatischen Lebens, seines Berliner Aufbruchs®
zwar Uberlebt, so Martin Hielscher, jedoch "alles, was dann kam, bestenfalls als
Reprise" erlebt.303 So sind die wenigen bundesrepublikanischen (noch seltener
ostdeutschen) Schauplé&tze seiner Texte immer nur mit wenigen Strichen gezeich-
nete Kulissen fur ein Ich, das allein ist mit sich, der Literatur und seinen Erin-
nerungen an Kindheit, Jugend und frihe Mannegjahre. Alle diese spéten Arbeiten
ndhern sich durchweg

einer spezifischen Form autobiographischen Sprechens an, die am besten
HeilZenbuittel s Ausdruck von der "Halbmaske der biographischen Subjektivi-
tét" kennzeichnet. Romanhafte und autobiographische Elemente vermischen
sich, das Ich ist eine Romanfigur, aber so, da der Vorgang der Astheti-
sierung und Stilisierung durchsichtig bleibt. Die Texte werden hermetischer,
noch parataktischer, gleiten von Vorstellung zu Vorstellung, voller Komik
und Ironie mitunter, aber sie filhren immer wieder in die Vergangenheit zu-
rick, in Schwermut und Aufbruch, in das "versdumte Leben” [...] und die
Zeit, als"ich starb" [...] .34

Koeppen hat von den sechziger bis zu Beginn der neunziger Jahre eine betréchtli-
che Zahl von Prosastiicken, Erzdhlungen und Fragmenten geschrieben. Daraus
muf3te hier notwendig eine Auswahl zu diskutierender Texte getroffen werden, die
paradigmatisch fir die spaten Projekte und Entwirfe des Autors stehen. Jeder die-
ser Texte sucht einen anderen Zugang zum "verlorene[n], vielleicht nie zu finden-
de[n] Ich" (6, 365). Dartiber hinaus handeln die meisten dieser Arbeiten auch vom
Schreiben mit seinen Méglichkeiten und Grenzen — as Selbstbefragung und -
analyse, als Stiftung von Identitét, als Rettung von Individualitét im gesichtslosen
Kollektiv wie auch als Reaktion auf individuelle Verlusterfahrungen. Damit
freilich sind Koeppens spéte Prosastiicke, die er in einem Interview ein "dlsteres

303 Ehda., S. 130.

304 Ehda., S. 129.
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Selbstgespréch” nannte,3% immer auch Metatexte, die im Schreiben das Schreiben
selbst zum Thema machen und reflektieren.

So auch in dem Prosastiick Ein Kaffeehaus (1965), das, obgleich eine Unter-
gangsvision schildernd, zugleich ein Bekenntnis zum Schreiben formuliert. An
mich selbst (1967) stellt die wohl radikalste Form der "Selbstanalyse” des spéten
Koeppen dar. Das Fragment Angst (1974) steht fir den gescheiterten Versuch des
Autors, noch einmal einen Roman mit einer — ihm allerdings ahnlichen — fiktiven
Hauptfigur zu schreiben, der zudem in den USA spielt und die politischen Ver-
haltnisse dort — immer auch im Blick auf die deutschen — beleuchtet. Morgenrot
(1976) hingegen ist eine deutlich autobiographisch geférbte Arbeit, in der
Koeppen Uber sein alltégliches Leben, sein, wie Helmut Heil3enbittel es nannte,
"anecdotal life"306 spricht. Ein Anfang ein Ende (1978) durfte wie Morgenrot zum
unverdffentlichten, fragmentarischen Roman In Staub mit allen Feinden Bran-
denburgs gehoren. Neben Jugend stellt dieser Text einen weiteren Versuch
Koeppens dar, schreibend in seine frihen Jahre zurtickzugehen. Wie schon in
Jugend wurde auch hier die tatsachliche Kindheitsbiographie des Autors mit
entscheidenden Modifikationen versehen. Taugte Frieda wirklich nichts? (1982)
schliefdich zeigt im Gegensatz zu den zuvor genannten, formal avancierten und
bis zur Hermetik reichenden Texten eine forma konventionelle, aber sehr stim-
mungsvolle Variante spéter Koeppenscher Prosa.

4.1 " ... meine Landschaft" : Ein Kaffeehaus (1965)

Schon wahrend seiner Jugend in Greifswald und Ortelsburg sah Koeppen Berlin
as Zentrum des literarischen Lebens in Deutschland an. Das zwischen
Tauentzien- und Budapester Straf3e gelegene "Romanische Café' mit seinem
intellektuellen, auch bohemienhaften Publikum war ihm Synonym fir die
journalistisch-literarisch-kinstlerische Szene der Stadt, zu der er selbst gehdren
wollte. In Berlin angekommen, war Koeppen Ende der zwanziger und in den
frihen dreiRBiger Jahren dann selbst regelméaldiger, seinem Wesen gemal? allerdings

305 §hreiben als Zustand, S. 60.

306 Helmut HeiBenbiittel: Lieratur als Aufschub von Literatur?, S. 33-37, passim.
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eher distanzierter Gast in diesem Café.307 Uber dreiRRig Jahre spéter, in dem 1965
erschienenen Prosastiick Ein Kaffeehaus (3, 165-168),3% hat er dem Ort ein
literarisches Denkmal gesetzt. In der autobiographischen Betrachtung Nach der
Heimat gefragt...3%° bemerkt er dazu rtickblickend:

In einem "Atlas', zusammengetragen von deutschen Autoren [...], wahlte ich
als meine Landschaft das Romanische Café in Berlin. Tatséchlich habe ich
an diesem unvergleichlichen Ort der Tréume viele Stunden verbracht und
Tage, an denen ich fehlte, a's verloren betrachtet. Meine endlich akzeptierte
Heimat war Berlin. Das Café, das Kurflrstendammviertel, die Berliner
Verkehrsbetriebe, der Lesesaal der Staatsbibliothek, endlich der
Spittelmarkt, die Redaktion, wo ich manchmal auch das Wetter machte,
einen Blick zum Himmel wagte und Gewitter kiindete, dies ales war eine
schone Heimat, ich liebte sie sehr. 1933 fing Hitler an, Berlin zu zerstéren
und brauchte dazu zwolf Jahre. Nachher stellten sich die alten
HeimatgefUhle nicht wieder ein. (5, 302f.)

Drei Themen bestimmen den Kaffeehaus-Text: Der fatale Weg preuldischer Ge-
schichte vom Militarismus und Nationalismus des Kaiserreiches in den National-
sozialismus, die Entwertung von Glauben und Religion in der sakularisierten Mo-
derne und, aus beidem abgeleitet, Koeppens Entscheidung, auf die Negativitét
dieser Erfahrungen schreibend und mit dem Konstituieren eines "geheimen Vater-
landes’ (3, 168) der Literatur zu antworten.

Der Text besteht aus einem einzigen, sich Uber knapp vier Druckseiten er-
streckenden Satz. An seinem Beginn steht der Verweis auf den Bau der Berliner
Gedachtniskirche 1891/95, an seinem Schluf3 in einem apokalyptischen Tableau
die Zerstorung Berlins und der Kirche durch die aliierten Bomberangriffe im
November 1943. Dazwischen werden in einer Flucht von Assoziationen, einer Art
literarischem Zeitrafferverfahren, Bilder aus rund siebzig Jahren deutscher Ge-
schichte von der Reichsgriindung bis zum Ende des National sozialismus aufgeru-
fen. Es ist die darin liegende Spannung zwischen kirzester Erzadhlzeit und im

307 Wolfgang Koeppen: Ohne Absicht, S. 53: "[..] auch im Romanischen Café war ich aber
eigentlich ein Aullenseiter. Ich habe mich nicht mit den anderen Gisten verbriidert. [...] Ich sal}
allein dort. Das geniigte mir. Ich wollte sozusagen das Café in der Einsamkeit genieBen."

308 Wolfgang Koeppen: Ein Kaffechans. In: Atlas. Zusammengestellt von deutschen Autoren.
Betlin 1965, S. 91-95. — Sieben Jahre spiter wurde der Text unter dem Titel Romanisches Café in
der gleichnamigen Prosasammlung Koeppens wiederabgedruckt: Wolfgang Koeppen: Romani-
sches Café. Exzahlende Prosa. Frankfurt am Main 1972 (st 71), S. 7-11. In den Gesammelten Wer-
ken ist et wieder mit Ein Kaffeehans iberschrieben.

309 Zuerst in: Die Neue Barke. H. 3. 1972, S. 29.
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Gegensatz dazu extendierter erzahlter Zeit, die das gleichsam Rollende der
Geschichte verdeutlicht, die in ihrer Aneinanderreihung von Katastrophen alles
unter sich begrébt. Die Bewegung der Geschichte ist unaufhaltsam, flief3end, ein
'Strom' — mit der von Koeppen héufig gebrauchten Metapher bezeichnet —, den der
Text in seiner fliefenden, von Zasuren freien Form selbst abbildet. Die
Untergangsvision bezieht sich im Kontext der Erzahlung zunéchst auf die
kommenden Kriegszerstorungen, "sie impliziert aber [...] auch die metaphysische
Vorstellung vom Ende aler Dinge."310 Damit ist auch Koeppens negative Te-
leologie der Geschichte bezeichnet: Zerstorung und Untergang betreffen
allgemeine Geschichte (Untergang des deutschen Kaiserreiches und der Weimarer
Republik, nationalsozialistisches Gewaltregime, Zerstérung Berlins) wie auch
individuelle Lebensgeschichte. Konsequent wechselt der Text erst gegen Ende von
der auktorialen zur Ich-Perspektive. Vom Eintritt des Ich in den Text an — "alsich
mich zugesellte" (3, 167) — fallen algemeiner (geschichtlicher) und individueller
Untergang zusammen, wird anonym dahinrollende Geschichte in ihrer subjektiv,
individuell erlittenen Ausprégung konkret: Vom Ich-Erzéhler heif es, dald er
"starb" in den Jahren des Hitlerfaschismus (vgl. 3, 168).

Mit dem Verweis auf Kaiser Wilhelm I1. und den Bau der Gedéchtniskirche
wird zu Beginn eine nationalistische, preuf3isch-protestantische Tradition benannt.
Der Bau der Gedachtniskirche und des einige Jahre spéter errichteten Caféhauses
mit ihrem neoromanischen, das Mittelalter romantisierenden Stil werden als Aus-
druck der konservativ-nationalistischen Haltung der Erbauer gedeutet, wobel
stereotype, klischeehafte Wendungen das Dekorative des Bauwerkes auf
sprachlicher Ebene wiederholen (vgl. 3, 165). Uberhaupt spiegelt der Text — darin
Jugend ahnlich — Zeit- und Mentalitétsgeschichte in architektonischen Motiven.
Die Gedéachtniskirche reprasentiert das Kaiserreich, das romanische Haus steht fur
das niedergehende Birgertum, im "Romanischen Café" versammeln sich die Anti-
burgerlichen, Intellektuellen und Anarchisten. Beim Blick auf diese Orte scheint
der Strom der Zeit sich zu verlangsamen, einzelne 'Bojen’ geraten ins Bild,
historische Details und soziale Reprasentationsmuster werden kenntlich, bissieim
Fortgang des Textes, im Weiterstromen der Zeit untergehen: Kirche, romanisches
Haus und Café werden am Ende vernichtet sein.

Die Gedachtniskirche freilich, von der eingangs die Rede ist, wird nur vor-
dergriindig als Huldigung an Wilhelm I. erbaut. Vielmehr geht es darum, einer

310 yosef Quack: Wolfgang Koeppen. Erziibler der Zeit, S. 307.
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Tradition deutschnationalen Denkens und der eigenen politischen Macht ein
Denkmal zu setzen — die Anspielungen und konkreten Nennungen schlagen in
eher assoziativer als genau begriindeter Folge einen Bogen von Karl dem Grof3en
und Friedrich I. Uber Friedrich den Grof3en, Richard Wagner und Ludwig Il. bis
hin zu Joseph Victor von Scheffel, Adolf Stoecker und Gustav Freytag (vgl. 3,
165), Vertreter eines ideologischen Nationalismus oder Personen, die im Wilhel-
minismus als besonders 'deutsch’ apostrophiert wurden. Tradition und Religion
werden instrumentalisiert — der Bau der Kirche ist Selbstzweck, Symbol der
politisch-nationalistischen Tradition. Mit dieser wiederum paktiert das preuf3ische
Kapital: eine Baufirma wird genannt, dann die Deutsche Bank, und dazu — pars
pro toto fur das konservative, national gesinnte kaisertreue Judentum — Gerson
von Bleichroder, Bankier und finanzieller Berater Bismarcks.311 Waren aber die
Erker und Saulen des romanischen Hauses als Verzierung gedacht, romantisie-
rende mittelalterliche Zitate, die dem Bauwerk einen marchenhaften Zug
verliehen, wurde die Vorstellung von kampfenden Rittern zu Beginn des Jahr-
hunderts auf unverhoffte, grausame Weise Redlitét: mit dem Grauen der grofden
sogenannten Materialschlachten des Ersten Weltkrieges, der Barbarei des
Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkrieges. Das Kaiserreich fand damit
endgultig sein Ende, keine preufdischen "Siegeshymnen” waren zu vernehmen,
alenfalls der "Zapfenstreich” einer zu Ende gehenden Epoche (vgl. 3, 165). Mit
dem Hinweis auf die vor allem blrgerlichen Bewohner des romanischen Hauses,
das unweit der Kirche als zusétzliches Reprasentationsobjekt der kaiserlichen
Macht errichtet wurde, riickt denn auch die Weimarer Republik in den Blick des
Textes:

[...] ein romanisches Haus [...] mit Rundbogen und schmucken S&ulen und
traulichen Erkern zum Hinausstrecken von Ritterfahnen und hibschen Bal-
konen fur Herolde und fur Burgfréulein [...], doch auch Fahrende kamen mit
dlerlei Kunststiicken, andere als man geladen und erwartet hatte, spéter, und

311 Josef Quack: Wolfgang Koeppen. Ersiihler der Zeit, S. 307 weist darauf hin, daff der Text auch
von der "Schande der Epoche", detr Vernichtung judischen Lebens handle. Wenn Quack
schreibt, daf3 von Koeppen im Text "in der Gesellschaftsbeschreibung die Stellung detr Juden
im wilhelminischen Betlin" besonders "hetvorgehoben" (ebda.) werde, tibersieht er aber, daf3
der Autor jene judischen Kreise, die sich durch besondere Kaisertreue auszeichneten, von sei-
ner Kritik an Nationalismus und Kaiserreich nicht ausnimmt. Man sah "am Sonntag die Ge-
meinde in die Kirche gehen [...], und am Sabbat wanderten die anderen Herren, nur unterm
Zylinderhut, doch hier und dott einer in stolzer Uniform oder stolz in der Uniform als Garde-
reservezahlmeister, vielleicht auch Leutnant vom Trof3 oder von der Armierungstruppe, den
Weg etwas weiter hin, zum Bethaus hin, und auch da die Firbitte fiir die Majestit, nicht weni-
ger dankbar, nicht minder untertan" (3, 166).
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es zogen Geschéftseute in das romanische Haus und handelten mit Stahl
oder mit Schlaue, und ein Zahntechniker und ein Nervenarzt eréffneten ihre
Praxen und heilten oder heilten nicht, und ein Oberst wohnte im Haus, der
Kommandant der Garde[...] (3, 165).

Neben der geistigen Freiheit der Weimarer Republik, die der Ich-Figur das
"Romanische Café' spéater geradezu als "Eden" (3, 167) erscheinen &,
charakteriseren verstérkte industrielle Produktion und Aufschwung der
Massenmedien auf der einen, Inflation, Armut und Arbeitdosigkeit auf der
anderen Seite die Zeit. Aber weder die alte Aristokratie noch das Burgertum
reagieren auf die gewandelte soziae und 6konomische Situation. Es ist vom
"millionenkdpfigen, millionenfufdigen” Untier die Rede, "das auf allen Stral3en
herankroch" und das kein "Drachentoter” bezwingen kann (3, 165). Die Burger,
reprasentiert durch die Bewohner des romanischen Hauses, verschlief3en die
Augen und verharren in leerer Selbstbeziiglichkeit. Der Blick von der "Beletage”
auf die Stral3e zeigt ihnen immer nur ihresgleichen, eine vermeintliche, in
Wirklichkeit sich aufl 6sende Gemel nschaft:

[...] und sie ale blickten zu den romanischen Fenstern hinaus oder konnten
zu den sdulchenumrahmten Fenstern hinausblicken, wenn sie es wollten,
und sahen am Sonntag die Gemeinde in die Kirche gehen, unterm
Zylinderhut oder unterm Kaiserin-Augusta-VictoriasHut oder unter der
Pickelhaube des Reserveoffiziers, ein aktiver General schritt mit im Chor,
unter weiflem Flederwisch, das lutherische Gesangbuch an die goldenen
Tressen oder die silberne Schérpe geprefdt [...] (3, 166).

Es ist die krisenhafte Stimmung des Fin de siecle und des beginnenden 'saku-
larisierten’ zwanzigsten Jahrhunderts, auf die der Text mit Anspielungen auf die
Popularitét von Nietzsches Diktum tber den "Tod' Gottes oder Spenglers "Unter-
gang des Abendlands’ verweist (vgl. 3, 167). Halt in Religion oder Glauben
finden in einer Zeit, die den Tod Gottes ausruft, die wenigsten — oder ihr forciertes
Bemuhen schlagt um in Orthodoxie. Wahrend die Kirche von der politischen
Macht nicht nur instrumentalisiert wird, sondern dies auch zul&3 — "die Bewe-
gung wurde in der Kirche empfangen und gesegnet”, heild es spéter (3, 167) —,
entwickelt sich der Gang ins Bethaus fur die meisten ehemals Glaubigen zum
Ritual. Traditioneller Glaube wird ersetzt durch andere ‘Religionen’: die eingangs
beschriebene von politischer Macht und Kapital; dann die der Massenunterhaltung
- Kino as neues Opium furs Volk —, von der in der Mitte des Textes die Rede ist;
und schlief¥lich die der Literatur und des Geistes, auf die sich der Schluf? bezieht.
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Gegen die Entwertung der Werte, die zunehmende S&kularisation, politisch-
nationalistischen Extremismus und das Zerstérungswerk der Zeit entsteht in der
Imagination ein anderes, ein 'geheimes Vaterland' (vgl. 3, 168), das Schutz und
Halt bietet. Der Ich-Erzahler findet es im "Romanischen Café'. Er kommt in die
Grol3stadt Berlin auch um seine Armut und provinzielle Herkunft zurtickzul assen,
den "pommerschen Acker" will er tauschen gegen en religios Uberhohtes
"gelobtels] Land" (3, 167). Das Café mit seiner intellektuellen, antiblrgerlichen,
auch anarchistischen Klientel gleicht fir ihn einem leuchtenden Tempel:

[...] und asich mich zugesellte, das gelobte Land erreichte vom pommer-
schen Acker her, vierter Klasse, mit Milchkannen und Kartoffelsécken, und
vom Stettiner Bahnhof nach dem Stadtplan zu Ful3, auf dem Weg nach Eden,
da schien mir der Tempel zu strahlen, wie mein Verlangen es mir verkiindet
hatte [...] (3, 167).

Doch die Hoffnung der Ich-Figur wahrt nicht lange. Zunéachst vertreibt der natio-
nalsozialistische Terror einen grofen Tell der Gaste, spater werden das Haus -
und damit auch die "Heimatgefiihle", von denen Koeppen in Nach der Heimat
gefragt... spricht (5, 303) — bei der Bombardierung Berlins vernichtet. Was bleibt,
ist das 'geheime Vaterland', von dem am Ende des Textes die Rede ist. ESist ein
ideeller Ort der Luftgeschéfte der Poesie und der Intellektuellen, vor allem der
Schriftsteller, Ort einer fiktiven "Bruderschaft" der Schreibenden, wie sie
Koeppen in seinem Aufsatz Uber T. E. Lawrence genannt hat (vgl. 6, 249).312
Dementsprechend charakterisiert der Text dieses Vaterland auch mit einem
intertextuellen Hinweis, der auf eine kritische Tradition deutschsprachiger Litera-
tur anspielt. Am Ende des Prologes in Schillers Jungfrau von Orleans, wo Jo-
hanna den Augenblick der Verhei3ung rekapituliert, heilit es:

Denn wenn im Kampf die Mutigsten verzagen,
Wenn Frankreichs letztes Schicksal nun sich naht,
Dann wirst du meine Oriflamme tragen

Und wie die rasche Schnitterin die Saat,

Den stolzen Uberwinder niederschlagen,

Umwal zen wirst du seines Gliickes Rad,
Errettung bringen Frankreichs Heldensdhnen,

312 Vg1, dazu auch Kapitel 5.
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Und Reims befrein und deinen Ko6nig kronen! 313

Wéhrend Johanna aber aufbricht, Frankreich vor der Invasion der Engléander zu
retten, verweist das Bild der "Oriflamme" in Ein Kaffeehaus weder auf ein politi-
sches noch auf ein religiés motiviertes Programm, sondern auf ein poetisches.
Dieses, das herkémmliche religiose ersetzend, tragt freilich selbst quasireligiose
Zige. Wie bereits erwahnt erscheint das "Romanische Caf€" dem Ich al's sékulari-
sierter "Tempel”, auf den sich sein — ebenso erotisch wie religios grundiertes —
"Verlangen" schon in der Jugend richtete und in den es spéter, in Berlin angekom-
men, einkehren kann (3, 167). Die Fahigkeit zu glauben ist diesem Ich genommen.
Auf schwankendem Boden stehend, erweist sich die historische Faktizitét as
immer schon katastrophal. Halt verspricht allein die imagindre Gemeinschaft der —
hier durchaus in einem kriegerischen Sinn verstanden - 'Ritter vom Gest'.
Bedenkt man aber, dal3 sich Koeppen mehrfach zu einer radikal pazifistischen
Tradition bekannte und gerade in Ein Kaffeehaus, aber beispielsweise auch in
Jugend den Vaterlands-Begriff mit einem immer negativen Nationalismus
zusammendenkt (vgl. etwa 3, 76 ff.), Uberraschen das heraldische Motiv der
Oriflamme - eigentlich die an ener goldbeschlagenen Lanze befestigte
Kriegsfahne der franzosischen Konige — und die Rede von einem ‘geheimen
Vaterland am Ende des Textes. Es ist, als sei angesichts der national-
sozialistischen Barbarei und der eigenen Verluste — "und wuldte, dald ich starb in
dieser Zeit, in diesen Jahren" (3, 168) — kein friedlicher Widerspruch mehr mog-
lich. Wer, um mit Brecht zu reden, den Boden fur Freundlichkeit bereiten will,
kann selbst nicht freundlich sein.314 Das Wort wird nun als aggressives Mittel ein-
gesetzt, und die Metapher vom geheimen Vaterland steht pointiert am Ende des
Textes, gleichsam am Ende der Lanzenspitze, als Gegenbild zum als falsch ent-
larvten ideol ogischen anderen.

Das "Romanische Café' war wie die meisten von einem literarisch-
kinstlerischen Publikum besuchten Caféhauser der Jahrhundertwende weniger Ort
der Tat, ads Ort des Beobachtens, des Gespréches und der intellektuellen

313 Friedrich Schiller: Die Jungfran von Orleans. Eine romantische Tragidse. Tn: Ders.: Sémtliche Werke.
5 Bde. Bd. 2: Dramen 2. Auf Grund der Originaldrucke hg. von Gerhard Fricke und Herbert G.
Gopfert. Darmstadt 1981, S. 701 f. [Zuerst: Berlin 1801.]

314 Vgl den dritten Abschnitt von Bertolt Brecht: An die Nachgeborenen. Tn: Ders.: Werke. Grofe
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe. 30 Bde. Bd. 12: Gedichte 2. Sammiungen 1938-1956.
Hg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner Mittenzwet [...]. Bearbeitet von Jan Knopf. Berlin,
Weimar 1988, S. 87. [Zuerst in: Die neue Welthiihne. Paris. 15.6.1939, S. 291.]
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Reflexion, die dem Nationalsozialismus letztlich wenig entgegenzusetzen hatte.
Bitter heil3t es Uber jene, die nicht gefangen, in Lager gesperrt oder getotet
wurden, die nicht ins Exil gingen oder gehen konnten, sie "duckten sich und sal3en
noch im Café bei maiger Lektlre und schamten sich der geduldeten Presse und
des grof3en Verrats, und wenn sie miteinander sprachen, fllsterten sie, und wenn
sie gingen, bereuten sie, dal3 sie selbst nur geflUstert hatten” (3, 168). Doch die
Ich-Figur und der geheimnisvolle "Sohn eines Wunderrabbis', ein "schulbleicher
hungriger Seraph” (3, 167), Mérchenfigur und Reprasentant judischen Lebens der
Weimarer Jahre zugleich, scheinen schon zuvor gesehen zu haben, wohin die
historische Entwicklung fuhrt. Beide sind sie Stigmatisierte, Vertreter jener bel
Koeppen haufig anzutreffenden Aulenseiterfiguren, die Zige der Kassandra
tragen. Wéhrend die anderen Besucher im Café ausharren und — wie viele damals
— meinen, der 'Spuk’ werde sich verflichtigen, blicken der Sohn des Rabbis und
die Ich-Figur in einer gemeinsamen Vision weiter. Sie ahnen den nahenden
Untergang, sehen "die Terrasse und das Kaffeehaus wegwehen, verschwinden mit
seiner Geistesfracht, sich in Nichts auflsen, als sei es nie gewesen” (3, 167). An
ein Wort, das der Seraph sprach, meint sich die Ich-Figur spéter zu erinnern — "es
klang wie havter, und es bedeutete Sand oder Wind oder Sand im Wind" (3, 167).

Dem Vergessen und Verdréngen der Katastrophen und dem perpetuierten
Unrecht der Geschichte jedoch wird Literatur entgegengesetzt — als Ort, das
Geschehene in der Schrift aufzubewahren. Damit erhdlt der Schlul3 peripetalen
Charakter. Wenn es eben noch hief3, der Sohn des Rabbis und die Ich-Figur hétten
das Kaffeehaus verschwinden sehen, "ds sel es nie gewesen”, so ist dessen
Existenz im Kaffeehaus-Text selbst aufgehoben, bezeugt. In der Verheil3ungs-
Szene in Schillers Drama ruft Gott Johanna zu seiner "Zeugin® auf. Die
Koeppensche Anspielung darauf im Bild der "Oriflamme eines geheimen Va
terlandes’ verweist denn auch deutlich auf eine zwar divergente, aber ebenso
konkrete Form der Zeugenschaft. Auch der Ich-Erzahler in Ein Kaffeehaus wird
dazu aufgerufen, und ein Verleger 'verhel3t' ihm gleichsam, spéter schreibend
Gedachnis der historischen und individuellen Untergdnge zu sein. Die
beklemmende Schluf3passage schildert den — autobiographisch geférbten — Weg
der Ich-Figur in den Berliner 'Untergrund’ wahrend der Bombardierung der Stadt
durch die Alliierten im Herbst 1943:315

315 Koeppen selbst hatte sich wie die Ich-Figur des Textes wihrend der Bombardierung in den
"Untergrund" der Stadt (den Luftschutzkeller des U-Bahnhofes Nollendorfplatz) geflichtet.
Vgl. Die Last der verlorenen Jahre. In: Wolfgang Koeppen: "Einer der schreibt", S. 211 f. [Zuerst mit
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[...] und ich floh in einer Nacht im November durch die Kandle der Stadt,
[...] wir waren im Purgatorium zwischen Wittenbergplatz und Zoologischer
Garten, ein Verleger stolperte Uber Schotter und Schwellen und sagte, Sie
werden das schreiben, und ich dachte, ich werde es schreiben, und wulte,
dald ich starb, in dieser Zeit, in diesen Jahren, auch wenn ich nicht gehenkt
wirde oder erschlagen oder verbrannt, Uber uns loderte die Stadt, brauste
der Feuersturm, ich stieg aus dem Schacht, der Turm der Kirche war
zerschmettert, und das romanische Haus mit dem Romanischen Café glihte,
asleuchtete im Sieg die Oriflamme eines geheimen Vaterlandes. (3, 168)

Wenn am Ende des Textes der Turm der Gedéachtniskirche "zerschmettert” ist,
besiegelt dies symbolisch ebenso das endgultige Ende des Wilhelminismus, wie es
fur die Niederlage des Glaubens und der christlichen Kirchen im Nationalsozialis-
mus steht. Und gliht das "Romanische Café" in den Flammen des Feuersturms,
finden auch die Weimarer Republik und ihr geistig-kulturelles Leben ein symboli-
sches Ende. Der Abwaértsbewegung in den Schacht und Untergrund folgt jedoch
eine Aufwértsbhewegung. Wahrend zuvor die birgerlichen Bewohner des romani-
schen Hauses beim Blick aus den Fenstern auf die Stral3e die historisch-soziale
Situation ignorierten oder verkannten, mit sich selbst beschéftigt blieben, korre-
spondiert mit dem Heraussteigen der Ich-Figur aus dem Schacht und dem aufwaérts
gerichteten Blick zum brennenden Haus das Bekenntnis zum Geist, zum
Schreiben, zur Zeugenschaft. Auch in dieser Hinsicht erweist sich der Text als
spiegelbildlich angelegt. An seinem Anfang und Ende stehen Reflexionen Uber
Gedachtnis. Zeigt die Eingangspassage den Bau der Kirche zum Gedachtnis
Wilhelms |. as eigennutzige Aktion der nationalistischen Machthaber des
Kaiserreichs, entscheidet sich am Ende die Ich-Figur fir ein historisches
Gedachtnis, das der Sache der Erinnerung moralisch verpflichtet ist. Damit aber
kann man den Kaffechaus-Text selbst als Produkt jener Uberlebens- und
Uberdauernsform von Schreiben und Erinnern verstehen, die er an seinem Schiul
skizziert — und damit a's Erflllung seines selbst verordneten Programmes.

dem Zusatz: Gesprich mit Wolfgang Koeppen. In: Literatur in Bayern. Nx. 11. 1988, S. 47-51.] Auch
der 'Auftrag' eines Verlegers, seine Erfahrungen aufzuschreiben, fand tatsichlich statt. Koep-
pen traf, als Berlin brannte, den Verleger des Universitas-Vetlages, Paul von Bergen "in einem
U-Bahn-Schacht, mitten auf den Gleisen. Er tief mir zu: Schreiben Sie das aufl" Vgl. Mein
Goverts. Geburtstagserinnerungen um 85. (6, 360 f) [Zuerst in: Frankfurter Allgemeine Zeitung.
31.5.1977.]
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4.2 "KeineEngd. Keine Teufel. Nichts': An mich selbst (1967)

An die Negativitat Beckettscher Endspiele erinnert das 1967 vertffentlichte Prosa-
stiick An mich selbst (3, 169-171).316 Der Text, den Koeppen 1972 noch einmal
unter dem Titel Thanatalogie publizierte,317 stellt den wohl am weitesten vorge-
schobenen Posten in seinem spaten Programm der Selbstanalyse dar. Im Zentrum
steht die Selbstabrechnung eines namenlosen Subjekts; dessen erbarmungsloses
Eingestandnis eines individuellen Scheiterns verweist aber zugleich aufs All-
gemeine, den absurden Ort des Menschen in der Mitte des hochtechnisierten
zwanzigsten Jahrhunderts. In dem von — fir die melancholische Welterfahrung
typischen — Metaphern des Falens und Stlrzens38 durchflochtenen inneren
Monolog in Du-Form imaginiert das Erzahlsubjekt schliefdlich auch sein eigenes
Sterben — und ein mdgliches, wenngleich von nicht endendem Schrecken
bestimmtes Danach.

Koeppen setzte sich bereits in friheren Arbeiten mit dem Tod auseinander.
Elke, die Frau des Politikers Keetenheuve in Das Treibhaus, stirbt, bald darauf
nimmt er sich selbst das Leben; Judegjahn tétet in Der Tod in Rom die Frau des
Komponisten Kirenberg; in Jugend stirbt die Mutter des Protagonisten. Bezeich-
nenderweise steht der Tod meist am Ende dieser Texte, as besiegle seine
Endgtiltigkeit auch das Ende der Sprache, zwinge zum Verstummen. Doch nur in

316 Wolfgang Koeppen: An mich selbst. Tn: Freundesgabe fir Max: Tan. Gratulationen su seinem 70.
Geburtstag. Zusammengestellt und hg. von Bernhard Doerdelmann. Rothenburg ob der Tauber,
Hamburg 1967, S. 230-233. — Der Text erschien schon im Erstdruck mit der Widmung "fiir
Max Tau". Der 1897 im oberschlesischen Beuthen geborene Tau war in den zwanziger Jahren
Lektor im Betliner Bruno Cassiter Verlag. Er war durch einen Artikel Koeppens im "Betliner
Borsen Couriet" auf den jungen Journalisten aufmerksam geworden und bestitkte ihn in
seinem Wunsch, Schriftsteller zu werden. Bei Cassirer erschienen dann auch Koeppens
Romane Eine ungliickliche Liebe und Die Maner schwankt. Tau und Koeppen waren befreundet
und sahen sich auch nach 1945, als Koeppen in Miinchen wohnte. Vgl. auch Koeppens Erin-
nerung Sein Leben — lauter Wunder. Max Tan und das Land, das er verlassen mufSte (6, 355-357)
[zuerst in: Die Zeit. 19.1.1962] sowie Taus eigene Erinnerungen: Max Tau: Trots allen! Lebenserin-
nerungen aus siebzig Jabren. Hamburg 1971 (STB 171).

317 Wolfgang Koeppen: Thanatalgie. Tn: Dets.: Romanisches Café. Exzihlende Prosa. Frankfurt
am Main 1972 (st 71), S. 109-112. Abgesehen von orthographischen Anderungen unverinder-
ter Wiederabdruck. 1986 wurde der Text ebenfalls unverindert in die Gesammelten Werke aufge-
nommen, doch jetzt wieder mit dem urspriinglichen Titel An mich selbst — wohl um eine Deu-
tung zu vermeiden, die die extrem hatte, in Du-Form gehaltene Abrechnung im Text durch die
Widmung "fiir Max Tau" als an diesen gerichtet miliverstehen konnte.

318 Vgl. Ludger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 45: "Der Dingverlust" des Melancholi-
kers driicke sich unter andetem "in der Reduktion der Dingetfahrung auf die reine Vothan-
denheit aus sowie in Einbildungen des Fallens und Stiitzens [...]."
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einigen Interviews und in dem "Todestext"319 An mich selbst finden sich Uberle-
gungen dazu, was nach dem Tod kommen konnte. Dieses Danach wird dort als ein
nicht endender Zustand volliger Regungs- und Empfindungslosigkeit beschrieben,
in dem sich der Tote seines Totseins allerdings permanent bewuf3t ist.320 Dabel
geht es Koeppen aber nicht um ein ‘Jenseits etwa christlicher Provenienz, wie er
in einem Gespréch mit André Muller deutlich machte. Auf die Bemerkung "In
einer kurzen Erzadhlung [...] beschrelben Sie, was Sie im Jenseits erwarten”,
antwortete Koeppen: "Im Grab, nicht im Jenseits." Mdller: "Da heif3 es:. Nichts
wird sein, kein Schmerz, keine Angst ... keine Engel. Kein Teufel. Nichts. Nur dal3
du es weil¥." Koeppen: "Ja, grausig. Der Tod ist ein Nichts, aber dieses Nichts
wird uns bewul3t sein."321 Und an anderer Stelle bemerkte er: "Ich kenne nur eine
Angstvorstellung: zu versteinern, doch mit irgendeinem Bewufl3tsein."322 Dieser
Zustand der Versteinerung und des Nichtsterbenkoénnens, den An mich selbst am
Ende beschreibt, ist freilich wiederum ein melancholischer Topos:

Der Melancholische sieht den Tod nicht als hoffnungsvolle Erlésung oder
notwendiges Schicksal auf sich zukommen, sondern als transeunte Macht,
der er wie der Welt-Zeit ohnméchtig ausgeliefert ist, was schliefdlich in der
Einbildung des Nichtsterbenkdnnens seine grausamste Ausformung er-
fahrt.323

Hat Koeppen aber selbst schon verschiedentlich auf seine Nahe zu Baudelaires
Werk hingewiesen, so verbindet ihn die oben genannte Angstvorstellung zudem
auf erstaunliche Weise mit dessen "Unsterblichkeitswahn". Jean Starobinski hat
diesen anhand verschiedener Texte Baudelaires analysiert, in denen sich Bilder
eines "Interval[s|] zwischen dem, was die Verurteilung des Lebens ankiindigt und
dem wirklichen Tode" finden, die demjenigen Koeppens von der ‘ewigen
Erstarrung' komplementér sind:

319 Ith kaufte mir eine Pistole, S. 242. — Bei dem Begriff "Thanatalogie", mit dem Koeppen Az
mich selbst fur einen zweiten Abdruck iiberschrieb und den er im Gesprich mit Woisetschliger
ebenfalls verwendet, handelt es sich offenbar um keine Verschreibung, sondern um eine Koep-
pensche Ableitung von dem der "Thanatologie", der ein interdisziplindres Forschungsgebiet
bezeichnet, das sich mit Problemen des Sterbens und des Todes befal3t.

320 Koeppen beschreibt diese eigenartige Todesvorstellung zwar immer wieder, gibt aber keine
Hinweise, wie er zu ihr gelangte. Merkwiirdigerweise hat thn auch keiner seiner Gesprichspart-
ner danach gefragt.

321 1o riskiere den Wahnsinn. André Miiller spricht mit dem S chrifisteller Wolfgang Koeppen.
322§ ohreiben als Zustand, S. 69.

323 [ udger Heidbrink: Melancholie und Moderne, S. 44 f.
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Die Angst resultiert aus der gleichzeitigen Erfahrung des schwindenden Le-
bens und ener Verzbgerung des aus unerklalichen Grinden
aufgeschobenen Todes. In dem solcherart offenen Raum lebt man nicht
mehr, aber auch die Ruhe des Todes ist noch nicht erreicht. Der Aufschub
kann zwar einen Anschein von Uberleben erwecken, aber ebensogut auch
den, lebendig tot zu sein: Uberall finden sich Risse, ale Zeichen sind
"Symptome" der Vernichtung, aber die Blocke haben den Tréumer noch
nicht zerschmettert; oder aber umgekehrt, der Tod ist bereits eingetreten,
aber das Bewuftsein verharrt hartnéckig jenseits des tddlichen
Augenblicks.324

Der innere Monolog in Du-Form stellt ein Zu-sich-Selbst-Sprechen in der
Tradition von Mark Aurels Selbstbetrachtungen oder Augustinus” Confessiones
dar — wenngleich der Text keinerlei Trostcharakter aufweist, wie es etwa noch bel
dem Stoiker der Fall war. In seinem Aufsatz Unlauterer Geschéftsbericht hat
Koeppen auf die "Selbstanalyse" als ein Signum moderner Literatur verwiesen
(vdl. 5, 267 f.) und damit Modernitdt mit einer inhaltlichen, nicht formalen oder
historischen Qualitét bestimmt. Das Buch Hiob bezeichnet er dabei ebenso als
modernen Text wie die Aufzeichnungen Mark Aurels, der 'zu sich selbst spricht'.
Koeppens gesamte spéte Arbeiten sind von dieser Selbstanalyse geprégt, doch
findet sie in An mich selbst, in einer der inhaltlichen Radikalitét aquivalent
'modernen’ Form - innerer Monolog, elliptischer Stil, Assoziationstechnik,
Allusion, Tendenz zur Hermetik —, den vielleicht konsequentesten Ausdruck. In
seiner Komplexité und Rétselhaftigkeit illustriert der Text die Schwierigkeiten
des Erzéhlsubjekts, in einer untbersichtlich gewordenen Welt einen eigenen Ort
zu bestimmen und einen Weg durch das Labyrinth des Lebens und des eigenen Ich
zu finden. An mich selbst ist damit ebensosehr Selbstanalyse wie Versuch eines
sich as bedroht und beschédigt begreifenden einzelnen, mit dem Mittel der
Sprache ldentitét zu retten oder Uberhaupt erst zu konstituieren.

Durch den Kunstgriff des inneren Monologes in der Du-Form wird dessen
anklagender Charakter noch verstarkt. So hart wie in An mich selbst ist Koeppen
mit keinem seiner Erzahlsubjekte sonst ins Gericht gegangen. Zudem verdeutlicht
diese formale Losung die vom Autor nicht nur hier verhandelte Té&ter-Opfer-
Dialektik. Der den Monolog spricht, ist Ich: (ungerecht, falsch) Handelnder,
Subjekt, Téter, und zugleich Du: nicht Handelnder, Objekt, Opfer der Angriffe der

324 Jean Starobinski: Melancholie nund Unsterblichkeitswalbn bei Bandelaire. Tn: Ders.: Kleine Geschichte
des Korpergefiihls. Konstanz 1987 (Konstanzer Bibliothek 7), S. 73.
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anderen. Und er ist Anklager und Angeklagter in einem. Was in Jugend als unaus-

weichliche Aporie der conditio humana genannt wurde, fuhrt An mich selbst aus:

Du bist der Mdrder, du bist das ausgewahlte Opfer, ich hebe die Hand,
schlage zu, oder ich lasse es geschehen, ich verstecke mich, ich bin Kain,
aber ich bin auch Abel, und du bist Kain und Abel. [...] Am besten ist man
der Ankl&ger. Seine Entristung kommt immer recht. Man glaubt sie ihm
nicht, aber das macht nichts. Das Gericht braucht ihn. Dabei kennen ihn
viele. Sie sahen ihn mit dem Spaten unter den Baumen. Er ist der
Schlimmste. Er reichte mir den Spaten, er rief: schlag zu. Jetzt klagt er dich
an. Er meint es ernst. Er ist ein ernster Mann. Ich scherze und bin ihm
unterlegen. Er fordert meinen Kopf. Er fordert immer einen Kopf, das ist
seine ernste Art. Ich werde mich nicht verteidigen. Ich werde dich in den
Zeugenstand rufen. Deine Aussage wird uns nicht retten. Wir sind von
Anbeginn verurteilt. (3, 46 f.)

Am Anfang des Textes steht ein Bild des Fallens, das Sterben nicht als Aufsteigen
deutet, empor zu einer Art Jenseits, sondern als Fall, as Hollensturz gleichsam.
Dieses Ende von Leben wird auch als Ende des Lesens und der Schrift verstanden.
Das Buch, bei dessen Lektiire das Subjekt offenbar vom Tod Uberrascht wird, fallt
aus der Hand: "Die Seiten bléttern zu, schlief3en sich for immer, du magst den
Arm nicht ausstrecken, die Hand nicht rihren, du willst es nicht, die Schrift
versteint." (3, 169) Ebenso kann es aber a's Symbol fir — vom Autor aus gesehen:
eigene — kinstlerische Produktion gedeutet werden. Literatur, Schrift, Lektlre
sind im Text deutlich dem Tod wie auch der Negativitdt der geschilderten sozialen
und historischen Erfahrungen entgegengesetzt. Der Tod bedeutet das Ende des
Lesens — als Deuten der Welt und als Lesen eines Textes selbst —, des Schreibens
wie auch den Verlust von Sinnlichkeit und Beweglichkeit. Die Schrift, die durch
die Lekture beziehungsweise den kinstlerisch-schopferischen Prozef? nicht mehr
'bewegt’, verlebendigt wird, versteint, wird undurchdringlich, um sich dann Stiick
flr Stuck aufzuldsen, bis sie schliefdlich, mit einem biblischen Bild bezeichnet, zu
unbewegtem Staub zerfélt (vgl. 3, 169). Und das Subjekt verliert seine sowohl
rezeptiven als auch produktiven Moglichkeiten, seine Vorstellungskraft, die
Fahigkeit zu sehen, zu begreifen — es wird "schwarz vor den Augen” (3, 169). Mit
dem Tod enden das Buch und die Schrift des Lebens. Was danach kommt, wird
kurz darauf angedeutet: "in Stein verwandelt" (3, 170) zu werden. Wie dieser
permanente Zustand der Versteinerung bei vollem Bewuf3tsein vorzustellen sai,
fhrt der Schlufl? des Textes aus:

Nichts wird sein, nur ewig wird es sein, das wird es geben, kein AufhGren
des Nichtseins, das Unwiderrufliche. [...] Du stirbst. Am Morgen werden sie

113



dich finden, die dir fern und gleichgultig sind, und werden in ihrer
Dummheit sagen, er hat es Uberstanden. Du in der Leichenkalte weifl3, es
fangt an, jetzt fangt es an, das Nichts, das blof3e kdrperlose seelenlose Ich,
kein Schmerz, keine Angst, nur ein unbeschreibliches Entsetzen, augenlosin
der finstersten Unendlichkeit, keinen Durst, keinen Hunger, du schleppst
dich hin, tastest dich voran ohne je etwas zu fassen, taumelst sternenweit
oder im engsten Kreis, bist am Ende ohne Ende, bist allein[...] (3, 171).

In diese Todeshilder eingelassen ist die Selbstanklage des Subjekts. Isoliert von
den anderen, die ihm "fern und gleichgultig” (3, 171) sind, begegnet es dem Tod:
"[...] du bist alein, du bist schon von alen verlassen, du bist wehrlos, deine
Nachbarn sind feige, sie sind es nicht, sie schamen sich nur ihrer Hilflosigkeit, sie
blicken zu Boden oder spenden gar Beifall deinem Henker" (3, 169). Es willigt
zwar nicht ein in diesen Tod, wehrt sich jedoch auch nicht dagegen — "nein, du
willigst nicht ein. Du |83 es nur geschehen, wie du alles geschehen lief3est. Es lag
bei dir, da3 es geschah." (3, 169) Damit ist der Anstol3 zu einer Flucht
selbstanklagender Gedanken gegeben: Passivitét, Feigheit, Nichthandeln, wo zu
handeln und helfen wére, Ignoranz gegentiber den eigenen Moglichkeiten, Lige,
Hochmut und Verstellung sind nur einige der Selbstvorwiirfe, die einen heillos
gescheiterten Lebensentwurf bilanzieren. Moglichkeiten sinnlicher Erfillung wie
auch die, Gedanken oder gar das eigene Leben weiterzugeben, wurden entweder
versaumt oder werden jetzt, im Rickblick, verhohnt:

Dein Bett ist befleckt. Du verschiittetest Wein, erbrachst Nahrung, verspritz-
test Blut. Versteifung wo du dich paartest oder daran dachtest. Wolltest wei-
tergeben dein Sein, deine Angst, dein Gebrechen, deine Verschlagenheit
[...]' Oja, auch deine Giite, die frommen Gedanken, um die du betetest, die
Ideale die du hattest [...]. Freue dich, es wurde nichts draus. Du erspartest
dir was. (3, 170)

Zunehmend ununterscheidbar wird im Text jedoch, und dies bezeichnet die
Schwierigkeit des Subjekts, tberhaupt Individuum zu sein, welche Anklagen es an
sich selbst und welche es an 'den' Menschen seiner Zeit richtet. Die Verkommen-
heit, der es sich selbst bezichtigt, erhdlt zugleich Modellcharakter fir jene des
Kollektivs. Die Zeit, die seit je Menschen nur hervorbringt, um sie nach einer
Spanne sinnlosen Lebens wieder zu verschlingen, gleicht einem "Réderwerk”, der
Mensch ist "Rohstoff" einer "Muhle" (3, 171), die sich gnadenlos weiterdreht.
"Schuld, Verrat, Gemeinheit, Armut, Llge, Notdurft, Zwang" (3, 171) sind die In-
signien einer sich vom Menschen und von Menschlichkeit immer weiter entfer-
nenden Epoche, die Individuaité zu nivellieren droht — und dies immer schon
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unterstiitzt von Kapital, Klerus und Militér, der von Koeppen stets aufs neue at-
tackierten staatstragenden Trias: "Die Millionére ehrten den Pfennig, die Priester
priesen den Gehorsam, die Soldaten verteidigten den Staat. Zinsen wurden
gezahlt, rostige Nagel ins Fleisch getrieben, den goldenen Prothesen gelang das
gewinnende L&cheln." (3, 171) Der eigenen existentiellen Unbehaustheit und der
Kélte des Herzens weicht der Mensch aus in ricksichtslosen Kapitalismus,
wissenschaftlichen Scheinaktionismus und Technikvergottung, auf die der Text
mit Beispielen aus der Astronomie und Raumfahrt verweist. "Im Fernsehbild der
Mond. Das hast du geschafft. Kein Ende ist abzusehen.” (3, 170) Immerhin dies
hat er geschafft: den Kosmos zu erobern und, abgefilmt und aufs Fernsehbild ge-
bannt, zu entzaubern. Der Humanitédt kommt er freillich auch mit diesen
Zeugnissen instrumenteller Vernunft nicht ndher. Die Anstrengungen der
Techniker und Forscher dienen ohnehin nicht der Sache, bleiben eitler
Selbstzweck, "Selbstbefriedigung der Professoren vor den Spiegelteleskopen.
Optimistische Techniker beehren sich das Ballett der Satelliten vorzufuhren” (3,
170). Was Karl-Heinz Gotze Uber die in Koeppens Das Treibhaus reflektierte
Dialektik von Technisierung und (vermeintlicher) Humanisierung schreibt, trifft
auch auf An mich selbst zu: "Die aul3erste Entwicklung der Technik geht mit der
auf3ersten Reduktion menschlicher Beziehungen einher".325

Einen Ausweg aus diesem apokalyptisch-endzeitlichen Zustand gibt es
nicht. Sukzessive dementiert der Text alle Mdglichkeiten, die ihm entgegengesetzt
werden konnten. Metaphysische Grofien wie Freiheit oder Gerechtigkeit werden
ebenso verworfen wie denkerische oder gestalterische Versuche des Menschen.
Philosophie etwa, die kritische und méaliigende Kraft der Aufklarung und noch des
neunzehnten Jahrhunderts, hat abgedankt. Das Hirn, eine "graue Masse" nur, auf
die sich noch Descartes’ selbstbewufdtes 'cogito’ berief, hat versagt: "Uralte
Manufaktur von Kopfen. Wenige Formen, ein dutzend Modelle. In die Schédel die
graue Masse gestopft. Rege dich. Denke, du bist. Lauter Hirngespinste. Es gibt
nichts anderes, mehr ist nicht erreichbar.” (3, 170) Kunst und Asthetik, andere
Maoglichkeiten, auf die reale Negativitét zu antworten, werden als "Mar von der
Schonheit" (3, 170) entlarvt. Und auch die Erflllung religioser Heil sversprechen,
auf die sich letzte Hoffnung richten konnte, negiert der Text entschieden. Mit dem
Tod namlich endet die Qual nicht, beginnt im Gegenteil ein noch entsetzlicheres,
im Gegensatz zum Leben selbst nicht endendes Grauen. Das Neue Testament

325 Karl-Heinz Gétze: Wolfgang Koeppen: "Das Treibhans", S. 57.
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stellt dem Menschen, der sich ums Gute bemiht, einen erstrebenswerten Lohn in
Aussicht, den Eingang in ein helles, gluckliches und friedliches Jenseits. Auch in
An mich selbst ist von einem Lohn die Rede, aber von einem zynisch gewéahrten,
der keinerlei Heil verspricht. Auf den schon durch die Zeugung zum Tod
verurteilten, im Leben Gescheiterten wartet kein Jenseits, sondern vollige
Einsamkeit und endloser Schrecken — eine Weise vielleicht, |ebendig begraben zu
sein:

[...] augenlosin der finstersten Unendlichkeit, keinen Durst, keinen Hunger,
du schleppst dich hin, tastest dich voran ohne je etwas zu fassen, taumelst
sternenweit oder im engsten Kreis, bist am Ende ohne Ende, bist alein,
wenn auch vielleicht unter den Milliarden die lebten, nun alein wie du,
Atome, lichtfern, pref3nah, ohne Beriihrung, ohne Laut. Keine Engel. Keine
Teufel. Nichts. Nur dal?3 du es weil3t. Da hast du deinen Lohn. (3, 171)

Mit seinem Konstatieren eines absurden Daseins und den mehrfach aufgerufenen
Varianten von 'Sein' und 'Nichts 183t sich der Text ideengeschichtlich einer Reihe
von Romanen, Theaterstlicken und Erzahlungen zuschlagen, die um die Mitte des
zwanzigsten Jahrhunderts entstanden, etwa von Samuel Beckett, Jean-Paul Sartre,
Eugéne lonesco oder Wolfgang Hildesheimer.326 Im abstrakten Gedankengeriist,
das Uber dem Text aufgespannt ist — Logik des Zerfalls, Absurdité des Daseins,
Vernichtung von Identitét, notwendiges Scheitern, gebannter Blick auf den Tod —
erinnert An mich selbst darunter am ehesten an die Negativitéat Beckettscher erzah-
lender Arbeiten aus den finfziger und sechziger Jahren, geht Uber diese aber — in
einer Hinsicht — auch hinaus. In Becketts Romanen Der Namenlose (1959)327 und
Wie esist (1961),328 an die Koeppens Text in seinem Gestus erinnert, findet sich
ebenfalls das Thema des individuellen ldentitétszerfalls und der versuchten
Rettung auf einer sprachlichen Ebene. Wenn Uberhaupt, so scheint es, kann Iden-
titdt bei Beckett wie auch bei Koeppen nur noch negativ, in der Selbstanklage und
Selbstentlarvung, geleistet werden. Damit 183 sich der Text zum einen als Doku-
ment eines sich entgleitenden, in den Technik-, Waren- und Medienstromen aufl6-

326 7 Parallelen zwischen Koeppen und Hildesheimer vgl. Martin Hielscher: Zitierte Moderne,
S. 38 ff.

327 Samuel Beckett: Gesammelte Werke in Einzelbinden. Bd. 8: Der Namenlsse. Roman. Aus dem
Franzosischen von Flmar Tophoven. Frankfurt am Main 1995 (st 2408). [Zuerst unter dem
Titel: L'Innommable. Patis 1953.]

328 Samuel Beckett: Gesammelte Werke in Einzelbinden. Bd. 9: Wie es ist. Roman. Aus dem Fran-
z6sischen von Elmar Tophoven. Frankfurt am Main 1995 (st 2409). [Zuetst unter dem Titel:
Comment c'est. Patis 1961.]
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senden und sich in der Selbstanklage zudem selbst zersetzenden Ich lesen; zum
anderen aber als Versuch, sich trotz dieser Auflésung mit und in der Sprache zu
behaupten. Koeppen braucht dafiir den Begriff eines — fur sich selbst genommen
ebenfalls sinnlosen — 'Dennnoch’ gegen das Sinnlose eines absurden Daseins.329
Bel Beckett, am Ende des Namenlosen, findet sich eine verwandte Formel: "ich
werde weitermachen."3%0 Er entscheidet sich in seinen Texten jedoch fur ein im-
mer begrenzteres, schliefdlich geradezu verstimmeltes Vokabular, das so
alerdings Uberschaubar und in immer neuen Variationen bearbeitbar bleibt.
Zudem gibt Beckett der Ich-Figur in Wie es ist mit der Figur des Pim noch ein Du
bei. Deren Kommunikation besteht zwar kaum mehr in Sprache as vielmehr in
korperlichen Angriffen, schliefdlich Mifzhandlungen, die zur Flucht Pims fuhren.
Aber eben dadurch erkennt die Ich-Figur, dal3 Kommunikation — wenngleich in
reduziertester Form — per se tatsachlich moglich ist und es den anderen prinzipiell
'gibt".

In Koeppens Text hingegen schwebt der Protagonist gleichsam in einem lee-
ren Raum, wie durch das dunkle, von Gottern und Menschen leere, "sternen-
weit[e]" All, von dem am Ende die Rede ist (3, 171). Es gibt kein Du in An mich
selbst auler dem Du der Selbstan- und Aussprache im inneren Monolog. Alle
anderen Figuren, die genannt werden, sind Statisten. Darum vielleicht ist
Koeppens Erzdhlsubjekt noch einsamer als die, wie Adorno sie bezeichnete,
"Krepierende[n]"331 bei Beckett. Im Gegensatz zu ihnen steht ihm — wie der trotz
seiner dliptischen Form und hermetischen Tendenz wortgewaltige Monolog
belegt — eine geradezu reiche Sprache zu Verfligung. Becketts Figuren sind in
jeder Hinsicht reduziert, auf einen kleinsten Radius an Bewegungsmoglichkeit im
Raum, auf geringste soziale Kontakte, die ruppige Handgreiflichkeit ihrer Gesten
und — nicht zuletzt — ihr minimales Vokabular. Koeppens Figuren dagegen,
Intellektuelle, die im ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert auf verlorenem Posten
stehen, erweisen sich bei aller — durchaus vergleichbaren — Vergeblichkeit ihres
Unterfangens als weit reflektierter und sprachméchtiger als die Becketts. Doch
gerade damit bleiben sie alein. Nichts hilft aus ihrer Einsamkeit, die reflektiert,

329 Vgl. beispielsweise Schreiben als Zustand, S. 70.

330 Samuel Beckett: Der Namenlose, S. 176.

331 Vol Theodor W. Adotno: Engagement. Tn: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 11: Noten zur
Literatur, S. 415. [Zuerst unter dem Titel: Zur Dialektik des Engagements. In: Die Neue Rundschan.
H.1.1962,S. 93-110.]
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mit dem Wissen darum, die Kluft zwischen Innen- und Auf3enwelt nur vertieft und
umso drastischer zeigt.

Mit seiner "pessimistischen Unerbittlichkeit, die an die Vanitas-Lehre des
biblischen Predigers erinnert”,332 den vielfach variierten Bildern von Verfall, Zer-
stérung und Auflésung, der konsequenten Destruktion von Heilsvorstellungen und
dem leitmotivisch wiederholten "Nichts wird sein” (3, 170 u. passim) konstituiert
der Text gleichsam eine Art tief schwarzer, ganzlich negativer Prophetie. Doch
gewdhrt er auch eine andere Perspektive. Er 183 sich als Einspruch lesen gegen
den Skandal des Todes, mit dem Leben und Schrift enden. An mich selbst
formuliert mit seiner formalen Beweglichkeit, seiner assoziativen Fille, seinen
weit ausschwingenden Satzperioden, die sich gegen die Versteinerung wenden,
auch ein Dennoch. Wie in den Erz&hlungen der Scheherazade sind zumindest fur
die Dauer der Erzéhlzeit der Tod und die drohende Erstarrung aufgeschoben,
gebannt.

4.3 Homo homini lupus. Angst (1974)

Unter den zahlreichen betont subjektiv gehaltenen deutschsprachigen Romanen
und Erzdhlungen der siebziger Jahre findet sich auch eine Reihe von Texten, die
in den Vereinigten Staaten spielen. So bilden etwa in Der kurze Brief zum langen
Abschied von Peter Handke333 oder in Gerhard Roths Der grof3e Horizont334
Stadte, Landschaften und die damals aktuelle politisch-soziale Situation der USA
den Hintergrund der Selbstauseinandersetzung eines sich voribergehend in Ame-
rika aufhaltenden Protagonisten. Sowohl Daniel Haid in Roths Roman a's auch
der namenlose Ich-Erzéhler bei Handke suchen vor ihrer personlichen schwierigen
Situation in Osterreich voriibergehend Zuflucht in den USA. Auch Koeppen hat

332 Josef Quack: Wolfgang Koeppen. Erziibler der Zeit, S. 306.
333 Peter Handke: Der kurse Brief zum langen Abschied. Frankfurt am Main 1972.

334 Gerhard Roth: Der groffe Horizont. Roman. Frankfurt am Main 1974.
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zu jener Zeit einen in Amerika spielenden Roman geplant, von dem er allerdings
nur einen einzigen Ausschnitt publizierte. Das Fragment Angst erschien 1974,335
doch muf3 der Text bereits friher vorgelegen haben. Der Autor bezeichnet ihn
1972 in einem Gespréch as Teil seines Romanes Ein Maskenball, den er im
Rundfunk bereits unter dem Titel Kaplan in Washington vorgelesen habe.336 Auch
in anderen Interviews der spéten siebziger und friihen achtziger Jahre spricht er
von seiner Arbeit an einem "politische[n]"337 Roman: "Er versucht, sich nicht mit
Deutschland zu beschéftigen. Er spielt in Washington, und esist gar nicht mal das
Washington, das ich gesehen und das ich besucht habe, es ist ein imaginares Wa-
shington, wie das Amerika Kafkas."338 Wie dieser Text jedoch im einzelnen aus-
sehen sollte, geht aus den Gespréchen nicht hervor, und auch der Ausschnitt
Angst, moglicherweise Anfang des Romanes, gibt darauf keine Antwort. Er
enthalt mit den Kommentaren Kaplans zum Vietnamkrieg durchaus zeitkritische
Stellungnahmen, doch hat Koeppen mit dem Verweis auf Kafka und ein
"imagindres Washington" dem Text selbst einen insgesamt weniger zeitkritisch-
konkreten as modellhaften Charakter zugewiesen. Mit seinen Uberwiegend allge-
mein gehaltenen moralisierend konservativen, technik- und fortschrittskritischen
Rasonnements ahnelt er stark den anderen spaten Arbeiten Koeppens, in deren
Zentrum ein dem Autor dhnelndes Ich auf der Suche nach sich selbst in einem aus
den Fugen geratenden ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert steht.

Angst spielt wie Der grof3e Horizont und Der kurze Brief zum langen Ab-
schied Anfang der siebziger Jahre in den USA, doch ist die Ausgangssituation von
Koeppens Protagonisten eine andere. Kaplan ist nicht nur vortibergehend in die
USA ‘emigriert’ wie die Ich-Figuren bei Roth oder Handke. Als Jude Hitlers
Schergen entkommen, hat er sich nach dem Krieg in den Vereinigten Staaten eine
neue Existenz aufgebaut. Auch er scheint — wie spéter Haid und Handkes Ich-
Erzéhler — in den Vereinigten Staaten eine (die) Alternative zur europaischen
beziehungswei se deutschen Enge gesehen zu haben — eine Alternative freilich, die
im Verlauf des Textes radikal dementiert wird. Seine Geschéfte tétigt Kaplan
offenbar as Psychoanalytiker, im zweiten Abschnitt ist von seiner

335 Erstdruck mit der Nachbemerkung: Aus demr Mannskript eines Romans. Tn: Merknr. H. 309.
1974, S. 138-147. Unverandert wiederabgedruckt in Koeppens Gesammelten Werken (3, 233-2406).

336 Ngl. It habe nichts gegen Babylon, S. 124 f.
337 Zur Resignation neige ich sehr, S. 47

338 Vgl. ebda, S. 51.
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"akademische[n] Couch” (3, 233) die Rede. Durch seinen Beruf geschult, fungiert
er zunéchst ebenfalls als Zuhérer, Beobachter und Interpret. Objekte seiner dann
zunehmend aggressiv vorgetragenen, mit einer Rethe von Koeppen-typischen
"&sthetisch-philosophische[n] Versatzstiicke[n]"33° versehenen Analyse sind der
Weltlauf an sich, das Zusammenleben der Menschen, die US-amerikanische
Politik und seine eigene Biographie. Kaplan selbst vergleicht seine Position am
Fenster seines Appartements nahe des Washingtoner Regierungsviertels, von dem
er 'in die Welt' hinaussieht, mit der auf einem "Hochsitz" (3, 239). Es ist der Ort
des Beobachters und Jagers zugleich, aber auch Ort der Isolation des einen, der
den anderen gegenibersteht.340 Von dort aus ‘jagt’ er gleichsam seine Opfer,
letztlich ales, was nicht 'ich' ist. Angst liest sich, analog zu einem Wort Koeppens,
der sein Werk einen Monolog "gegen die Welt" nannte,341 im ganzen wie ein
Monolog Kaplans gegen die (moderne) Welt. Was Hans-Ulrich Treichel fir
Keetenheuve aus dem Roman Das Treibhaus feststellt, trifft auch auf Kaplan zu.
Er verfigt im Gegensatz zu anderen Figuren bel Koeppen, die das eigene Selbst
im vielfachen Rollenspiel suchen und zugleich tarnen wollen, tber so etwas wie
Ich-Gewi3heit. Diese 183 sich aber nur aufrecht erhalten, indem er sich "gegen
alles was aul¥er ihm ist, gegen die Welt Uberhaupt definiert”, sich damit aber,
"ohne es zu wissen, an die Welt und in der Welt verliert."342

Der Text beginnt in der distanzierenden Er-Form, blendet dann aber auf die
Ich-Form und verstérkt auf innere Monologe Uber, was die Zentrierung auf den
Subjektivismus des Protagonisten unterstreicht. Von seinem Hochsitz aus
registriert Kaplan die Symptome des Untergangs, in dem er die Welt begriffen
sieht. In seinem Monolog geil3elt er die Bedingungen menschlicher Existenz, die
zum einen zur Selbsterhaltung gezwungen ist und dadurch an anderen permanent
schuldig wird, zum anderen durch die eigene Zeitlichkeit von Geburt an immer
schon zum Tod verurteilt ist. Weiter wendet er sich gegen die negativen Folgen
der Aufkldrung, vor alem die Technisierung, mit der die Menschen die Natur
nach ihren Mal3gaben zurichten — von der "sténdigen Vergewaltigung des Lebens’

339 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 104.

340 Die letzte publizierte kurze Erzihlung Koeppens nimmt das Hochsitz-Motiv wieder auf
und wihlt den Hochsitz selbst als konkreten Schauplatz. Dort steht die Frage nach Taterschaft
und Opfer sogar im Mittelpunkt des Textes. Vgl. Auf dem Hochsitz. Ein Mord, den jeder begebt.
Eine Erzihlung von Wolfgang Koeppen. In: Siddentsche Zeitung. 2./3.10.1993.

34Y Der Weltgeist ist Literat, S. 113.

342 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 85.
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und der "unaufhorlichen Erniedrigung der Erde” (3, 233) ist gleich eingangs die
Rede. Und schliefdlich richtet er sich gegen die Akkumulation von Macht in jeder
Form, gegen alle gesellschaftlichen Institutionen, die die Moglichkeit zu
Individualitét des einzelnen einschranken: Regierung, Kirche, Militér, Burokratie.
Kaplans radikale Absage an jede Form von Kollektivitét ist freilich nicht durchzu-
halten. Sein betonter Individualismus bleibt in den Ansédtzen stecken. Er hétte sich
"gern  von alen unterschieden”, doch ist auch e en Tel der
"Abréumgesellschaft”, auch er geht seinen "Geschéfte[n]" nach (3, 233), auch er
ist in die sozialen und politischen Beziehungen seiner Zeit eingebunden — und in
diesen herrscht, egal auf welcher Ebene, Krieg. Was Vietnam im grof3en leistet,
vollziehen die Blrger mit gegenseitiger Gewalt, Lige und Bespitzelung, dem
Kampf aller gegen alle, im kleinen nach.

Koeppens Schilderungen des menschlichen Miteinanders kénnen nicht nur
hier geradezu as Illustrationen der negativen Anthropologie Thomas Hobbes™ und
dessen pessimistischer Formel des 'homo homini lupus dienen. Dal3 aber Angst
sich auch in andererer Hinsicht als Auseinandersetzung mit der Hobbesschen
Staatstheorie lesen &%, vor allem mit deren erstem und zweiten Teil,343 wurde
bislang von der Forschung tibersehen.3#4 Fir Hobbes sind — und Koeppen stellt sie
in seinem Text ebenso dar — die wesentlichen Triebkrafte des Menschen das
Streben nach Selbsterhaltung und Genul3. Da aber jeder das gleiche 'nattrliche
Recht auf die Erfullung dieses Strebens hat, artet ihr Zusammenleben zum
permanenten "Krieg aler gegen al€e" aus.34> Diesen Gedanken verbindet wie-
derum Koeppen mit dem an das naturgegebene 'bose’ Potential des Menschen.
Uber Angst bemerkte er in einem Interview:

Diese Angst, die sich da aui3ert, ist eine Angst vor der Unbegreiflichkeit der
Welt, wahrscheinlich; jedenfalls denke ich manchmal an dieses Wort: "Der
Mensch ist bdse", und ich halte es fir ein Wort aus dem Schatz der Weisheit

343 Im Allgemeinen werden heute diese beiden Teile des Leviathan rezipiert, da sie die wesentli-
chen Gedanken der Hobbesschen Staatstheorie enthalten; der erste handelt 1Vom Menschen, der
zweite VVom Staat. Vgl. Thomas Hobbes: Leviathan. Brster und zweiter Teil. Ubersetzung von
Jacob Peter Mayer. Nachwort von Malte Diesselhorst. Stuttgart 1995 (RUB 8348). [Alle vier
Teile zuerst unter dem Titel Leviathan or the Matter, Forme and Power of a Commonwealth
Ecclesiasticall and Civil. London1651.] Die beiden weiteren Teile iiber den christlichen Staat und
das Reich der Finsternis treten dagegen meist in den Hintergrund, und auch Koeppen setzt sich
damit in Angs? — zumindest erkennbar — nicht auseinander.

344 Vol. die Ausfithrungen iiber Angst in Josef Quack: Wolfsang Koeppen. Ersiibler der Zeit, S.
309-311 und Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 152-159.

345 Vgl. Thomas Hobbes: Leviathan, S. 115.
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der Kirche. Gibt es Uberhaupt einen Menschen, dem es moglich war, ganz
ohne das Bose auszukommen?346

Schon in seinem Roman Tod in Rom illustrierte Koeppen seine Vorstellung vom
'Bosen’ des Menschen auf drastische Weise. Dort fihrte er, wie Gerhard vom Hofe
und Peter Pfaff schreiben,

Uberlebende des Genocids [sic] zusammen, in dem sich, nur furchtbarer
denn je, der Fluch der Gattung erfullte. Dantes Formel: "il ma seme
d'Adamo" ist als Motto vorangestellt und wird im Buch illustriert, das gegen
Thomas Manns oft alzu kluge, alzu noble Mythologie deutschen Unheils
im Bilde der Faust-Sage und vor Hannah Arendts These von der Banalitét
der Téter die grauenhafte Normalitét des Bosen zeichnet.347

In Angst nun ist es nicht mehr konkret deutsches Unheil, auf das Koeppen zeigt.
Kaplans Invektiven richten sich vordergriindig gegen die Realitét der Vereinigten
Staaten um 1970, letztlich aber gegen die Welt und eine conditio humana, die die-
ses 'Bdse’ immer schon einschliefdt. In Hobbes™ Theorie generiert den Versuch, ein
Gemeinwesen zu bilden, nicht das genuin soziale Wesen des Menschen — verstan-
den als zoon politicon, wie in der Philosophie der griechischen Antike —, sondern
die "Furcht vor einem gewaltsamen Tod"348 durch andere. Auch diese Furcht, und
dies |&3t es fast unmoglich scheinen, dal’ sich Koeppen nicht konkret auf Hobbes
bezieht, illustriert Angst mit der gleich doppelt aufgerufenen Angst Kaplans, in
seinem Appartement von anderen Uberfallen und getttet zu werden. Zu Beginn
heildt es:

Kaplan hatte Angst, er war krank vor Angst, und hétte sich gern von allen
unterschieden, die Angst hatten und ihm widerlich waren. Wie sie sicherte
er, nach Hause gekommen, die Tur. So dumm, so mifdrauisch, so
vertrauensvoll in den Gang der Geschéafte noch immer wie sie. Es war nicht
zu fassen. Warum sollte gerade sein Boot nicht untergehen, seine
Kundschaft nicht ausbleiben, seine Tur nicht erbrochen werden? (3, 233)

Am Ende des Textes wird diese Furcht Kaplans zumindest in seiner Vorstellung
Realitdt. Er imaginiert seinen gewaltsamen Tod durch andere, die in seine Woh-
nung eindringen und ihn téten (vgl. 3, 245 f.). — Um en soziades Miteinander

346 1)y habe nichts gegen Babylon, S. 125.
347 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 95.

348 Thomas Hobbes: Leviathan, S. 118.
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Uberhaupt zu ermdglichen, sient Hobbes einzig die Maoglichkeit enes
Gesellschaftsvertrages, in den ale Mitglieder eines Gemeinwesens einwilligen
muissen. Sie setzen einen autoritéren, Uber Legislative und Exekutive gebietenden
Souverdn ein, dem sie unterstehen und ihre 'natirlichen Rechte' Ubereignen; im
Gegenzug dafUr sorgt er, wenn notig mit den Mitteln der Gewalt, fur ihre
Sicherheit. Genau diesen Schritt aber verweigert Koeppens Text, der ja gerade auf
den Schutz von Individualitét pocht und Gewaltanwendung ablehnt. Damit 183
sich Angst als Paraphrase auf Teile der Hobbesschen Staatstheorie ebenso lesen
wie als deren Kritik und Kommentar. Die Einsetzung eines Souverans wird
verworfen — aus Sicht des Emigranten Kaplan, der den Totalitarismus des
Nationalsozialismus um den 'Souveran' Hitler erlebte, ebenso zwingend wie aus
der des Demokraten und Pazifisten Koeppen, der nach 1933 ahnliche Erfahrungen
machte. So verharrt der Text in einem tief pessimistischen Blick auf das
Zusammenleben der Menschen, ohne aber, wie noch Hobbes, eine Alternative
oder einen Ldsungsvorschlag anbieten zu konnen.

Im Vergleich zu friheren Arbeiten Koeppens, in denen von der Politik der
USA oder den Mdglichkeiten politischen Handelns die Rede war, setzt Angst trotz
tellweise vergleichbarer Muster deutlich negativere Akzente. Der Autor ist mit
den Jahren noch pessimistischer geworden. Vergleicht man etwa Kaplans
konkrete Einlassungen Uber die USA mit denen des Reisenden in der 1959
erschienenen Amerikafahrt, wird deutlich, dal3 Koeppen auch in dieser Hinsicht
[llusionen verlor. Der Reisebericht von 1959 namlich zeigt wie schon der 1951
erschienene Roman Tauben im Gras, dal3 er die Vereinigten Staaten damals trotz
aler Kritik im einzelnen dennoch fir eine mogliche Alternative zur
Bundesrepublik der funfziger Jahre und dem — in einzelnen Reiseberichten und im
Tod in Rom dargestellten — todesslichtigen, verfallenden Europa hielt: "Fur
Koeppen ist die Reise nach Amerika eine alexandrinische Expedition, der Weg
aus einem endzeitlichen Hellas Europa in ein neues Rom, das nicht nur das
politische, sondern auch das kulturelle Erbe angetreten hat."349 Immer wieder

349 Manfred Durzak: Das Amerika-Bild in der deutschen Gegenwartsliteratur. Historische V oranssetziun-
gen und aktuelle Beispiele. Stuttgart, Berlin, Koln [...] 1979 (Sprache und Literatur 105), S. 75. —
Vgl. ferner Ursula Love: Die "geimpfien Kreuzritter”: Stellvertreter der amerikanischen Weltmacht bei
Wolfeang Koeppen. In: Die USA und Deutschland. Wechselseitige Spiegelungen in der Literatur der
Gegemwart. Zum  wethundertjabrigen Besteben der Vereinigten Staaten am 4. Juli 1976. Hg. von
Wolfgang Paulsen. Betn, Minchen 1976, S. 96: "Amerika jedoch erscheint in "Tauben im Gras'
nicht nur als die Inkarnation der Koeppenschen Erziibel, sondern steht merkwiirdigerweise
zugleich fir eine gewisse Zukunftshoffnung. Derselbe naive Fortschrittsglaube, der [zuvor;
Verf] kritisiert wurde, weil er den Menschen iberging, wird zu einem ebenfalls 'typisch
amerikanischen' Idealismus, den der Autor nicht ironisiert, sondern bestatigt [...]. Nur noch in
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scheint dort so etwas wie eine ’ldee Amerikas' auf, etwa wenn der USA-Reisende
gerade in Washington eine besonders liberale Atmosphére zu spiren meint, die

immer noch gefiihite Freude, ein Staat geworden, aus der ganzen Welt zu ei-
ner Nation zusammengewachsen zu sein, und dies nicht durch Eroberung,
durch Unterjochung, sondern durch Aufstand und Befreiung. Nicht der
Zwang hatte hier Grole geboren, sondern die Freiwilligkeit. Der schéne Ge-
danke der Menschenrechte, der Stolz, Zuflucht der Verfolgten, Freistatt der
Bekenntnisse, das Bewul3tsein, Birger und nicht Untertan zu sein, und ein
immer noch spurbarer antikolonialer Affekt, heute freilich oft durch die
Winkelzige der Politik beunruhigt und verwirrt, belebten angenehm die
Luft. (4, 331)

S0 ist es auch nicht ironisch gemeint, wenn er kurz darauf konstetiert, die allge-
genwartige Verehrung des Landes durch seine Blrger lasse ihn selbst "an Amerika
glauben” (4, 331). Doch spétestens mit dem Vietnamkrieg muf3 der Autor — wie
Kaplan in Angst — alle Illusionen Uber eine vielleicht doch noch zu verwirkli-
chende 'ldee Amerika aufgegeben haben: "Die Gefahr eines neuen Krieges, die
wie ein Damoklesschwert Uber den Kopfen der Koeppenschen Nachkriegsfiguren
schwebte, ist im Romanfragment zur Realitét von Vietnam geworden."350 VVon der
gelegentlich geradezu "erstaunliche[n] Naivitét",351 mit der er noch in den
funfziger und frihen sechziger Jahren politisch-gesellschaftliche Alternativen
formulierte, ist in Angst nichts geblieben. Dort begreift er die USA nur mehr as
Schauplatz eines apokalyptischen Endspiels. Konnten die Ich-Figuren in
K oeppens Reiseberichten oder Siegfried im Tod in Rom trotz aller Melancholie in
der européischen kunstlerisch-literarischen Tradition noch Sinn erfahren, blickt
Kaplan ins Gesicht einer fur ihn weitgehend geschichtslosen Nation, der "irren
schief3witigen Staaten” (3, 238). Sowohl in Amerikafahrt als auch in Angst finden
sich Passagen Uber das Washingtoner Lincoln-Monument, die in ihrer unter-
schiedlichen Interpretation des Denkmals die negative Verschiebung von
Koeppens Amerika-Bild quasi in nuce illustrieren. 1959 schreibt der Reisende:
"Lincoln Memorial, ein Saulentempel aus Marmor, betrachtete sich in der ihm als
Spiegel vorgegrabenen Gracht. Im dunklen Wasser wiegte sich weihevoll der
Wille zum Guten. Abraham Lincoln sal3 in Gedanken versunken in einem
Grolvaterlehnstuhl, und so konnte man ihn auch in kleiner Taschenausgabe als

RuBland, so schreibt Koeppen in seinem Reisebuch, habe er so viele Idealisten getroffen wie in
Amerika, und fihrt fort: 'Ich sage das ohne jeden Spott, und es scheint mir eine grofe,
vielleicht die einzige Hoffnung fiir die verwotrrenen Verhiltnisse unserer Exde zu sein."

350 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 153.

351 Ursula Love: Die "geimpften Kreuzritter”, S. 100. Vgl. im einzelnen ebda., S. 97 ff.
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Andenken mit nach Hause nehmen." (4, 336) Fir derlei sanfte Ironie ist in Angst
kein Platz mehr. Nun heil3t es tUber das Denkmal:

Kaplan Uberschaute die Gedachtnisstétte des sagenhaften Abraham Lincoln.
Abraham Lincoln sitzt hinter sechsunddrei3ig Séulen disteren Sinnensin ei-
nem Lehnstuhl und erkennt im Wasser des Bassins zu seinen Ehren sechs-
unddreiffigmal am Abend das Gesicht der irren schief3witigen Staaten, die
Augen seines Mdrders. (3, 238)

Diese verstarkt negative Perspektive zeigt sich auch im Vergleich der Darstellung
und Bewertung politischen Handelns in Das Treibhaus und in Angst. Zwar sind
Kaplan wie auch Keetenheuve in Das Treibhaus von Melancholie geprégte
Figuren — doch versucht dieser zumindest noch, als Politiker ins Zeitgeschehen
einzugreifen, wahrend jener darlber nurmehr monologisiert und an den
Zeitlauften ausschliefdlich al's Beobachter teilnimmt. Dal’ Koeppen Keetenheuve in
der Politik wie im Privaten scheitern und ihn schliefdlich in den Rhein gehen l&ft
(vdl. 2, 389 1.), gleicht einem entschiedenen Schluf3strich unter der Hoffnung, ein
einzelner, als "Gewissensmensch” ohnehin ein "Argernis’ (2, 223), kénne im
"Dschungel” der "praktische[n] Politik" (2, 233) sinnvoll agieren. So liest sich das
rund zwanzig Jahre nach Das Treibhaus entstandene Angst-Fragment denn auch
wie eine einzige bittere, unversohnliche Bestandsaufnahme tber den Zustand der
westlichen Welt Mitte der siebziger Jahre:

[...] der aussichtslose, aber zumindest versuchte Widerstand Keetenheuves
gegen die Logik der Verdrangung — der Vergangenheit durch psychische
Panzerungen, der Sinnlichkeit durch technische Apparaturen — findet nicht
mehr statt.352

In Das Treibhaus gibt es eine Reihe von differenzierten Figuren mit menschli-
chem Antlitz (etwa der Oppositionspolitiker Korodin, der mit Keetenheuve
sympathisiert), an denen die schwierige Gratwanderung zwischen guten Absichten
auf der einen und Parteirdson auf der anderen Seite deutlich wird. In Angst
dagegen gleichen die allesamt geschichtdosen, eindimensional gezeichneten

352 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 153. Fetz sieht das Angst-Fragment in seiner (soweit
etkennbaren) Konzeption in der direkten Nachfolge von Das Treibhans und spricht gar von
einem "Keetenheuvemodell”, das Koeppen noch einmal aufnehmen wollte. Dagegen scheinen
mir die Parallelen zum Trezbhaus zwar ebenfalls deutlich, doch unterscheidet sich die Figur Kap-
lans grundlegend von der Keetenheuves. Koeppen vermeidet es in .4#gsz ja gerade, noch einmal
dieses "Modell' vorzufiihren, bei dem ein "Gewissensmensch" und Asthet in die Politik ein-
greifen will und dort wie auch im privaten Leben scheitert.
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Figuren aus Wirtschaft und Politik, Gber die Kaplan Gericht hdlt, Spukgestalten
mit grotesken Fratzen und nur einem Begehren — "Dallar, Dollar, Dollar" (3, 240)
—, die schliefdlich "reich und friedlich" sterben, "in Palm Beach, an der aten
Riviera, an der karzinomen Zerstérung, dem hineingestopften Fett, dem Herz-
versagen, wo man gar kein Herz hatte, am teuren Arzt, am Autotod, so schick und
schnell” (3, 243). Oder sie mutieren zu menschlichen Maschinen, summenden
Apparaten im Dienst der eigenen Niedertracht oder der Geheimdienste — dem
Individuum, das einen Rest von Individualitét zu wahren sucht, immer schon auf
den Fersen (vgl. 3, 238 f., 240). Auch die Kritik an ener zunehmend
technokratischen und damit zugleich immer inhumaneren Gesellschaft wurde im
Treibhaus mit der Figur des 'Maschinen-Menschen' Frost-Forestier, dem Gegen-
spieler Keetenheuves, bereits formuliert. Doch war jener nur eine Figur unter
anderen im Ensemble der Bonner Politik, wéahrend in Angst die "Technokraten
vom Schlage Frost-Forestiers [...] endgtiltig die Macht Ubernommen und ihre
Widersacher zu  machtlosen  Zuschauern™ eines  "zwangsaufigen
Gewaltschauspiels degradiert"323 haben. In Angst taucht neben Kaplan zwar eine
dezidiert moralisch handelnde Figur auf, der auch eine eigene Geschichte
zugeschrieben wird. Aber gerade deshalb mul3 sie scheitern: Ihr Engagement
bezahlt sie letztlich mit dem Tod. Der Pentagon-Angestellte Koster wendet sich
gegen das verkommene Kollektiv und verldl3t seinen Schreibtisch, um im "Kriegs-
land" und "Befreiungsgebiet” (3, 237) Vietnam praktische Arbeit zu tun. Selbst
innerlich versehrt, bringt er bei seiner Ruckkehr einen innerlich und &ulRerlich
zerstorten Menschen mit zurtick, "ein Kind oder einen Greis',

man ahnte das nicht mehr, es war gleichgiltig geworden, Leben ohne Zu-
kunft, es sei denn die Zukunft der Erloser Tod, und Koster fuhr in einem
Krankenstuhl den Klumpen zerhacktes verbranntes Fleisch jeden Abend zur
Kuhlung, zur Ddmmerung an den Ufern des Flusses spazieren, auf den ge-
pflegten Promenaden fur die Beamten, die Offiziere, die Senatoren, ihre ein-
gebildeten und unbefriedigten Frauen, ihre autoritdren Kinder, die General
oder Senator werden wollten oder auch nicht, bis Koster es satt hatte, nicht
mehr konnte, nicht mehr aushielt, nachts das Gestéhn, das Umsichschlagen
amputierter Glieder und von dem Morphium nahm, das sie Kdster reichlich
anvertraut hatten, fir ihn, seinen lebenden Leichnam, und Kdster gab das
Morphium ihm, dem kaum noch lebenden Leichnam, was sie wohl ge-
winscht hatten, reichlich an diesem Abend und Kdster nahm es selbst, das
Gift, und starb mit ihm, dem Leichnam [...] (3, 237 f1.).

353 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 153.
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Kaplan wie auch Koéster sind Namen, die mit dem Koeppens nicht nur den
Anfangsbuchstaben teilen, sondern auch bis in den Silbenfall an ihn erinnern.
Nicht nur dieser Umstand legt nahe, dal3 der Autor mit den beiden Figuren zwel
Maoglichkeiten illustriert, sich selbst zur Welt zu verhaten — von denen er selbst
sich fur die kontemplative Kaplans entscheidet. Doch auch sie wird im Text nicht
positiv gedeutet. Kaplan handelt nicht, er beobachtet und kritisiert nur, ohne
einzugreifen, wahrend sich der Politiker Keetenheuve immerhin noch as
"torichter Ritter gegen die Macht" (2, 233) versuchte. Kdster dagegen hat sich mit
geradezu existentialistischem Gestus fur die konkrete Tat entschieden und sich
gegen die Gesellschaft gewandt — doch sein Fazit ist Resignation, als einzelner
sich gegen das Kollektiv zu stellen sinnlos. Er tétet den Versehrten, um ihm
weitere Leiden zu ersparen, dann sich selbst, da er fur sich keinen Ausweg mehr
sieht — wodurch er gerade bei denen, die auf den Schlachtfeldern das Téten
befehlen, zum "Argernis' wird, "ein Schander vielleicht unserer tapferen
Veteranen" (3, 238). Einen dritten moglichen Weg schliefdich geht Kaplans Sohn,
eine Figur, die im Angst-Fragment eine eher randstandige Position einnimmt. Als
Gegenfigur zu Kaplan und Koster besetzt er as Berater von Wirtschaft und Politik
einflul3reiche Positionen. Er ist erfolgreich, aber eben nur, well er affirmativ
handelt und sich mit der fir seinen Vater ebenso bedrohlichen wie unverstand-
lichen, medial bestimmten Redlitdt arrangiert. Kaplan begegnet dem Sohn, der
ihm fremd geworden ist, einzig beim Blick in Zeitungen, auf die Kinoleinwand
oder den Fernsehschirm. "Verstehe ich meinen Sohn nicht mehr, da ich doch
glaubte, ihn am besten zu kennen? Aber vielleicht erkenne ich ihn nur nicht. Er ist
fur mich eine Figur aus alten Geschichten. Die sind bose oder traurig oder auch
nur komisch, und alle enden sie mit dem Tod." (3, 240)

So formuliert der Text ein weiteres Mal die von Koeppen immer wieder auf-
gezeigte Aporie: Vor einem letztlich ungeschichtlichen Horizont, in den Klauen
der "Ananke' (3, 237), mul3 jeder Versuch eines Handelns zum Besseren
scheitern. Der Versuch des Engagements mindet in Verzweiflung, gar den Tod,
wahrend gesellschaftlich ‘affirmatives Handeln Verstellung bedeutet. Die
"Vergeblichkeit des politischen Willens'34 illustrierte der Autor bereits in seinem
Treibhaus-Roman. In Angst erteilt er moglicher Veranderung eine erneute, noch
entschiedenere Absage. Was den Protagonisten as Alternative zum
geselIschaftlich-politischen Handeln bleibt, ist der Weg des Riickzuges in sich

354 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 95.
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selbst und den Raum der eigenen Imagination, den Kaplan wéhlt. Dieser mindet
zwar in Isolation, bietet aber zumindest die Moglichkeit, das eigene Ich vor den
‘anderen’ und der Welt zu schitzen.

Kaplans wesentlich von einem "lebensgeschichtlich determinierte[n] Kata-
strophenbewuldsein"3%>  geprégtes Welthild ist konservativ, was Technik,
Wirtschaft, Wissenschaft, 'Fortschritt’ angeht, und von einem naturhaft-magisch-
mythischen Denken bestimmt, das den Menschen als Opfer der immer gleich
zerstorerischen Geschichte mit ihrer "unsterblichen Gewalt" (3, 236) ansieht. Die
Geschéftswelt gleicht einem "Ozean", der "nicht freundlich” ist, "die Haie mussen
beil3en, der weil3e Wal wird gehetzt" (3, 233). Doch Opfer und Tater werden sich
schliefdlich gleich, enden auf dem "Dunghaufen” (3, 233), dem "Kompost der
Geschichte" (3, 243). Auch Kaplan ist hinter der vielfach verriegelten TUr seines
Appartements nur "vorlaufig gerettet”, lebt in Washington nur "vortbergehend,
auf der Flucht, der langen Reise vor dem Tod." (3, 235) Sein eigentlicher Feind
namlichist die Zeit — und damit der Tod, wie gegen Ende des Fragmentes deutlich
wird. So erweist sich die Angst, die ihm seinen Titel gibt, als mehrfach determi-
niert: as existentielle Grund- und Todesangst; als eine aus der allgemeinen
Erfahrung des 'homo homini lupus gespeiste, der die alltéglich-lebensweltliche
Situation wie auch die historisch-politische der USA und des Vietnamkrieges
immer neue Nahrung geben; und als eine, deren Wurzeln in den eigenen
|ebensgeschichtlichen Erfahrungen in den Jahren des National sozialismus liegen.

Auf diese Negativitdt antwortet Kaplan mit der Erinnerung an seine ge-
schonte Kindheit. Sie figuriert als Gegenwelt zum Jetzt. In ihr finden unbewul3tes,
irrationales Handeln, Phantasie, nicht instrumentalisierender Umgang mit Natur
und Kreatur ihr Recht. Augenblicke des Gliickes gab es in der Kindheit, wahrend
heute alein die Erinnerung daran maoglich ist. Gliick bedeutete schon damals nicht
die Begegnung mit anderen Menschen, sondern jene mit Tieren oder der Natur.
Einmal ist von dem "kleinen Jungen, den ich verloren habe" die Rede, im Zusam-
menhang mit einer "bunte[n] frohliche[n] Wiese" (3, 245). Ein anderers Mal von
der sprachlosen Zartlichkeit der Katze, die dem schlafenden Kind schnurrend, es
warmend auf die Brust kroch (vgl. 3, 235). Das Gegenbild dazu entwirft allerdings
eine Passage, die grausam schildert, wie "der Saft" der getoteten Kreatur "kostlich
die Zunge des Genielers belebt, wohl ihm, dem die Welt schmeckt" (3, 234).
Auch sie verweist auf das 'Bose’ als anthropologische Konstante und das perma-

355 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 153.
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nente Schuldigwerden des Menschen. Noch in Koeppens spaten Rei-
seaufzeichnungen Ich bin gern in Venedig warum findet sich ein ghnlicher Passus,
der as Kommentar auch zum Angst-Fragment dienen kann: "Das Leben ist
kannibalisch. Wir fressen unseren Bruder, das Tier, und wenn wir schiffbriichig
sind, auf einem Flof3 hintreiben, werden wir uns tiberlegen, wen wir als ersten von
unseren Gefahrten schlachten. Ich mag dieses Leben nicht."3%

Da er das Bose a's unabdingbare Gegebenheit der conditio humana ansieht,
weil3 Kaplan, daf3 die Welt schon immer "sehr bose" war, nun aber ist sie, Resultat
des technizistischen zwanzigsten Jahrhunderts, "sehr bése und laut." (3, 244)
Auch gegen die universelle Beschleunigung und den immerwahrenden Larm
findet er ein Gegenbild in der Kindheit: "Stille erzog das Kind." (3, 244) Also
schiitzt er sich hinter "Thermopanfenster[n]” (3, 235) vor den "L&mautomaten”
(3, 244) und den anderen Menschen — was in der Konsequenz alerdings Isolation
bedeutet. Menschliche Warme erfahrt Kaplan in der hochtechnisierten Welt seiner
spéaten Jahre nicht. Hochgeziichtete Apparaturen sorgen fur Ersatz (auch tber
Temperatur und Feuchtigkeit der Luft malét sich der Mensch zu bestimmen an),
sind jedoch nicht immer beherrschbar: "Das Klima war nach Lust und Laune zu
steuern. Kaplan spielte gern, schaltete, erschrak, wenn es funktionierte oder nicht.”
(3, 235) So undurchschaubar wie die Funktionsweise der Klimaanlage ist ihm die
Realitét selbst geworden, in der der hybride Zauberlehrling die von ihm gerufenen
technischen Geister nicht mehr los wird. In einer mit einem Netz unverstandlicher
Daten Uberzogenen Welt wird alles Natlrliche zerstort, zugerichtet, wird In-
dividualitét, das je eigene Selbst, stetig nivelliert. Uber den — drohenden, als wolle
die geschundene Natur antworten — Gewitterhimmel von Washington ragt das
Hochhaus des FBI, gleichsam die Zentrale eines gigantischen, alle Menschen
Uberwachenden 'big brother'. Kaplan vermutet, da3 dort in geheimnisvollen
Apparaten auch seine Daten gespeichert sind. Damit nimmt der Text einen
weiteren Topos des Themenfeldes Technisches Zeitalter' auf. Martin Hielscher
verweist darauf, dald der "Gedanke einer totalen Erfassung der Person durch die
moderne Technik” von Ernst Jinger in "Der Arbeiter" entwickelt "und bei
Heidegger [...] weiterentfaltet worden" sei.35” Koeppen schliefdt sich in seinem
Angst-Fragment der dusteren Aussicht auf diese totale Erfassung an. Kaplan sieht
sich selbst, abstrahiert auf eine Reihe von Daten, wehrlos unter den kalten Augen

356 Wolfgang Koeppen: Ich bin gern in Venedig warum, S. 26.

357 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 97.
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eines FBI-Referenten liegen: nicht 1anger Individuum, wie es in der Dialektik der
Aufklarung von Horkheimer und Adorno heif¥, sondern "nur noch, wodurch er
jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein Exemplar. Er selbst, als Individuum, ist
das absolut Ersetzbare, das reine Nichts'.3% Und dieses "Exemplar" wird unter-
sucht von einem, der — im Gegensatz zu Kaplan — mitspielt, Zahnrad ist im
Uberwachungsgetriebe, so exakt arbeitet wie seine technischen Hilfsmittel und
selbst schon einem seelenlosen summenden Apparat gleicht:

[...] wir liegen auf dem Tisch des Referenten, nackter als bei unserer Geburt,
durchleuchtet, aber noch nicht tot, unser Herz schlégt, der Referent hat es
vor sich, schlagend, Uberzeugend, der Referent kennt es, unser Herz, kennt
auch unseren Stoffwechsel, kennt noch unseren Nachttopf, wenn wir einen
haben sollten, leert seinen Inhalt, untersucht ihn, exakt, wissenschaftlich,
sauber, geruchlos, summend. (3, 239)

Angst a3t sich so auch als hohnischen Abgesang auf die Errungenschaften (nicht
die Ideen) der fortschrittsglaubigen Aufklarung lesen — quasi as illustrativer Text
zu Adornos und Horkheimers Dialektik der Aufklarung. Ihr Licht schien — wo es
schien — vergebens, und auch die neue Welt fand keine Antwort auf das perennie-
rende Dunkel: "Eines der vielen, der taglichen Gewitter des Landes kam, Licht der
neuen Welt, totale Verfinsterung, die Hauptstadt wist." (3, 235) Die S6hne sind
verblendet wie ihre Véter, perpetuieren deren, mit Adorno gesprochen, falsches
Leben.359 Was einmal Bildung hief? und die Personlichkeit des Menschen formen
sollte, findet ein letztes, erbarmliches Rudiment in der Lektlre eines Universal-
lexikons. Ein "Vertreter d”Alamberts', wie Goethes Faust "nun ach" a's Theologe
gescheitert, tragt dieses "feine Urenkelkind der Aufklarung” (3, 235) von Tur zu
Tar. Doch was kann es bieten? Keinen Sinn, keine neuen Einsichten, schon gar
keine Anweisung, wie zu handeln sei. Im Lexikon erweist sich die Chronik der
Weltgeschichte als Katastrophengeschichte von Anbeginn, nicht zu fassen in der
Schrift, zersplittert in Artikel, Tabellen und Illustrationen, die den realen
Schrecken alenfalls ahnen lassen. Mit seinem abgehackten, an Einschiiben
reichen Duktus vollzieht der Text dieses Ringen ums nicht Sagbare nach:

358 Max Hotkheimer, Theodor W. Adotno: Dialektik der Aufklirung. Philosophische Fragmente.
Frankfurt am Main 1988 (FITB Wissenschaft 7404), S. 154. [Auf Grundlage der Ausgabe Frank-
furt am Main 1969; zuerst New York 1944].

359 Vgl. Theodor W. Adotno: Gesammelte Schriften. BA. 4 Minima Moralia. Reflexcionen ans dem
beschidigten Leben. Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main 1980, S. 43. [Zuerst Berlin,
Frankfurt am Main 1951.]
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[...] er bot die Welt auf Raten an, die Menschheit seit den Schopfungstagen,
die Vorgeschichte, das Samenmeer, das unvorstellbare, Unendlichkeit, geil
und leer, und was sie dann, Gotteskinder, als sie da waren, as es ihnen end-
lich gelungen war, noch nicht lange, gedacht, getan, geschrieben haben,
auch war zu erfahren, was Gott gewollt hatte, wie er erschienen ist und
gedeutet wurde von vielen Volkern zu vielen Zeiten, es war die vorléufige
Bilanz unserer Existenz, unverbindlich in vierundzwanzig nicht zu schweren
Béanden [...] (3, 236).

Die letzten beiden Abschnitte des Textes nehmen das eingangs eingefihrte Bild
vom gewaltsamen Tod Kaplans wieder auf. Seine vielfachen Schutzversuche
erweisen sich am Ende al's zwecklos, mit dem — ohnehin sicheren — Tod dringt die
unerbittliche Konsequenz der Natur auch hinter Schutzverglasungen und
verschlossene Turen. Wie er von seinem Hochsitz aus Uber die anderen Menschen
richtet — aul3er Gber Koster, doch genau der muf3 sterben —, so wird er von den
anderen gerichtet werden. Auch diese Vorstellung ist Teil von Kaplans Angst, die
dem Text seinen Namen gibt. Der Erhthung seiner selbst (als 'Jager', in der
angemaldten Position des Richters) und der Erniedrigung der anderen (sie sind
seine Opfer) folgt die Umkehrung der Situation. Kaplan imaginiert verschiedene
Moglichkeiten, wie seine Mdrder die gut gesicherte TUr seines Appartements
passieren konnten.360 Sie verkleiden sich als Polizisten, denen er dann Zugang
gewahren wird, sie haben die Polizisten gekauft, oder "noch einleuchtender, doch
kaum anzunehmen, die Polizisten konnten durch Beeinflussung, Aufklarung,
Lekture, Nachdenken zu Recht meine erbitterten Gegner geworden sein.” (3, 245)
Die Aufklarung, die er zwar fur gescheitert halt, auf die er sich in seinen Attacken
gegen das falsche Leben der anderen aber unausgesprochen selbst beruft, wendet
sich in dieser Vorstellung gegen ihn selbst. Der Subversive, den Staat Kritisiernde
wird vom Staat durch seine eigenen Mittel geschlagen. Auch Kaplan ist schuldig,
wie nach der immanenten Logik des Textes jeder immer Opfer und Téter zugleich
ist. So wirde Kaplan von den anderen "zu Recht" gerichtet, wie er auch (lber) sie
richtete.

360 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 156 hilt es fiir "ungeklirt, ja unerheblich", warum das
etzihlende Ich "Opfer eines Mordanschlages werden sollte, wer genau die Morder sein
werden". "Entscheidend ist, da} es im Augenblick des votgestellten Todes zu einer Durch-
dringung von Kindheit und Gewalt kommt". Dabei iibersieht er aber den oben genannten
Bezug zum Hobbesschen Topos der menschlichen Furcht vor dem gewaltsamen Tod durch
andere.
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Hallo, Polizei, 6ffnen, werden sie rufen. Ich werde die Riegel zuriickschie-
ben, die Stahlstange aus den Haltern heben, das Patentschlof3 und das ge-
wohnliche Schlof? aufschlief3en, werde die Tir 6ffnen, wie man sie in alter
Zeit auftat, wenn ein Gast erwartet war, und sie werden bereit dastehen, die
Maschinenpistolen im Anschlag, mich mit ihren Kugeln zu durchlchern.
Auf den teuren griinen Velour [sic] des Bodenbelags werde ich fallen wiein
eine Wiese. Es ist die bunte frohliche Wiese aus der Fibel des kleinen
Jungen, den ich verloren habe. Das ist eine komische Erinnerung, im
Matrosenanzug, mit nackten Knien, um die Mtze das Band Seiner Maj estét
Schiff, eine bestlrzende Vision, nach den grausamen, entstellenden,
brandmarkenden Verwandlungen eines langen Lebens. Der hibsche
Rokokospiegel aus Wurzburg wird mein Sterben in der Wiese des Teppichs
nicht sehen. Da er grade an der Wand hangt, nicht zum Boden geneigt,
gegeniiber der festen, nun nicht lénger schiitzenden Tar, wird er die Morder
zeigen, die sich nicht als Morder erkennen werden. (3, 2451.)

Die Umkehrung der Positionen vollzieht sich auch réumlich. Kaplan nimmt im
Text die erhdhte und erhohende Position ein, auf seinem Hochsitz, am Fenster
seiner Wohnung. Die anderen sind 'unten’, in der Stadt, auf den Stral3en. In der
SchlufRsequenz dringen seine Morder in sein teures Appartement ein. Von der
Stral3e aus fuhrt ihr Weg nach oben. Noch einmal wird die Dialektik von Schein
und Sein, Erkenntnis und Verblendung, Opfer- und Téaterstatus deutlich, das
Ballett der schénen Tauschungen setzt sich fort. Die Morder tarnen sich als
Polizisten, also als Retter, was sie tatséchlich natirlich nicht sind. Sie sind seine
Morder, doch werden sie sich "nicht als Mdrder erkennen" (3, 246), was
wiederum als Anspielung auf Hobbes” Gedanken vom 'natlirlichen Recht' des
Menschen verstanden werden kann.361 Dem Gesetz des 'homo homini lupus' ist
nicht zu entgehen. Mit seinem Fal, in dem das Motiv des Todessprunges
Keetenheuves aus dem Treibhaus variiert wird,362 verlalit Kaplan die erhthte
Position. Jetzt — und endguiltig — kehren sich die Verhaltnisse um: Kaplan liegt am
Boden, die anderen sind Uber ihm.363 Die Tidr zur Villa in Kaplans Kindheit er-

361 Vol. Thomas Hobbes: Leviathan, S. 116: "[..] daB die Natur die Menschen so ungesellig
gemacht und sogar einen zu des andern Morder bestimmt habe: und doch ergibt sich dies
offenbar aus der Beschaffenheit threr Leidenschaften und wird durch die Erfahrung bekriftigt.
[..] Die Natur selbst ist hier nicht schuld. Die Leidenschaften der Menschen sind ebensowenig
wie die daraus entstehenden Handlungen Suinde, solange keine Macht da ist, welche sie
hindert".

362 Auch dort wird Sterben mit einem Bild des Fallens illustriert (vgl. 2, 389 £), ebenso in Az
mich selbst (3, 169-171), vgl. Kapitel 4.2.

363 Bernhard Fetz: Vertanschte Kipfe, S. 157 erkennt im Ende des Textes auch eine positive
Wendung: "[..] im Augenblick des unausweichlich kommenden gewaltsamen Todes trium-
phiert die Zeugenschaft des Erzihlers; es ist seize Vision, in der er sich etkennt, wihrend die
Morder 'sich nicht als Morder etkennen werden." Dabei beachtet Fetz aber nicht, dal3 es eben
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brachen die Nationalsozialisten, denen er dennoch entgehen konnte. Das Trauma
dieses Eindringens des Bdsen in die Welt der Kindheit hat Kaplan nie mehr
verlassen. Das Wissen um das ‘wdlfische' Potential des Menschen, die konkrete
Angst vor erneutem Gejagtwerden und die Aussicht auf den unausweichlichen
Tod erweisen sich als ld&hmend. Darin wie auch im Verlust des kindlichen
Paradieses grindet Kaplans Melancholie. Als kénne er den Tod dadurch bannen,
imaginiert er am Ende des Textes seine Ermordung durch die 'anderen,
verkleidete falsche Retter in einer ganzlich verkehrten Welt. Als er, von deren
Schiissen niedergestreckt, fallt, erinnert er sich momentlang an die Kindheit. Doch
auf was er falt, ist nicht die blihende Wiese von einst, sondern synthetisch er-
zeugt, der grine Velours seines Appartements in Washington zur Zeit des Viet-
namkrieges.

4.4 " Eine neue Auferstehung des alten Odysseus': Morgenrot (1976)

Wie schon Angst, so ist auch das Fragment Morgenrot (3, 253-268) zunédchst in
der Zeitschrift Merkur erschienen.34 In Koeppens Gesammelten Werken ist der
Text mit "Beginn einer Erzahlung" unterschrieben, im Anhang wird er jedoch as
"Ausschnitt aus dem unvollendeten Roman 'In Staub mit alen Feinden Branden-
burgs™ (3, 321) bezeichnet. Neben dem in Washington spielenden Roman Ein
Maskenball und dem autobiographischen Vorhaben, aus dem Teile in Jugend er-
schienen, diurfte In Staub mit allen Feinden Brandenburgs ein weiteres grof3es
Projekt gewesen sein, an dem Koeppen ungeféhr von Ende der sechziger bisin die
achtziger Jahre arbeitete. Die Gesammelten Werke weisen neben Morgenrot auch

nur Kaplans Vorstellung vom Tod ist, die am Ende von Angst steht, und gerade nzcht der tatsiach-
liche Augenblick des Todes, det vethandelt witd. In der Phantasie als Gegenkonstrukt zur
Realitit kann Kaplan mit seiner Selbstreflexion und Erkenntnis iiber die im bloBen Schein
gefangenen 'anderen' triumphieren. Was aber im Augenblick des realen Todes sein wird, davon
steht nichts im Text.

364 Wolfgang Koeppen: Morgenrot. Beginn einer Erzihlung. In: Merksr. H. 431. 1976, S. 961-
971. — Koeppen hat den Text zuvor schon im Rundfunk vorgetragen; fiir die Publikation im
Merknr hat er thn iiberarbeitet und um eine Passage gekiirzt, die im Anhang der Gesammelten
Werke abgedruckt ist (vgl. 3, 321-322).
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Ein Anfang ein Ende (1978) als Bruchstiick dieses Romanes aus (vgl. 3, 321-
323).365 Wie samtliche andere seiner angekundigten Projekte hat Koeppen auch
dieses nicht zu Ende gefuihrt — was der Legende vom 'Verstummen' des Autors
weiteren Vorschub leistete. Der Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main hatte In
Saub mit allen Feinden Brandenburgs in seinem Frihjahrsprogramm 1975 als
Neuerscheinung folgendermalien angekindigt:

Einer, der in Berlin gelebt und dann die Stadt verlassen hatte, kehrt nach
Jahren aus unbestimmtem Anlal3 vortibergehend zuriick. Er findet ein Unter-
kommen am Wannsee in der Nahe der Stadtbahn. Die Gegend ist ihm fremd.
Sie ist unheimlich und anregend. Die Stadtbahn verbindet ihn mit dem Kur-
flrstendamm, der Gedéachtniskirche, einem Eislaufplatz, den Warenh&usern,
dem Tiergarten, dem Alten Westen, der Mauer am Potsdamer Platz, der ei-
genen Vergangenheit, seinem Glick und Unglick, schliefdlich mit Ost-
Berlin, der Hauptstadt der Deutschen Demokratischen Republik. Der Pilger
aber wird zum Gefangenen seiner Neigungen, Begegnungen mit
AuRenseitern der Gesellschaft — auf der Strecke des Lebens Gebliebenen,
jungen Leuten, alten Enttduschten, Oppositionellen des Untergrunds,
Trinkern, Invertierten, Verweigerern, einem Maéadchen, das er fir eine
schutzbedirrftige Anarchistin hdlt — stol3en ihn an den Rand einer
kriminellen Handlung und verwirren ihn sehr. Allmahlich scheint dem Gast
in Berlin Grund, Zweck und Rechtfertigung seines Aufenthalts der Besuch
von Kleists Grab zu werden. Dem Vorhaben stellen sich unerwartete Hin-
dernisse entgegen. Zwei Versuche, das Grab zu finden, scheitern. Erst der
dritte Anlauf gelingt.366

Wie sich die hier genannte Topographie der Erinnerung des Protagonisten in In
Saub mit allen Feinden Brandenburgs wiedergefunden hétte, geht aus dem
Mor genrot-Fragment nicht hervor. Ebensowenig &1 sich kléren, worin die zuneh-
mende Bedeutung der Suche nach Heinrich von Kleists Grab besteht. Der Titel
des Romanprojektes In Staub mit allen Feinden Brandenburgs jedenfalls spielt
auf Kleist an. Er zitiert das SchluBwort im Prinz Friedrich von Homburg.367
Unklar bleibt freilich, wie weit Koeppen seinen Roman auf Kleists 'vater-

365 Inhaltliche und motivische Aspekte wie auch die Figur des Ich-Erzihlers deuten darauf hin,
daB3 auch der kurze Text Unsern Ausgang sesne, Gott, unsern Eingang gleichermafien (3, 297-302)
[zuetst in: Jabresring 1979/80. Stuttgart 1979, S. 130-134] Teil aus In Staub mit allen Feinden
Brandenburgs sein konnte. Im Untertitel und im Nachweis der Erstveroffentlichungen heillt es in
den Gesammelten Werken nut, das Fragment stamme "Aus einer Erzihlung".

366 Programmuvorschan 1975/ 1. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1974.

367 Vgl. Heinrich von Kleist: Pring Friedrich von Homburg. Ein Schauspiel. In: Ders.: Werke und

Bruefe in vier Bénden. BA. 2: Dramen 2. Hg. von Siegfried Streller in Zusammenarbeit mit Peter
Goldammer und Wolfgang Barthel [...]. Frankfurt am Main 1986 (it 982), S. 441. [Zuerst: Berlin
1821]
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landisches Schauspiel oder Uberhaupt auf dessen Werk beziehen wollte. In den
Fragmenten Morgenrot und Ein Anfang ein Ende finden sich zumindest einige
Themen und Motive, die auf den Prinzen von Homburg wie auch auf dessen
Verfasser verweisen. So in Morgenrot der Konflikt zwischen Pflicht und Neigung,
die Spannung zwischen Subjektivismus und gesellschaftlicher Norm, die Funktion
des Traums as Gegenwelt, die Frage nach willkdrlicher oder unwillkirlicher
Schuld, das Thema Tod und Todesangst. Koeppen hat Heinrich von Kleist in
seinem etwa zeitgleich mit Morgenrot entstandenen Aufsatz Kleist oder Der
mi [3ver standene Prinz von Homburg (6, 71-76) auf eine Weise portraitiert, welche
die Vermutung unterstitzt, dald er in dessen Leben eigene biographische
Konstanten wiederfand.

Morgenrot erzéhlt von einem aternden Schriftsteller, der — wie Koeppen
lange Jahre selbst — in Munchen lebt, wenig produktiv ist, finanzielle Probleme
hat. In einer grof3en Altbauwohnung nahe der Isar wohnt er zusammen mit seiner
Frau Elisabeth. Ihr Zusammenleben wird a's problematisch geschildert. Elisabeth
hat kaum Versténdnis fur den Beruf ihres Mannes und winscht materielle
Sicherheit, wahrend der Ich-Erzéhler auf der Unabhéngigkeit eines Lebens als
freier Autor besteht, sich jedoch schuldig fuhlt, da er seiner Frau kein anderes
Leben bieten kann. Der Text zeigt den Ich-Erzéhler zundchst am Fenster seiner
Wohnung, er sieht auf das Morgenrot jenseits der Isar. In Reflexionen Uber das
Beginnen des Tages, Situationen des Aufbruchs und des Scheiterns mischen sich
Erinnerungen an seine Kindheit in Ostpreuf3en und Gedanken Uber seine Arbeit
und Ehe. Nachdem er, von Schuldgefuhlen geplagt, Elisabeths einsamen Tod
imaginiert hat, bricht er nach Frankfurt auf, von wo er kurz darauf nach Berlin
weiterfliegt. Zu einer Lesung eingeladen, halt er sich einige Tage in einer alten
Villa am Wannsee — wohl dem Haus des "Literarischen Colloguiums' Berlin —
auf. Der fragmentarische Text endet mit der Ruckkehr des Ich-Erzéhlers in die
Villa, nachdem er vergeblich versucht hat, nachts am Kleinen Wannsee Kleists
Grab zu finden.

Der in neun Abschnitte unterteilte Text ist gepragt von Motivwiederholun-
gen, -variationen und antithetischen Strukturen. Metaphern des Aufbruchs und der
Bewegung (Morgen, Tag, Licht, Reise) stehen solchen des Scheiterns und der
Erstarrung gegentiber (Abend, Nacht, Dunkelheit, vergebliche Suche). Ob
Morgenrot nun "Beginn einer Erzéhlung” oder der Beginn des Romanes In Staub
mit allen Feinden Brandenburgs ist: Das Thema des Beginnens, des Anfangens
wird in ihm inhaltlich und formal auf verschiedene Weise durchgespielt. Er selbst
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stellt ein wiederholtes Beginnen dar, das immer wieder ins Leere lauft, die
Konkretion eines sich rundenden Endes vermeidet. Den gesamten Text pragt ein
immer gleiches Bewegungsmuster: Zunédchst Statik, dann Dynamik, versuchte
Veranderung, darauf Abbruch der Bewegung, Riickzug und erneute Statik.368 So
versucht auch der melancholische Ich-Erzahler in Morgenrot vergeblich, seine
Erstarrung durch verschiedene Ortswechsel zu Uberwinden. Wo er auch ist, in
Munchen, Frankfurt oder Berlin, er bleibt in sich verkapselt und an seine
Schwermut, seinen 'schweren Mut', gefesselt. Letztlich andert sich nichts — "esist
alles beim alten geblieben” (3, 259), heil¥ es an einer Stelle. Verstandigung unter
Menschen ist unmoglich, wer handelt, verstrickt sich in Schuld, und wer die
schiitzende eigene Innerlichkeit verl&ldt, wird versehrt werden. Dem immer schon
"sicheren Unglick” (3, 258) ist nicht zu entgehen. Die Ich-Figur befindet sich in
einem nicht auflésbaren Widerspruch: der Sehnsucht, sich nach 'drauf3en’, in die
Welt zu begeben, und der gleichzeitigen Furcht davor. Es ist der Zwiespalt
zwischen Sinnlichkeit, Lust und Begehren auf der einen und &sthetizistischem
Ausweichen auf der anderen Seite, den schon der Protagonist in Jugend nicht
Uberbricken konnte: "ich hoffe, ich firchte, es geht in die Welt" (3, 15), hell3t es
dort einmal. Wie trotz der Negativitét solcher Prédmissen dennoch ein Rest von
Individualitdt zu bewahren sai, illustriert Morgenrot am Beispiel des Ich-
Erzahlers. Schutz findet er, so lange er — auf Pascal anspielend — "zuhause" (3,
258) bleibt, um dem melancholisch al's unausweichlich verstandenen Ungliick zu
entgehen — was nicht nur rdumliche Beschrénkung meint, sondern ein Beisich-
bleiben, den Rickzug in den inneren Bezirk, Schreiben, Lektiren, Flucht in Erin-
nerungen, Traume und Phantasien, schliefllich die Asthetisierung des eigenen Le-
bens.

Bereits im ersten Satz des Textes wird das Leitmotiv eingeflihrt, das spéter
immer wieder aufgenommen wird: "Um finf kam das Morgenrot.” (3, 253) Dem
schliefdt sich eine Folge von Reflexionen der Ich-Figur an, die dem Leser des
Textes einen leichten Zugang verwehrt. Erst im Lauf der Abschnitte gewinnen der
Protagonist und seine Situation Konturen, wird langsam deutlicher, wer spricht.
So unklar sich das Ich Uber sich selbst und seinen Weltbezug ist, so unklar
erweisen sich zahlreiche Passagen fur den Leser. Die gedankliche Suchbewegung

368 Damit trifft auf Morgenrot zu, was Karl-Heinz Gotze: Wolfgang Koeppen: "Das Treibhans", S. 45
iber Koeppens Treibhans vermerkt: "Die Starre dominiert die versuchte Bewegung. Vielmeht:
die Starrheit wird durch die versuchte Bewegung erst deutlich wie der Gefangene die fixierende
Fessel erst spiirt, wenn er sich zu bewegen versucht. Entsprechend die Rolle der Zeiz. Wo es
immer schon zu spit ist, hat sie ihre Funktion vetloren, es herrschen die Orze."
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des Ich bildet der Text in seiner Struktur ab, ein innerer Monolog, der
Gedankenspriinge, Assoziationen, Erinnerungen, intertextuelle Anspielungen, ge-
genwértige Anschauung und Reflexion verbindet. Die Ich-Figur verweist gleich
eingangs auf den Beginn der antiken Tragddie — und ironisiert ihn zugleich:

Um finf kam das Morgenrot. O hort die Stimme des Wéchters auf der Zin-
ne. Nur mein Licht brannte. Ein Auftrag aus der Vergangenheit. Ich |6schte
die Lampe. Doch wen oder was bewachte ich? Verirrt in den Fallstricken
der Grammatik, versaumte ich das Datum, das sich heranschlich, Montag
der siebente, Dienstag der achte, egal Monat und Jahr. Was hilft es? Das
bleibt im Vorstrafenregister. Ich wollte den Tag stehlen, im Morgenrot, so
lange er noch schwach war. Eswar einmal ein Kind, das hatte Rilke gelesen.
"Nachtwéchter ist der Wahnsinn, denn er wacht." Das hatte dem Kind sehr
gefallen. Ich deklamierte in das leere Zimmer. Der greise Diener taumelt aus
dem Haus und ruft, es tagt, es tagt im Palast des Konigs. So beginnt die anti-
ke Tragodie. (3, 253)

Deutlich wird schon bald, daf3 auch das Nachfolgende Zlige der Tragbdie aufweist.
Die Uberzeugung von der Unausweichlichkeit des Schicksals hat sich Koeppen in
Morgenrot wie in all seinen Werken zu eigen gemacht. Doch was erzdhlt wird, ist
zwar eine ebenso ironische wie traurige Anspielung auf die Irrfahrten des
Odysseus — im Text ist von einer "neue[n] Auferstehung des alten Odysseus' die
Rede (3, 259) —, nur handelt es sich hier um eine moderne Fortschreibung des
auch im zwanzigsten Jahrhundert so wirkungsméchtigen Mythos. Fir Koeppens
Figur ist die Welt, disparat und entgdttert, weder zu erkldren noch zu deuten. Die
Odyssee des Homer denkt Realitét zwar ebenfalls katastrophisch, doch werden
zuletzt eine alwaltende Ordnung (kosmos) und ein ausgeglichenes Geflige der
Beziehungen (harmonia) wieder hergestellt. Davon kann in Koeppens Text keine
Rede sein. Odysseus’ neue Auferstehung findet alein statt, um ihn am Ende
scheitern zu lassen. So liefert Morgenrot zu den Aufbruchsmotiven die End- und
Todesmotive immer schon mit. Die Morgenréte in der Eingangspassage etwa ruft
zwar die Erinnerung an verspielte anakreontische Verse wach, doch denkt der Ich-
Erzéhler dabei zugleich an das Ende des Tages — auch dies eine Art von Tod:
"Aurora, rosenfingerige, erbebende, das war Anakreon, entziickte Goethe und
Morike, ein schoner Morgen, der Nachmittag wirde gewitterig, am Abend ertrank
der Tag." (3, 253) Die Mdglichkeit von Hoffnung kann dabei nur noch paradox,
ironisch oder zynisch begriindet werden. Real ist allein die Permanenz von
Enttauschung, Gewat und Krieg, der nur mit Verkld&rung oder Flucht in
literarisierte Gegenwelten zu begegnen ist — oder mit Verweigerung: "Was werde
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ich ales nicht tun!”, heilét es, und weiter, auf Kierkegaard36® anspielend: "Der
Schléfer, der erwacht, stellt sich Jahrtausenden der Enttduschung. Ohne Furcht
und Zittern sollte sich eher erheben, wer schlaflos lag und nur erwartet was
gestern war. Allein die Angst 183 hoffen. Die Furcht hat Zukunft." (3, 253)
Dennoch ist Morgenrot kein vollig hoffnungsloser Text. Denn gegen die
Erfahrung von Sinnlosigkeit, Gewalt, Fremdheit und Unubersichtlichkeit wird —
sowohl durch den Protagonisten als auch durch den Autor — der Versuch gesetzt,
mit dem Text selbst, durch sein &sthetisches Geflige, ein Gegenbild, einen
Einspruch, ein Camussches 'Dennoch’ zu formulieren.

Der zweite Abschnitt fuhrt mit einer Erinnerung an die Schulzeit in die
Kindheit des Protagonisten zurick. Bereits damals versuchte er, sich
gesellschaftlichen Normen und Institutionen zu verweigern. Wie schon in Jugend
stilisiert der Ich-Erzahler das Kind, das er war, zu einem fruh Gereiften, der sich
entschlief3t, Aul3enseiter (und spater Bohemien) zu sein, der die Verlogenheit der
Birger durchschaut und schon in jingsten Jahren nicht bereit ist, 'mitzuspielen'.
Anders as Rilke, auf den in Morgenrot verwiesen wird (vgl. 3, 253), spricht
Koeppen Kindern nicht die Fahigkeit unverstellter Wirklichkeitsauffassung zu,
welche den Erwachsenen durch Bewul3tsein und Rationalitét nicht mehr moglich
sei.370 Andere seiner Kinder-Figuren besitzen keine 'seherischen’ oder &hnlich her-
ausgehobenen Fahigkeiten und werden mitunter sogar abwertend dargestellt. Die
Passage verweist vielmehr auf die Selbstinszenierungen Koeppens, die gerade im
Spéatwerk auffélige Stilisierung der eigenen Biographie. Charakterisiert sich der
Ich-Erz&hler mit einem gewissen Hochmut als den einzigen Menschen, der im
Gegensatz zu den anderen "wach" ist und nicht "geschlafen” (3, 254) hat, so
schreibt er diese Rolle des Wachsamen, des Sehenden, letztlich der Kassandra
sich als Kind ebenfalls zu. Schon eingangs hief3 es: "Es war einmal ein Kind, das
hatte Rilke gelesen. 'Nachtwéchter ist der Wahnsinn, denn er wacht." Das hatte
dem Kind sehr gefalen.” (3, 253) Der Nachtwachter ist hier die Figur, die dlein
wacht, wahrend die anderen schlafen, die sieht, wahrend die anderen nicht sehen,

369 Vgl. Soren Kierkegaard: Furcht und Zittern. Deutsch von Giinther Jungbluth. In: Ders.: Die
Krankbeit zum Tode. Furcht und Zittern. Die Wiederholung. Der Begriff der Angst. Unter Mitwirkung
von Niels Thulstrup und der Kopenhagener Kierkegaard-Gesellschaft hg. von Hermann Diem
und Walter Rest. Minchen 1976 (dtv 6070), S. 179-326. [Auf Grundlage der 1968 in Koln er-
sch. Ausg., 2. Aufl. Zuerst unter dem Titel: Frygf og Baeven. Kopenhagen 1843.]

370 Vgl. etwa die achte von Rilkes Duineser Elegien. Rainer Maria Rilke: Die achte Elegie. Tn: Dets.:
Scmtliche Werke. 6 Bde. Bd. 1: Gedichte. Erster Teil. Hg. vom Rilke-Archiv in Verbindung mit
Ruth Sieber-Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt am Main 1987 (it 1101), S. 714-716.
[Die Duzneser Elegien erschienen zuerst: Leipzig 1923.]
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die Kommendes (zumal Ungltick) voraussieht und dadurch den anderen zumindest
im Wissen darum Uberlegen ist. Als eine solche Figur — die auch an Rilkes Malte
erinnert, der in Paris im Gegensatz zu den anderen gleichfalls wacht, liest und
schreibt3’1 — présentiert sich der Ich-Erzéhler in Morgenrot selbst: "Nur mein
Licht brannte” (3, 253), heil3 es eingangs, und im Ruckblick auf seine Kindheit:
"Die anderen schliefen noch." (3, 254) In einem etwa zeitgleich mit Morgenrot
erschienenen Kommentar zu Rilkes Gebet fur die Irren und Sraflinge (6, 453-
455) notiert Koeppen — alerdings in sehr eigenwilliger Deutung — Uber die Figur
des Nachtwéchters: "An anderer Stelle heilt es bel Rilke: 'Nachtwéchter ist der
Wahnsinn, denn er wacht." Hier ist, wie bei grof3en Volkern in aten Zeiten, der
Wahnsinnige der Auserwahlte, der Wéachter, der Prophet, der Dichter. Man wird
nie auf ihn horen, aber er hat das kommende sichere Ungliick gesehen.” (6, 455)372

Die Erinnerungspassage im zweiten Abschnitt von Morgenrot zeigt schon
den jungen Ich-Erzéhler als einen solchen Auserwahlten. Sie handelt von dessen
Schulzeit in Preuf3en, das ruckblickend mit den von Koeppen haufig verwandten
negativen Stereotypen charakterisiert wird (konservativ, borniert, nationalistisch,
militaristisch), wie auch die Schule selbst wenig originell mit einem "Gefangnis'
(3, 255) verglichen wird, wo man die Schiler offenbar eher as Vieh denn als
Menschen ansieht — der Schuldiener geht mit der "Stallampe von Klasse zu
Klasse" (3, 255). Erzéhlt wird von den &mlichen Lebensumsténden des Kindes,
das wie der Protagonist von Jugend ein Aullenseiter und Einzelganger ist. Wie
Koeppen sich selbst friih von Greifswald nach Berlin sehnte, so konstatiert auch
der Ich-Erzéhler: "Ich wére vidl lieber in Berlin zur Schule gegangen.” (3, 255)
Doch trotz oder wegen seines AulRenseiterstatus ist er den anderen auch Uberlegen,
ist im wortlichen wie Ubertragenen Sinn ‘friiher aufgestanden’ as sie. Unterwegs
wirft er sich ricklings in den Schnee, "pragte einen Adler in den Schnee, betrach-

371 Vgl. Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge, S. 721.

372 Koeppen neigt nicht nur hier dazu, Texte anderer Autoren oder gar deren Viten im Sinn
eigener Ansichten recht frei zu interpretieren (vgl. dazu auch Kapitel 5 tber seine Aufsitze zur
Literatur). In Rilkes Nachtwdchter ist der Wabnsinn... aus dem Stunden-Buch [zuerst: Leipzig 1905]
deutet nichts darauf hin, daf} der Wahnsinn(ige) seherische Fihigkeiten besitze und deshalb in
irgendeiner Weise auserwihlt sei. Das Wachen des Wahnsinns verweist vielmehr auf dessen
Allgegenwart, die das menschliche Leben (bei Rilke das 'Sein' schlechthin) grundiert. Auch in
diesem Gedicht Rilkes sind es, wie hiufig bei ihm, die Kinder und Tiere und unter thnen be-
sonders die Hunde, die den Wahnsinn — im Gegensatz zu den Erwachsenen — wahrnehmen.
Koeppens gelegentliche Laxheit beim Umgang mit anderen Texten zeigt sich auch in seiner un-
genauen Zitierweise. In Rilkes Gedicht heilit es eigentlich: "Nachtwichter ist der Wahnsinn, /
weil er wacht." Vgl.: Rainer Maria Rilke: Gedichte. Erster Teil, S. 324. Koeppen zitiert sowohl in
Morgenrot als auch in seinem Kommentar zu Gebet fiir die Irren und Striflinge "denn" anstatt "weil".
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tete den Adler wenn Mond war, lachte, eigentlich stolz.” (3, 255) Es ist nicht ihr
(deutscher, Reichs-) Adler, dem er folgt oder huldigt, wie sie es tun. Das Kind
weil3 es besser, bewul3 oder unbewuf3t, denn der Adler im Schnee ist ein Werk
seiner Individualitét, Spontaneitét und Kresativitét. Als es an der Schule anlangt,
wird ihm nicht gedffnet. Esist zu frih gekommen, der Schuldiener noch dabei, die
Ofen zu heizen. Einerseits stellt die Abweisung eine Niederlage dar, wie
Uberhaupt die Institution Schule eine "feste Burg" war, die letztlich "nicht erobert
werden konnte" (3, 255) — das Kind entschlief3t sich, umzukehren. Andererseits
bringt diese Abweisung auch Vorteile mit sich. Verweigert man ihm den Zugang
aus Ignoranz, 18t man den Aul3enseiter ein weiteres Mal 'drauf3en vor der Tur'
stehen, kann er guten Gewissens nach Hause zuriickkehren: "Der Schuldiener
wuldte, dald ich vor dem Schultor wartete, aber er schlof3 das Schlof3 nicht auf.
Zuriick in mein Bett. Ich hatte in der Frihe das meine getan. Der Morgen war
meine beste Stunde.” (3, 255 f.) So wendet der Ich-Erzéhler sein damaliges — hier
geradezu buchstabliches — Ausgeschlossensein positiv um. Es war nicht seine
Niederlage, Ausgestol3en zu sein, sondern sein Triumph, nicht in die Schule zu
mussen wie die anderen, die erst spater kommen wirden. Damit wiederholt sich
ein Muster, das sich in allen Texten Koeppens tber Kindheit und Jugend findet.
Das Kind kann an seinen sicheren Ort zurtickkehren, ins Bett, in die Warme, nicht
in die Kalte der anderen Menschen — von ihrer "kleinen tiefgekihlten Brust" (3,
263) ist spéter die Rede —, sondern zu den ihm freundlich gesinnten Tieren (vgl. 3,
254) und zur Lektire.

Der dritte Abschnitt des Textes fuhrt mit der Wiederholung des Leitmotivs
"Um funf kam das Morgenrot” in die M Unchner Wohnung aus der Eingangspassa-
ge zuriick. Die schwierige Situation, die Koeppen seinem Ich-Erzahler zuschreibt,
war lange Jahre seine eigene. Es geht um die Aporien der Existenz as freier
Schriftsteller, um das Schreiben as "Zustand", Uber den er in einem Interview
sprach.373 Alfred Andersch vermerkt in seinem Aufsatz Die Geheimschreiber, dal3
Koeppen Grunde fur seine private Misere in verschiedenen Texten angedeutet
habe. Andersch nennt vor alem den Abschnitt D aus dem Konvolut Melancholia,
in dem der Autor in mythologisierender Verkleidung von sich selbst und seiner
Frau Marion spreches374 Doch in keinem anderen seiner erzédhlenden Texte

373 Sehreiben als Zustand, S. 57 £,

374 Ngl. Melancholia, Abschnitt D (3, 196-201) [zuerst in: Jahresring 1968/69. Stuttgart 1968, S.
43-48] sowie Alfred Andersch: Die Geheimschreiber, S. 171.
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schreibt Koeppen weniger verschlisselt Uber seine schwierige Ehe37 die
Auswirkungen seines Schreib-'"Zustands und die Unvereinbarkeit von Privat- und
Berufsleben als in Morgenrot. Der Ich-Erzdhler hat als freier Schriftsteller eine
Existenzform gewdhlt, die ihn durch die komplizierten inneren und &uf3eren
Bedingungen der Produktion selbst aufreibt — und zudem dazu beitragt, dal? sich
Elisabeth von ihm abwendet, vereinsamt, sich in neurotische Aktivitéten fllchtet
(vdl. 3, 257). Was er in der Anspielung auf das alte Lied vom "Morgenrot zum
frihen Tod" im ersten Abschnitt sarkastisch konstatierte, trifft auf ihn selbst zu.
Auch er "singt" mit seiner Eloge auf den Morgen, das Beginnen, das Licht, den
Geist, ein "Lied von Morgenrot”, in dem er dem "frihen Tod" zu entkommen
sucht (vgl. 3, 253) — aber einem anderen Tod, zumindest einem langsamen Ster-
ben, Vorschub leistet: dem Elisabeths. Ihre gemeinsame Ehe ist gescheitert: "Eine
grof3e Wohnung hat den Vortell, da3 man den anderen nicht hort. Die leeren
Zimmer liegen zwischen uns und schiitzen uns. Ein wenig." (3, 256) Die Distanz
zwischen Ich und Elisabeth bildet der Text auch selbst ab. Bevor ihr Name
erstmals erwahnt wird, beschreibt er zunéchst — Bild fur die innere Distanz der
Figuren — die rdumliche Entfernung zwischen ihnen (vgl. 3, 256). Der Text weist
auch hier eine antithetische Struktur auf. Auf die Uberwiegend negative, mitunter
pejorative Schilderung seiner Frau — sie erinnert ihn an eine "Pflanze, die still auf
das Insekt wartet, es zu fressen" (3, 257) —, die im ganzen Text nur grobe
Konturen erhdlt, antwortet der Ich-Erzéhler mit einem weitgehend positiven
Eigenbild: Sie nimmt Tabletten gegen ihre Schlaflosigkeit, er schétzt sein
Bewul3tsein hoher, verzichtet auf den kinstlich herbeigefihrten Schlaf und nimmt
es in Kauf, wach zu liegen; sie ist gewalttédtig, er ihr potentielles Opfer; sie
vernachlassigt die Wohnung beziehungsweise "randaliert” in ihr, ist also

375 Bereits mit Emilia in Tauben im Gras und Elke in Das Treibhans hatte Koeppen Frauen-
figuren gezeichnet, die an seine eigene Ehefrau Marion erinnerten und alkoholkrank waren. In
einem Brief an Marcel Reich-Ranicki vom 27.12.1981 schreibt Koeppen: "[...] Mation und ich
empfingen vor Weihnachten den Besuch eines Psychiaters. Da Marion die Nacht tiber in seiner
Erwartung gezittert und geschrien hatte, mullte ich thn empfangen. Ein freundlicher Doktor,
der an den guten Willen glaubt, der nicht da ist. Dies tiberstanden, gingen wir auf den Markt
eine Ente und den Riicken eines Hasen kaufen. Grofle Harmonie. [...] Schones Fest. Marion
fihrt gegen Abend den Hund aus. Kommt bose und betrunken heim. Hotel. Ich wehrte mich
nicht gegen ein Zimmer mit Bad. Hatte in meinem Fluchtkoffer einen Fotoapparat. Nahm
mich im Bad auf. Verschiedene Stellungen. Hatte auch den 'Ulysses' bei mir [wieder der
Verweis auf die Odysseus-Figut! Verf], die schone Taschenausgabe [..]: Versuche
heimzugehen. Jeden Morgen. Der Hasenrticken modert. Das Hotel nun ohne Bad. Die Restau-
rants geschlossen. Die StraBen kalt. Fiir "Tasso' keine Karte. Uberall Pornofilme von der Sorte,
die mich langweilt. / Sie fragten mich einmal, was ich so mache. Nun, dies." In: "Lieber Marcel".
Bruefe an Reich-Ranicki. Hg. von Jochen Hieber. Stuttgart 1995, S. 168.
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destruktiv, er hingegen "bau[t]" an seinem "Weltgebaude" (3, 257). Die Zeit ihrer
Aktivitéten ist der Abend, wahrend der Ich-Erzahler fir sich selbst konstatiert, der
Morgen sei seine "beste Stunde' (3, 256). Rettungsmoglichkeiten vor der
"Pflanze", die auf das "Insekt" wartet, bieten alein Flucht oder Rickzug.
Nachdem zuvor die Schule als "Gefangnis' und die Schulbildung als das Lernen
von "Daten von Schlachten, Geburtstagen von Konigen, Vokabeln fremder Spra-
chen, den Lehrsatz, der nichts bewies' (3, 255) charakterisiert wurden, erhalt
zumindest jetzt Bildung — ironisch — ihr Recht: "Ich gehe, von der Nachtwache
mude, nicht in mein Bad. Ich denke an diesen griechischen Konig, der im Bad von
seiner Frau mit dem Bell erschlagen wurde. Auch dies zu wissen ist eine niitzliche
Frucht meiner Schulbildung.” (3, 257)

Auch der vierte Abschnitt handelt von der Gegensétzlichkeit des Paares.
Wahrend der Ich-Erzéhler zuhause bleiben méchte, will Elisabeth mit dem Wagen
durch die Stadt oder hinaus aufs Land fahren. Abermals wird das Motiv des Mor-
genrotes wiederholt. Hat der Ich-Erz&hler den Morgen eben noch as seine beste
Stunde reklamiert, féhrt er nun, um seine Frau nicht zu enttduschen, mit ihr in den
beginnenden Abend. Dies kann kein Aufbruch in seinem Sinn sein, im Gegenteil,
die Fahrt schrankt seine Freiheit ein, stort seine Kreise, entfernt ihn von seiner
Bibliothek und sich selbst — schon denkt er "an den Tod" (3, 258):

Der dichte Verkehr ist, wenn gegen Abend die Fabriken, die Biros, die Ge-
schéfte schlief3en, ein méchtiger Strom, der einen tragt, doch nicht entwei-
chen 1&03. Ich habe mich angeglichen, von Ampel zu Ampel. Meine Rich-
tung, deine Richtung, stadteinwarts und -auswarts. Hétte nicht jeder bleiben
konnen, wo er war? Elisabeth freut sich, wenn die Herde ins Stocken gerét.
Wir warten im Dunst unserer Verbrennungen und die Fahrt dauert lénger.
Das ist Elisabeths Entziicken. Sie ruft, rase nicht, ich kdnnte es gar nicht, sie
schimpft, du willst nur wieder schnell nach Haus kommen. Sie hal% dann
unsre Wohnung. Wie der Fliegende Hollander mochte sie sein, verdammt, in
diesem Auto die Erde zu umkreisen. Wir stritten uns wieder. Ich sah nur
noch Rot und Grin. Ich wollte die Leitplanke treffen, ein blinkendes Rich-
tungsschild. Ich sah uns, im Unfallwagen heimfahren. Gesang der Sirenen.
Eine neue Auferstehung des alten Odysseus. Nur noch die Kabel der Inten-
sivstation verbanden uns mit dem Leben. (3, 259)

Das Motiv des Stromes und Stromens, das Koeppen schon in seiner Nachkriegs-
trilogie verwandte,376 illustriert die aussichtslose Position des einzelnen in der
Masse, die Identitéat und Individualitét zu nivellieren droht. Die Menschen werden
sich dhnlich wie die Dinge, von denen sie umgeben sind — eine Bedrohung fur die

376 Vgl. Dietmar Voss: Ohnmichtige Wahrheit, S. 337-345.
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versuchte Rettung von Individualitét des Ich-Erzadhlers: "Ich flrchtete, Zeit zu
verlieren. Ich dachte an meine Bibliothek. Sehnsucht Uberwéltigte mich. Ich sal3
beim milden Schein meiner Leselampe, Wollust Uberkam meine Seele." (3, 259)
Literatur wird verstanden als Zeugnis von Individualitét und Kreativitét, Lektire
bedeutet gesteigertes Leben. Bewegung, Néhe, Gesprach, Begehren, Lust und
Sinnlichkeit scheinen hier noch moglich. So deutet die abschlief3ende,
merkwiirdig tberhthende Wendung darauf hin, da3 Inneres und AuReres, Leib
und Seele im Akt des Lesens oder schon der Vorstellung davon eins sein kdnnten:
"Wollust Uberkam meine Seele". Drastisch und traurig steht dem die Vision
entgegen — auch sie ein Bild des Endes —, die das verunglickte Paar im
Unfallwagen imaginiert, schliefdlich nur noch durch Kabel der Intensivstation mit
dem Leben verbunden; sonst haben sie jede, vor allem innere, gegenseitige
Bindung verloren.

Der Ich-Erzdhler meidet Orte, an denen er seine mihsam aufrechterhaltene
Individualitét bedroht sieht. In blrgerlichen und von seiner Frau offenbar ge-
schétzten Institutionen wie auch in Fabriken oder Buros werden wir ihn nicht
antreffen, es sl denn inironischer Verkleidung, in einer Rolle, im Spiel. In der sa-
tirisch angelegten Figur des "Herrn Blum™" erfindet er sich eine neue, andere Bio-
graphie, in der er Elisabeths Wiinschen entspricht. Dieser Herr Blum — sein Name
spielt auf einen anderen Odysseus der modernen Literatur an, auf Leopold Bloom
aus James Joyces Ulysses — ist ein Geschéftsmann, Besitzer von Schnellwéasche-
reien, Schnellreinigungen und Schnellwaschstral3en In dieser Rolle kann der Ich-
Erzahler sein, was er sonst nicht ist und nicht sein will: Reprasentant birgerlicher
Ordnung und Tugenden:

Jetzt hat sich das ales beruhigt. Ich habe einen Herrn Blum erfunden. Mit
Herrn Blum konnte ich meine Autofahrten auf eine solide, verntinftige und
nicht zuletzt wirtschaftliche Basis stellen; denn wovon sollte ich Ieben,
Elisabeth und mich erndhren, wenn ich geschéftslos und ohne Vergniigen
auf dem Ring um unsere Stadt herumfuhr? Ich bin nun, wenn ich am Steuer
des Wagens sitze, Herr Blum. Elisabeth merkt nicht, dal3 sie neben Herrn
Blum sitzt. Sie kennt Herrn Blum nicht. Sie wiirde fragen, wer ist das, und
ich lache wahrend ich fahre, lache still vor mich hin, scheinbar unmotiviert.
Ich lache als Herr Blum. (3, 259)

Blum hat "alle Eigenschaften”, die dem Ich-Erzahler fehlen, die sich Elisabeth an
ihm aber gerade winscht: "Er ist strebsam, unermudlich, kostenbewuld, er setzt
sich ein und setzt sich durch.” (3, 259) Er reprasentiert die Marktwirtschaft, er ver-
dient sein Geld mit AuRerlichkeiten, mit Arbeiten an der Oberflache der Dinge,
und halt sich fir seine "sauberen Geschéfte" eine Rethe von "Sklaven" (3, 260).
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Damit steht er der solitéren und moralischen Ich-Figur, die weder auf andere ange-
wiesen sein noch andere ausbeuten will, kontrér gegentiber. Als kompromif3oser,
moralisch fragwurdiger Gesch&ftsmann ist Blum der antithetischen Logik der
Morgen- und Abend-Motive des Textes gemdld eine Abend-Figur. Seine
Ausfahrten mit dem Wagen beginnen nicht im Morgen-, sondern im Abendrot:
"Abend fir Abend [ging er] in die Blum-Laden und kassierte." (3, 260)

Elisabeth weil3 nichts vom 'Doppelleben’ ihres Mannes und ist gltucklich,
Nachmittag fur Nachmittag mit ihm um die Stadt fahren zu kénnen. Als die Blum-
Rolle sich jedoch zu verselbstandigen beginnt, bricht der Ich-Erzahler sein Gedan-
kenspiel ab. Er sucht den Weg zurtick zu einem neuen Morgenrot, einem neuen
Augenblick von Nichtschuldigwerden, einem neuen Anfangenkonnen, das alesin
der Schwebe 1&3t. Nicht langer will er handeln, mitspielen, kassieren "wie
jedermann” (3, 260). So bleibt auch diese Episode ein Anfang, der nicht
fortgefuhrt wird. Das unvermittelte Ende der Passage wirkt, als sei der Autor dem
Rollenspiel seines Protagonisten selbst Gberdriissig geworden. Einem deus — oder
besser angelus — ex machina gleich betritt ein Engel die Szene, der den Ich-
Erzéhler rettet, bevor er sich im Spiel verliert.377 Sinnbildlich totet er sein falsches
Alter ego, um in die eigene Innerlichkeit zuriickzufinden. Blum wird auf einem
Schrottplatz erschlagen, ist nurmehr AuRerliches, Material:

Schliefdlich rettete mich der Engel, der das Kind beschiitzt hatte. Ich habe
Blum umgebracht. Ich erschlug ihn auf einem Schrottplatz, gerade als er die
Tageskasse der Autoschnellwéschereien in den Seesack getan hatte. Ich liefd
den toten Blum und den aten Sack neben dem Schrott liegen. Elisabeth
fragte diesmal, was hast du, du féhrst zu schnell. Ich fllsterte, ich will nach
Haus, ich will zu mir. (3, 261)

Ebenso unvermittelt, wie er die Blum-Maskerade abbricht, verlél’t der Ich-
Erzéhler kurz darauf seine Frau. "Ich liebe sie. Schon tat es mir leid." (3, 261)
Damit wiederholt sich ein Motiv aus der Nachkriegstrilogie. Wie fur Philipp in
Tauben im Gras und Keetenheuve in Das Treibhaus erweist sich auch fir den Ich-
Erzahler in Morgenrot die Ehe — oder Uberhaupt Partnerschaft — als unakzeptable

37T Es handelt sich vermutlich um den "Engel, der das Kind beschiitzt hatte" (3, 261). In den
Passagen des Textes iiber die Kindheit des Ich-Erzihlers ist aber von keinem Engel die Rede;
also scheint er wohl eine Metapher fiir eine wie auch immer geartete metaphysische Rettungs-
instanz zu sein. Eine kurze Passage einige Seiten zuvor kann diese Lesart stiitzen. Dozt heil3t
es: "Gott oder Teufel? Ich bin in seinem Arm. Er ist gut zu mir. Auch heute noch." (3, 254)
Eingangs wird zwar Rilke erwihnt (3, 253), aber dessen Engel aus den Duzneser Elegien kann
kaum als der hier rettende Engel gemeint sein. Es ist eher ein Engel wie jener am Ende von
Goethes Faust, der die immer 'strebend sich Bemithenden' rettet — wobet sich der Ich-Erzahler
ja gerade nicht bemtiht und sein sich (zumindest beruflich) fleilig strebend bemiithendes Alter
ego totet.
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Lebensform. In Das Treibhaus ist die Schuld Keetenheuves, der seine junge Frau
haufig allein 1&3, nicht wieder gutzumachen: Elke stirbt. In Morgenrot malt sich
der Ich-Erzéhler den Tod seiner Frau, die durch die leere Wohnung l&uft und ihn
verzweifelt sucht, zumindest aus. Der Abschnitt endet mit einem grotesken Bild,
das sich variiert ebenfallsin anderen Texten Koeppens findet:

[...] doch wirklich unsichtbar wartete hier auf sieihr Tod, wartete, bis es fr
Elisabeth, die Gefangene, zu spét sein wirde, endlich wohin zu laufen, aus
dieser Wohnung zu fliehen, der Tod sal? geduldig auf Biicherpaketen, die ab-
gegeben worden waren fir mich. Elisabeths Tod. Er las das Feuilleton einer
unserer Uberregionalen Zeitungen. (3, 261)

Man denkt dabei an eine Figur aus mittelalterlichen Darstellungen, einen — hier
allerdings literarischen — Sensenmann. Es ist auch nicht vom Tod per se, sondern
von ihrem Tod die Rede, denn der Ich-Erzahler selbst lebt ja mit, von und in der
Literatur. Und deshalb ist es letztlich auch ein "wirklich unsichtbar[er]" Tod, denn
er ist nicht sichtbar, aber quasi sténdig anwesend. Die Uberraschende Volte des
feuilletonlesenden Todes verzerrt die Passage ins Groteske, 183 die Darstellung
aber um so deutlicher werden. Der personifizierte Tod auf dem Bulcherstapel ver-
weist allegorisch auf die solipsistische literarische Existenz des Ich-Erzahlers, die
mit niemandem zu teilen ist; auf Dauer bedeutet sie den Tod seiner Frau. So endet
der Abschnitt, der schon eingangs dem Aufbruchs-Motiv ein Bild des Endes ent-
gegensetzte — "Das Morgenrot zerrann wie Himbeerels' (3, 261) —, mit dem Tod
beziehungsweise der Imagination des oder eines Todes. An dieser Stelle erfolgt
denn auch der erste durch eine Leerzeile auch formal gekennzeichnete Bruch im
Text.

Von der Vorstellung des Todes seiner Frau erschreckt und bedrangt verlafit
der Ich-Erzéhler fluchtartig — wie ein Mérder — die gemeinsame Wohnung, um
zunéchst nach Frankfurt, dann nach Berlin zu fliegen. Am Beginn des sechsten
Abschnittes heildt es: "Im Morgenrot stopfte ich, was ich erlebt hatte, in die
Plastiktite des Kaufhofs." (3, 261) Wieder ist von einem Aufbruch die Rede. Der
Protagonist spricht hier zum ersten Mal Uber die Bedeutung seines Schreibens.
Der von ihm geschriebene Text ist ihm &guivalent mit dem, "was ich erlebt hatte",
"was war" (3, 262), wie es etwas spater heiflen wird. Die verschriftlichte
Erfahrung des eigenen Lebens im Text gewinnt selbst den Status von gelebtem
Leben. Die Passage |&3 sich durchaus als Illustration dessen lesen, was Koeppen
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in einem Interview (s)eine "romanhaft[e]" Existenz nannte.378 Die geringschétzige
Geste gegentber dem eigenen Werk — das Manuskript in eine Plastiktite zu
stecken — konterkariert sie ironisch, kann aber die Bedeutung des Geschriebenen
nicht verleugnen. Als die Ich-Figur auf dem Frankfurter Flughafen kontrolliert
wird, heil3t es: "Wieder durchwuihlten schwer bewaffnete Polizisten die Papiere in
meiner Tute aus dem Kaufhof. Da ruhte die Geschichte. Die Geschichte gehorte
mir. Aber sie gehort auch den Polizisten. Ich hétte die Tute den Polizisten schen-
ken konnen. Ich hétte den Polizisten mit meinen Aufzeichnungen mein Leben
gegeben.” (3, 262)

Die Haltung des Ich-Erzahlers gleicht der des spaten Koeppen. Sprechen ist
nur noch Gber sich selbst und das eigene Leben mdglich, "die" Geschichte ist nicht
in erster Linie Zeit- oder Weltgeschichte, sondern "meine" Geschichte, schlief3lich
gar "mein Leben". Er muf3 schreiben, um sich seiner selbst zu vergewissern, aber
das Geschriebene, das so dem eigenen Leben an die Seite gestellt werden kann,
aus den Handen zu geben, hief3e — zumindest in der Entbl63ung — das eigene Ich,
das eigene Leben aus den Hénden zu geben. So unvermittelt die Abreise von
Minchen nach Frankfurt erfolgte, so abrupt entschliefd sich der Ich-Erzéhler zum
Weliterflug nach Berlin. Wieder wird eine Vorwértsbewegung unterbrochen. Die
nicht genauer erlauterten "Komplikationen" (3, 262), die er fUrchtet, kdnnten sich
auf eine Auseinandersetzung mit den Polizisten beziehen, ebenso und wohl mehr
auf den Umstand, anderen Menschen mit seinen Aufzeichnungen das eigene
Leben zu tberantworten. Wie schon im funften Abschnitt bricht der Text ab, wenn
er in die Nahe des AuRersten, des Todes — zuvor denjenigen Elisabeths, nun des
eigenen — gerdt. Unvermittelt endet der Abschnitt: "Ich will nicht mehr in
Schwierigkeiten kommen. Ich flog nach Berlin. Schon leuchtete mir das
Abendrot." (3, 262)

Doch bevor sich der Ich-Erzéhler Berlin und dem Abendrot und damit der
Text seinem Ende ndhert, figt er im siebten Abschnitt noch einmal ene
Kindheitserinnerung ein, die abermals mit dem leitmotivisch wiederholten "Um
funf kam das Morgenrot” (3, 262) beginnt. Auch hier ist von der Zeit des Morgens
als der des Aufbruchs die Rede. Die bewegliche, lebendige, gleichsam helle
Phantasie und Individualitét des Kindes wird gegen die Dunkelheit der Zeit und
die Starre in den Kopfen der 'anderen’ gesetzt, hier der Naturwissenschaftler und —
vielleicht in Anlehnung an den Anfang von Goethes Faust — der Theologen, die

378 S chreiben als Zustand, S. 64.
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Uber das gultige Weltbild bestimmen. Das Kind unternimmt nichts weniger als die
"Umkehrung der zentralen Welterschaffungsmythe'.379 Es Uiberlegt, was geschahe,
wenn an einem Morgen und von da an auf ewig die Sonne nicht mehr aufgehen
wuirde. Damit wird ein Thema vom Beginn des Textes aufgenommen. Dort hief3 es
im Zug der Aufbruchs- und Tagesmotivik: "Die Sonne wirde wieder scheinen; ein
wahrhaft unerhorter Vorgang, den man vergift. Mich Uberrascht das immer." (3,
253) Nun wird der gegensétzliche Gedanke durchgespielt. Was wére, wenn es
kein Morgenrot und keinen Tag mehr gabe? Die Phantasie des Kindes von ewiger
Dunkelheit — angelehnt an die biblischen Themen der Welterschaffung und der
ewigen Nacht — weltet sich ins Apokalyptische:

[...] eswar vielmehr so, dal3 gar nichts geschah, die Stille der Nacht nur stil-
ler wurde, der Tag einfach ausblieb, die Sonne nicht wiederkam, wir warte-
ten noch, fragten einander nach der Uhr, einige meinten, sie tr&umten
schwer, und niemand begriff gleich, dal3 hier etwas ein fur ale Mal kapuitt
war, nie wieder funktionieren wirde und es kein Sehen und auch kein
Wiedersehen mehr gab, vielleicht noch ein Betasten moglich wére, ein
Zueinanderkriechen, ein beginnendes Ineinanderstof3en, ein Sichverirren, ein
Nichtsmehrfinden, ein Nichtsmehrsein und schliefdlich das Gegeneinander-
ringen, die wirgenden Hande an der Muitter, an des Vaters, des Sohnes
Kehle, der rochelnde endende Atem des Ermordeten und der Morder. (3,
263)

"Als Kind hatte ich gegriibelt, wenn die Sonne nicht wieder aufginge" (3, 262), so
beginnt der insgesamt 23 Druckzeilen umfassende zweite Satz des siebten Ab-
schnittes, von dem oben nur die zweite Hélfte zitiert wurde. Der Satz im ganzen
bildet das Gribeln, die stockende Entwicklung des Gedankens in seiner
elliptischen Struktur und der Verwendung unterschiedlicher Tempora — eine Art
Taumel durch die Zeiten — nach. Am Schluf’ stehen das apokal yptische Ende mit
dem Blick auf die Morde und Morder, und genau dort findet konsequenterweise
auch der Satz sein Ende. War der finfte Abschnitt von Morgenrot als Bekenntnis
zum Schreiben, zum 'literarischen’ Leben zu lesen, so ist der siebte Abschnitt ein
Bekenntnis zum Tag, zur Helligkeit, vielleicht zur Aufklérung.380 Abermals wird
die Individualitét des Ich-Erzahlers betont, der mehr sieht und anders denkt als die
anderen, die wiederum durch gesellschaftliche Institutionen — hier Universitét und

379 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 161.

380 Bernhard Fetz: Vertanschte Kipfe, S. 162 spricht anliBlich Morgenrot von einer "poetischen
Apotheose des anbrechenden Tages, die den Antagonismus von Pessimismus und Utopie auf-
hebt".
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Wissenschaft — reprasentiert werden. Er definiert sich Uber seine Exzentrik, seine
Aulenseiterposition: Se sind blind, unversténdig, beharren auf ihrer Weltsicht
und richten sich im falschen Leben ein. Er dagegen ist ein Sehender, er will sehen
und sieht auch, was den anderen entgeht, versucht es zumindest gedanklich zu
fassen:

Ich winschte nicht Blindheit, ich zitterte vor ihr, ich wollte sehen, nichts
sollte mir entgehen, aber es lockte, es reizte die Lachlust, es befriedigte
mich ungeheuer, daf? alle sich irren konnten, dald3 das Unerwartete, das
Unerrechnete, das Unmaogliche sich ereignete gegen al ihr Wissen und die
bibliothekenfeste Uberzeugung in ihrer kleinen tiefgefrorenen Brust. Das
alltégliche Ungeheure, das ihre Plane schon zerstérte, verdrangten sie mit
gegenseitigen Rechtfertigungen und Beschuldigungen und neuen Theorien.
Ihr Blindsein leuchtete ihnen nach oben. Das Dunkel war ihnen hell genug.
(3, 263)

Gegen dieses Blindsein wird postwendend die der Helligkeit und Aufkl&rung
zugeneigte Gestalt des Ich-Erzéhlers gesetzt. Zu Beginn des achten Abschnittes
heif¥ es: "Ich bin immer frih aufgestanden. Es trieb mich aus der Nacht." (3, 263)
Die daran anschlief3enden Passagen handeln von seinem Berlin-Aufenthalt, wobei
der ErzahifluRd vielfach durch Erinnerungen und Assoziationen unterbrochen wird.
Der Ich-Erzéhler hat — wie Koeppen selbst — in den Jahren der Weimarer
Republik in Berlin gelebt, die Stadt nach der 'Machtergreifung' Hitlers jedoch
verlassen. Fur den bereits erwahnten Aufenthalt in der Villa am Wannsee kehrt er
erstmals wieder dorthin zurtick. Ein weiteres Ma wiederholt sich das struk-
turbildende Element von Aufbruch und Stagnation. Wie der Ich-Erzéhler sich im
Berlin der zwanziger Jahre heimisch fuhlte, dann aber von den National sozialisten
vertrieben wurde, so ist er auch jetzt fremd in der Stadt. Der Versuch, noch einmal
an seine glickliche Zeit von damals anzuknipfen, kann nicht gliicken. Koeppen
hat in seinem 1957 publizierten Reisebericht Neuer romischer Cicerone (4, 234-
273) auch vom Verlust 'seines Berlin gesprochen. Mit der rauschhaften Erfahrung
der Schonheit Roms kontrastiert dort der melancholische Blick auf den Verlust
einer Heimat, auf "Vineta Berlin". Martin Hielscher bemerkt dazu:

Die geschichtliche Perspektive wird deutlich: Die Euphorie in Rom ist un-
trennbar verbunden mit der Trauer Uber das zerstérte Berlin, der einzigen
"Heimat", die Koeppen je hatte, in der er von Rom tréumte und aus der er
mit einem Vorschul® von Cassirer 1934 nach Rom reiste. Trauer, Bitterkeit,
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Wut, auch das Versteinerte in Koeppens Werken ist ohne das Trauma der
Zerstérung "seines’ Berlins nicht zu begreifen.381

Die beiden letzten Abschnitte des Textes sind Uberschattet von Melancholie, die
sich auch in der Szenerie spiegelt: der Grinderzeitvilla, dem Herbst mit seinem
gelbbraunen Laub, dem nebelverhangenen See. Die Ankunft in Berlin findet im
Abendrot statt, der Protagonist |a3t sich direkt an den Wannsee fahren, um Kleists
Grab zu besuchen, doch findet er es nicht in der hereinbrechenden Nacht. Der
achte Abschnitt zeigt den Ich-Erzahler abermals am Fenster stehend, beim Blick in
die Morgenddmmerung, in seiner Innerlichkeit, von der Welt ‘drauf3en’ getrennt.
Jetzt aber scheint kein neuer Aufbruch mehr méglich. Fremdheit triumphiert Gber
allen Willen, noch einmal anzufangen: "So sah ich, dal3 alles fremd war, und ich
ein Fremder, wie immer und Uberall." (3, 264) Fir die Dramaturgie des im ganzen
linear erzéhlten Textes scheint es wichtig gewesen zu sein, die zeitliche Folge um-
zustellen. Um ihn am Abend oder in der Nacht enden zu lassen, wird die Passage
der n&chtlichen Suche nach Kleists Grab hinter jene gestellt, die den Blick aus
dem Fenster der Villa am darauf folgenden Morgen beschreibt. Allesist Verlust:
Der Ich-Erzahler erinnert sich an die Jahre der Weimarer Republik, as Berlin sein
"grof3er Ausflug gewesen war." (3, 266) Doch das Berlin von damals ist verloren,
eine Wiederholung des Gewesenen im Kierkegaardschen Sinn einer Wieder-
Holung unmoglich: Erfahrungen, Situationen, Handlungen unterliegen der
Fluchtigkeit zufélliger Einmaligkeit — sie kdnnen, wenn Uberhaupt, erinnert, aber
niemal s wiederholt werden.382

Die Abschnitte acht und neun sind durchzogen von Todesmetaphern, von
Bildern der Angst, der Kélte, der Fremdheit. Nirgends ist Heimat, wie auch einein
den fortlaufenden Text eingezogene Passage Uber die Unwirtlichkeit der grof3en
Stadte der Moderne bestétigt (vgl. 3, 266-267). So endet der Text mit einem
traurig-ironischen Nacht-Bild, die Isolation des Fremden in der Fremde ist nicht
aufzuheben. Nachts von seiner vergeblichen Wannsee-Fahrt zurlickkehrend, sieht
er auf der Veranda der Villa ein Paar sitzen, geradezu "ineinandergeflossen”, ge-
gluckte Zweisamkeit und Vereinigung as krasser Gegensatz zur eigenen
gescheiterten Ehe und Einsamkeit: "Vielleicht waren es die berihmten
Siamesischen Zwillinge. Auf dem Gartentisch stand eine Flasche. Ich hatte Durst.

381 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 110 f.

382 Vgl. Soren Kierkegaard: Die Wiederholung. Deutsch von Gunther Jungbluth. In: Ders.: Die
Krankbeit zum Tode. Furcht und Zittern. Die Wiederholung. Der Begriff der Angst, S. 327-440. [Zuetst
unter dem Titel: Gjentagelsen. Kopenhagen 1843.]
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Ich sagte, gri3 Gott, weil ich aus Minchen kam. Sie antworteten mir nicht am
Wannsee." (3, 268)

Morgenrot ist zwar Fragment, doch kann der Text mit seinen Spiegelungen,
Motivwiederholungen und -variationen durchaus fur sich selbst stehen. Sein Auf-
bau erinnert in seiner Struktur an ein Triptychon, dessen Seitenfliigel die MUn-
chen- (Abschnitte 1 bis 5) und die Berlinepisode (Abschnitte 8 und 9) sind, und
dessen Mittelteil — er ist im Schriftbild durch jeweils eine Leerzeile vom sonst
fortlaufend gesetzten, nur mit Absdtzen versehenen Text getrennt — die kurze
Frankfurtpassage darstellt (Abschnitte 6 und 7). Jeder Abschnitt beginnt mit Moti-
ven der Bewegung, zeigt Versuche des Handelns und der Veradnderung, und jeder
endet mit Stillstand oder Scheitern und der daraus folgenden Konsequenz der Ich-
Figur, sich wieder in sich selbst zuriickzuziehen. Die Abschnitte 1 bis 5 handeln
von der Fremdheit des Ich-Erzahlersin Muinchen, dem Ort seiner schwierigen Ehe
und seiner problematischen schriftstellerischen Produktion. Die Abschnitte 8 und
9 fungieren als Spiegelflache des ersten 'Seitenflligels, sprechen abermals von der
Fremdheit des Ich-Erzéhlers, aber von der Fremdheit an einem Ort, der friher
Heimat war, und den er verloren hat: Berlin. Die Abschnitte 6 und 7 schlief3lich
bilden das Mittelstiick des Triptychons. Sie formulieren entgegen der Negativitét
der anderen Abschnitte und ihrem Konstatieren der Sinnlosigkeit allen menschli-
chen Unterfangens ein Bekenntnis zum Tag, zum Geist, zur literarischen
Erfahrung und Existenz und verweisen damit auf den Versuch, durch Sprache und
Schrift dennoch Sinn zu konstituieren.

Mit der Ankunft des Protagonisten in Berlin bricht der Text genau an der
Stelle ab, die laut Verlagsankiindigung den Ausgangspunkt einer Reihe von merk-
wrdigen Begegnungen und Ereignissen markiert hétte. Was ware danach gekom-
men? Kleists Drama gewinnt am Ende Leichtigkeit, gar Zlge der Komddie. Der
Prinz findet Gnade, wird erlost, der Kreis von Traumbildern schlief3t sich. Weder
Morgenrot noch Ein Anfang ein Ende, der zweite publizierte Ausschnitt aus In
Staub mit allen Feinden Brandenburgs, lassen eine solche Fligung erwarten.
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4.5 Korrektur der eigenen Biographie: Ein Anfang ein Ende (1978)

Wie schon Morgenrot, so ist auch Ein Anfang ein Ende (3, 277-295) Bruchsttick
aus dem unvollendeten Roman In Staub mit allen Feinden Brandenburgs. Am 3.
Mai 1978 sendete der Norddeutsche Rundfunk eine Lesung Koeppens aus dem
Fragment, das im selben Jahr unveréndert in der Zeitschrift Merkur publiziert3ss
und spéter fur die Gesammelten Werke Uberarbeitet und mit einem neuen Titel
versehen wurde.384 Der Text |83t sich al's an Jugend anschlief3ende Fortschreibung
von Koeppens 'Lebensroman’ lesen, in dem freilich das "Gedichtete" sein Recht
stérker gegeniiber dem "Geschehene[n] 38> behauptet als in dem zwel Jahre zuvor
erschienenen Prosafragment. Erzdhlt e dort nadmlich von der sozialen
Ausgrenzung seiner Greifswalder Jahre und seiner ersten Flucht nach Berlin — die
Ich-Figur ist dann etwa sechzehn Jahre alt —, handelt Ein Anfang ein Ende von
einem etwa gleich aten, jedoch aus preulischem Herrenhaus stammenden
Protagonisten. Es ist, als nehme der Autor hier eine entscheidende Korrektur der
eigenen Familiengeschichte vor. In Jugend beklagen vor allem die Mutter und
Grofimutter den — in Koeppens Familie wie schon erwahnt tatsachlich erfolgten —
Abstieg ihrer "Sippe" (3, 8), der sie und das Kind ins materielle Elend st6f3t und zu
Aulenseitern der Greifswalder Gesellschaft stempelt (vgl. 3, 7 f.). Die Mutter
muf3, um fur ihren Unterhalt und den des Sohnes zu sorgen, zum Nahen auf jene
Gter gehen, die ihrer Familie friher selbst gehdrten (vgl. 3, 27). So verachtet der
Junge die pommerschen Gutsbesitzer wie alle sozia Privilegierten; und er haldt sie
zudem dafiir, dal3 sie "im Paradies geblieben sind, aus dem man uns vetrieben hat"
(3, 18). Fur den Jugend-Protagonisten stellen die materielle Armut, das Stigma der

383 Wolfgang Koeppen: Ein Anfang ein Ende. Tn: Merknr. H. 366. 1978, S. 1117-1129.

384 Unklar ist, in welchem Verhiltnis die beiden Fragmente aus In Stanb mit allen Feinden Bran-
denburgs zueinander stehen. Einerseits weisen sie jeweils Ich-Erzihler auf, die in vielerlei
Hinsicht als Alter ego Koeppens erkennbar sind und durchaus derselbe Protagonist, die zen-
trale Ich-Figur des Romanes sein konnten. Andererseits stammt der Ich-Erzahler in Ein Anfang
ein Ende aus einem preullischen Herrenhaus und wichst materiell wohlbehiitet auf, wihrend die
Kindheit des Morgenrot-Erzahlers von Armut geprigt war.

385 Vgl. das bereits erwihnte Motto aus Jugend.
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unehelichen Geburt und die daraus folgende soziale Achtung eine traumatisie-
rende existentielle Grunderfahrung dar. Sie ist es, die zum Ausgangspunkt seiner
spéteren sozialen Verweigerung und der Wahl einer asthetischen Existenz wird.

In Ein Anfang ein Ende korrigiert Koeppen gewissermal3en die eigene
Lebensgeschichte, indem e sich den - hinter alem Bohemienismus
maoglicherweise doch gewlinschten — Status eines Sohnes aus wohlhabendem
Haus erschreibt und sich damit das verlorene materielle "Paradies’ zumindest in
der Schrift wieder aneignet.38 Der Text erzadhlt "von einem fur die preufdische und
die deutsche Geschichte historischen Datum: dem Jahr der Machtergreifung
Hitlers und der Desavouierung der alten preufdischen junkerlichen Eliten."387 Sein
Titel verweist so auf einen Umbruch auf doppelter Ebene: sowohl auf den Beginn
des Nationalsozialismus und das Ende von Kaiserreich und Weimarer Republik
wie auch auf das Ende der Kindheit des Protagonisten und den Beginn eines neuen
Abschnittesin seinem Leben. Indem ihm sein Vater erlaubt, " Schauspieler zu wer-
den" (3, 277), wie es am Anfang des Textes und im das Thema rondoartig wieder
aufnehmenden Schlul3 heif¥ (vgl. 3, 295), erdffnet sich fur ihn eine neue
Perspektive — die das Fragment, das mit dem Konstatieren der véterlichen
Erlaubnis abbricht, allerdings nicht weiterverfolgt.

Der Text &3 sich in drei Abschnitte einteilen. Der erste spielt auf dem
landlichen Gut der Familie des Ich-Erzéhlers; die einzelnen Figuren werden einge-
fahrt, die rickwartsgewandte Haltung vor allem der Grol3eltern, die Preuf3en und
das Kaiserreich nicht verloren geben wollen, und die beginnende Resignation der
Eltern des Jungen wurden deutlich gemacht. Schauplatz des zweiten Abschnittes
ist vorwiegend Berlin; er handelt von der 'neuen Zeit', der Weimarer Republik,
dem Protest des Ich-Erzdhlers gegen die alte Ordnung und seinem damit
korrespondierenden Interesse am kulturellen Leben Berlins. Der dritte Abschnitt
schliefdich spielt am Tag von Potsdam, dem 21. Mé&rz 1933, an dem sich endgliltig
der Ubergang der Macht von Hindenburg auf Hitler manifestierte. Geschildert
wird in einer ins theatralische gewendeten Szene die Einsetzung Hitlers als
Reichskanzler in der Garnisonskirche von Potsdam, bei der die Familie des Ich-
Erzéhlers anwesend ist. Somit spiegeln die drei Abschnitte auch die deutsche
gesellschaftlich-politische Situation im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts. Der

386 Das tibersicht Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 162 ff. in seinen Ausfihrungen tiber Ein
Anfang ein Ende. Ex verweist allein auf die sozialhistorische Dimension des Textes.

387 Ehda., S. 162.
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erste verweist zurick aufs Kaiserreich, der zweite illustriert die Weimarer
Republik, der dritte eréffnet den Ausblick auf den sich endgtiltig konsolidierenden
National sozialismus.

Orte der Handlung sind zunéchst ein Landgut in Brandenburg, wo der junge
Ich-Erzéhler und seine Schwester Ulrike die Wochenenden und Feiertage verbrin-
gen, und ein reprasentatives Haus in Berlin, wo sie zur Schule gehen und der
Vater, ein General, bei einem Ministerium arbeitet. Der erste Abschnitt fihrt die
einzelnen Familienmitglieder eher typisierend als charakterisierend ein. Auch
spater werden sie nicht differenziert gezeichnet, fungieren vielmehr als Teil der
'Kulissen' fur den Ich-Erzahler, dessen Erleben im Zentrum des Textes steht. Der
Grof3vater, ehemals "kommandierender General in Konigsberg” (3, 280), will sich
mit dem Ende des Kaiserreiches nicht abfinden und beharrt auf dem Vorrecht
Preul3ens. Die Gro3mutter hat, politisch naiv, auf die Arbeiterschaft gesetzt, die
sie auf ihrem Gut beschéftigt: "Man braucht sie, wir bendtigten sie, die freveltlich
gestorte, blessierte Ordnung wieder aufzurichten. [...] Sie sollten den Kaiser
zurickholen." (3, 278) Sie versteht nicht, dal3 Preul3en und die alte "Ordnung”
nicht zu wiederholen sind, wahrend ihre Tochter, die Mutter des Jungen, die
Augen vor der neuen Zeit verschliefdt und sich vom gesellschaftlichen Leben
weitgehend "zuriickgezogen” (3, 281) hat. Sarkastisch heif3t es — mit biblischen
Wendungen anspielend auf den sturen Protestantismus von Teilen des preuf3ischen
Adels - Uber Hitlers Auftritt:

Eine frohe Botschaft lief Uber das Land. Der Erléser war gekommen. Meine
Mutter erkannte ihn nicht. Sie wollte ihn nicht erkennen. Der ErlGser war
falsch gekleidet. Unsere Grofl3mutter war verwirrt. Sie hatte diese Leute, sei-
ne Junger, die jetzt Heil und Heil riefen, unterstiitzt. Sie hatte ihnen gehol-
fen, sie fur wirdig befunden, Obdach und Arbeit und das tagliche Brot auf
dem Gut zu empfangen. (3, 278)

Allein der wortkarge Vater, der in seiner Melancholie und Unentschlossenheit an
die Figur des Johannes von Siide in Koeppens Roman Die Mauer schwankt erin-
nert, wird im Verlauf des Textes als Charakter deutlich. Ihm scheint die
Sympathie des Erzdhlers zu gehdren. Der Vater verschliefdt nicht — wie seine Frau,
der Grof3vater und die Grofdmutter es tun — die Augen vor dem unwiderruflichen
Ende des Kaiserreiches und der schrittweisen Deklassierung seines Standes; aber
er findet keinen Weg, wie der neuen Zeit zu begegnen sei. Hin- und hergerissen
zwischen der "Verpflichtung der Uniform" und Zweifeln an der politischen
Fuhrung, der er als General nur "widerstandig” (3, 283) dient, sucht er Zuflucht in
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der fast schon manischen Lektire deutscher und ausléndischer Zeitungen, die
zwar seine "Denkfahigkeit” (3, 284) schulen, ihn jedoch, durch die Vielzahl der
dargestellten Ansichten, nur um so ratloser zurticklassen. Auch wdchentliche
Zusammenkunfte in seinem Haus, zu denen "mehr Zivilisten as Militarpersonen”
kommen und die im Ruf stehen, "eine Junta vorzubereiten” (3, 281), bringen keine
Klarheit und fuhren ihn nicht zum Handeln. So entschliefdt er sich, wie der Text
zeigen wird, sich mit der neuen Zeit zu arrangieren.

Der Ich-Erzdhler und seine etwa gleich alte Schwester schliefdlich stehen
ihrer Herkunft distanziert gegentiber. Sie finden sich nirgends zugehérig, nicht den
alten junkerlichen Eliten und schon gar nicht dem heraufziehenden
Nationalsozialismus. Sie erfahren sich als "vaterlos’, einer "widerspriichlichen ge-
sellschaftlichen Redlitét ausgeliefert”,38 in der es ihnen weder gelingt, einen
sozialen noch einen politischen Standpunkt zu bestimmen. Auf die als sinnlos
erfahrene Gegenwart reagieren sie mit grotesken Inszenierungen, um wenigstens
im Spiel in den unabénderlichen Flufd der Geschichte eingreifen zu kdnnen:

Wir verbrachten den grofiten Teil des Jahres in Berlin in dem gerdumigen,
Ehrfurcht gebietenden Haus, das mich, nach meinem Geschmack, wie in &i-
nem Theater aufwachsen lief3, in Dekorationen zur Preufdischen Geschichte.
Ulrike und ich spielten die Historie nach in Szenen, mit Uberraschenden
Schitissen, welche die Wirklichkeit der Geschichte radikal und ridikdl
veranderten. Meine Mutter mochte das Haus und unser Spiel mit ihm nicht.
(3,281)

Der Verlust der Tradition und die Schwierigkeit einer Neuorientierung, die am
Beispiel der Geschwister gezeigt werden, ist als allgemeines Phanomen der Um-
bruchszeit am Ende des Kaiserreiches jedoch nicht auf die preul3isch-protestan-
tischen Gutsbesitzerfamilien beschrankt. Auch bei den judischen Familien ist die
Tradition gefahrdet, wie der Ich-Erzéhler bei einem Gang durch Berlin, auf der
"Stral’e der frommen Isragliten” hinter dem Alexanderplatz, erkennt: "Schon
wirde der Sohn Dr. jur. sein und Dr. med. und Dr. med. dent. und wirde wie alle
sein, ohne Locken und Bart, vielleicht noch mit schwarzem Hut, doch den nach
der Mode der Diplomaten, angeglichen uns alen und ohne Gott." (3, 288)
Maoglichen Sinn und eine Gegenwelt zum tagespolitischen Geschehen und dem
Verlust der Tradition versprechen fur den Jungen die Literatur, der Wunsch selbst
Schriftsteller zu werden und das Berliner kulturelle Leben, an dem er mit seinen —

388 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 164.
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teilweise judischen, von der Mutter abgelehnten — Freunden teilnimmt (vgl. 3,
284). Ulrike dagegen fltchtet sich in sportliche Betdtigungen (vgl. 3, 278), was die
verschiedenen Charaktere der Geschwister unterstreicht. Die "stolze Schwester"
(3, 280) Ubernimmt im Text den aktiven, dem Leben zugewandten Part, wahrend
der Ich-Erzahler passiv, traumerisch, kinstlerisch-literarisch interessiert und eher
lebensuntauglich gezeichnet wird. Dal? Ulrike ausgerechnet Tennis spielt, 183t sich
ebenfalls als Replik auf Jugend lesen. Dort namlich wird das Motiv des
Tennisspiels mehrfach aufgerufen (vgl. etwa 3, 21). Es gehort zur Lebenswelt des
Vaters des Protagonisten und damit zu der jener ‘anderen’ Wohlhabenden, zu
denen der mittellose Ich-Erzéhler nicht gehtren kann, und gegen die er sich
folglich aggressiv, verachtend wendet. In Ein Anfang ein Ende wandelt sich das
Motiv. Der Protagonist ist in die Vaterwelt aufgenommen, das Tennisspiel gehort
jetzt wie selbstverstandlich zum Alltag seiner grof3birgerlichen Familie.

Die stérkere Schwester beschitzt den schwéacheren, geféhrdeten Bruder, wie
es eine Passage andeutet, die auf die gespannten politischen Verhdtnisse im
Berlin der Umbruchszeit zwischen Weimarer Republik und Nationalsozialismus
verweist:

Vor dem Liebknechthaus war Polizei aufgefahren. Eine kriegsmaige
Kolonne. Die Tschakos der Mannschaften glanzten schwarz im beginnenden
Regen. Die Scheinwerfer der Bereitschaftswagen spiegelten sich in den
Pfitzen. Meine Schwester spannte einen Schirm auf und hielt ihn Gber mich.
(3,290)

Gemeinsam ist den Geschwistern die kritische Distanz zu ihrer grof3birgerlichen
Herkunft, die sich unter anderem in dem Interesse fur die Arbeitslosen und der
Solidaritat mit den Armen ausdriickt, die zur Landarbeit auf das Familiengut kom-
men:

Unsere Pferde zogen nur einen Dreischarenpflug, wir waren noch weit von
einer landwirtschaftlichen Produktionsgesellschaft entfernt, das Bild der
Ernte, Ménner und Frauen in der Natur bei frohlichem Schaffen, verklarte
die mihselige Arbeit und machte sie schulbuchreif. Meine Schwester
glaubte es besser zu wissen, sie sah Not, Schweil3, Armut und Ausbeutung
auf unseren Feldern, es war ein Aufstand gegen das fir selbstversténdlich
Gehaltene, die uns nitzliche Uberlieferung und brachte mir meine
Schwester sehr nahe. (3, 281)

Uber jene, die der GroRvater als "Faules Pack" (3, 285) tituliert, schreibt der Ich-
Erzahler schliefdlich eine Reportage, in der er die Ausbeutung der Arbeiter
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kritisiert und das unterdriickerische Gut der eigenen Familie beim Namen nennt.
Er schickt den Text mit dem Titel "Kartoffelbuddeln” (3, 285) ans Feuilleton der
kommunistischen "Roten Fahne" nach Berlin, wo er wenig spater tatséchlich
erscheint. Koeppen selbst hat dort 1928 einen Artikel gleichen Inhalts publiziert3s9
und Passagen daraus als Selbstzitat fast unverandert in Ein Anfang ein Ende tber-
nommen. In beiden Fallen dirfte die Intention der Artikel letztlich eher destruktiv
als konstruktiv gewesen sein. Sie sind weniger fir die Sache der unterdriickten
Landarbeiter geschrieben als dald sie ihren individuellen Protest gegen herrschende
gesellschaftliche Sichtweisen artikulieren. Die revolutionsbegeisterte Solidaritét
mit dem Proletariat klingt denn auch etwas aufgesetzt in Koeppens eigenem
Artikel von 1928:

Am spaten Abend kam der Administrator wieder angeritten. Er sah
befriedigt die Reihe der gefillten S&cke und nickte gnadig: '"Morgen wie-
derkommen, Leute. Dann ratterte der Lastwagen uns wieder in die Stadt.
Wir waren hundemiide, aber jetzt sangen wir doch, vorbeifahrend an
Herrenhdusern und Arbeiterkaten, die Lieder unserer revolutionéren
Uberzeugung. (5, 15)

Der Ich-Erzahler in Ein Anfang ein Ende ist sich ruckblickend durchaus des Lo-
genplatzes bewul3t, von dem aus er die Arbeiter unterstiitzte — "ich setzte mich hin
und schrieb im Herrenhaus einen Bericht, eine Reportage 'Kartoffelbuddeln' und
kniete mich, an einer hibschen Schreilbkommode mit Intarsien, in den Acker,
hockte unter den Arbeitslosen, windete [sic] mich am Boden unter den Augen des
Gutsherrn, Uber mir im Jagdwagen" (3, 285). Als ihn seine Schwester spéter
mahnt, von der Redaktion der "Roten Fahne" das ausstehende Honorar einzufor-
dern — auch Koeppen selbst erhielt Ende der zwanziger Jahre zundchst kein
Honorar3® — gibt er nur zbgernd nach. Im Verlagshaus angekommen, verlat er

389 Koeppens Artikel Kartoffelbuddler in Pommern erschien zuerst in: Die Rote Fahne. Berlin. Nr.
231. 30.9.1928. Wiederabgedruckt in den Gesammelten Werken (5, 13-15). Martin Hielscher:
Wolfgang Koeppen, S. 32 stellt fest, dall Koeppen in einigen Gesprichen seine frithe  Kar-
toffelbnddler-Reportage als Grund fir seine drohende Religierung vom Gymnasium angegeben
habe, was so aber nicht stimme: "Tatsdchlich ist sie erst 1928 erschienen, als Koeppen schon in
Wiirzburg war, studierte und als Dramaturg arbeitete. Wahrscheinlich handelt es sich um eine
nachtrigliche Stilisierung, die ihn selbst bereits in seinen Anfingen als gesellschaftlichen
AuBenseiter, als anstoBig und provokant erscheinen lit." Insofern hat Koeppen also auch
hiermit seine eigene Biographie umgeschrieben. Sein Alter ego in Ein Anfang ein Ende tut als
Gymnasiast das, was Koeppen wihrend seiner eigenen Schulzeit wohl gern getan hitte, aber
erst spater wagte.

390 Koeppen berichtete in einem Gesprich tiber die eigenen Erfahrungen mit der Roten Fahne:
"Die Enttiduschung durch die 'Rote Fahne' war eine ganz materielle. Ich bekam kein Honorar
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das Gebaude gleich wieder, die Redaktionsstuben und der Kampf um Honorare
sind ihm fremd: "Es verwirrte mich." (3, 289) Auch diese Aktion bleibt eines
seiner Rollenspiele, die beliebig aufruf- und beendbar sind, die Flucht und
Spielraume ertffnen, ihn gefahrlos fir die eigene Identitét auf Zeit ein anderer
sein lassen, um sich dann doch wieder ins eigene Ich zurlickziehen zu kénnen. Er
erkennt, dal3 der Lebensunterhalt als freier Autor immer wieder erkampft werden
mufte und ihm so die gewtnschte — illusionére — Freiheit von allen Zwangen
genommen wirde. Als ein Angestellter der "Roten Fahne" sein Spiel zu
durchschauen scheint und an seiner Genossenschaft zweifelt, verliert er die Lust
auch an dieser Rolle: "Ich bekam meine funfzehn Mark und beschlof3, nicht
Schriftsteller zu werden.” (3, 290)

Der Abdruck des Artikels jedenfalls, in dem sich der junge Ich-Erzéhler als
Nestbeschmutzer, gar a's potentieller Kommunist zu erkennen gibt, zeigt die ge-
winschte Wirkung. Die Reaktion der Familienmitglieder charakterisiert noch ein-
mal die verschiedenen Positionen der Generationen: Der Grof3vater meint "falsche
Anklagen, Verleumdungen wie dblich" (3, 286) zu lesen und sieht sich vom
eigenen Enkel getroffen — "ein Heckenschiitze schmarotzte an seinem Tisch" (3,
286). Der Vater hingegen "lachte, lachte, lachte und barst fast vor Lachen." (3,
286) Dies ist alerdings kein befreiendes Lachen wie in einer Szene in Wolfgang
Borcherts Erzéhlung " Schischyphusch”.391 Dort erweist sich eine Provokation als
vermeintliche, das Lachen des Onkels entspannt die Situation. Hier dagegen bleibt
die Provokation des Sohnes bestehen, mehr noch, gibt fir den Vater die Richtung
seines weiteren Lebens an. Es ist ein verzweifeltes Lachen, denn in diesem
Augenblick wird ihm das ganze Ausmal? seiner Niederlage deutlich. Er verliert
nicht nur mit dem Niedergang der aten preudischen Eliten seinen
gesellschaftlichen Status, sondern auch den eigenen Sohn, der nun endgultig mit
ihm bricht, indem er mit seiner Aktion fur die "Rote Fahne" gleichsam zum
'‘Gegner' Uberléuft. So ist die Entscheidung, die der Vater nach dem Vorfall trifft,
durchaus konsequent und vorausschauend: "Mir wurde vorerst nur befohlen, in die
Stadtwohnung zu ziehen. Ich durfte aber nicht mit dem Wagen des Generals

und ging zur Redaktion am Bilowplatz. Man war sehr erstaunt, dafl ich ein Honorar haben
wollte. Ich mufite dreimal von Charlottenburg zu Fufl zum Bilowplatz gehen, um dieses Geld
zu bekommen, das ich unbedingt brauchte. Ich bekam dann pro Beitrag, ungefihr sieben oder
acht Schreibmaschinenseiten, 15 Mark. Aber es war schon eine gewisse Enttiuschung und

starkte nicht mein Gefiihl, 'dies sind meine Genossen'." Wolfgang Koeppen: Obne Absicht, S. 47
f.

391 Vgl. Wolfgang Borchert: Schischyphusch oder der Kellner meines Onkels. In: Ders.: Das Gesamt-
werk, S. 293.
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fahren. Dem standen strenge Bestimmungen gegentiber. Mir war es recht.” (3,
286) Auf diese Weise entfernt der Vater den Sohn bewuf3t vom Gut (Symbol fur
die alte preuldische Rittergutswelt) und schickt ihn in die Stadt (Symbol der neuen
Zeit und Gesellschaftsordnung), der das Interesse des Sohnes ohnehin gehdrt, und
die kinftig sein neuer lebensweltlicher Ort sein wird.

Der Entschlul? des Ich-Erzéhlers, Schauspieler zu werden, ist in zweierlel
Hinsicht folgerichtig. Zum einen kommt er seinem gebrochenen Verhaltnis zu den
Anforderungen der Realitét entgegen, dasihn vor Festlegungen ausweichen und in
immer neue Rollenspiele fliehen 1&/%. Zum anderen sind schauspielerische Fahig-
keiten in der verénderten gesellschaftlich-politischen Realitét von nun an ohnehin
gefragt. Dald ihm der Vater dies erlaubt, wie der einleitende und der abschlief}ende
Satz des Textes konstatieren, bestétigt dessen wachsende Resignation — er ver-
sucht nicht langer, den Sohn in einen Beruf eines Standes zu zwingen, dessen
Fundamente zunehmend erodieren. Zugleich bezeugt es aber seine Hellsichtigkeit.
Die Wahl des Schauspielerberufs bedeutet fir einen Sohn aus preufdischem
Herrenhaus zwar einen Abstieg um Klassen, doch erkennt der Vater, dal3 der Sohn
mit der Wahl dieser Profession in der jetzigen Zeit gut beraten ist. Damit gerét die
Erlaubnis des Vaters zum Eingestandnis der eigenen Niederlage wie auch zum
symbolischen Akt:

Als letzter Représentant einer statischen sozialen Identitét, deren Grenzen
die Grenzen der Klasse bilden, der man angehort, entlal3t er [der Vater;
Verf.] die nachfolgende Generation in eine gesellschaftliche Realitét, in der
sich ldentitét nur mehr in der Verstellung begrinden 1&3t. Anstelle eines
gesellschaftlichen Ichs rickt ein "asthetisches Ich”, das sich spielerisch
verschiedene Rollen einverleibt.392

Die Machttibernahme Hitlers von Hindenburg am Tag von Potsdam, die im Zen-
trum des dritten Abschnittes des Textes steht, findet denn auch in einem "Thesater"
statt und wird — im Hinblick auf die Inszenierung und 'Asthetisierung' von Politik
durch die Nationalsozialisten393 — ebenfalls as "Inszenierung” geschildert (vgl. 3,
292 ff.). Der Junge, wieder einma traumend, inszeniert dabei mit. Er sieht
Hindenburg, den Reprdsentanten der Weimarer Republik, auf den viele der
Adligen — auch die eigene Familie — gehofft hatten, der aber den Kaiser "nicht

392 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 165.

393 Vgl. dazu etwa Dieter Bartetzko: Zwischen Zucht und Ekstase. Zur Theatralik von NS-Architek-
tur. Berlin 1985.
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zurickgebracht" (3, 293) hatte, als Schauspieler vor sich, "sitzend in einem Grol3-
vatersessel oder auf einem Thron der alte Gott, der nun den Jingeren mit der
Konigsgruft vermadhlen und selber hineingestol3en werden sollte.” (3, 293) Der
Vertreter der alten Zeit ist mide, er &3t das Kommende "Uber sich ergehen” (3,
295):

Hindenburg war aber in seinem Thronsessel eingeschlafen, und der andere,
der ihm die Tradition stahl, die legitime Hoheit, hammerte sich mit beharrli-
cher Suada in den Greis hinein, ein Oger, der in eine andere Haut schlUpft,
eine alte runzlige, der man vertraut in nie befriedigter Vatersehnsucht. Hin-
denburg spielte seine Rolle zu Ende. Ein Schauspieler Gibergab einem an-
deren Schauspieler, dessen Finale noch nicht geschrieben war, das Reich. (3,
295)

Der Vater des Jungen hat nun, da die Zeit der Verstellungen angebrochen ist,
nichts mehr gegen den Berufswunsch einzuwenden, versucht er doch selbst, beim
allgemeinen Theaterspiel in Potsdam mitzuhalten — ein letzter Versuch, die eigene
wankende Position zu retten: "Mein Vater schittelte einem Mann, den er sehr
verachtete, die Hande. Er gratulierte ihm zum neuen Amt, obwohl der Gewandte
in der Hierarchie eine Stufe herabgestiegen war." (3, 295) Doch vergeblich, sein
gesellschaftlicher Abstieg ist nicht aufzuhaten. Die letzten Séize des Textes
lauten: "Bald sah er sich im Keller. Zu Haus in Berlin erlaubte mir mein Vater,
Schauspieler zu werden. Er trug noch die Uniform, in der er mich gern gesehen
hétte." (3, 295)

46 "..undich schrieb eine Geschichte, die Frieda hiefd":
Taugte Frieda wirklich nichts? (1982)

Die 1982 erschienene Erzéhlung Taugte Frieda wirklich nichts? ist eine der weni-
gen traditionell erzéhlten spéten Arbeiten Koeppens. Er schrieb sie als Auftrags-
arbeit fur die Zeitschrift Stern, die 1982 eine Reihe mit Liebesgeschichten
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deutschsprachiger Schriftsteller publizierte.3%4 Sie wurde unveréndert unter glei-
chem Titel in die Werkausgabe Gbernommen (3, 303-309). Die Handlung beruht
auf einer offenbar pragenden Jugenderfahrung des Autors. Welche Bedeutung er
dieser frihen Liebesenttauschung beigemessen haben mul3, belegt auch, dal3 er sie
rund zehn Jahre spéter in seinem autobiographischen Reisetext Es war einmal in
Masuren noch einmal zum Thema machte.3% Es ist, als seien beide Texte Ver-
suche einer Wiederholung (im Sinn einer Wieder-Holung) des Gewesenen in der
Erinnerung, die dann in der Schrift Objektivierung findet: Das vor langer Zeit
verlorene geliebte M&dchen ist im Text noch einmal présent. In Es war einmal in
Masuren verweist Koeppen selbst darauf, wie er auf den Verlust schreibend zu
antworten versuchte:

Wir schwammen oder ruderten des Nachts Uber den See. Es war August,
und es fielen in der Nacht Sternschnuppen; der Himmel lebte. Frieda aus
Berlin sprang ohne Schurz in das kiihle Wasser. Man nahm sie mir weg. Ich
trdumte von Frieda, den Sternschnuppen, dem kalten Wasser, und ich
schrieb eine Geschichte, die Frieda hief3.3%

Koeppen schildert die Armut und soziale Ausgrenzung seiner Greifswalder Kind-
heit und Jugend in der Zeit von 1906-08 und 1919-21 in Jugend unversohnlich,
passagenweise gar in der Form einer Abrechnung. Die Jahre zwischen 1908 und
1919 jedoch verbrachte er im masurischen Ortelsburg, wo er mit seiner Mutter bei
deren wohlhabendem Bruder lebte. Es war eine materiell unbelastete Zeit, in der
das Kind sich von der Natur "angenommen” fand3°7 und wichtige friihe Leseerfah-
rungen machte.3% VVon der Zerrissenheit und Negativitét seiner Texte Uber Greifs-
wald weit entfernt, finden sich in Koeppens Masuren-Erzahlungen immer wieder
Bilder eines Aufgehobenseins in der Natur, die wie der Ruickzug in die Literatur
Schutz vor den anderen bietet und Momente geradezu gliickhaft erfahrener Melan-
cholie erlaubt.

Schauplatz von Taugte Frieda wirklich nichts? ist eine ostpreufdische Klein-
stadt gegen Ende des Ersten Weltkrieges. Im Nachbarhaus der jungen Ich-Figur,

394 Wolfgang Koeppen: Tangte Frieda wirklich nichts? Tn: Stern. H. 16. 1982, S. 122-129.
395 Vgl. Wolfgang Koeppen: Es war einmal in Masuren, S. 21.
39 Ebda.

397 Vgl. ebda., S. 40.

398 Vgl. unter anderem Koeppens Text Der geborene Leser, fiir den ich mich halte... (5, 322-329).
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bei dem kriegsverwundeten Maurermeister Lorkowski und seiner Frau, ist im
Sommer 1917 das Médchen Frieda zu Gast, das im Zug der Kin-
derlandverschickung aus Berlin nach Masuren gekommen ist. "lhr Haar war blond
und unordentlich. Das war nicht die Frisur braver Toéchter in meiner Welt.” (3, 304
f.) Fur den Jungen représentiert sie durch ihre unkonventionelle, burschikose
Lebensart und ihre Herkunft — er selbst sehnt sich schon lange aus der Provinz
nach Berlin — die 'grof3e Welt', er ahnt eine ihm "bis dahin verwehrte Freiheit" (3,
305). Frieda und der Junge begegnen sich am nahen See, und zum ersten Mal sieht
er ein Madchen nackt; er ist verwirrt und l&uft davon. Als sie im n&chsten Sommer
wieder in das Stadtchen kommt, verbringen sie einige Tage zusammen, und er
verliebt sich in sie. Frieda, die Vertrauen zu dem Jungen fal¥, erzahlt ihm, dal3 der
halbseitig geléhmte Lorkowski sie immer wieder bedrdnge: "Sie sagte, er
streichelt mich. Er streichelt mich mit seiner gesunden Hand. Die ist so kalt und
steif.” (3, 308) Bald darauf kehrt sie endgtiltig nach Berlin zuriick, was der Junge
nicht verstehen kann. Uberrascht von den plétzlich negativen AuRerungen der
Nachbarn tGber das Madchen bleibt er alein zurick.

Taugte Frieda wirklich nichts? erzahlt in einer einfachen, gleichwohl poeti-
schen Sprache alles andere as eine 'schone Liebesgeschichte', wie sie der
Reihentitel der Zeitschrift Stern versprach. Der Text, der mit Topoi klassischer
Liebesgeschichten spielt — junge Liebende, die sich gegen eine engstirnige
Gesellschaft stellen, loci amoeni wie der ndchtliche See —, ist weitgehend aus der
Sicht des Jungen und also einer naiven Perspektive erzahlt. Doch mit dieser
Naivitét registriert er nur um so genauer die gesellschaftlichen Bedingungen fir
das Scheitern einer ersten Liebe und blickt hinter die Fassade kleinbirgerlicher
Wohlansténdigkeit im ausgehenden Kaiserreich. Gerade der quasi unschuldige
Blick auf die Verhdltnisse macht deren Fragwirdigkeit deutlich — und erzeugt
bisweilen auch komische Momente.

Geprégt ist der Text jedoch vor allem von Melancholie. Sowohl die scheue
erste Liebe wie auch die erotische und sexuelle Initiation, von denen erzahlt wird,
munden fur den Ich-Erzdhler in Verlusterfahrungen. Zum einen verliert er das be-
gehrte Mé&dchen, das nach zwei Sommern am See nach Berlin zuriickkehrt. Zum
anderen verliert er die kindliche Unschuld: Frieda dringt in das "Paradies’ der
Kindheit des Jungen ein (vgl. 3, 304) und besiegelt damit seine Vertreibung
daraus. Sexualitét schliefdich, mit der sowohl das Méadchen als auch der Junge
erste Erfahrungen machen, wird entweder in aggressiver, nétigender Form — durch
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Lorkowski — oder as unheimlich und verstérend erfahren. Als der Junge Frieda
das erste Mal nackt sieht, heif3t es:

Ich betrachtete das Mé&dchen sehr lange und aufmerksam. Es war das erste
Mal, dai ich das andere Geschlecht unverhdllt sah. Ich ahnte, dal3 mir ein
Geheimnis zerstort wurde. Ich war nicht erregt. Ich war ernst. Sexualitét und
Erotik waren mir noch keine Begriffe, allenfalls etwas unbestimmt Verbote-
nes. In der Schule wurde das Fach nicht gelehrt. Ich fuhlte mich
unbehaglich; glaubte Zeuge von Unerlaubtem oder gar Verstricktem zu sein.
[...] Ich lief davon, ohne gebadet zu haben. (3, 305)

Esist, as erkenne’ er Frieda — auch in Anspielung auf den biblischen Sinn —, die
er zuvor schon im Garten des Nachbarhauses gesehen hat, erst jetzt, und als ahne
er nun, was der Verlust der kindlichen Unschuld bedeutet: Er flieht vor dem An-
blick des nackten Mé&dchens, um sich sein Paradies zu bewahren. Vergeblich. Als
Frieda ein Jahr spater wieder zu den Lorkowskis kommt, verliebt sich der Jungein
sie — das 'Unerlaubte’ und 'Verstrickte' zieht den nun Zwdlfjdhrigen zunehmend
an. Hatte zunachst ihre Herkunft aus dem grof3en und abenteuerlichen Berlin seine
"Neugier" geweckt und seine "Phantasie" beflugelt (vgl. 3, 304), so rickt jetzt der
Korper des Méadchens ins Zentrum seines Begehrens. Der Erzahler betont in der
Rickschau zwar, es sei alein "eine Liebe zur Romantik von Berlin gewesen, der
grof3en Méarchenstadt, aus der sie kam." (3, 306) Doch wird schon zuvor auf die
erotische Komponente der Begegnung verwiesen, etwa nach Friedas erstem
Aufenthalt am See: "Ich trd&umte in den dunklen Né&chten der Kleinstadt vom
selbst im Kriege lichterglanzenden Berlin und sah mir bel summendem Gas-
gluhlicht immer wieder den Katalog des Warenhauses Wertheim an, kleine
Berlinerinnen in Unterwéasche.” (3, 306)

Aus dem Paradies der Unschuld vertrieben, schickt sich der Junge nun an
mitzuspielen beim Spiel der Erwachsenen von den wahren falschen Gefuihlen, von
Begehren und Zurlickweisung. Zuvor ein Einzelganger, verbringt er seine Tage
jetzt mit Frieda. Er darf sich ihr ndhern, ihr Knie streicheln, mit ihr schwimmen
gehen und sie abtrocknen (vgl. 3, 307 f.) — und wird dadurch, wie der Text
lakonisch konstatiert, indirekt zum Konkurrenten Lorkowskis, dessen Zudringlich-
keiten das M adchen abwehrt:

So war das nun Abend fir Abend. Der Herbst war schon. Der Maurermeister
war verbittert. Ich hatte zu Hause ein Badetuch gestohlen. Frieda schwamm,
auch als das Wasser schon sehr kalt war. Ich rieb sie mit dem Badetuch ab.
Wir standen immer bis Uber die Knodchel im Wasser des Bootes. Frieda roch
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nach dem See, nach Schilf, nach Fischen, Moor, dem &herischen Ol des
Kalmus, ich meinte, nach Seerosen. (3, 308)

Doch das Mé&dchen, das in den See springt und nackt aus ihm emportaucht, erin-
nert in seiner Naturhaftigkeit auch an Melusine, die den Erzéhler ins Wasser hin-
abzuziehen versucht. Der schwankende Kahn mit seinem Leck, in den immer
neues Wasser eindringt, verweist auf die Gefahr, den schwankenden Boden, auf
dem der Junge und das Madchen stehen. Das Weiblich-Sexuelle erhdt wie in
Jugend eine bedrohliche, in naturhaften Bildern symbolisierte Komponente. Sich
ihm hinzugeben bedeutet hier wie dort fir den Protagonisten, das eigene Selbst zu
geféhrden. Das Moor, nach dem Frieda riecht, mag rétselhaft anziehend sein, doch
kann man auch in ihm versinken; und die dtherischen Ole mogen verfiihrerisch
duften, doch kénnen sie auch das Bewufdtsein triben. Im nachsten Abschnitt des
Textes wird die doppeldeutige Metaphorik fortgefuhrt: "Wir spielten Versteck
zwischen den ungeernteten Kartoffelstauden. Ein Nachtschattengewéchs, sich
selbst Uiberlassen, bittergriin und giftig. Frieda sagte, leg dich zu mir." (3, 308) Der
Verweis auf das Nachtschattengewéchs, "bittergriin und giftig" bezieht sich auf
die Kartoffelstauden, doch evoziert er zugleich die Gefahr, in der sich der Junge,
von dem Médchen gelockt, befindet. Im Anschlul3 heif¥ es. "Wir fuhlten in der
Ackerfurche unsere Wéarme. Ist es so im Grab, fragte sie. Ich sagte, im
Doppelgrab. Liebende werden so beigesetzt." (3, 308) Da spricht zum einen der
pathetische Ernst der kindlichen Verliebten, deren Liebe sich schon vom Tod
bedroht sieht. Doch zum anderen erinnert das "leg dich zu mir" verbunden mit
dem Ort, an dem es ausgesprochen wird — die Ackerfurche steht fir das Wachsen,
flr das Leben — und dem gleichzeitigen Gedanken an ein Grab — aso den Tod —
an eine zentrale Sentenz von Jugend, das negative "ontologische Prinzip"3% des
Textes: "Zeugung drangte zur Schlachtung” (3, 7). Eros und thanatos sind auch
hier nicht voneinander zu trennen, Liebes- und Todesmetaphorik verschmelzen.400

Als der Junge Frieda schlief3ich kuissen will und damit eine von ihr gesetzte
Grenze Uberschreitet, stol3t sie ihn zurtick. War schon das Verhdltnis des Jugend-
Protagonisten zum anderen Geschlecht von einem regel rechten 'Bertihrungsverbot'

399 Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 102 Siche
dazu auch Kapitel 3.3.

400 Zum psychologischen Hintergrund von "Lebenstrieb” und "Todestrieb" vgl. Sigmund
Freud: Jenseits des Lustpringgps. In: Ders.: Studienausgabe. Bd. 3: Psychologie des UnbewnfSten. Hg. von
Alexander Mitschetlich, Angela Richards, James Strachey. Frankfurt am Main ¢1989,  S. 213-
272 [zuerst: Leipzig, Wien, Ziirich 1920] sowie Das Ich und das Es. Ebda., S. 273-325.  [Zuetst:
Leipzig, Wien, Zirich 1923 ]
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bestimmt,%01 so ist auch hier die direkte erotische Berthrung unmoglich: "Ich
kifte Frieda erst, wenn ich allein war in meinem Bett. Ich streckte das Badetuch
lang neben mich hin, umarmte es, es war nal3, es war feucht, es war Frieda." (3,
308). Die gewiinschte Handlung wird auf eine Phantasieebene verschoben, und die
"Wunscherfullung” dort dient der "Korrektur der unbefriedigenden
Wirklichkeit".402 In dem Moment freilich, in dem sich der Junge auf das neue, das
Erwachsenenspiel zwischen Mann und Frau einzulassen beginnt, wird er abermals
enttéuscht: Das Objekt der Begierde versagt sich ihm. Téte es dies nicht, fuhrten
die von Koeppen konsequent konstatierte Fremdheit zwischen den Geschlechtern
und der "Trug der Leidenschaft” (3, 8) alerdings ebenfals zu negativen
Erfahrungen — es gibt kein Paradies nach der Vertreibung aus dem einen, ersten.

Taugte Frieda wirklich nichts? |&/3t sich auch entlang des Gegensatzpaares
Unordnung-Ordnung lesen, wobei der falsche Schein eben dieser Ordnung aufge-
deckt wird. Diese ndmlich reprasentiert der Maurermeister Lorkowski, der sich ein
eigenes Baugeschaft aufgebaut hat, Haus und Garten pflegt und dessen Stube "die
Sauberkeit selbst" (3, 308) ist. Da ihn eine Kriegsverwundung in den Rollstuhl
zwingt, sucht der Trager des "Eisernen Kreuzes' — zumindest nach auf3en hin -
auf andere Weise vorbildlich zu handeln. Er entschlief3 sich in allgemeinen
Notzeiten, aus dem "schon hungernden Berlin” ein "Ferienkind" zu sich zu
nehmen: "Alle fanden Lorkowskis Verhalten, sein Unglick bedenkend, lieb und
vorbildlich.” (3, 304). Fur Unordnung dagegen steht das Madchen Frieda mit ihrer
ungebérdigen Art und ihrer provozierend zur Schau getragenen Nacktheit.
Entgegen der geradezu bildlichen Erstarrung und Schwere des gel&hmten Maurer-
meisters reprasentiert sie, die den Jungen Freiheit ‘wittern' a3t (vgl. 3, 305),
Bewegung, Leichtigkeit, Ungehorsam: "Lorkowskis hofften, dald Frieda sich an
der Kartoffelernte beteiligen wiirde. Sie tat es nicht. Sie hipfte, richtig albern, mit
einem leeren Korb hinter der gebtickten Frau Lorkowski durch die Furchen." (3,
306)

401 o], etwa die Passage in Jugend, in der der Protagonist ein Madchen "aus den Kneipen" ken-
nenlernt. Auch dort findet eine korpetliche Berithrung nicht statt, wird vom sexuellen zum To-
desmotiv iibetgeblendet: "Ich schlief bei ihr. Sie hatte mich mitgenommen. Sie war ein Mad-
chen aus den Kneipen. Ich lag in ithrem Bett, in ihrer engen Kammer, sie zog sich aus, ich sah
sie nackt im stockfleckigen Spiegel [...]". Das Midchen zieht ein "langes bauerisches Hemd" an,
"sie sagte, das ist mein Stertbehemd, sie legte sich neben mich, wir schliefen und bertihtten uns
nicht, und es dauette acht Niachte oder mehr." (3, 97) Vgl. zum von der Mutter verhingten
'‘Bertihrungsverbot' auch Kapitel 3.2.

402 o1, Sigmund Freud: Der Dichter und das Phantasieren, S. 174.
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Als Frieda ihren zweiten Besuch am See vorzeitig abbricht und endgliltig
nach Berlin zurlickkehrt, wird der falsche Schein von 'Ordnung und Sauberkeit'
bei den Lorkowskis — alerdings nur fir den Leser — vollends deutlich. Auf die
Frage, wo das M&dchen sei, antwortet der Maurermeister, es habe ihr nicht bel
ihnen gefallen, und Uber die Nachbarin heil3t es: "Frau Lorkowski hatte ein hartes,
boses Gesicht, das ich nicht kannte. Sie sagte, die Frieda taugte nichts." (3, 309)
Und diese 'taugt' in einer Hinsicht ja tatsachlich nichts, denn sie fligt sich nicht in
die gesellschaftlich sanktionierte Hierarchie von Erwachsenen und Kindern, in der
die einen Macht besitzen und befehlen, die anderen zu folgen haben. Das
Mé&dchen will Lorkowski ebensowenig als verflgbares (Sexual-) Objekt taugen,
wie sie sich den verlogenen Konventionen verweigert. Gerade ihr Widerstand
gegen die Zudringlichkeiten Lorkowskis ist es, fur den sie bestraft und veréchtlich
gemacht wird. Der "Krieg", von dem eingangs die Rede ist und der as
ausgehender Erster Weltkrieg den historischen Hintergrund des Textes darstellt
(vgl. 3, 303), erweist sich als Grundfigur auch des alltéglichen, privaten Lebens.
Der Junge freilich hdlt die geordnete, scheinbar heile Welt der Nachbarn fur
selbstversténdlich. Wenngleich er der provinziellen Enge des ostpreuf3ischen
Stadtchens Uberdriissig ist und sich nach der abenteuerlichen Grofistadt Berlin
sehnt (vgl. 3, 304), durchschaut er die Doppelmoral der Erwachsenen noch nicht.
Erst der einige Jahre dltere Protagonist in Jugend wird sich, anarchisch und voller
Hal3, gegen sie aufzulehnen versuchen. Als Frieda dem Jungen von den
Zudringlichkeiten des Maurermeisters erzahlt, reagiert er "verstort, wagte nicht
weiter zu fragen" (3, 308), kann aber noch nicht verstehen, was tatsachlich
geschieht. Fast staunend blickt er am Ende der Erzéhlung in Frau Lorkowskis
"hartes, boses Gesicht", das er zuvor "nicht kannte" (3, 309) — was auch nicht
maoglich war, da er ihr wahres Gesicht hinter der Maske von Ordnung und Freund-
lichkeit nicht erkannte.

Was die rhetorische Frage des Titels der Erzdhlung bereits andeutet, wird in
ihrem Fortgang bewiesen: Frieda 'taugte’ letztlich doch etwas, im Gegensatz zu
den Erwachsenen mit ihrer Doppelmora, die ihr jede gesellschaftliche
Tauglichkeit absprechen. In dieser Hinsicht beschrankt sich der Text auf die
Anamnese (klein-) burgerlicher Doppelmoral. Was weiter geschieht, etwa, wie der
Junge auf diese Entzauberung und den Verlust Friedas reagieren wird, bleibt
offen. Von einer Mdoglichkeit, der Flucht aus der provinziellen Enge in die
ersehnte Grol3stadt Berlin, handeln Passagen in Koeppens Jugend — alerdings in
dusteren Bildern. Auch dort fihrt kein Weg ins Paradies zurick.
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5 Eine" Bruderschaft" errichten — Literarische Essays

Neben Erzdhlungen und Prosastiicken nehmen Aufsédtze, Rezensionen und Auto-
renportraits in Koeppens Spatwerk ebenfalls betrachtlichen Raum ein. Innerhalb
der sechsbéandigen Werkausgabe ist einer Auswahl aus diesen Arbeiten alein ein
ganzer Band mit Uber 500 Druckseiten gewidmet. Koeppen hat seit 1926 in ver-
schiedenen Zeitungen Uber literarische Themen geschrieben.403 Nach 1945 waren
es dann fast ausschliefdlich Auftragsarbeiten fir Zeitungen und Zeitschriften, die
er neben seinen Beitragen fir den Rundfunk verfal3te. Diese Arbeiten bieten in der
Regel "weder Untersuchungen noch Analysen”,404 ihre "Literarizitét" setzt sie
deutlich von literaturwissenschaftlicher oder feuilletonistischer Praxis ab.405
Andererseits haben sie, selbst wenn sie vom Leben der portraitierten Autoren spre-
chen, auch keinen erzéhlenden Charakter im Sinn einer Fabel. Mit einer Definition
Theodor W. Adornos kdnnte man sie ihrem subjektiven, spielerischen Charakter
nach am ehesten als Essays bezeichnen.4% |n Der Essay als Form heild es bei
Adorno in Anlehnung an Lukécs:

Der Essay [...] 183 sich sein Ressort nicht vorschreiben. Anstatt wissen-
schaftlich etwas zu leisten oder kinstlerisch etwas zu schaffen, spiegelt
noch seine Anstrengung die Muf3e des Kindlichen wieder, der ohne Skrupel
sich entflammt an dem, was andere schon getan haben. Er reflektiert das
Geliebte und Gehaldte, anstatt den Geist nach dem Maodell unbegrenzter
Arbeitsmoral a's Schopfung aus dem Nichts vorzustellen. Gliick und Spiel
sind ihm wesentlich. Er fangt nicht mit Adam und Eva an sondern mit dem,

403 o1, Alfred Estermann: Wolfgang Koeppen. Eine Bibliggraphie, S. 397-408.

404 NMarcel Reich-Ranicki: Gemein mit jedermanns Angst. In: Ders.: Wolfgang Koeppen. Aufiiitze und
Reden, S. 75. [Zuerst als Nachwort, in: Wolfgang Koeppen: Die elenden Skribenten, S.303-309.]

405 Vol. Dagmar von Briel: Wolfgang Koeppen als Essayist. Selbstverstindnis nnd essayistische Prasis.
Mainz 1996 (Germanistik im Gardez! 4), S. 51.

406 7 ur Problematik des Gattungsbegriffs "Essay" vgl. ebda., S. 39-47.
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worlber er reden will; er sagt, was ihm daran aufgeht, bricht ab, wo er
selber am Ende sich fihlt und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe.407

Adorno schreibt dem Essay das "Akzentuieren des Partiellen gegeniliber der Tota
le" zu, das Insistieren auf dem "Stlickhaften”.4%8 Auch Koeppens Aufsdtize und
Portraits wollen nichts weniger, als Totalitét zu liefern oder zu behaupten. Und die
"Standpunktlosigkeit” des Essays, die Adorno herausstellt — "Er zehrt die
Theorien auf, die ihm nah sind; seine Tendenz ist stets die zur Liquidation der
Meinung, auch der, mit der er selbst anhebt"4® - trifft sich ebenfalls mit
Koeppens Intentionen. Er, der nicht mide wird, Ziellosigkeit als Lebensziel zu
behaupten, nutzt die offene Form seiner Arbeiten, um Widerspriichen ihren Platz
einzurdumen. So sind es vor allem die "Augenblicke der Unentschlossenheit”, die
ihn an Musils Werk faszinieren, fur ihn "ein Zeichen und ein Reiz der neuen
Literatur Uberhaupt.” (6, 205) Die ideologiekritischen Ziige des Essays freilich, die
Adorno ausmacht,1° finden sich in Koeppens Aufsidzen wie in seinen
erzdhlenden Werken allein in der letztlich austauschbaren Form abstrakt
negierender Zeitkritik.411 Ideol ogiekritische Aspekte treten in den Hintergrund ge-
genuber der Mdglichkelt, in der Auseinandersetzung mit anderen Biographien die
eigene Subjektivitdt und in der Lektlre anderer Texte die eigene Arbeit zu
reflektieren.412 Seine Aufsitze Uber andere Schriftsteller enthalten dadurch immer
auch "Fragmente einer eigenen Poetik."413

Jedes seiner Portraits versieht Koeppen mit einem in wenigen, aber konzisen
Strichen ausgefuihrten historischen, die politisch-gesellschaftlichen Verhaltnisse

407 Theodor W. Adotno: Der Essay als Form. Tn: Ders.: Gesammelte Schriften. BA. 11: Noten zur
Literatur, S. 10. [Zuerst in: Dets.: Noten zur Literatur [1]. Betlin, Frankfurt am Main 1958 (BS
47),S.9-49.]

408 Fhda., S. 17

409 Ehda., S. 27.

410 ygl. ebda.

41 Vgl Karl-Heinz Gétze: Wolfgang Koeppen: "Das Treibhans™, S. 79 £.

412 Auf Koeppens Essays trifft zu, was Hannelore und Heinz Schlaffer fiir den Essay allge-
mein formulieren: "Subjektive Meinung ist von Anfang an das konstitutive Element der
Gattung Essay. Dennoch braucht sie sich nicht unmittelbar zu dulern. Der Essayist kann eine
spezifische Meinung im Bild eines Dritten figurieren. Deshalb ist das Portrit [...] bevorzugter
Gegenstand des Essays." Hannelore Schlaffer, Heinz Schlaffer: Der gulturkonservative Essay im
20. Jahrhundert. In: Dies.: Studien sum dsthetischen Historismus. Frankfurt am Main 1975 (es 756), S.
142.

413 Bernhard Fetz: Vertauschte Kipfe, S. 101.
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kennzeichnenden Hintergrund, der die Aul3enseiterposition des jeweiligen Autors
akzentuiert. Dagmar von Briel stellt fest, dal? fir Koeppen "der Standort eines
Schriftstellers, also auch sein eigener, schon seit Beginn seines Schreibens immer
aullerhalb der Gesdllschaft" zu finden sei.#4 So handeln auch seine Essays zur
Literatur immer wieder von dem aporetischen Widerspruch zwischen Autor/Intel-
lektuellem und Gesellschaft. Koeppen interessieren dabei aber "nicht die konkre-
ten Umstande, die tatsachlichen politischen  Verwicklungen und
Machtverhdtnisse. Er sieht die 'Gesten' der Geschichte, er beschreibt die 'Gestik’
des Dichters, nicht dessen Werk™.415 Theoretische Uberlegungen tber die Position
des Schreibenden in der Gesellschaft schliefdt er dabei weitgehend aus. Wo sie
aber doch stattfinden, stehen sie in seltsamem Gegensatz zu seinen erzéhlenden
Texten und Aussagen in Interviews. In seiner Rede zur Verleihung des Georg-
Blchner-Preises 1962 (5, 253-261) oder seinem Zola-Portrait von 1974416 pbetont
Koeppen die kritische Position des Schriftstellers, "engagiert gegen die Macht,
gegen die Gewalt, [...] gegen die erstarrte faule Konvention" (5, 257). Und Uber
sich sagt er: "Ich gehdre zu einem Stand, der vor allen anderen berufen ist, und
sich nicht scheuen darf, wenn es sein muR, ein Argernis zu geben." (5, 257) In
seinen erzéhlenden Texten derselben Jahre tritt dagegen der Blick auf politische
und soziadle Vorgange fast ganzlich hinter die bereits erwahnte "Selbstanalyse"
zurlck, und in Gesprachen aus jener Zeit aul3ert er sich immer wieder Uber die
Sinnlosigkeit seiner Arbeit, die ein Eingreifen in gesellschaftliche Prozesse von
vornherein ausschlief3e. Dabel wird der Widerspruch deutlich, der Koeppen
offenbar von Anfang an begleitet hat. Dem Wunsch nach einem tatséchlichen En-
gagement des Schreibenden, wie er es bei Georg Buchner, Emile Zola oder Karl
Kraus*’ findet, steht die im Spatwerk verstérkte melancholische Wendung nach
Innen entgegen. So charakterisiert sich Koeppen in seinem Blichner-Essay, in dem

414 Dagmar von Briel: Wolfgang Koeppens Essayistik. Gratwanderung swischen konservativer Ersiihl-
haltung und Unendlichkeit des sich selbst verlierenden Sprechens. In: Wolfgang Koeppen. Hg. von Eckart
Oehlenschliger, S. 109.

415 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 133.

46 Ngl. Zola und die Moderne (6, 128-139). [Zuerst unter dem Titel Der Vater der Moderne. Tn:
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 7.9.1974.]

417 Vgl. Koeppens Essay Kar/ Krans und die Fackel (6, 187-192) [zuerst unter dem Titel: Er war
ein Gende. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 27.4.1974], wo es auch heiit: "Es begeisterte mich
seine Moral, die den Morallosen zuwider war. [...] Ein Burger trat vor das biirgerliche Gericht
und klagte es an. Kraus war in seiner 'Fackel', unter anderem, das mich kalt lie3, der Anwalt der
Armen in Wien, der Nichtorganisierten, der Hilflosen, der von der Welt Uberfahrenen" (6,
190).
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er auf die gesellschaftliche Relevanz einer kritischen Literatur insistiert, zugleich
als einen Autor, dem dieses Engagement nicht mdglich ist:

Ich bin, glaube ich nun, nicht zuletzt deshalb Schriftsteller geworden, weil
ich kein Handelnder sein mag. Ich liebe es nicht, mich auf den Markt zu
begeben und zu reden. [...] Ich bin ein Zuschauer, ein stiller Wahrnehmer,
ein Schweiger, ein Beobachter (5, 255).418

Dieser Beobachter aber konzentriert sich vor alem auf die Beobachtung seiner
selbst, und dem Autor, der noch einmal einen Roman schreiben will, kommt
immer wieder "die wahre Autobiographie dazwischen",#1° die ihn |éhmt und die
weitere Arbeit erschwert.

Koeppen verzichtet bel der eigenen literarischen Produktion weitgehend auf
theoretische Uberlegungen.#20 In seinem Essay Was ist neu am Neuen Roman?
(1963) fuhrt er aus:

Beim Wagnis, zu schreiben, bei der Verfertigung eines Produktes, das man
am Ende einen Roman nennen mochte, [ahmt, wie den Tausendfiller das
Gespréch Uber den Gebrauch seiner Beine, eine Beschéftigung mit der
Theorie des Romans den Mut. Der Kranke liest in den Heilbiichern seinen
Tod. Die Erorterung der Arbeit offenbart ihre ganze Fragwiirdigkeit, legt die
Unsicherheit blof3, das Unbehagen, bezeugt das Nichtweiterkommen,
bestétigt die Krise der Schrift oder des Verfassers. Auch trégt jeder Roman
in seiner Entstehung seine eigene Theorie in sich. Manchmal driickt sie wie

418 Koeppens Ablehnung eines vordergriindigen 'Engagements' des Schriftstellers erinnert an
die Kiritik von Jean-Paul Sartres Forderung nach eben diesem Engegement, die Peter Handke
in dem Aufsatz Die Literatur ist romantisch. In: Dets.: Prosa. Gedichte. Theaterstiicke. Horspiel. Auf-
sdtze. Frankfurt am Main 1969, S. 276 formuliert: "Der sich Engagietende beschiftigt sich mit
Wertsystemen, mit Ideologien, die er falsch nennt und durch seine Ideologie ersetzen mochte,
die er richtig nennt. Der sich Engagierende beschiftigt sich mit der Sollensordnung nicht spie-
lerisch, sondern zweckbewul3t. Sein Geschift ist ernst, eindeutig, politisch, zielbewul3t, zur Not
in einem Satz sagbar, finale Handlung, Handeln, um zu." Diese Aussage beriihtt sich wiederum
mit Koeppens Feststellung, er habe "kein fertiges Weltbild, keine Ideologie; ich versuche sogar,
jede Lehre in Frage zu stellen." (Der Weltgeist ist Literat, S. 105.)

419 Fhda., S. 103.

420 Vo], dagegen jedoch Christoph Haas: Wolfgang Koeppen. Eine Lektiire, S. 175 ff. Haas hilt die
Einschitzung Koeppens als "theotiefeindlichen" Autor fiir falsch. "Koeppen reflektiert sehr
wohl 7ber sein Schreiben, aber er integriert diese Reflexionen iz sein Schreiben. Theoretische
Abstraktion und literarische Konkretion stehen nicht nebeneinander, sondern verschmelzen.
Die Abstraktion geht bei Koeppen stets in die Konkretion ein — dhnlich wie in der Nachkriegs-
trilogie gerade Bilder und Mythen, nicht Begriffe, als Medien der Zeitkritik dienen. Zu erfor-
schen sind daher die metaliterarischen Ziige, die verschiedene Texte Koeppens unterschiedlich
stark, stets aber auffallend prigen." (S. 175) Die nachfolgenden Untersuchungen von Haas
fihren aber nur intertextuelle Beziige auf und interpretieren diese, was fiir sich kein
Verschmelzen von theoretischer Abstraktion und literarischer Konkretion belegt. Da Literatur
— spitestens seit der klassischen Moderne — immer metaliteratische Ziige tragt, wite bei jedem
Autor von einem derartigen theoretischen BewuBltsein auszugehen.
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ein Alp; selten schwingt sie lustig wie eine Seifenblase im geistigen Raum.
(6, 363)

Ebenso vermeidet er in der Auseinandersetzung mit anderen Texten einen
theoretisierenden Zugriff, wie sein Interesse an Literatur, Bildender Kunst und
Musik Uberhaupt weniger theoretisch-analytisch als affektiv begrindet ist. In ei-
nem der wenigen Essays, die Romantheorie reflektieren, nimmt er Texte von
Claude Simon, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor und Nathalie Sarraute, die zu
den fuhrenden Autoren des 'Nouveau Roman' gehérten, geradezu vor ihrer eigenen
Theorie in Schutz.42 Auch hier sind seine Kriterien fir geglickte Literatur in
erster Linie vom Gefuhl bestimmt:

Die Theoretiker vergessen sie [die Theorie; Verf.] glicklicherweise beim
Schreiben ihrer Romane, kimmern sich nicht um sie, lassen die Phantasie
wuchern, das Wort géren, dem Werk sein Blihen. [...] Ich las und genol3
sehr vorzigliche, spannende, mich ergreifende, begliickende Romane, jeder
von Uberzeugender Individualitdt, von gegenwdrtigem Weltgefihl und
keiner die Flei3arbeit des Primus einer Literaturschule. (6, 365)

Auch Koeppens politische Aussagen scheinen in mancher Hinsicht — erstaunlich
genug fur einen Autor, der oft als ausgesprochen 'politischer’ Autor gehandelt
wird*22 — weniger reflektiert as affektiv, eine Sache von Zu- oder Abneigung zu
sein. So antwortete er in einem Gesprach auf die Frage, ob er in seiner Jugend,
beeindruckt vom Kommunismus und der sowjetischen Kunst, den Filmen Eisen-
steins und der Literatur Isaak Babels, tatsachlich auch Marx und Engels gelesen
habe: "Ich habe ein gefuhlsméfliges Verhdltnis sowohl zu Marx as auch zu
Engels, habe beide versucht zu lesen, besonders Marx, aber ich bin nicht weit
gekommen."423 Auf die Nachfrage "Das war lhnen zu abstrakt?', sagte er:

421 Siehe dazu auch Hermann Schlésser: Ieh-Suche durch verinderliche Welten, S. 28.

422 Etwa bei Dietrich Erlach: Wolfsang Koeppen als seitkritischer Erziibler. Uppsala 1973 (Acta
Universitatis Upsaliensis — Studia Germanistica Upsaliensia 11) oder Bernhard Uske: Geschichte
und dsthetisches 1 erhalten. Dagegen sieht Carole Hanbidge: The Transformation of Failure, S. 1 Koep-
pen zu recht vor allem an den "inner lives of his characters" interessiert: "Whereas much cti-
tical attention has hitherto been paid to the political and social aspects of the works, with the
characters often being considered exclusively in the light of their historical background", gehe
es Koeppen mehr um "the inner propensities and potentials of the main protagonists", denn:
"The criteria by which they have often been judged are shown to be inadequate because based
on the assumption that the author is primarily concerned with the outward social and physical
life of his characters, in their 'typical' or 'representative' aspect, whereas in fact the author’s
primaty concern is with the inner lives of his characters in all their singularity."

423 Wolfgang Koeppen: Ohne Absicht, S. 37.
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"Abstrakt, ich weil3 nicht, ich fand es langweilig."424 Ob ferner die Malerel Caspar
David Friedrichs, auf die er sich in seinem Werk mehrfach beziehe, Einflufd auf
seine Arbeit hatte? "Vielleicht auf mein Gemut..."42> Und auf die abschlief3ende
Frage "Sie reagieren auf die Welt immer sinnlich?' antwortete er lapidar: "Ja,
absolut sinnlich™.426

Mit dieser Sinnlichkeit korrespondiert Koeppens subjektivistischer, an der
eigenen Leseerfahrung orientierter Zugriff auf Texte anderer Autoren. Deutlich
wird dabei eine durchgangige nicht nur formale, sondern auch inhaltliche Kohé&
renz der Essays. Ganz gleich, ob Koeppen den Geburts- oder Todestag eines
Schriftstellers als Ausgangspunkt seines Schreibens nimmt, eine Textauswahl
einleitet oder aus Anlal3 einer Neuausgabe vergessener Werke spricht, immer fallt
sein Blick nur am Rand auf die Texte des Autors. Ins Zentrum rickt vielmehr
dessen Lebensgeschichte.42” Aus diesem vorrangigen Interesse am Leben der
portraitierten Autoren ergibt sich allerdings ein merkwirdiges Paradox:

[...] wahrend Koeppen am "Leben”, am Reisen, an der Welt nur das zu inter-
essieren scheint, was auf Literatur zurlickgeht, so interessiert ihn an den
Dichtern, die er sich vornimmt, einzig ihr (gescheitertes) Leben. Nur ihr Le-
ben erscheint ihm Uberhaupt |ebenswert, aber jeder Schritt nach "draulen”,
ins "Poetenleben” hinein, fuhrt zurtick in die Bibliothek.428

Die — was die von Koeppen genannten Fakten angeht, nicht durchweg verbirg-
ten*29 — schwierigen lebensgeschichtlichen Erfahrungen des Portraitierten stehen

424 Bbda.
425 Ebda., S. 39.
426 Fhda., S. 68.

427 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 130 bemerkt dazu: "Koeppens Schriftstellerportraits,
Wiirdigungen oder Rezensionen sind selten Untersuchungen der Werke, sondern beschreiben
die Situation und das Leben der Autoren, ithre Abgriinde, thre Verwicklungen, ihre Angste und
thr AuBlenseitertum. Sie sind — natiitlich — in hohem Maf3e Selbstportraits. In jedem Essay wer-
den bestimmte Situationen von Koeppens Leben gleichsam wie Kleinode in die Schilderung
eines anderen Lebens eingearbeitet." Ahnlich ist es bei Koeppens Verhiltnis zur Bildenden
Kunst und Musik: "Es gibt Personlichkeiten der Bildenden Kunst, der Malerei vor allem, die
mich anziehen, die mich beschiftigen, und dasselbe gilt auch fiir Besondere aus der Musik. Es
ist aber oft das Leben dieser Kunstler, das mich bewegt, interessiert, beschiftigt, von Zeit zu
Zeit." (Ich bin ein Mensch obne Lebensplan, S. 151.)

428 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 132.

429 An Koeppens Essay tiber Robert Walser, Poetenieben (6, 222-229) [zuerst unter dem Titel:
Poetenleben oder Die Leiden des jungen und alten Dichters. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 15.4.1978],
148t sich zeigen, daf} er gelegentlich zu Ungenauigkeiten beim Umgang mit Fakten neigt, um
den Leidens- und zugleich Auserwihltheitsstatus der portraitierten Autoren zu unterstreichen.
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im Mittelpunkt der Essays. Sie sind es auch, welche zum einen die '‘Berufung’ des
jeweiligen Autors zum Schriftsteller zu rechtfertigen haben, zum anderen ins Ver-
héltnis zum eigenen Leben, zur eigenen Arbeit und gesellschaftlichen Position
gesetzt werden und es ihm so erlauben, auch von sich zu sprechen. Die von
Richard Exner behauptete Nahe essayistischen Schreibens zur Autobiographie
trifft auch auf Koeppen zu: "[Der Leser] well3, dald der Essayist [...] lediglich ein
Buch oder ein Bild zum Vorwand nimmt, um Uber sich selbst etwas zu sagen."4%0
Dal3 die von ihm portraitierten Autoren im Leben — mehr oder weniger —
scheiterten, zeichnet sie fur Koeppen gerade aus. "Der Schriftsteller ist vogelfre.
Gesellschaftlich gesehen gehort er zu den Asoziaen, den Bettlern, den Landstrei-
chern, den Verrickten. Ich habe mich dieser Klasse nie geschamt. Vielleicht ist es
eine Auszeichnung."431 Damit freilich stellt er sich in eine Tradition, die bis zu
Baudelaire und dessen Konstruktion des Autors als 'heroischen Einzelnen' und
Flaneurs zurtickreicht, der sich, wie Koeppen selbst auf Baudelaire verweisend
betonte, am liebsten als Beobachter, als "Mann in der Menge" bewegt.#32 Lassen
sich bei einem Autor jedoch weder besondere existentielle Verzweiflung noch
soziale Achtung finden, verengt er die Perspektive und konzentriert sich auf

So stellt er in einem lapidaren Umkehrschlufl gerade den Patienten Walser in der Verwahr-
anstalt Herisau als den einzigen 'Normalen' unter lauter 'Verriickten' dar. Er beruft sich auf
Walsers Freund Catl Seelig, der nach dem Tod des Autors den Band Wanderungen mit Robert
Walser publiziert hat, wenn er schreibt: "Nach Seeligs Frzihlungen weil3 ich, dall Walser in
diesem Verwahrungshaus, die Arzte und ihre Frauen nicht ausgenommen, der einzige
Nichtverriickte war." (6, 229) Davon ist in Seeligs Buch aber an keiner Stelle die Rede. Vgl.
Cazl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser. Neu hg. im Auftrag der Carl-Seelig-Stiftung und mit
einem Nachwort versehen von Elio Frohlich. Frankfurt am Main 191987 (BS 554). Ahalich ver-
fihrt Koeppen am Ende seines Essays Jack London und seine heile Welt [zuerst unter dem Titel:
Ein gliicklicher Mann. 1n: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 10.1.1976], wo er schreibt, London habe
sich mit Morphium das Leben genommen (vgl. 6, 211) — ein Umstand, der in der biographi-
schen Forschung bis heute nicht gesichert ist. Vgl. dazu auch Dagmar von Briel: Wo/fgang Koep-
pen als Essayist, S. 76.

430 Richard Exner: Zum Problem einer Definition nnd einer Methodik des Essays als dichterischer
Kunstform. In: Neophilologus. H. 46. 1962, S. 176.

AL Der Sohrifisteller arbeitet ohne Netz. Tn: Wolfgang Koeppen: "Einer der sohreibt", S. 54. [Zuerst
in: Angelika Mechtel: Alte Schrifisteller in der Bundesrepublik. Gespriche und Dokumente. Minchen
1972, S. 55-58.]

432 Das Buch ist die erste und die letzte Fassung, S. 238. — Zum Topos des Alleinseins in der Menge
bei Baudelaire vgl. etwa das Kapitel Die Menge, in: Chatles Baudelaire: Samtliche Werke/ Briefe. In
acht Banden. Bd. 8: Le Spleen de Paris. Gedichte in Prosa. Hg. von Friedhelm Kemp und Claude
Pichois in Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost. Minchen, Wien 1985, S. 149-151. [Zuerst in
den Oeuvres complétes, Bd. 4. Patis 1869.] Dott heilit es auch: "Multitudo, solitudo: gleichwertige
Ausdriicke und vertauschbar fiir den titigen, den fruchtbaren Dichter. Wer seine Einsamkeit
nicht zu bevolkern weil3, ist auch auBlerstande, in einer geschiftigen Menge allein zu sein." (S.
149) Zu Baudelaites Flaneur-Begriff vgl. das Kapitel Baudelaire: Literarische Transpositionen der
GrofSstadterfabrung. In: Eckhardt Kohn: Straffenrausch, S. 55-73.
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Uberlieferte negative Erfahrungen der Portraitierten.433 Alle Schriftsteller, Gber die
Koeppen schreibt, von Grimmelshausen bis zu Uwe Johnson, charakterisiert er als
Verkannte, deren Bedeutung nicht die Masse, sondern alein sie selbst
untereinander und wenige 'Eingeweihte’ erkennen. Mit dem kulturkonservativen
Gestus eines Stefan George begreift er den Dichter as poeta vates,*3* und wie
Rudolf Borchardt sieht er ihn "auf3erhalb der Gemeinschaft" stehen und sich "zum
Tell gegen sie" richten.43> Fur Borchardt zeichnen den Dichter "Einsamkeitsbe-
dirfnis, Verschweigungsbediirfnis, Selbstentriickung"43 aus. Uber Euripides
notiert er: "Er empfand sich als prophetischen Dichter [...] seiner Zeit".437 Alsman
jedoch ein Stick von ihm verlangte, das seine Autonomie as Kinstler
korrumpiert hétte, verlield Euripides Athen:

Sie wissen, dal3 er fern von Athen gestorben ist, dal3 lange noch die Hohle in
Thessalien gezeigt wurde, in der er angeblich gedichtet und gelebt hat: die
Hohle, die er suchte, die zu suchen ihm angeboren war, das, was ihn schiitzt,

433 Vgl. Koeppens Texte iiber Thomas Mann, der thm mit seinem reprisentativen grofbiirger-
lichen Habitus und seiner gesicherten materiellen Existenz verdichtig ist: Thomas Mann. Die Be-
schwirung der schweren Stunde (1975; 6, 193-195) [zuerst in: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 6.6.1975]
und Die Beschwiorung der Liebe (1980; 6, 196-203) [zuerst unter dem Titel: Eine schwerbliitige,
wolliistige Erresung. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 7.2.1980], wo es heil3t: "Die Provokation der
Familiengliickgesellschaft des Deutschen Kaiserreichs, die Provokation, deren Kithnheit erst
nach den Tagebuchbekenntnissen tber homoerotische Neigungen des Dichters ganz zu
ermessen ist, verging unbegriffen. Der Romanheld der Schwiche, Gustav von Aschenbach,
wat tot. Sein Urheber lebte in guten Vethiltnissen in Miinchen und T6lz." (6, 197) Vgl. eben-
falls Koeppens Essay tber Flauberts November (1980; 6, 123-127) [zuerst unter dem Titel: Der
Quell der Jugend. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 3.5.1980], wo er fast vorwurfsvoll bemerkt, dafl
Flaubert — im Gegensatz zu ihm selbst — "nie aus Geldnot" schreiben mulite und reisen
konnte, "ohne sich zu einem Bericht zu verpflichten." (6, 125)

434 Vol Wolfgang Braungart: Asthetischer Katholizismus. Stefan Georges Ritnale der Literatur.
Tubingen 1997 (Communicatio. Studien zur europiischen Literatur- und Kulturgeschichte 15),
S. 77 tf. Gerhard vom Hofe, Peter Pfaff: Wolfgang Koeppens melancholischer Materialismus, S. 94
stellen fest, dall Koeppen "eigenbrotlerisch den mythologischen Konsetvativismus der ersten
Jahrhunderthalfte" fortsetze. Koeppens negativ-zyklisches Geschichtsbild, seine Technik-,
Fortschritts- und Kapitalismuskritik wie auch seine Stilisierung des Schriftstellers als Seher
dhneln durchaus denen eines Stefan George oder Rudolf Borchardt. In krassem Gegensatz zu
jenen stehen freilich Koeppens anarchistische und antidogmatische Ziige, sein Bekenntnis zum
'Gefiihlssozialismus' und seine strikte Ablehnung jeder Art von Nationalismus und
'Fihrertum'.

435 Rudolf Borchardt: Uber den Dichter und das Dichterische. Tn: Ders.: Gesammelte Werke in Ein-
selbinden. Bd. 4: Prosa 1. Hg. von Maria Luise Borchardt. Stuttgart 1957, S. 55. [Zuerst: Betlin
1929.] Zu Borchardts Konservatismus vgl. Stefan Breuer: Der Gegenkinig: Rudolf Borchardt. In:
Ders.: Asthetischer Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Antimodernismus. Darmstadt
1995, S. 148-168.

436 Rudolf Borchardt: Uber den Dichter und das Dichterische, S. 60.
437 Ehda., S. 55.
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wenn der Gott ihn nicht mehr schiitzte. Sizilien ist fir Aschylos die gleiche
Hohle, und jeder Dichter ist in dem Wunsche diese Hohle zu suchen, die ihn
vor der Gemeinschaft schiitzt, da der Gott ihn nicht mehr schiitzt, entweder
geflohen oder er hat sich in anderer Weise entzogen und steht am Schluf3
doch vor ihr, der letzten Zuflucht, wenn er den Kampf nicht hat durchkamp-

fen kdnnen, — und er hat ihn fast nie durchkédmpfen kénnen —, mit einem
verschatteten und problematischen Gesicht.438

Eine solche Suche nach Schutz vor Gemeinschaft, nach einer "Hohle" zeichnet
auch Koeppens wahlverwandte Autoren aus. In Arno Schmidt beispielsweise
findet er ein geradezu ideales literarisches wie auch biographisches Spiegelbild. In
seiner Dankrede zur Verleihung des Arno-Schmidt-Preises 1984, Gedanken und
Gedenken. Uber Arno Schmidt (6, 418-425),49 arbeitet Koeppen Punkt fiir Punkt
heraus, was Schmidt und ihn verbinde. Beide haben die Lebensform einer asthe-
tisch-literarischen Existenz gewdhlt, beide sind Einzelgénger, beiden ist eine
rigide moralische Grundhaltung eigen, die Krieg und Gewalt verwirft und der
neuen Bundesrepublik und der 'Wiederbewaffnung' kritisch gegentbersteht, und
beide schaffen eine an die klassische Moderne und die Avantgarden ankntipfende
Literatur, die im literarischen Nachkriegsdeutschland zunéachst Gberwiegend auf
Befremden und Ablehnung stof — eben wegen ihrer ungewohnlichen formalen
Mittel und ihrer harschen Kritik an Politik und Gesellschaft. Was Koeppen ferner
Uber Schmidts geschichtsphilosophischen Pessimismus sagt, trifft ebenso auf sein
eigenes Bild von Geschichte as einer Relhe naturgeschichtlich bedingter
fortlaufender Katastrophen zu: "Des Menschen alte Gefahr war die Schopfung,
nicht die Last der Waffen, die er auf sein gebrochenes Riickgrat lud, die Krankheit
schrecklicher Tode, die er Uber sich rief.” (6, 419) Auf die — bel aller Unterschied-
lichkeit im einzelnen — Gemeinsamkeit der beiden Autoren verweist auch die
mehrmalige Reihung "Schmidt und ich", der mehrfache Gebrauch des Pronomens
"wir". Wie ein Fazit klingen Koeppens Bemerkungen tber die Gemeinsamkeiten
zweier Autoren, die sich nur zweimal begegneten und offenbar kaum zu einem
Gespréch fanden, aber die Texte des jeweils anderen zur Kenntnis nahmen: "So
gingen Schmidt und ich nicht Hand in Hand. Unser Verbund war imaginar.” (6,
419) "Wir waren Einzelganger und wollten es bleiben. Unordentliche Leute im

438 Ehda.

439 Zuerst ohne den Zusatz Uber Armo Schmids, in: Arno Schmidt Preis 1984 fiir Wolfaang Koeppen.
Bargfeld 1984, S. 17-22. Als Gesamtdarstellung iiber Schmidt vgl. zuletzt beispielsweise
Wolfgang Albrecht: Arno Schmidt. Stuttgart, Weitmar 1998 (SM 312).
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Ansehen der Welt." Doch "Eremiten wissen voneinander; die Kunde geht tber
Wasten." (6, 418)

Rudolf Borchardt bezeichnet den Dichter als "Typus', der "durch die Jahr-
hunderte und die Jahrtausende in einer auffaligen und unheimlichen Weise sich
gleich geblieben ist, stigmatisiert, mit besonderen Kennzeichen behaftet, an denen
es sich sofort kund tut als Besonderes und Eigenartiges."440 Auch fir Koeppen be-
steht dieser imaginéare, Raum und Zeit Uberschreitende Verbund der literarischen
Existenz und der Literatur.44l So gemeindet er mit seinen Essays und Portraits
Autor um Autor in eine — freilich stilisierte und idealisierte — imaginare "Bruder-
schaft" (6, 249) ein. In seinem Aufsatz Uber T. E. Lawrence lautet die ebenso pa-
thetische wie fir Koeppens Begriff der existentiellen Geféhrdung des
Schriftstellers paradigmatische Schluf3sequenz:

Wir wollen Lawrence aufnehmen in die Bruderschaft der gestiirzten Engel,
der Frihgestorbenen, der Frihvollendeten, der Friihwahnsinnigen, der Frih-
ermatteten, er gehort in die Reihe der Holderlin, Shelley, Rimbaud, Trakl,

Radiguet. Er war von ihrem Geist, — er war aus ihrem Blut, — er kann nicht
entwirdigt werden. (6, 249)

Diese Reihe wére fortzusetzen mit Namen wie Heinrich von Kleist (vgl. 6, 71-76),
Oscar Wilde (6, 167-174), Franz Kafka (6, 240-242) oder Felix Hartlaub (6, 318-
323). Es sind Ungltickliche, Empfindliche und Schwierige, Einzelganger, Einsame
und Ausgeschlossene, die immer auch jener in der Einleitung erwahnten
"geheimen Sozietd" angehdren, "so man die Melancholischen nennt”.#42 |hnen
gehort Koeppens Sympathie, ihre Werke hat er immer wieder gelesen und Uber sie
seine emphatischsten Aufsétze geschrieben. Esist seine eigene Biographie, die er
in der ihren gespiegelt sieht, ihre Werke sind Ausdruck seines "Weltempfindens®
(6, 175). Bei einem Autor, der die Literatur fur eine "noch ernstere Sache [...] as

440 Rudolf Borchardt: Uber den Dichter und das Dichterische, S. 52.

441 Vgl dazu etwa Koeppens Essay Grimmelshausen oder Gemein mit jedermanns Angst (6, 63-70).
[Zuerst in: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 14.3.1976.] Was er dort tber den rund drethundert
Jahre vor thm lebenden Grimmelshausen sagt, verweist auch auf den 'proteischen' Schriftsteller
Wolfgang Koeppen selbst: "Ein rechter Proteus! In seinen Bichern ist das erzdhlende Ich
immer und nie Grimmelshausen. Detr war ein in die Zeit gehingtes Netz; da fingen sich
Fabeln, Historien, Nachrichten, Gehortes und Gelesenens, Schwinke, Chroniken, Skandal-
geschichten, Motitaten, Bordellgespriche, Predigten, schone oder bose Triume, er nahm sich,
wie Brecht, was heraus, bereitete es mit Phantasie, tat sich hinein" (6, 65). Zu Koeppens Gtim-
melshausen-Essay vgl. Monika Kollmann: Grimmelshansen oder Gemein mit jedermanns Angst. Wolf-
gang Koeppen als Essayist. In: Wolfgang Koeppen — Mein Ziel war die Ziellosigkert, S. 274-293.

442 Vgl Walter Jens: Melancholie und Moral, S. 5.
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das Leben" hdlt,#3 sind Sétze wie die zitierten Uber T. E. Lawrence weit weniger
pathetische Pose als eine aufs Existentielle zielende Aussage — die nicht nur auf
das eigene dichterische Programm, sondern auch auf die eigenen lebens
geschichtlichen Erfahrungen verweist.

Damit wird aber auch ein wesentlicher Widerspruch zwischen Koeppens
essayistischen Arbeiten und seinen spéten erzdhlenden Texten deutlich. Einerseits
inthronisiert er in seinen Essays mit ihren Mythisierungen und Stilisierungen des
Portraitierten noch einmal ein Bild des Autors as poeta vates und heroischen
Einzelnen, der gegen die Masse und zugleich Gber ihr steht, und bleibt mit diesem
"nicht problematisierten literarischen Versuch, das Individuum zu retten, einer” —
von Koeppen sonst strikt abgelehnten — "birgerlichen Denkweise verfangen'.444
Dagegen dementiert seine spéte Prosa diese Form der Aufrechterhaltung von Sub-
jektivitét jedoch in fast jeder Zeile. Denn die Suche nach dem Ich, die jene Frag-
mente und Erzahlungen bestimmt, fihrt niemals zu konkreten Funden. Koeppen
"demontiert das autonome Subjekt" in seinen erzéhlenden Texten, "um es auf der
Seite der verzweifelten Genies in den Essays umso gréf3er wiederauferstehen zu
lassen."#45 In ihnen setzt er den Essay as Form und Tradition gegen die
Dissoziation des Ich. Wenn er selbst schon im eigenen Ich und in Geschichte
verstrickt bleibt, bleilben muf3, kann er doch im geschichtslosen Raum eines fikti-
ven Elysiums eine Borchardtsche "HoOhle" finden — und so zumindest die
Mitglieder seiner Bruderschaft den raumzeitlichen Kategorien entheben.

6 ldylleund Melancholie — Die spéte Reiseprosa

3 Werkstattgespriich, S. 29.

444 Vo], Dagmar von Briel: Wolfzang Koeppens Essayistik, S. 114 f.: "Koeppen weil sehr wohl,
dal} er mit einem nicht problematisierten literarischen Versuch, das Individuum zu retten, einer
burgerlichen Denkweise verfangen bleibt, obwohl er sonst seinen Ideologieverdacht gegeniiber
allen Weltanschauungen zum Ausdruck bringt."

445 Martin Hielscher: Wolfgang Koeppen, S. 33.
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Die beiden letzten Blcher, die Koeppen publizierte, Es war einmal in Masuren
und Ich bin gern in Venedig warum, kntipfen noch einma an seine Reiseberichte
der spéten funfziger und frihen sechziger Jahre an. Dort freilich versteckt sich der
Autor meist hinter einer namenlosen Ich-Figur, die kaum mit personlichen Ziigen
ausgestattet ist. Er ist "als leidendes, im Konflikt mit der Welt stehendes Indivi-
duum aus der Beschreibung ausgeschlossen. Von allem ist die Rede, nur nicht von
dem, der von alem redet."446 In seinen spaten Reiseaufzeichnungen hingegen ist
Koeppen um so prasenter und redet fast ausschliefdlich von sich selbst. Neu ist
auch der Umstand, dal? er die Texte zunéchst fir zwel verschiedene Fernsehfilme
schrieb, die ihn portraitierten. Damit realisierte er in den achtziger und neunziger
Jahren Projekte in einem Medium, das ihn schon lange zuvor interessierte. Bereits
Anfang der finfziger Jahre hatte er das — nicht mehr auffindbare — Drehbuch fir
einen Film mit dem Titel Der gléaserne Turm verfaldt, dessen Realisation ihn aller-
dings enttéauschte.4” Ein anderes ebenfalls verschollenes Drehbuch mit dem Titel
Bel Betty, dessen Schauplatz ein Stehausschank in einer Ruinenlandschaft sein
sollte, wurde nicht verfilmt.448 1962 bemerkte K oeppen:

Unbedingt halte ich das Fernsehen, wie auch den Film, fir das Medium der
Zeit und auch des Dichters in dieser Zeit. Lockend fur den Hervorbringer
und gefahrlich fir den Zuschauer. Leider steht zwischen dem Dichter und
dem Medium der Apparat mit seinen Anspriichen, seinen BUiros, seinen Vor-
stellungen und seiner Angstlichkeit.449

Mit dem Venedig- wie auch dem Masuren-Film realisierte Koeppen Projekte, fir
deren Texte er verantwortlich war, deren Dramaturgie er mitbestimmte und in
denen er, dies eine Folge der das Spatwerk préagenden Konzentration auf die
eigene Person, auch selbst auftrat. Damit ging er entscheidend Uber die Form
seiner friheren Reiseberichte fur den Rundfunk hinaus, die von professionellen
Sprechern vorgetragen und von Funkregisseuren dirigiert wurden. Gab es dort
jedoch zumindest gelegentlich Raum fir die Beschreibung personlicher

446 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 158.
TN o). Werkstattbericht, S. 25.

448 Von Christian Linder auf diesen formal und inhaltlich offenbar ungewdhnlichen Versuch —
wohl ebenfalls aus den frithen fiinfziger Jahren — angesprochen, sagte Koeppen: "|[...] etinnern
Sie mich nicht daran. Die Leute haben mich damals fiir wahnsinnig gehalten und mich gefragt,
ob ich sie in den Ruin treiben wollte." (Schreiben als Zustand, S. 75.)

449 W orkestattbericht, S. 25.
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Begegnungen und (um so haufiger) sinnlicher Erfahrungen — im Rufdandbuch die
Begegnungen mit sowjetischen Kaderleuten und Autoren, in Reisen nach
Frankreich die Beschreibung kulinarischer Freuden — so ist beim spéaten Koeppen
dafir kaum mehr Platz. Und waren es zuvor immer neue genaue Blicke auf
Details, die der Reisende schreibend einfing, suchte er in seitenlangen Wort-
kaskaden etwas vom genius loci der Orte zu erfahren, dient das Gesehene nun
nurmehr als Ausléser immer neuer Erinnerungen, Assoziationen und literarischer
Reminiszenzen. AuRere Realitdat erfahrt er letztlich wie durch eine trennende
Scheibe, jene "Wand aus dinnstem Glas', von der schon in Koeppens
Debitroman die Rede war (vgl. 1, 158). Konsequent setzt er seine eigene
Imagination gegen die schlechte Realitét. Aber der tendenziell "total gewordene
Raum des Imagindren” ist, wie Martin Hielscher anldldlich Koeppens Treibhaus
bemerkt, auch "ein Geféngnis. Die Vermittlung zwischen dem Diskurs des
Wirklichen und des Imagindren mifdlingt."450 Das bewirkt den eigenartigen
Schwebezustand der spéten Reiseaufzeichnungen, in der sich Beschreibung des
jeweiligen Augenblicks, eigene Lebensgeschichte, mal melancholische, dann
wieder ins ldyllische gewendete Erinnerung und literarische Reminiszenz
vermischen — wie traumwandelnd geht der Autor durch Venedig oder Masuren,
versunken ins Gesprach mit sich selbst.

Die beiden letzten Reisen, Uber die Koeppen schrieb, fanden schliefdich nur
noch im Raum seiner Phantasie statt. Fur die Zeitschrift Saison wollte der knapp
Dreiundachtzigjahrige 1989 in die stidjordanische Felswiiste nach Petrareisen, ein
Unternehmen, das aus Krankheitsgriinden scheiterte. Nach Photographien der Ru-
inenstadt entstand dann der im selben Jahr publizierte fiktive Bericht Ich kam nie
nach Petra.#51 Ein Jahr spéter vertffentlichte Koeppen in Saison einen ebenfalls
fiktionalen Text Uber eine Reise zu dem israelischen Berg Sodom.#%2 Es ist, as
hétte der Autor in diesen Arbeiten eingel0st, was sich im Lauf der Jahre in seinen
Reiseberichten immer deutlicher abzeichnete: vor dem Hintergrund von Kulissen,
dieihre Auraverloren haben, nun ganzlich im Kosmos der eigenen inneren Bilder,
Gedanken und Erinnerungen zu reisen.

6.1 Ruckkehr insMarchenland: Eswar einmal in Masuren (1991)

450 Martin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 85.

451 Wolfgang Koeppen: Ich kam nie nach Petra. In: Ders.: Ich ging Enlenspiegels Wege. Fin Lesebuch.
Hg. von Dagmar von Briel. Frankfurt am Main 1996, S. 346-353. [Zuerst in: Saison. H. 3. 1989,
S.42-45]

452 Wolfgang Koeppen: Sodom. Ebda., S. 353-356. [Zuerst in: Saison. H. 3. 1990, S.139.]
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1990, ein Jahr nach der deutsch-deutschen Vereinigung, reiste der inzwischen
vierundachtzigjahrige Wolfgang Koeppen fur zwei Wochen nach Masuren, wo er
den Uberwiegenden Teil seiner Kindheit verbrachte. Zusammen mit dem
Regisseur Peter Goedel, der drei Jahre zuvor auch eine "filmische Lektire" von
Das Treibhaus vorlegte,53 drehte er einen Film Uber seine Reise und seine
Erinnerungen an Masuren und Ortelsburg, das heute polnische Szczytno, in dem
er auch selbst auftritt.#54 Wie auch in Ich bin gern in Venedig warum kommentiert
er verschiedene Ansichten der Stadt; dazu kommen kurze Spielszenen, in denen
polnische Schiler Szenen aus seiner Kindheit nachstellen. Im Herbst 1991
erschienen die fur den Film verfal3ten Texte unter dem Titel Eswar einmal in Ma-
suren auch als Buch.4%5

Wie ale spdten Erzdhlungen und Fragmente Koeppens, die um seine
masurische Jugend kreisen, erzdhlt auch Es war einmal in Masuren von einem
Heranwachsen, das die spétere Trauer und Einsamkeit seiner autobiographisch
gefarbten Protagonisten ebenso generiert wie ihre manchmal glticklich genossene
Melancholie. Im Gegensatz zur Radikalitdt und Negativitét von Jugend liegt Uber
K oeppens masurischen Erinnerungen ein mildes Licht. Sie sind zwar ebenfalls in
zahlreiche unverbundene Textabschnitte aufgeteilt und wirken durch den mitunter
skizzenhaften Charakter fragmentarisch. Doch sind sie frei von der Zerrissenheit,
den Dissonanzen und schmerzhaften Brichen, die Jugend noch aufwies und lassen
sich geradezu als spéater Gegenentwurf zu dem fiinfzehn Jahre zuvor erschienenen
Text lesen. Schon der Titel verweist auf die Verwandtschaft zum Marchen. An
dessen Formen angelehnt, wird in schlichten, aber poetischen Sétzen erzéhlt.
Durch die grof3ziigige Typographie und Raumnutzung — auf manchen Seiten fin-

453 Das Treibhans. Eine filmische Lektiire von Wolfgang Koeppens Roman. Buch und Regie: Peter
Goedel. 1987. — Koeppen tritt in dem Film eingangs in einem Gesprich mit dem Regisseur
auf. Der als Produzent fungierende Westdeutsche Rundfunk bezeichnete den Film, der von der
Bundesprufstelle das Pridikat "besonders wertvoll" erhielt und eine Primie des Bundesfilm-
preises erhielt, als "Dokumentar-Spielfilm".

454 Ortelsburg — S=ezytno. Regie: Peter Goedel. Produktion: Peter Goedel Filmproduktion mit
Bayerischem Rundfunk und Westdeutschem Rundfunk. 1990. 83 Minuten. Urauffithrung beim
Minchner Filmfest, 24.6.1990.

455 Wolfgang Koeppen: Es war einmal in Masuren. Zitate daraus werden kiinftig mit der Sigle M

und entsprechender Seitenzahl gekennzeichnet. — Die textidentische Taschenbuchausgabe
Frankfurt am Main 1995 (st 2394) trigt den Untertitel AL Film eingerichtet von Peter Goedel. Mit 35
Fotografien.
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den sich nur zwei oder drei Zeilen Text — erhalten die knappen Sétze eine zusétzli-
che Erh6hung.

Die Eingangspassage, die den Erzahler in seiner Minchner Wohnung zeigt,
verwel st lakonisch auf die Erfahrungen eines Gealterten. Historische Katastrophen
und private Niederlagen liegen zwischen der Kindheit und heute:

Ich wohne in MUnchen.
Mein Schreibtisch steht an der Isar.

Dammerung des Abends, alte Schriften. Es schneit. Ich denke an meine
Schulzeit in Ortelsburg in Masuren. Das ist lange her. Es gab einen Krieg,
einen schweren Nachkrieg, dann kam wieder ein Krieg.

Ich war in fremden Stadten.

Ein Menschenleben zwischen mir und Ortelsburg. (M 7)

In Jugend ist der fragmentarische Charakter des Textes zum einen durch die
Schwierigkeiten und den Schmerz des Erinnerns an die |ebensgeschichtlichen
Verletzungen des Erzdhlers, zum anderen durch die Probleme von deren
Verschriftlichung motiviert. In Es war einmal in Masuren sind es noch weniger
Bilder, die in der Erinnerung aufscheinen, doch wirken sie dem Vergessen nicht
gewaltsam entrissen. Es sind die Wege der Kindheit, die der Text noch einmal
abgeht: vom Beamtenhaus zum nahen See und zum Wasserturm, in die Schule,
die Buchhandlung oder zur Kirche, zum Park oder zum Bahnhof, auf den
christlichen und den judischen Friedhof, zum Pferdemarkt und zum Schlachthof,
zur Brauerei, in die Wéder und zu den umliegenden masurischen Seen.
Zuverléssige Zeugen des Gewesenen zu sein, kdnnen aber auch sie nicht immer
beanspruchen: "Der ate Stamm dort — kennt er mich noch? Ich habe hier einst
einen Baum gepflanzt, ist er es? / Ich wel3 es nicht mehr." (M 23) Die
Erinnerungen freilich, die sich noch einstellen, sind von Melancholie Gberglanzt,
wirken manchmal gar verklart.4%6 Esist, als wolle sich der Autor keinem Schmerz
mehr aussetzen. Im zweiten Abschnitt des Textes heildt es: "Viele Landstral3en
fuhren nach Ortelsburg oder von Ortelsburg weg. Es sind Alleen ater Baume,
Traumpfade, Wader und Seen aus dem Marchenbuch, jetzt fir mich." (M 8) Der
Erzéhler versucht sich schreibend zu erinnern an das, was war. Seine Erin-
nerungen reihen sich ein in die "ate[n] Schriften”, vor denen er in seiner

456 Im Gesprich mit Gunnar Miller-Waldeck erwihnte Koeppen diese Tendenz zur Verkla-
rung selbst: "Masuren war fiir das Kind eine relativ gliickliche Zeit, nun vielleicht auch von der
Erinnerung verklart". (Mein Zuhanse waren die grofien Stidte, S. 263.)
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Munchner Wohnung sitzt. "So wird Koeppens Masurisches Méarchen auch zum
Vexierbild biographischer Erinnerung selbst, in dem sich lebendige Erfahrung und
literarische Erfahrung spiegeln und vermischen."457

Wie sehr der Autor in Jugend den Blick auf weitgehend negative Erfah-
rungen verengte, wird Uberhaupt erst angesichts von Es war einmal in Masuren
und einer Reihe weiterer Texte deutlich, die von seinen masurischen Jahren er-
zahlen.#58 Die Armut und soziale Ausgrenzung, unter der das Kind in Greifswald
litt und die auch die Sozialisation des Jugend-Protagonisten bestimmen, waren
dort — und also im Uberwiegenden Teil seiner Kindheit — nicht gegeben.4%° Darum
eignet dem Jungen in Koeppens Masuren-Buch auch nicht der Zug des trotzigen,
anarchischen AulRenseiters, der sich vor der Bedrohung durch die AulRenwelt in
die eigene Innerlichkeit fllichtet, die gesellschaftliche Ordnung vernichten (vgl. 3,
89) und "ausgestol3en sein” (3, 88) will. Er ist zwar ebenfalls ein Einzelganger,
doch kann er seine Einsamkeit genief3en, sich traumend in die Natur zurtickziehen
und so bei sich bleiben; er mul3 nicht fortwahrend um den Erhat seiner In-
dividualitéat ringen. Deswegen kommt hier der Literatur und Lektlre auch nicht
jene eminente Bedeutung zu wie in Jugend. Der Junge erfahrt die Reditét bel
weitem nicht so negativ wie der Jugend-Protagonist, fur den sie letztlich nur durch
die Konstruktion einer literarischen Gegenwelt ertragen werden kann.

Koeppens Uberzeugung, erst das "Fremdsein ganz und kral3' eroffne auf
Reisen die "Moglichkeit des Begreifens' (5, 280), kommt bei seiner Masuren-
Fahrt nicht zum Tragen. Er reist nicht in ein anderes, fremdes Land, sondern in die
eigene Kindheit zuriick. Darum kann, was er sonst erhofft, dal3 "der Schein der
Vertrautheit" weicht und die Welt sich ihm "neu" (5, 280) zeigt, hier auch nicht
das Ziel sein. Zu Beginn schon stellt er fest: "Ich will nicht als Fremder in die

457 Hans-Ulrich Treichel: Last #nd Lust des Erinnerns. Wolfgang Koeppens Prosafragment "Es war
eznmal in Masuren" [Rezension). In: Freitag. 15.11.1991.

458 Vo1, beispielsweise Der geborene Leser, fiir den ich mich halre... (5, 322-329), Mairchendank (5, 344-
348) [zuerst unter dem Titel: Und ein blinkendes Beil lag daranf. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung.
29.9.1979] oder Nur eine halbe Wahrheit. Erinnerungen an Aladin und eine ohnmdchtige Wunderlampe (5,
352-350) [zuerst in: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 22.11.1980].

459 Vol. Christoph Haas: Wolfsang Koeppen. Eine Lektiire, S. 212: "Verschirft sind aber wohl [...],
im Vergleich zum Leben des jungen Koeppen, die sozialen Néte des "Jugend'-Protagonisten.
Dies resultiert vor allem aus dem Ausklammern der Ortelsburger Jahre. In thnen herrschte zu-
mindest keine materielle Not. Zudem war das uneheliche Kind im fernen Ostpreullen wohl ge-
ringer, als dies in 'Jugend' geschildert wird, den ublichen Disktiminierungen ausgesetzt."
Koeppen selbst hat erst im Alter von fiinfzehn Jahren erfahren, daf} er ein nichteheliches Kind
st und seine Kindheit und Jugend bis dahin wohl weitgehend ohne das Bewulitsein eines
'Makels' etlebt. Als man thn dann daruber aufklarte, durfte sich das Bewultsein dieses 'Makels'
allerdings um so bedriickender ausgewirkt haben — auch davon handelt Jugend.
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Fremde kommen" (M 10). Versucht er namlich das Ortelsburg von enst im
Szczytno von heute zu finden, muld er erkennen, dald die Zeit die Idylle von
damal's zerstort hat:

Und heute? Eine geschéftige Stadt. Automobile wie Uberall, Parkplétze statt
Pferdeausspannungen, wo Pferde Heu und Hafer fral3en. Zebrastreifen fir
FulRRganger, wo ich nach Landessitte barful lief. Der Turm des Rathauses ge-
falt mir nicht, ein Bau von 1936. Das alte Rathaus stand unter Baumen vor
der Ordensburg, ein Denkmal ehrte die Gefallenen von 1870. Der Birger-
meister kannte jeden Ortelsburger. Sein Polizist grifte mit der Hand zur
Pickelhaube. Das war gemiitlich. (M 11)

Ein preuf3sch-kleinstadtisches Genrebild wie das des griifdenden Polizisten mit der
Pickelhaube hétte in Jugend allenfalls zur Enttarnung falscher wilhelminischer
Gemutlichkeit getaugt. Hier dient es zur Beglaubigung eines besseren Damals.
Stellen sich solche Bilder in der Erinnerung nicht ein, dréngt der Reisende das
Fremde um ihn wie das eigene Fremdsein zuriick gegentiber Momenten eines 'es
ist noch wie damals — trotz aller inzwischen gednderter historischer Vorzeichen:

Wieder der Blick aus dem alten Kiichenfenster des Beamtenhauses. Ist es
noch eins? Kinder spielen wieder im Hof. Die Zeit scheint stehengeblieben
zu sein — die gleichen Spiele, die gleiche Erregung, die gleichen Rufe. Der
kleine Detektiv verfolgt Uber das Stalldach den kleinen Verbrecher. Nichts
scheint sich gedndert zu haben, seit 70 Jahren. Nun sieht man die polnische
Auffihrung der alten Kinderspiele. (M 23)

"Ist der Ort der Kindheit verloren, in der Zeit verschwunden?' (M 10), heifdt es
gleich eingangs. Was war, kann im Sinn Kierkegaards nicht wiederholt werden.
Deshalb schafft sich der Erzahler erinnernd Bruchstiicke seiner Kindheit neu —
und konstituiert damit zugleich eine andere Realitét gegen das Gewesene und das
schlechte Jetzt. So antwortet er auf die fortschreitende — und von Koeppen, wie
bereits erwdhnt, mitunter damonisierte — Technisierung der Welt, die auch im
heutigen Szczytno Einzug gehalten hat (vgl. M 44), mit Erinnerungen an das
Kind, das er war, "angenommen von Wald, See und Tier." (M 40) Die zu Beginn
des Jahrhunderts wohl noch weitgehend unbeschéadigte Natur der masurischen
Wadlder und Seen, deren Schonheit erst der Reisende heute erkennt (vgl. M 10),
diente dem Jungen als Refugium. Sie wird im Text immer wieder der kleinen
Stadt und dem Haus, in dem er lebt, das er als "Gefangnis' empfindet und aus dem
er fliehen will, entgegengestellt (vgl. M 39). Die Natur vermittelt eine
Geborgenheit, von der in Jugend keine Rede ist. Dort verweist sie auf die
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Unerbittlichkeit des ewigen "Kreislaufes von Geburt und Tod"4° und die
Verganglichkeit des Menschen; dort wirken ihre Pha&nomene immer nur
bedrohlich — "der Himmel finsterte Uber der Abdekkerei, Blitz und Donner
drohten der Stadt” (3, 8). Auch deshalb sehnt sich der "Jugend"-Protagonist nach
der Grof3stadt Berlin. Sie dient ihm nicht nur als Gegenwelt zum vorpommersch-
kleinburgerlichen Stadtchen Greifswald, sondern auch zur Natur. In der Stadt ist
diese, wo sie Uberhaupt noch vorkommt, domestiziert, und verliert so ihren
Schrecken. Dal? er aber auch in Berlin nur Enttauschungen erlebt, resultiert wie-
derum aus dem Jugend bestimmenden Prinzip des notwendigen Scheiterns alles
menschlichen Freiheits- und Glucksstrebens.

Auch in Es war einmal in Masuren richtet sich der Blick des Kindes auf
Berlin as neuen Erfahrungsraum, doch geht er nicht mit der volligen Ablehnung
des eigenen Ortes einher wie in Jugend, wo es gleich eingangs programmatisch
heif3: "[...] wie halde ich die Stadt und wiinschte die Schlangen herbel, eine glei-
tende Natter um jeden Pfosten, der ein Dach trug, ein Bett und den tiefen Schiaf
al der Gerechten stiitzte." (3, 9 f.) Im Masuren-Text zeichnet sich ein spéterer
Ausbruch des Jungen nach Berlin nur vage ab. Noch lebt er in einer harmonischen
Welt und einer manchmal rétselhaften, aber keinesfalls feindlichen Natur. Ihre
bedrohlichen Phanomene, etwa wahrend schweren Gewittern tber dem Land, sind
wie selbstversténdlich in den Ablauf der Jahreszeiten integriert und werden nicht
—wiein Jugend oder Koeppens Nachkriegstrilogie — in ihrer Bedeutung metapho-
risch as Kunde kinftigen unausweichlichen Unheils Ubersteigert. Unbewuf3t ist
das Kind eins mit der Natur, vertraut sich ihr an. Es weil3 sich nicht geschiitzt,
sondern hat nur — hier wird der Ratio der Erwachsenen die Empfindung des
Kindes gegenuibergestellt — ein Gefuihl der Geborgenheit. Das Ausgeliefertsein an
eine mit naturgeschichtlicher Unerbittlichkeit ablaufende Historie, das as Topos
Koeppens Werke durchzieht, ist in der Welt des Kindes alenfalls zu ahnen. Der
Donner "grollt méchtig", das Gewitter aber entl&dt sich (noch) nicht:

Uber Dé&cher, von Tirmen gesehen, der grofe Haussee. Mir war, als erkann-
te ich ihn erst jetzt, den wundersamen Freund meiner Jugend. Die heif3en
Badesommer, das dichte Schilf am Ufer, im Boot ruderte man zum Wald.
Das Kind fuhlte sich geschitzt in seiner Einsamkeit. Schwere Gewitter. Das
Schilfrohr halt Blitz und Donner ab. Der Donner grollt méchtig. (M 12)

460 Nartin Hielscher: Zitierte Moderne, S. 182.
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Natur und Einsamkeit gewdhren Schutz gegen 'die anderen', das als negativ erfah-
rene soziale Umfeld und die Institutionen, die dem Individualitét suchenden ein-
zelnen immer schon auf den Fersen sind, um ihn ins Kollektiv einzugemeinden
und zu reglementieren. Lakonisch spricht davon der néchste Abschnitt des Textes.
Die Natur schiebt sich quasi zwischen das — zumal noch schwache, verletztliche -
Ich und die Institutionen, die hier jewells pars pro toto benannt werden. Es sind
allesamt 'Stutzen der Gesellschaft', die der Erzéhler kategorisch ablehnt: Kirche
und Kapital, Legislative und Exekutive: "Am anderen Ufer die katholische Kirche,
die Schlof3brauerei, das Gericht, das Gefangnis. Der Haussee war ein grof3er
Padagoge.” (M 13) Welter &3t die Natur auch die Unbelehrbarkeit der Menschen
vergessen. Das Kind spurt die Verlogenheit der sentimentalen Heimatlieder und
der lautstarken Heldenverehrung, von denen der Erzahler heute weil3, dal3 sie nicht
an bestimmte Nationen gebunden sind — und es findet in der Natur eine Stille und
ein "Tierparadies’, das sogar das bel Koeppen sonst so héufig aufgerufene
"Ungluck mit Adam und Eva" vergessen |&af3t:

Ortelsburg war klein und landlich. An heil3en Sommertagen drangte es die
Familien in den Wald. Auf Leiterwagen, die zur Einholung der Ernte
dienten, von Pferden gezogen, fuhren sie in den Korpeller Forst. Sie sangen
Heimatlieder von Liebe und Leid, von Wanderschaft und Heldentod. Im
Lied war das Zigeunerleben lustig, die Kavallerieritt in den Tod, die sanften
Tiere des Waldes erwarteten den Schuld des Jagers, und unterm Gestriipp
lagen in Notgrébern die jungen Soldaten des Jager-Bataillons Graf Y ork von
Wartenburg. Es waren deutsche Lieder gewesen, und dann waren es
polnische Lieder geworden, von gleicher Sentimentalitét der Gefuihle. Der
Gesang war mir zu laut. Die Natur blieb still vor dem Sturm. Ein
Tierparadies. Vergessen das Ungliick mit Adam und Eva. (M 36)

Koeppen selbst hat in Ortelsburg die Auswirkungen des Ersten Weltkrieges erlebt,
die Zerstbrung der Stadt, die revolutiondren Kampfe 1918/19 und die Fememorde,
die er auch in Jugend zum Thema machte. In einem Gespréch mit Marcel Reich-
Ranicki erinnerte er sich an den Kriegsausbruch und seine Flucht aus Ortelsburg:

Es wimmelte von Militér. Wir sahen die Militarziige vorbeifahren, voll von
deutschen Soldaten, die zur russischen Grenze fuhren. Das dortige Jagerre-
giment zog mit grof3en Feiern und grof3en Freuden aus. Dann kam es dazu,
dai’ die Russen angriffen und der Krieg nach Masuren hereinbrach. Es setzte
eine panische Flucht aller Leute ein, die dort wohnten. Wir fuhren in einem
Viehwagen, vollgestopft mit Fltchtlingen, nach Westen, eigentlich ziellos.
Zunéchst kamen wir nach Marienburg, dann nach Schneidemihl und
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schliefdich, da meine Mutter dorthin wollte, nach Greifswald. Da waren wir
also die ersten Fliichtlinge des Ersten Weltkriegesin Greifswald.461

In Es war einmal in Masuren dagegen erwahnt Koeppen die eigene Flucht tber-
haupt nicht und die Kriegsgreuel nur am Rand:

Die Welt der Kindheit ist eingegrenzt von Schulhaus und Beamtenhaus, von
Alleen und einem See. In die grof3e Welt fihrt nur der Schienenstrang nach
Allenstein. Auf diesem rollten 1914 aber auch die Militérziige nach Osten
und wenig spéter jene mit dem blutroten Kreuz auf dem Dach wieder
zuriick. Der Junge sieht das alles, sieht auch den Kaisergeburtstag 1915 und
den Arbeiter- und Soldatenrat von 1918. Und er weif3: Nur im Lied ist das
Zigeunerleben lustig. Die Notgrdber der jungen gefallenen Soldaten liegen
im Gestriipp nebenan.462

"Das Kind nahm einmal ales hin" (M 10), heil3t esim vierten Abschnitt des Tex-
tes. Nur selten erfahrt der Junge die historisch-politische Redlitdt als direkten
Eingriff in sein Leben — etwa, als er und seine Mutter die deutsch-russische
Grenze passieren wollen:

Im Fridhjahr 1914 fuhr meine Mutter mit mir an die russische Grenze. Wir
erreichten die deutsche Blockhauslinie in einer schonen, stillen Waldland-
schaft. Die deutschen Soldaten lief3en uns passieren.

Ein paar Schritte weiter standen russische Soldaten. Es waren sehr stattliche
Manner in weil3en Uniformen mit breiten, weif3en Tellermitzen. Die Russen
aber lief?en uns nicht Gber die Grenze. Sie verlangten Papiere, Papiere, Pa-
piere. Wir hatten sie nicht. Der russische Offizier lachte. Sie kdnnen ja
riberfahren, aber wir lassen Sie nicht wieder zuriick.

Der Offizier sah meine Mutter an und fragte: "Sind Sie eine Spionin?' Wir
dachten an Sibirien. Das Wort kannte man, es stand manchmal in der Zei-
tung oder in berihmten Biichern. Davon hatten wir schon gehort. Wir kehr-
ten um. (M 55)

Mutter und Sohn Uberschreiten den Kreis ihres Méarchenlandes nicht, sie kehren
um. Jenseits von Masuren wartet zwar "die Welt" (M 9), nach der sich der Junge
sehnt. Aber die Berlhrung mit dieser realen anderen, nicht mehr mérchenhaften
Welt bedeutet eine Herausforderung, der er sich (noch) nicht zu stellen wagt. Die
Ich-Figur in Jugend, etwas &lter as der Junge im Masuren-Buch, wird dies tun —

461 Wolfgang Koeppen: Ohbne Absicht, S. 22 .

462 Helmut Koopmann: Ortelshurg bei Allenstein. Wolfgang Koeppens Zuriickreise [Rezension]. In:
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 8.10.1991.
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freilich um den Preis weiterer Verletzungen, eines erneuten Ausgestol3enseins. So
bleibt er letztlich vollig beziehungslos auf sich selbst angewiesen, nachdem er
seine Mutter verlassen hat. In Es war einmal in Masuren spielt das Verhaltnis von
Mutter und Sohn eine untergeordnete Rolle; nichts erinnert an die "quaende Sym-
biose",463 die noch Jugend bestimmte. Auch in dieser Hinsicht 183 sich das
Masuren-Buch als Gegenentwurf zu Jugend lesen, gleichsam als Versuch nachge-
tragener Liebe, die versagte Liebe zu und von der Mutter im mérchenhaft
verklarenden Text zu wiederholen.

In Jugend wurde bereits die Moglichkeit der Anngherung des Protagonisten
ans andere Geschlecht sofort von einer ihm tberlegenen Figur oder Macht torpe-
diert. In Es war einmal in Masuren findet sich eine éhnliche Szene. Der Junge
interessiert sich fur ein "wildes, hibsches M&dchen", das "als reich” gilt und von
den Jungen der Stadt "gesittet umschwarmt” (M 45) wird. Es lebt in einem Schlof3
in Ortelsburg, wo die Bierbrauer residieren. Wieder bewahrt der Junge Individu-
alitét gegenuiber den "anderen’, was er fur sich als Sieg erfahrt. Er macht sich nicht
mit ihnen gemein, schwarmt nicht wie sie, verweigert die ublichen Rituae. Er
maochte eine Kameradin und Freundin haben. Doch er wirbt vergeblich, sein Platz
bleibt, wie es auch in Jugend heil3, "drauf3en vor der Tar" (3, 66). Auch diese
Passage erinnert in ihren scharfen Kontrasten an eine Marchen-Szenerie.#64 Oben
im Turm, in erhéhter Position, befindet sich das reiche Schlof3- oder Burgfraulein,
unten auf der Straf3e der einfache Werbende, der nicht erhdhrt wird: "Ich hatte
keinen Durst auf Bier. Ich stand auf der Stral3e. Ich blickte zu dem hohen Fenster
hinauf. Ich wartete auf eine Freundin. Der Vorhang hinter dem Fenster wurde
zugezogen." (M 45)

Auch in einem anderen Abschnitt des Textes bleibt dem Jungen die
Erfullung seiner Winsche versagt. Doch hier ist zumindest Gemeinsamkeit und
eine Art Solidaritdt mdglich, wie man sie aus Jugend nur von der Figur des Lenz
kennt. Der kommt "von den Kommunisten" (3, 90) und ist in der Kleinstadt
ebenso Aullenseiter wie der Erzahler selbst. Auch dort steht das gemeinsame
Schwimmen — "Wir badeten noch im November im Meer" (3, 90) — fur eine
Maoglichkeit von Freiheit gegen die erstarrten Konventionen der Erwachsenen, der
Burger. In der konsequenten Logik von Enttduschung und Verlust, die Jugend

463 Martin Hielscher: Schreiben und S chlachten, S. 328.

464 Vgl. Max Lithi: Marchen. 8., durchges. und erg. Aufl. Bearbeitet von Heinz Rolleke. Stutt-
gart 1990 (SM 16), S. 28: "Die Figuren scheiden sich schatf in gute und boése, schone und haB3-
liche [...], in grof3 und klein, vornehm und niedrig usw."
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bestimmt, wird der Aul3enseiter Lenz dann auch von eben diesen Birgern um-
gebracht (vgl. 3, 90), so dal3 der Ich-Erzéhler dem verhaldten Kollektiv abermals
allein gegenubersteht. Im Masuren-Text findet sich eine dhnliche Konstellation.
Das Mé&dchen Frieda, mit dem der Junge im Haussee schwimmt, wird ihm
genommen:

Aus dem Dachboden sah ich das Haus des Maurermeisters. Er war kriegs-
verwundet, Invalide geworden schon 1914. In seinem Vorgarten pflanzte er
Kartoffeln fir den eigenen Herd. Hinten ging es zum See. Dort lag ein Ru-
derboot am Ufer. In dem morschen Kahn sonnte sich Friedal Sie war ein
Mé&dchen aus der Kinderlandverschickung des hungernden Berlins. Sie be-
eindruckte mich, weil sie aus Berlin kam, wohin es mich zog.

Wir schwammen oder ruderten des Nachts Uber den See. Es war August,
und es fielen in der Nacht Sternschnuppen; der Himmel lebte. Frieda aus
Berlin sprang ohne Schurz in das kiihle Wasser. Man nahm sie mir weg. Ich
trdumte von Frieda, den Sternschnuppen, dem kalten Wasser, und ich
schrieb eine Geschichte, die Frieda hiel3. (M 21)

Wer genau und warum man ihm das Ma&dchen wegnimmt, wird nicht gesagt. Doch
wieder ist der Erz&hler Opfer von Erwachsenen, von Autoritéten und Institutionen.
Allerdings haben das gemeinsame Bad im See und die Nacktheit des Mé&dchens
eine zugleich unschuldige wie auch erotische Komponente, die in ihrer positiven
Konnotation in Jugend nicht moglich gewesen wére. Wie spéter der erwachsene
Szczytno-Reisende reagiert auch der Junge auf Verlusterfahrung mit dem
Rickzug ins Traumen oder dem Erschaffen anderer, literarischer Realitét. In der
Rickschau wird der See, zuvor bereits als schitzendes Areal eingefihrt, zum
romantischen locus amoenus, fungieren der Junge und das Mé&dchen als
unschuldig Liebende, die sich gegen die verlogenen Konventionen der
Gesellschaft stellen.465

Koeppen spricht in der 1982 erschienenen Erzahlung Taugte Frieda wirklich
nichts? (3, 303-309) ausfuhrlich Uber seine Erinnerungen an das Berliner
Maé&dchen. Dort freilich formuliert er die Kritik an der Erwachsenenwelt weit
massiver as im Masuren-Text.#66 Auch seine Einschdtzung der kinftigen

465 S will Frieda beispielsweise nicht "gnidiges Friulein" gerufen werden, wie es sonst die
Etikette von heranwachsenden Jungen gegentiber gleichaltrigen Midchen erfordert (vgl. M 43).

466 Das Midchen Frieda wird von dem Maurermeister, bei dem sie im Zug der Kinderland-
verschickung wohnt, sexuell belistigt, wogegen sie sich offenbar zur Wehr setzt. Nicht nur
wegen ihrer unkonventionellen Lebensweise, sondern auch — und vielleicht gerade — weil sie
sich nicht dem Maurermeister verfiighar macht, wird sie unter dem Vorwand, sie 'tauge' nichts,
nach Berlin zurtickgeschickt (vgl. 3, 308 f. Vgl. dazu auch Kapitel 4.6). Zugunsten der mitunter
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Geschichte unterstreicht dessen versohnliche Tendenz. In seinen Romanen aus
den flnfziger Jahren begreift Koeppen historische Friedenszeiten alein als
"Atempause[n] auf einem verdammten Schlachtfeld" (2, 219), sie stellten "immer
auch Zeiten zwischen den Kriegen"467 dar. In Jugend wird ebenso radikal jeder
Sinn historischen Fortschrittes dementiert, sieht der Protagonist nach einer Reihe
personlicher Niederlagen vor sich nur "die grofRen Untergange, die kommen soll-
ten.” (3, 98) Im Masuren-Buch degegen erteilt Koeppen der Aussicht auf einen
erneuten Krieg eine Absage — alerdings nicht im Bewufl3tsein einer sicheren Per-
spektive. Das Stockende des Satzes und seine von Unterbrechungen bestimmte
Struktur verweisen auf unausgesprochene Zweifel. Dennoch heifdt es: "Aber das
ist, finde ich, unmoglich. Ich kann mir nicht vorstellen, dal3 ein Krieg — nein —
einen Krieg, glaubeich, gibt es nicht mehr." (M 54)

Essind vor alem jene Texte, die von seiner masurischen Kindheit sprechen,
die eine andere Sicht in Koeppens sonst vielfach von Negativitéat gepragtem Werk
zeigen. Zwar wiederholen sich einzelne Bilder und Motive,*68 wiederholen sich
Topoi wie die Einsamkeit der Protagonisten und die Unméglichkeit von Liebe wie
auch die moralisierende Kritik an Institutionen, Fortschritt und Technik. Doch
gegen die 'mediale’ Wirklichkeit einer technisierten Welt stellt Koeppen hier die
Erinnerung an eine verlorene Zeit, an die Urspringlichkeit des Kinderspieles und
naiver Naturerfahrung. Gegen die historischen wie privaten Kriege und Nach-
kriege, die zu Beginn des Masuren-Buches erwdhnt werden (vgl. M 7), setzt er
eine eigene Art von Frieden — den der Erinnerung und Poetisierung in der Schrift.
So entstand mit Es war einmal in Masuren ein Text von passagenweise geradezu
"heiterer Melancholie" 469

mirchenhaften Simmung seiner masurischen Erinnerungen hat der Autor auf diese Aspekte
wohl bewuB3t verzichtet.

467 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 164.

468 Vol. Lothar Bunn: Wolfgang Koeppen: Es war einmal in Masuren. Eine Einordnung in das Ge-
samtwerk. In: Runa. Revista portugnesa de estudos germanisticos. Nx. 15/16. Lissabon 1991, S. 126.

469 Hans-Ulrich Treichel: Iast nnd Lust des Erinnerns.
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6.2 Venezianische Elegie: Ich bin gern in Venedig warum (1994)

Zwischen November 1979 und Maéarz 1980 produzierte der Westdeutsche
Rundfunk einen Fernsehfilm mit und Gber Wolfgang Koeppen, der 1980 unter
dem Titel Ich bin gern in Venedig warum gesendet wurde.470 Erst 1994 erschienen
die wéhrend der Dreharbeiten verfaliten Texte unter dem gleichen Titel as
Buch.471 Es war Koeppens letzte Buchpublikation zu Lebzeiten. Der Text ist in
insgesamt dreiundzwanzig Kapitel unterschiedlicher Lange unterteilt, von denen
kaum eines mehr Raum as zwei oder drei grofdziigig gesetzte Druckseiten
einnimmt. Gelegentlich merkt man den Abschnitten an, dal3 sie s Kommentare
zu Bildern des Filmes gedacht waren: "Da sich Text und filmisches Bild er-
ganzten, machen sich nun 'Leerstellen’ bemerkbar — nicht jene Leerstellen, die
unsere Phantasie gern fillt, sondern jene anderen, bel denen wir einen Informati-
onsmangel empfinden. Manchmal hat sich die Form des reinen Begleittextes
erhalten."472 Dennoch lassen sich die meisten Abschnitte als selbstandige Texte
lesen, zu denen man die Filmbilder nicht zu kennen braucht. Seltsam isoliert
stehen zwischen den venezianischen Aufzeichnungen jedoch einzelne Abschnitte,

4710 Ieh bin gern in Venedsg warum. Fernsehfilm der Filmfirma TV 2000, Wiesbaden im Auftrag
des Westdeutschen Rundfunks, Koln. Texte und Darsteller: Wolfgang Koeppen. Drehbuch
und Regie: Ferry Radax. Redaktion: Christhart Burgmann. Erstsendung: 24.10.1980.

471 Wolfgang Koeppen: Ich bin gern in Venedig warnm. Zitate daraus kiinftig mit der Sigle V und
der jeweiligen Seitenzahl. — Von der literarischen Kritik wurde der Text unterschiedlich auf-
genommen. Ingeborg Harms: Der geswungene Zwang. In: Frankfurter Rundschan. 16.3.1994 nennt
ihn eine "Farce", voller "Bildungsschutt, womit der Schriftsteller seine Vetfolger ablenkt. Ein
biichen klimpert er auf der Venedig-Tastatur [...] Mit einer ins stilistische Extrem getriebenen
Spracharmut hilt hier jemand verichtlich den Hut auf." Rainer-K. Langner: Lebensroman und
Lebensreise. In: neue deutsche literatur. H. 497. 1994, S. 166 f. erkennt in dem Text dagegen das
"poetische Zentrum eines Schriftstellers”, "eine Prosa aus Stille, des eben noch Sagbaren, eine
Robinsonade im Meer der korrumpierten Sprache". Und Hans-Ulrich Treichel: Heute wird die
Stadt nicht versinken. In: Der Tagesspiegel. 2.4.1994 sieht in Koeppens venezianischen Notizen
"zuallererst ein Dokument des Abschieds: melancholisch, altersklug, feinfithlig und erinne-
rungsschwer."

472 Nalter Hinck: Verdi hiren und nicht sterben. Wie Wolfoang Koeppen dems Tod in Venedsg entging
[Rezension]. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 27.4.1994.
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in denen Koeppen Uber die Schwierigkeiten seiner Schreibarbeit spricht und die
mitunter den Charakter von Rechtfertigungen annehmen (vgl. V 32 f., V 51-53) -
was deutlich macht, wie sehr sich der Autor offenbar vom Literaturbetrieb mit den
immer neuen Fragen nach einem Roman und dem Vorwurf des 'Schweigens' unter
Druck gesetzt fuhlte.

Waren es in Koeppens Romanen, Erzahlungen und Reiseberichten zwar
autobiographisch gefarbte, aber doch fiktive Protagonisten, hinter denen sich der
Autor verstecken konnte, so scheint er nun ohne Maske von sich selbst zu
sprechen — von seinen Gangen durch Venedig, von Reisen und Lektiren, von
seiner Frau Marion, von einer frihen unglicklichen Liebe, die zur Entstehung
seines ersten Romanes fuhrte, und von seiner heutigen Arbeit als Schriftsteller.
Zeitgeschichtliche und tagespolitische Hinweise, mit denen er seine fruheren
Reiseberichte anreicherte, werden vollig ausgeblendet. Esist ein merkwirdig tréu-
merisches Ich, das hier durch Venedig geht und dem die Lagunenstadt melancholi-
sche Kulisse wird fur seine Erinnerungen, Phantasien, Introspektionen. Fast ist es,
als sal die Zeit selbst ausgeschaltet in diesen Aufzeichnungen. Auch wenn, selten
genug, von aktuellen Eindriicken die Rede ist, etwa von Touristen am Kanal oder
einsamen Barbesuchern, scheint es doch, als bewege sich der Erzéahler "durch den
Raum, ohne sich durch die Zeit zu bewegen."43 Seine venezianischen
Impressionen (im Prasens wiedergegeben) werden immer wieder von Erinnerun-
gen (im Imperfekt), kleinen Exkursen zur Literaturgeschichte, Verweisen auf
eigene Leseerfahrungen sowie kulturgeschichtlichen Reminiszenzen unterbrochen,
die insgesamt den groferen Teill des Textes ausmachen. Das Muster, das
Koeppens spéte Prosa bestimmt — von sich im Heute zu sprechen und dann, vor
maoglicher Entbl6f3ung zurtickschreckend, auf Literatur und Erinnerung auszu-
weichen — prégt auch sein Venedig-Buch, das beides ist: Versuch, sich selbst zu
entdecken — im Sinn von erforschen wie auch entbl6f3en — und idiosynkratische
Verschlelerung zugleich. Koeppen reist, schreibt, liest in der immer neuen
Anstrengung zu erfahren, was Ich sai. "Wie alle Orte, in die er reiste”, so Rainer-
K. Langner, "war [auch] Venedig eine Reise ins Innere, das Wolfgang Koeppen
heil."474 Doch gleicht diese Reise einem Gang durch ein nicht endendes
Labyrinth; der Autor gelangt niemals ans Ziel. Damit kreist der Text um en

473 So Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 152 iber Koeppens Reiseberichte der Jahre
1958-61.

474 Rainer-K. Langner: Lebensroman und Lebensreise, S. 166.

190



imaginares Zentrum — das gesuchte eigene Ich —, das leer bleibt, leer bleiben mul3.
Was bleibt, ist die fortgesetzte Suchbewegung — "der Weg ist sein Ziel"4> —, die
dann wiederum der Text abbildet.

[lustrierten diese Suche in Koeppens friheren Reiseberichten Assoziations-
ketten und weit ausholende Gedanken- und Sprachbewegungen, so zeigt sich der
spéte Koeppen gerade auch in seinem Venedig-Text, den eine poetisch schlichte
Sprache und knappe parataktische Reihungen dominieren, eher workarg. Die
Sprache, die sich zuvor in ihrem Stromen selbst zu verlieren drohte*’6 und der sich
die Dinge im Versuch, sich ihnen polyperspektivisch oder in Form der Beschwo-
rung zu ndhern, gerade entzogen, wird nun mit lakonischem Gestus zuriickgenom-
men. Die einzelnen Kapitel rekonstruieren nicht die genaue Abfolge der Reise mit
ihren verschiedenen Stationen. Auf traditionelle Mittel der Reiseerzahlung, wel-
che die Chronologie mit einbezieht (‘fam néchsten Tag' usw.), wird fast vdllig
verzichtet. Koeppen setzt zwar ahnlich wie in Jugend einen der Chronologie
entsprechenden Anfangs- und Schluf3punkt: Am Beginn des Textes steht die
Ankunft in Venedig (V 7 ff.), am Ende die Abreise (V 63). Dazwischen aber
findet sich eine Reihe nicht chronologisch organisierter Abschnitte. "Zeitlichkeit
als Strukturierungsmittel"477 ist Koeppens Venedig-Buch fremd; die gegenwaértige
Erfahrung steht gleichberechtigt neben dem Damals. Der Autor spricht eingangs
zwar vom in der Lagunenstadt ankommenden Reisenden, der "aus der Bahn
geworfen" wird, "des Abenteuers gewil3" (V 8); doch ist von diesem Abenteuer
spéter nicht mehr die Rede. Vielmehr bemiht sich der Text mit seinen kurzen
Abschnitten und Kapiteln um Naherungen und Momentaufnahmen, die, herausge-
rissen aus dem vernichtenden Strom der Zeit, vielleicht etwas vom genius loci
fassen konnen — und im besten Fall den von Hermann Schigsser beschriebenen
Charakter von Epiphanien annehmen: "Der visionére, leuchtende Augenblick hebt
den Ablauf des Ganzen auf. Der Sinn des Textes, der sich aus der Entwicklung
des Ganzen nicht erschliefd, ertffnet sich schlagartig in jedem einzelnen
Augenblick. In Momenten besonderer Wahrnehmung ordnet sich der Text, nicht
vom Ende her."478

475 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 142.
476 Vo], Dagmar von Briel: Wolfzang Koeppens Essayistik, S. 109-121.
47T Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 152.

478 Hermann Schldsser: Ioh-Suche durch vercinderliche Welten, S. 61.
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Ich bin gern in Venedig warum |83t sich geradezu als Illustration der
wesentlichen Grunderfahrungen lesen, die Reinhard Dohl fir Koeppens
erzéhlende Texte und Reiseberichte ausmachte: "Die Erfahrung des Reisens, der
Ortsveranderung. Die Erfahrung der Vergeblichkeit des Reisens; die Erfahrung
der nicht Uberschreitbaren Grenze zwischen zwel Menschen; und schliefdlich die
Erfahrung, dal3 sich im Grunde auch durch die Vertauschung der Schauplétze
nichts andert."47° Auf die Permanenz dieser Vergeblichkeit, die unausweichliche
Abfolge des immer Gleichen verweist auch die rondoartige Form des Textes. Das
Motiv der Vergeblichkeit steht an seinem Anfang und Ende und ist auf ver-
schiedene Weise zu deuten. Zundchst verweist es auf das Scheitern jedes Le-
bensentwurfes innerhalb eines immer schon zum Tode verurteilten Lebens. So
provoziert der Anblick von Gegenstdnden, Natur oder Architektur einem
konstanten Muster folgend historische, literarische und &sthetische Assoziationen
und Gedankenfluchten, an deren Ende durchweg der Verweis auf menschliches
Leiden, Hal3, Angst und Gier, Verganglichkeit und Tod steht. Erblickt der
Erzéhler einen bestimmten Palazzo, denkt er an Richard Wagner und dessen
qualvollen Tod in Venedig (vgl. V 7 f.); betrachtet er einzelne Kirchen oder Bars
der Stadt, sieht er sie als Fluchtorte der Menschen vor dem Fluch ihres immer
gleichen Alltags (vgl. V 9 1., 17 f.); ein "stolzes weil3es Schiff" auf einem Kanal
verspricht nur momentlang "Erholung vom Geld, Erholung von der Angst, Geld
zu verlieren” (V 40); die "blaue Stunde vor der Nacht" erinnert an Paris und 183
an "Absinthim Glas' denken, "ein Gift oder ein Aphrodisiakum” (V 52); die toten
Fische in Schaukasten vor erleuchteten Restaurants gleichen dem "Stilleben in
einer Morgue" (V 57), der nachtliche Markusplatz einem "Ballsaal der Toten" (V
58).

Ebenso geht es um die Vergeblichkeit des Reisens. Wie bereitsin den Reise-
berichten 1958-61 tritt das, was sich der Reisende erhofft, nicht ein. Was er er-
fahren will, entzieht sich ihm, was er sieht, ist schon tausende Male abgebildet
worden, eine unvoreingenommene Begegnung unmdglich (vgl. V' 52). Und
schliefdich geht es auch — dies hat Dohl Gbersehen — um die Vergeblichkeit, die
(wiederum von Vergeblichkeit geprégten) Erfahrungen der Reise adaguat in
Schrift zu Uberfuhren. Damit ist dem von Melancholie Uberschatteten Text seine
Poetik gleichsam eingeschrieben. Bereits das erste Kapitel zeigt den Reisenden als
Opfer, als Verfuhrten: "Venedig lockt, fangt ein, verfuhrt" (V 8). Doch weist diese

479 Reinhard Dohl: Wolfgang Koeppen, S. 165.
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Verfuhrung auch erotischen Charakter auf. Der Reisende wirbt um die Stadt wie
ein Liebender um die begehrte Frau. Dies geschient auf zwei Ebenen zugleich:
Auf der inhaltlichen, die eben dieses Werben des Reisenden beschreibt, wie auch
auf einer sprachlichen, die das Werben des Autors, den Versuch, sich der Stadt
mittels der Sprache zu ndhern, abbildet. Doch auch seine Liebe zu Venedig bleibt,
was ihr in Koeppens Oeuvre seit seinem Debitroman aufgegeben ist: "Eine
unglickliche Liebe". Im vorletzten Kapitel heildt es:

Den ganzen Tag in der Stadt verlaufen. Ich wollte Venedig einfangen, ich
wollte es beschreiben. Jetzt bin ich hier im Mittelpunkt. In einem Kreis liegt
es um mich herum. Ich stehe wie in einer Manege all dieser Herrlichkeiten.
Und ich bin mide. Es fallen einem Bilder ein. Die Bilder al der vielen Ma-
ler, die Venedig gemalt haben. Die hier gestanden haben. Die versucht ha-
ben, es in Farbe einzufangen. Und die Stadt ist nicht einzufangen. Jetzt ver-
schleiert siesich. (V 62)

Im Gegensatz zu Rilke, der am 24. Méarz 1908 in einem Brief an Gisela von der
Heydt schreibt, dal? in den Bildern von Malern wie Tiepolo, Guardi und Longhi
"nocheinmal [sic] das ganze Geheimnis Venedig's enthalten ist",480 bleibt fur
Koeppen allein der melancholische Befund, daf3 die Stadt "nicht einzufangen™ sei,
weder in der Malerei noch in der Schrift. Darin spiegelt sich auch die
Schwierigkeit und Vergeblichkeit seiner eigenen spéaten Produktion, auf die er in
Ich bin gern in Venedig warum ebenfalls verweist (vgl. V 32 f., V 51-53). Dies
wiederum stellt eine Pardlele zu Rilkes Venedig-Erfahrung da, dem die
Lagunenstadt, wie Richard Exner ausfuhrt, "wie ein Abbild [...] seiner inneren
Biographie" erschien und dem Venedig bei einem abermaligen Besuch 1920 zur
Chiffre fur die zehnjghrige schwierige Genese seiner Duineser Elegien und des
eigenen "Nicht-K 6énnens'481 wurde.

"Koeppens Venedig [...] ist vordergrindig nur aus Stein und Licht, Wasser
und Sand gebaut, immer dagegen aus Geschichte, aus Uberlieferungen und
asthetischen Traditionen, aus dem individuellen Bewul3tsein, den Erfahrungen, die

480 Vgl. Rilkes Brief an Gisela von der Heydt vom 24. Mirz 1908. In: Rainer Maria Rilke: Die
Briefe an Kar! und Elisabeth von der Heydt 1905-1922. Hg. von Ingeborg Schnack und Renate
Scharffenberg. Frankfurt am Main 19806, S. 148. Vgl. dazu auch die Gedichte enegianischer
Morgen, Spdtherbst in Venedig, San Marco und Ein Doge. In: Rainer Maria Rilke: Gedichte. Erster Teil,
S. 609-611. [Zuerst in: Der Nenen Gedichte anderer Teil, Leipzig 1909.]

481 Richard Exner: "Dieser Streifen Zwischen-Welt" und der Wille zur Kunst: Uberlegungen zn Rilke in
Venedig. In: Rilke und Venedig. Rilke in Schweden. Blitter der Rilke-Gesellschaft. H. 16/17.
1989/90. Sigmaringen 1990, S. 63.
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jeden Ort prégen”.482 Es ist "das Spiegelbild aler Venedig-Reisenden in Koeppen
selbst, von Goethe bis Hesse, Winckelmann bis Thomas Mann, ist zugleich der
Schnittpunkt einander sich begegnender Kunstfiguren, von Shakespeares
Kaufmann Shylock, Goldonis Personnage der Commedia dell” arte bis zum Tod in
Venedig: ein Anker, hineingeworfen in die Verganglichkeit."482 Schon die ersten
Seiten des Textes verweisen auf die literarisierte Erfahrungsweise des Erzahlers.
"Welterfahrung wird fir Koeppen zum Akt asthetischer Wiedererkennung. Die
Wirklichkeit geréat zum Abbild ihrer literarischen und kinstlerischen Bearbeitun-
gen."484 So ist die Rialto-Bricke fur ihn keine venezianische Sehenswiirdigkelt
wie flr andere Touristen, sondern ein Requisit aus der Literatur, das erst durch sie

Bedeutung erlangt:
Und schon die Briicke, Uber die sie alle gegangen sind, von denenich in Bi-
chern gelesen habe.
Rialto, die Treppe des Shylock. Wie sehr Shakespeare, der nie in Venedig
gewesen ist, das gesehen hat. Ich sehe Shylock, die vielen Inszenierungen,
die ich gesehen habe, friher wurde er zu einer grausamen Figur, dann zu ei-
ner Mitleidsfigur, Kortner machte ihn zu einem Récher. (V 9)

Neben Shakespeare und den anderen bereits genannten Autoren finden sich
Hinwelse auch auf Hofmannsthal, Winckelmann, Casanova, Pound, Proust48> und
auf Maler wie Tintoretto oder Francesco Guardi, die samtlich als Zeugen der eige-
nen asthetischen Erfahrung des Erzdhlers aufgerufen werden. Der eigentliche —
und gar nicht so "geheime"486 — Begleiter des Erzahlers jedoch ist Goethe, auf den
und dessen Italienische Reise im Text immer wieder verwiesen wird.

An dem Kapitel Der Kanal ein Fest (V 40-43), das ebenfalls auf Goethe
Bezug nimmt, &3t sich die assoziative Struktur von Koeppens Venedig-Text be-
sonders deutlich zeigen. Dort findet ein standiges Changieren zwischen drei Ebe-
nen statt, die wiederum als Ebenen der Suche nach dem Ich des Autors verstanden

482 Rainer-K. Langner: Lebensroman und Lebensreise, S. 167.
483 Ebda.
484 Hans-Ulrich Treichel: Fragment ohne Ende, S. 139.

485 Aus der Tradition literarischer Venedig-Texte, auf die Koeppen hier verweist, ist vor allem
Hofmannsthals Andreas-Fragment zu nennen, in dem es — wie beim spiten Koeppen generell —
um die Problematik von Subjektivitit geht, wobei Hofmannsthals Text aber die regelrechte
Dissoziierung von Subjektivitit schildert. Vgl. Hugo von Hofmannsthal: Andreas. In: Dets.: Ges-
ammelte Werke in zebn Eingelbanden. Erzablungen. Erfundene Gespréche und Brigfe. Reisen. Hg. von
Bernd Schoeller in Beratung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt am Main 1979 (FIB 2165), S. 198-
308. [Zuerst Berlin 1932]

486 o1, Walter Hinck: 1erds hiren und nicht sterben.
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werden kdnnen: Zunéchst die konkrete Erfahrung hic et nunc, dann die &sthetisch-
literarische, und schliefdlich die der Erinnerung, die in die Kindheit und zu frihen
Lekturen zurlickfuhrt. Lakonisch setzt der erste Abschnitt mit einem die Perspek-
tive weitenden Blick auf den Canale San Marco und von dort in die Weite ein —
"Der bunte Kanal, die Lagune, das Meer" (V 40). Der zweite Abschnitt verengt die
Perspektive wieder. Als der Erzéhler die vier romischen Bronzepferde tber dem
Hauptportal von San Marco betrachtet, assoziiert er dazu Goethes angebliches
Miffallen an der Skulptur: "Uber mir die vier goldenen Pferde des Heiligen. Ge-
stohlen in Konstantinopel. Raubbeute. Kriegstribut. Orden auf die Brust der Ent-
fUhrer geheftet. Goethe war nicht begeistert. Fand die Rosser fromm wie
Lammer." (V 40) Wie in manchen seiner Essays zur Literatur dient Koeppen auch
hier ein die Tatsachen verféschender Verweis auf einen anderen Autor dazu, die
eigene (negative) Sicht durch ein prominentes Zitat zu bestétigen. Goethe beklagt
in der Italienischen Reise zwar die teilweise "geringe" Ausfiihrung von Malereien
in der Markuskirche und die Herabwirdigung von Bildender Kunst auf kunstge-
werblichen Gegenstanden.#8” Doch Uber die Pferdeskulptur notiert er tatsachlich:
"Ein herrlicher Zug Pferde! Ich mdchte einen rechten Pferdekenner dartiber reden
hoéren,"488 und auch von einem Mif¥allen an den venezianischen Kreuzzligen, das
Koeppen implizit unterstellt, ist bel Goethe nichts zu lesen. Koeppens Erzéhler
dagegen fihrt der Anblick des Dogenpalastes zu einer Reflexion Uber die
Gerichtsbarkeit friherer Zeiten, in der er jede Form von Rechtsprechung als
praktizierte 'Gerechtigkeit' in Zweifel zieht. Was die Reliefdarstellungen der
Fassade dominiert, ist "immer wieder das Schwert” (V 41). Dieses ist zwar ein
Element der Ublichen allegorischen Darstellung der Justitia, doch erinnert es den
Erzahler zugleich an Gewalt und die Negativitét repressiver Mechanismen, die fur
ihn von Rechtsprechung nicht zu trennen sind.

Der dritte Abschnitt des Kapitels, der Kirche "Il Redentore” gewidmet, ver-
knupft noch einmal auf typische und kunstvolle Weise die drei Ebenen des Textes.
Der Anblick der prachtigen Kirche |6st zunéchst die Erinnerung an die eigene
Kindheit in Masuren aus. Bei seinem Onkel, einem koniglich-preuf3ischen Baurat
aufwachsend, las und blé&terte der Junge in préchtigen "Bande[n] Uber die Archi-
tektur mit vielen Bildern." (V 41) Der Baumeister plante und baute in Masuren die

487 Vol. Johann Wolfgang von Goethe: Izalienische Reise. In: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Biin-
den. BA. 11: Autobiographische Schriften 3. Textkritisch durchgesehen von Erich Trunz. Kom-
mentiert von Herbert von Einem. Munchen 1988, S. 89.

488 Fhda.
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dort Ublichen "Schulen, Forsthduser, Dorfkirchen" (V 41), doch sehnte er sich
nach der Architektur der italienischen Vorbilder Vitruv und Palladio. Diese beiden
Namen fihren nun von der eigenen Kindheit und der Figur des Onkels zur
Historie und Asthetik. Vitruv und Palladio werden knapp charakterisiert, was den
Erzéhler wiederum an Winckelmann und Goethe denken [&3t. Der Erzadhler hebt
Goethes Fahigkeit anzuschauen und zu bewundern hervor — es ist jener unmittel-
bare Blick, der ihm selbst abgeht: "Goethe kam oft Uber den Kanal, diese Kirche
Redentore zu bewundern. Er betete sie an. Von drauf3en. Jahrelang sollte man in
der Betrachtung eines solchen Werkes zubringen. Dieses Wort ist mir im Gedécht-
nis geblieben.” (V 41 £.)48° Den Erzahler fuhrt die Begegnung mit der von Palladio

erbauten Kirche "Redentore" dagegen in die eigene Kindheit zurtick:
Ich spielte mit der Kirche, mit ihrem Bild, in dem Palladio-Werk meines On-
kels. Die Erinnerung bewegt mich mehr als das Wunder, hier zu stehen, die
Kirche wirklich an diesem Wasser zu sehen. Ich bin neugierig, ich reise ger-
ne. Aber alles war schon im inneren Bild. In mir. Lang bevor ich verreiste,
lange bevor ich hier herkam und hier stand. (V 42)

Auch Goethe erinnert sich in Italien an die eigene Kindheit, in der er Abbildungen
italienischer Kunst und Architektur sah, denen er nun wéhrend seiner Reise begeg-
net. In Rom notiert er:

Alle Traume meiner Jugend seh” ich nun lebendig; die ersten Kupferbilder,
deren ich mich erinnere (mein Vater hatte die Prospekte von Rom auf einem
Vorsaale aufgehangt), seh” ich nun in Wahrheit, und ales, was ich in
Gemalden und Zeichnungen, Kupfern und Holzschnitten, in Gips und Kork
schon lange gekannt, steht nun beisammen vor mir; wohin ich gehe, finde
ich eine Bekanntschaft in einer neuen Welt; es ist ales, wie ich mir's
dachte, und alles neu.4%0

Diese Erfahrung eines "ales neu” stellt sich bel Koeppens Erzahler nicht ein. Der
Eindruck, den die Abbildung im Buch seines Onkels auf ihn machte, ist nicht zu

489 Goethe bewunderte "Il Redentore" zwar (vgl. Izalienische Reise, S. 73), bezog das von
Koeppen zitierte Wort aber auf das Kloster "Convento di S. Maria della Carita". Am 2.
Oktober 1786 notiert er in Venedig: "Vor allem eilte ich in die Carita: ich hatte in des Palladio
Werken gefunden, dal3 er hier ein Klostergebdude angegeben |[...]. Der sowohl im Ganzen als in
seinen einzelnen Teilen trefflich gezeichnete Plan machte mir unendliche Freude, und ich
hoffte ein Wunderwerk zu finden; aber ach! es ist kaum der zehnte Teil ausgefiihrt; doch auch
dieser Teil seines himmlischen Genius wiirdig, eine Vollkommenheit in der Anlage und eine
Genauigkeit in der Ausfithrung, die ich noch nicht kannte. Jahrelang sollte man in Betrachtung
so eines Werks zubringen. Mich diinkt, ich habe nichts Hoheres, nichts Vollkommneres
gesehen [...]" (S. 71).

490 Ehda., S. 126.
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wiederholen oder gar zu steigern. Der sekundéare Eindruck — die Abbildung im
Buch — Uberwiegt den priméren optischen bei weitem. Ihn beeindruckt weit mehr
die Vermutung, jetzt am selben Ort wie Goethe zu stehen, was wiederum eine
Uber Literatur vermittelte Erfahrung darstellt. Dieses "alles war schon im inneren
Bild" ist es, was die Melancholie der Koeppenschen Reisenden und des Reisenden
Koeppen wesentlich ausmacht: Wo auch immer sie ankommen — die &sthetische
Erfahrung eines Ortes qua Literatur Uberbietet die reale grundsétzlich: "Es bewegt
mich, hier zu stehen, wo Goethe stand, wo Goethe bewunderte, dieses Wasser zu
sehen, diese Kirche zu sehen, der Bilder, der Bicher, der Jugend zu gedenken,
dem Traum von Venedig unter einem Schimmer schoner Ewigkeit." (V 43)

In drei Passagen des Textes, die das Thema unglicklicher Liebe variieren,
berthren sich Enttduschung und Verklarung besonders deutlich. Wie idyllisch-
verklrend sie mitunter auch dargeboten werden, ist ihnen jewells en
unglickliches Ende beschieden. Zweimal erinnert sich der Erzadhler an frihere
Venedig-Besuche, das dritte Mal erzéhlt er von der 'ungliicklichen Liebe' zu einer
der streunenden Katze. Die erste dieser Geschichten, mit Zu einem Roman
Uberschrieben, handelt von den Entstehungsbedingungen von Koeppens Roman
Eine unglckliche Liebe, der 1934 erschien:

Hier stieg ich aus, hier landete ich zum ersten Mal in Venedig. Die Sonne
brannte. Ich nahm mir ein Zimmer und erlebte das Leben, wie es hier war,
den Alltag. Und auf der Briicke sah ich Shylock und den unbedarften Anto-
nio, den Kaufmann von Venedig. Die Zeit der Morde war noch nicht ge-
kommen. Ich wartete auf ein Madchen. Das Madchen kam. Wir hatten ein
schones Zimmer. Wir konnten uns nicht sattsehen an dieser Brucke, an dem
grofen Kanal. Wir holten uns Wein vom Fischmarkt, billigen Wein. Das
Maé&dchen verschwand. Ich hatte mein Geld ausgegeben. Ich wohnte in die-
sem Hotel und konnte nicht bezahlen. (V 11)

Der junge Autor hatte von seinem Verleger Bruno Cassirer im Frihjahr 1934
einen Vorschul3 fir seinen ersten Roman bekommen und reiste damit nach Italien.
Zunéchst in Sizilien, fuhr er dann nach Venedig, um sich dort mit der von ihm
umworbenen Schauspielerin und Kabarettistin Sybille Schloss*! zu treffen. Als

491 Sybille Schloss war von 1933 bis 1937 Mitglied von Erika Manns Kabarett "Die Pfeffer-
mithle" in Munchen, Zirich, Basel und New York. Vgl. dazu Helga Keiser-Hayne: Erika Mann
und ihr politisches Kabarett "Die Pfeffermiihle” 1933-1937. Texte, Bilder, Hintergriinde. Reinbek bet
Hamburg 1995 (rororo 13650), S. 192 f.: "Wolfgang Koeppen, der Ende der zwanziger Jahre
Sybille Schloss als das schonste Miinchner Midchen in Berlin entdeckte und sich in sie ver-
liebte, setzte ihr ein Denkmal in seinem melancholischen, halbwegs autobiographischen Roman
'Eine ungliickliche Liebe' [..]. Dieses Buch ist gleichzeitig eine Etinnerung an die 'Pfef-
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sein Geld knapp wurde, bat er den Verleger telegraphisch um einen weiteren
Vorschul3, der ihm aber wegen der nach Hitlers 'Machtergreifung' gednderten
Devisenbestimmungen nicht angewiesen werden konnte. Erst nach einem langeren
Aufenthalt, wahrend dem der Wirt ihm die Mahlzeiten stundete, erhielt er neue
Valuta und konnte so gerade einmal die Rechnung begleichen. Ohne das begehrte
Mé&dchen und abermals ohne Geld mufdte er die Rickreise nach Deutschland
antreten.

Das nur rund drei Druckseiten umfassende Kapitel, das diese Geschichte
gedrangt erzahlt, verfahrt nach dem den gesamten Text pragenden Muster. Der
Erzahler geht von einem bestimmten Ort ("Hier") aus und erinnert sich dann an
fruhere Erlebnisse am selben Ort. Die Erinnerung frellich verklart die
ungluckliche Liebe von damals. Das Zimmer im Hotel an der Rialto-Bricke wird
zum locus amoenus, das Bild des billigen Wein trinkenden armen, aber zunéchst
glucklichen jungen Paares rickt die Szene in die N&he des Klischees. Dal3 das
M &dchen pl6tzlich verschwindet — warum bleibt ungewild — wird zwar as Verlust,
aber nicht als Krankung erfahren. Es liegt ein mildes Licht Uber diesen
Erinnerungen, der Schmerz, den Koeppen in zwei anderen Texten tber die selbe
Begebenheit erwdhnt,#92 ist aus ihnen getilgt. Dieser Verklarung steht nun aller-
dings die schlechte Realitét heute gegentber:

Ich wére in das Hotel Rialto, so wie es heute ist, mit Neonschrift und
Bierbar und Pizzeria unten, nie hineingegangen und hétte nie um ein Zim-
mer gebeten. Damals war es noch ganz romantisch, man konnte sich noch
vorstellen, dal’ Goethe dort abgestiegen wére oder Winckelmann oder Hugo
von Hofmannsthal. (V 11f.)

Im heutigen Venedig ist dem Hotel mit seinen modernen touristisch
ausgerichteten Insignien seine Aura genommen. Doch scheint es fur den Erzahler
schon damals weniger durch seine Schonheit oder seinen Charakter as locus
amoenus, sondern vielmehr als moglicher literarischer Ort interessant gewesen zu

fermuhle' [...]. Wolfgang Koeppen hatte auf Anregung seiner Freundin Sybille sogar ein paar
Kabarett-Texte verfafit. Thr besonders auf den Leib geschrieben war die Freud-Persiflage
'Komplexe', die sich heute in der Handschrift von Sybille Schloss im Miinchner Erika-Mann-
Archiv befindet."

492 Vg1, den SchluB von Eine unglickliche Liebe (1, 145-158) sowie Koeppens 1974 publizierte
Erinnerung Eine schine Zeit der Not (5, 310-321). [Zuetst in: Jahresring 1974/ 75. Stuttgart 1974, S.
38-47.]
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sein, weil auch Goethe, Winckelmann oder Hofmannsthal dort abgestiegen sein
konnten.493

Der letzte Satz des Kapitels lautet: "Es wurde dann der Schauplatz, einer der
Schauplétze, die Anregung fur meinen Roman Eine unglickliche Liebe, den ich
hier angefangen und in Berlin vollendet habe." (V 14) Dies bezieht sich auf
Koeppens Werk wie auf sein redles Leben. Es verweist zum einen auf die
faktische Ebene, dal’ er die Arbeit am Text in Venedig begann und in Berlin
beendete; zum anderen aber darauf, dal3 seine Beziehung zu Sybille Schloss in
Venedig zu ener tatsachlich ‘unglicklichen Liebe' wurde und erst nach der
distanzierenden Verschriftlichung im Roman in Berlin ein Ende fand.4%* So ist das
Kapitel Zu einem Roman Kommentar des Autors zu einem Roman, den er friher
schrieb, und zugleich knappe Beschreibung dessen, was einmal zu einem Roman
fuhrte.

Die zweite der drei Liebesgeschichten, das etwa vier Druckseiten lange
Kapitel Bescheidener Wunsch nach einer Herberge (V 20-24), ist im Vergleich zu
sonstigen Texten Koeppens auf den ersten Blick geradezu auffalend frel von
negativen Einlassungen. Als gelte es, die Schonheit der geschilderten Augenblicke
"nicht durch Reflexion oder Melancholie zu vertreiben, Gberl&3t der Autor sich
[...] einem kindlich-naiven Blick und einer ebensolchen Sprache".4%5 Allerdings
stellt sich bald heraus, dal3 auch hier alles Schone alein &sthetisch vermittelt a's
schon begriffen wird und das Kapitel stark verklarende Ziige aufweist. Eingangs
kommentiert der Erz&hler in drei kurzen Abschnitten einige venezianische
Ansichten. Er betrachtet ein kleines altes Haus, denkt nach tber Grof3stadt und
Natur und spricht Uber eine Gondelfahrt am fruhen Morgen. Die drel
vordergrindig unscheinbaren Abschnitte illustrieren in Details jeweils wieder die
melancholische Haltung des Erzahlers. Nicht der Anblick des kleinen Hauses, das
ihm sehr gefdlt, stimmt ihn glicklich, sondern alein der Traum von einem

493 Was Hans-Ulrich Treichel: Fragment obne Ende, S. 140 f. iber Koeppens Reiseberichte der
Jahre 1958-61 konstatiett, trifft auch auf Ich bin gern in Venedig warum zu: "Die empirische Wirk-
lichkeit versagt vor der Literatur. Sie ist die drmere und die Literatur die reichere Wirklichkeit.
Die literarische Reminiszenz ermoglicht dem Reisenden Koeppen den Genul3 an der Wirklich-
keit. Uber den Weg des #sthetischen Wiedererkennens wird die Wirklichkeit auch dort, wo sie
trostlos und leer erscheint, in eine literarische Szenerie verwandelt, in der sich der belesene Rei-
sende zu Hause fithlen kann."

494 In anderen autobiographischen Aufzeichnungen Koeppens heift es allerdings, er habe den
Roman erst geschrieben, nachdem er nach Betlin zuriickgekehrt sei. Vgl. etwa Eine schone Zeit
der Not (5, 310-321).

495 Hans-Ulrich Treichel: Hente wird die Stadt nicht versinken.
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anderen Leben stellt ein mogliches Glick in Aussicht — "wenn man mir das bis zu
meinem Tode zum Wohnen gabe, das wére sehr schon, und ich glaube, ich wére
glucklich." (V 20) Die Blumen, die er auf den venezianischen Pl&dtzen sieht, lassen
ihn Uber Natur, Stadt und Asthetik nachdenken:

Schone Blumen in einer Grof3stadt sind immer eine besondere Form von Na-
turgenul3. Die Schonheit der Farbe, des Sommers, des Herbstes, sie kommt
zwischen Hausern oder gar in Hofen, hinter Mauern, besonders ansprechend
hervor. Von der Natur zur absoluten Schonheit. Man kann sie nach astheti-
schen Gesetzen betrachten und freut sich wieder, ein Stadtbewohner zu sein.
(V 20)

Als"schon" wird Natur demnach allein im unnatirlichen Umfeld begriffen, um sie
dann distanziert, rational und unter &sthetischen Gesichtspunkten oder "Gesetzen"

— der 'reine Begriff' des Kunstschdnen bringt Ordnung in die Unordnung der Natur

— zu betrachten und damit zugleich zum Objekt zu degradieren. Natur fur sich
genommen ist nicht von Interesse, sie wird es erst im Gegensatz zur und im Wech-
selspiel mit Kultur.4% Nur so ist zur "absoluten Schénheit" zu gelangen. Ahnlich
verhdt es sich mit der frihmorgendlichen Gondelfahrt, von der dann die Rede ist.
Auch in der Schonheit dieses Augenblickes kann der Erz&hler nicht aufgehen. Als
vermittelnde Instanz werden dieses Mal Erinnerung und Traum herangezogen:

Aber diese frithe Gondelfahrt, es war noch ganz leer alles, es war wunderbar
schon, und das war eine Reise eben in eine Zeit der Geschichte oder in eine
Zeit, die man eben nur aus Blichern kennt und in die man sich manchmal
hineingetraumt hatte, in diesem Augenblick erfillte sich das. (V 21)

Die néchsten Abschnitte des Kapitels erzdhlen die zweite der drei genannten
Liebesgeschichten. Auch sie spielt in der Vergangenheit. Sie handelt von einem
lange zurtickliegenden Venedig-Aufenthalt Koeppens mit seiner Frau Marion, der
emphatisch als "sehr schon" (V 21) bezeichnet wird. Doch finden sich auch hier

496 Das erinnert an Baudelaires Skepsis gegeniiber der 'Natur', die er freilich noch radikaler
formuliert als Koeppen. Vgl. dazu Eckhardt Kohn: Strafenransch, S. 70: "Die Natur vermag
Baudelaire nur noch in ihren anorganischen Formationen, Himmel, Meer oder Wolken, zu
ertragen. Uberall dort, wo sie in anderen Gestalten in Erscheinung tritt, deutet er sie als
Objektwelt, die, der Zwangslaufigkeit organischen Verfalls unterstellt, nurmehr der Kategotie
des HilBlichen sich fiigt. Die Kulturlandschaft der Stadt hingegen prisentiert sich thm als Wirk-
lichkeit, deren Kunstlichkeit das Schone wie das Hillliche gleichermallen als Elemente des
Asthetischen umfaB3t. Den zufilligen, chaotischen, verschwenderischen Reproduktionsmodi
der organischen Natur setzt Baudelaire die geplante, geordnete, in thren Formen kontrollierte,
dem Willen des Kiinstlers unterworfene asthetische Produktion entgegen [...]".
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Briiche in der vordergrindigen Idylle. Schon die Uberschrift des Kapitels,
Bescheidener Wunsch nach einer Herberge, entfernt die Handlung von der
Redlitdt. Der Verwels aufs Neue Testament, auf Josefs und Marias Suche nach
einer Herberge, rickt die Protagonisten ironisch in einen Uberrealen Status — sie
sind Figuren jenseits des Ublichen und des Alltags. Damit korrespondiert der
Auftakt der Passage, der eine typische Form des Eingangs im Marchen zitiert und
das Nachfolgende somit verstéarkt irreal erscheinen 1&3t: "In einer Zeit, die nun
vergangen ist, esist lange her [...]" (V 21). Erst das Ende des Satzes fuhrt mit el-
ner alltagssprachlichen Wendung in die prosaische Wirklichkeit zurtick: "[...] da
wohnte ich hier mal mit Marion." (V 21) Das Paar wollte damals in dem einfachen
Hotel fur einige Zeit "mit den Italienern leben.” (V 21) Aber der Aufenthalt
verlauft zunehmend enttduschend — die Stadt ist zu laut, das Mullschiff und
schreiende Kinder storen, der Wein ist sauer und das Zusammenleben mit den
Einheimischen mifdlingt. Erst in der Erinnerung, auf deren Fragwurdigkeit die
Struktur des Textes mit ihren zahlreichen "oder"-Reihungen verweist, 97 wird das
Gewesene verklarend als schon apostrophiert. Doch zuletzt folgt auf en
abermaliges "Es war sehr schon" (V 23) eine lUberraschende Wendung, als sei der
Erzéhler seiner verkldrenden Erinnerungen ebenso mide wie die Reisenden
einander und ihres Aufenthaltes. "Und dann hatten wir es eines Tages satt und fan-
den, dal3 es zuvidl ist. Zuviel Larm, zuviel N&he. Ganz pl6tzlich reisten wir ab" (V
23).

Enttauscht von den Menschen, die stets nur zu "neuer Jagd auf den Men-
schen" (V 48) aufrufen, wendet sich der Erzahler in der dritten 'Liebesgeschichte
des Textes der Kreatur zu. Der Titel des Kapitels spielt ironisch auf Koeppens
Debutroman an: Ungluckliche Liebe zu einer Katze (V 48-49). Der Erzéhler
beobachtet nahe eines Parkes einige streunende Katzen, die von Bewohnern des
Viertels gefittert werden. Er néhert sich einer der Katzen, einer "Personlichkeit",
"Rothaarig, stolz und sehr gepflegt" (V 48 f.), um sie zu streicheln. Doch wie
Venedig sich nicht erobern 183, weist auch die Kreatur (und damit die Natur) den
Erzéhler zurtick. Die "liebesuchenden Hande" der alten Menschen, zu denen auch
er gehort — "Mein Winter ist da' (V 58) — finden bei den stolzen und unabhan-
gigen Katzen keine Gegenliebe. Sie lassen sich verpflegen und gehen ihrer Wege,
gemahnen dartber hinaus mit dem Verwels auf Baudelaires Wort von den "Toten-
rosse[n] des Hades' (V 48) — ein weiteres memento mori des Textes — an den ei-

497 Vgl. etwa V 21: "Wir hatten kein Geld, oder wir hatten wenig Geld, oder man hatte uns

dies vermietet [...]".
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genen Tod. Die streunende Katze fungiert hier als allegorische Verkdrperung
Venedigs.#% Das Tier hatte sich dem Erzéhler "liebenswirdig schnurrend genghert
und plo6tzlich mit einem tollen Sprung zugebissen.” (V 49) So folgt auch hier auf
Verfuhrung Abgewiesenwerden, Enttduschung und Schmerz. Damit schlief3t sich
der Kreis von Verfuhrung und Enttauschung, der bereits am Anfang des Textes
gedffnet wurde. Dort hiefd es noch: "Venedig lockt, fangt ein, verfuhrt" (V 8).
Doch das, was nicht zu erobern, weder zu besitzen noch zu beschreiben ist, stof3t
den, der esimmer wieder aufs neue versucht, zurtick. Am Ende der Passage heif3t
es.

Es verletzte mich. Es verletzte mich tief. Nicht die Zéhne der Katze, es war
Venedig, das mich verletzte. Ich bin ein Freund, ein Liebender. ES war ein
Bil3 Venedigs, hinterhdtig, verwerfend. Es war, als sagte Venedig zu mir:
Geh fort. (V 49)

Die Lagunenstadt bleibt fur den Erzéhler letztlich nur "Manege" (V 62), bleibt
Bihne fir seine Traume und Erinnerungen, "theatralische Staffage fur die Selbst-
darstellungen” seiner "Trauer."4%® Und auch die anderen Menschen, denen er
begegnet, sind nur Schauspieler ihres eigenen Lebens, tragische Figuren in einem
Stiick, das weiter gespielt werden muf3: "Und ich sehe sie in das Café gehen, in die
Bar gehen. Aus der Bar kommen, als tragische Figuren, die meine grol3e
Sympathie haben." (V 16) Jenseits der schonen Kulissen begreift er Venedig denn
auch als Allegorie der Menschheitsgeschichte, deren negative Konstanten
Unfreiheit und Enttéuschung sich niemals aufheben lassen. Einmal heift es:

In den Gassen dieser gleichnishaften Stadt kann man — breitet man die Arme
aus — beidseitig die Hauser mit den Handen greifen. Man sprt hinter jeder
Mauer das fremde Leben, denkt man wie lange nach menschlicher
Rechnung dies schon so ist, hat man die traurigste Geschichte, den grof3en
Roman unerfllter Wiinsche. (V 30)500

498 Niicht zuletzt erinnert sie an den Lowen, das Wappentier Venedigs.
499 Gerd Mattenklott: Die Wandlung des Reisenden, S. 180.

500 Mit der Fingangsbemerkung zitiert Koeppen abermals die Izalienische Reise, versieht die nicht
weiter wertende Beobachtung Goethes jedoch mit einem auf die existentielle Tragik des
Menschen gerichteten Zusatz. Bei Goethe heif3t es nur: "Gewohnlich kann man die Breite der
Gasse mit ausgestreckten Armen entweder ganz oder beinahe messen, in den engsten stof3t
man schon mit den Ellbogen an, wenn man die Hiande in die Seite stemmt". Johann Wolfgang
von Goethe: Ifalienische Reise, S. 68.
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Einen Ausweg bietet allein die &sthetische, die literarische Existenz, die ein stetes
Dennoch gegen die unveranderlichen Bedingungen des Daseins zu setzen sucht.
Der Text verweist auf Casanova, der "lebenslang” der "Gefangene Venedigs' war:
"Er lief im Kreisin diesem Ort des Grof3enwahns, der Raffgier, der Hinterlist, der
schénen Tauschungen, der immerwahrenden Geilheit und der ewigen Hoffnung,
in Verkleidungen von sich selbst erldst zu werden.” (V 31)%01 Esist die Hoffnung
des Proteus, der sich ewig wandelnden Figur der griechischen Mythologie, die
K oeppen wiederholt fur sich wie auch fur den Schriftsteller allgemein in Anspruch
nahm:>5%2 "Casanova gelang dies im Alter, und mehr als anderen in erstaunlicher
Weise. Er wurde Schriftsteller.” (V 31)

Koeppens Erzéhler, auch er ein Schriftsteller, sieht sich am Ende der Reise
"um den Aufenthalt in Venedig dlter geworden.” (V 63) Als er abreist, fugt er
einer Kette von Abschieden nur einen weiteren hinzu — der Venedig verld,
tauscht nur ein Labyrinth gegen ein anderes. So geht er, wie das letzte Kapitel
betont, "Zurlck ins Exil" (V 63). Es ist das Exil der asthetischen Existenz, die
dem realen Leben die Imagination entgegensetzt, um aber gerade dadurch von den
anderen getrennt und zur monadischen Existenz verurteilt zu sein. Auch der
Abschied von Venedig stellt nur eine Flucht dar, "wie jede Abreise" (V 63). Der
Wechsel des Ortes kann die existenzielle Fremdheit nicht aufheben. Hatte Goethe
am Ende seiner Venedig-Notate in der Italienischen Reise geschrieben, er nehme
einen zwar "unvollstandigen, doch einen ganz klaren und wahren Begriff">03 der
Lagunenstadt mit auf die weitere Reise, so bleibt die Stadt fur Koeppens Erzéhler
ein Ort, der sich verschleiert und entzieht. Und vermerkte Goethe, er trage ein
"reiche[s], sonderbare[s], einzige[s] Bild" mit sich fort,>04 so heil3 es am Ende bei
Koeppen: "Ich hinterlasse mich in Venedig. Ich bleibe hier in Venedig. Ich nehme
Venedig mit mir ins Exil." (V 63) Von der dritten Moglichkeit, die als letzter Satz
das Buch beschlief3t, legen Koeppens venezianische Aufzeichnungen Zeugnis ab.

Neben den bereits genannten Hinweisen auf die literarische Tradition fallt in
Ich bin gern in Venedig warum vor allem der wiederholte Bezug auf das Venedig-
Kapitel aus Goethes Italienischer Reise auf. Damit 18/3% sich Koeppens Text mit

501 vgl. Giacomo Casanova: Meine Flucht ans den Bleikammern von Venedig. Aus dem Franzosi-
schen von Ulrich Friedrich Miller und Kristian Wachinger. Ebenhausen 1989.

50201 etwa Die Situation war schizophren, S. 164.
503 Johann Wolfgang von Goethe: Italienische Reise, S. 99.

504 Ehda.
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seinen vielfaltigen Zitaten und Anspielungen im Sinn Genettes als Palimpsests0>
auf die Venedig-Literatur von Casanova bis Hofmannsthal, besonders aber auf
Goethes Notate®% |esen — allerdings in negativ-melancholischer Umwertung des
"Hypotextes' durch den "Hypertext".507 Koeppens Text verweist auf die klas-
sische Tradition und auf Goethes erfiillte venezianische Tage nur, um ihre
Uneinholbarkeit zu konstatieren. Wo Goethe in Italien noch "alles neu" findet,508
heil3 es bei Koeppen: "Venedig ist an Verbleichen. Es ist eine ate Fotografie.
Die Platte wurde lange belichtet. Allzu viele bewunderten das Bild. Staunende
Augen fral3en es auf." (V 52) Wahrend sich Goethe fir die Venezianer interessiert
und das Volk auf Mérkten, in Gerichtssdlen und im Theater studiert,50° bleibt
Koeppens Erzahler in der Lagunenstadt, diesem "Ballsaal der Toten" (V 58), fast
vollig isoliert, eingesponnen ins Ich und die Erinnerungen. Zwar nutzen beide
Autoren eine Theatermetapher, um das altégliche Leben in Venedig zu
beschreiben. Begeistern Goethe aber die Lebensfreude und Selbstinszenierungen
der Bewohner — "die Menge verschmilzt mit dem Theater in ein Ganzes's10 —
erkennt Koeppens Erzahler in den Menschen alein tragische Schauspieler ihres
falschen Lebens (vgl. V 16 f.). Sowohl Goethe as auch Koeppen reflektieren
Venedig als Stein gewordene Allegorie der Verganglichkeit:

Und wenn auch ihre Lagunen sich nach und nach ausfullen, bose Dinste
Uber dem Sumpfe schweben, ihr Handel geschwécht, ihre Macht gesunken
ist, so wird die ganze Anlage der Republik und ihr Wesen nicht einen

505 Gérard Genette: Palimpseste. Die Literatur anf zweiter Stufe. Aus dem Franzésischen von Wolf-
ram Bayer und Dieter Hornig. Frankfurt am Main 1993 (es 1683). Genette spricht von einer
"relationale[n] Lekttire", die "zwei oder mehrere Texte in bezug aufeinander" liest (S. 533)
und braucht dafiir das "alte Bild des Palimpsests |...], auf dem man auf dem gleichen Pergament
einen Text Gber einem anderen stehen sieht, den er nicht ganzlich iiberdeckt, sondern durch-
scheinen 1a63t." (S. 532)

506 Vol. neben den genannten und noch zu nennenden Beispielen auch Goethes Wort von der
"Biberrepublik" Venedig (Italienische Reise, S. 64), das Koeppen aufnimmt (V 34), Goethes amii-
sierten Hinweis auf das venezianische Theaterpublikum, das nach der Auffithrung die Dar-
steller der Toten beklatsche, "Bravi 1 mortil" (Italienische Reise, S. 80), den Koeppen erwihnt (V
18), oder Goethes Bemerkung tber die "ungliicklichen aufgehaschten Meeresbewohner" auf
dem Fischmarkt (Ifalienische Reise, S. 90), die Koeppen ebenfalls zitiert (V 25).

507 Ygl. zu den Begriffen Hypo- und Hypertext Gérard Genette: Palmpseste, S. 14 £,
508 Johann Wolfgang von Goethe: Izalienische Reise, S. 126.

509 gl ebda., S. 70: "Auch habe ich mir bis an die letzte bewohnte Spitze der Einwohner Be-
tragen, Lebensart, Sitte und Wesen gemerkt; in jedem Quartiere sind sie anders beschaffen."

510 Ehda., S. 78.
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Augenblick dem Beobachter weniger ehrwiirdig sein. Sie unterliegt der Zeit,
wie alles, was ein erscheinendes Dasein hat.>11

Koeppen dagegen sieht die Stadt am Ende seines Textes mit einem poetischen
Bild von der "Zeit" in die "Asphodelosblite des Hades' (V 52 f.) getaucht. Ein
letztes Mal erweisen sich seine Aufzeichnungen als das, was Walter Hinck sie
nannte — als " Stoff flr eine venezianische Elegie".512

7 Nachbemerkung

Am 15. Mé&z 1996 starb Wolfgang Koeppen. Die Nachrufe, die danach in Zei-
tungen und Zeitschriften erschienen, sahen ihn in der "erste[n] Reihe deutscher
Autoren>13 und nahmen Abschied von einer "wahren Legende”,54 dem "Dichter
unserer Niederlagen und unseres Scheiterns'.515 Der in der Literaturkritik Uber
Jahrzehnte unkritisch repetierte Topos vom 'Verstummen' und 'Schweigen' eines
Autors, der seit den siebziger Jahren aulRer Jugend nur mehr kleinere Neben-
arbeiten publiziert hétte, wurde allerdings auch in einem Teil dieser Nachrufe
fortgeschrieben.516 Ulrich Greiner hingegen wies darauf hin, dal3 Koeppen bis in
seine letzten Lebengahre wenn nicht geschrieben, so doch immer wieder kleinere
Textpassagen diktiert habe:

511 Ehda., S. 69.
S12 \Xralter Hinck: Verd; hiren und nicht sterben.

513 Ulrich Greiner: Zum Sehen bestellt. Ein Nachruf anf den Schrifisteller Wolfgang Koeppen. Tn:  Die
Zeit. 22.3.1996.

514 Heinrich Vormweg: Das Ende einer wabren Legende. Zum Tod des grofien Schrifistellers Wolfsang
Koeppen. 1n: Siiddentsche Zeitung. 16.3.1996.

515 Marcel Reich-Ranicki: Der Dichter unserer Niederlagen. Zum Tode des grofien deutschen S chrifistellers
Wolfgang Koeppen. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 16.3.1996.

516 So Wolfram Schiitte: Entfernung von der Truppe. Wolfaang Koeppen sum Abschied. Tn: Frankfurter
Rundschan. 16.3.1996 oder Heinrich Vormweg: Das Ende einer wabren Legende.
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In Wirklichkeit hat Koeppen niemals mit dem Schreiben aufgehort, obgleich
ihm offenbar kaum ein Manuskript druckreif vorkam. Die Schriftstellerin
Ulla Berkéwicz, die mit Koeppen freundschaftlich verbunden war und ihn
bis in seine letzten Tage besuchte, erzéhlt, er habe, als es ihm noch
halbwegs gut ging, immer wieder Sétze und Passagen diktiert. Einmal habe
er auf die scherzhafte Frage, ob er nicht mal wieder ein neues Buch
schreiben wolle, mit Ja geantwortet. "Was denn fur ein Buch?' — "Meine
Autabiographie." — "Und wie soll deine Autobiographie heilRen?' — "Nein,
nein, nein!"s’

Dieser Widerspruch zwischen Schreiben und Publizierenwollen auf der einen, Un-
genugen an den Ergebnissen sowie Verweigerungsgesten — wenn man ihn zu
neuen Veroffentlichungen dréngte — auf der anderen Seite, pragt die Entstehungs-
geschichte von Koeppens Werk bis zum Schluf3. So scheint auch die letzte kurze
Erzéhlung, die er verdffentlichte, unter grofen Mihen entstanden18 und von ihm
nur unwillig zur Publikation freigegeben worden zu sein. Sie erschien im Oktober
1993 in der Siddeutschen Zeitung unter dem Titel Auf dem Hochsitz.51° Der Text
erzéhlt von einem Staatsanwalt und einem Regisseur, friiheren Schulfreunden, die
sich nach Jahrzehnten in ihrer Heimatstadt wiederbegegnen und erkennen, dal3 sie
nicht mehr viel verbindet. Der Staatsanwalt erzéhlt dem ehemaligen Freund von
seiner Arbeit:

Ich bin Ankl&ger [...]. Ich diene gerne dem Staat. [...] Ich hasse die lauwarme
[sic], die riickgratlosen Spriiche. "Im Zweifel fir den Angeklagten." Im Ge-
genteil, im Zweifel gegen ihn. Ich schadige die Gesellschaft, das soziale Ge-
fuge, wenn ich einen Beschuldigten im Zweifel laufen lasse. Und wenn ich
einen Unschuldigen ins Gefangnis bringe, festige ich die Angst aller guten
Burger vor der Strenge des Gesetzes.520

Nachdem es zu ersten Meinungsverschiedenheiten gekommen ist, nimmt der
Staatsanwalt den Regisseur am néchsten Morgen zur Jagd in den Wald mit, um
einen Hirsch zu schief3en. Als der Regisseur ihm aus Mitleid mit dem Tier die
Waffe entwinden will, [6st sich ein Schufd und totet den Staatsanwalt. Die letzten
Sétze lauten: "Ein Jagdunfall? Ein Frevel? Den Tod gebilligt? Im Zweifel fir den

SY7 Ulrich Greiner: Zum Seben bestellr.

518 Vol Alfred Estermann: Ein riesiger Steinbruch ans Anfiingen. Wolfgang Koeppens literarischer
Nachlafs. Ein Uberblick. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung. 5.12.1998.

S19 _Auf dem Hochsitz. Ein Mord, den jeder begeht. Eine Erziiblung von Wolfgang Koeppen. Tn: Siiddentsche
Zeitung. 2./3.10.1993.

520 Ehda.
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Angeklagten."521 Noch einmal variiert Koeppen hier die Dialektik von Opfer und
Téter und die Frage nach Schuld und Unschuld, von denen bereits in Jugend und
anderen seiner spaten Arbeiten gehandelt wurde. Doch die stereotyp ausgefihrten
Figuren und die verhdltnismaldig ssmple Handlung der Erzahlung, der zudem
nichts von der Geschmeidigkeit und Assoziativitét beziehungsweise verhaltenen
Poesie anderer Koeppenscher Texte eignet, verweisen vor allem auf die Anstren-
gung, welche die Niederschrift den inzwischen siebenundachtzigjdhrigen Ver-
fasser gekostet haben mui3. Auf dem Hochsitz wurde von der Zeitungsredaktion
wohl in erster Linie in Hinblick auf das mogliche Aufsehen publiziert, das eine
neue Erzéhlung des angeblich 'verstummten' Autors erregen konnte.

Was Koeppen neben seinen vertffentlichten Texten seit den sechziger
Jahren noch geschrieben hat, wird erst die Auswertung seines umfangreichen
Nachlasses zeigen. Er wird — nach einer ersten Sichtung durch Alfred Estermann
im Auftrag des Erben, des Suhrkamp Verlages Frankfurt am Main®22 — derzeit an
der Universitét Greifswald archiviert. Der Nachlal3 enthélt — entgegen Koeppens
wiederholten Hinweisen auf teilweise oder weitgehend fertiggestellte Romane -
neben dem Fragment eines Ende der dreif3iger Jahre angeblich verschollenen
Romanes’z3 offenbar keine grofReren unverdffentlichten Manuskripte. Da der
Autor aber Uber Jahrzehnte hinweg Notizen, Manu- und Typoskripte sowie nahezu
seinen gesamten, "einige tausend Stucke's24 umfassenden Briefwechsel
aufgehoben hat, findet sich dort eine Fille von Materialien zu seinem Werk -
auch und gerade zu seinen spaten Arbeiten. So liegt laut Estermann eine grof3ere
Zahl unpublizierter kurzer, mitunter grotesk-makaberer Erzdhlungen vor, deren
Entstehungszeit bis in die sechziger Jahre reicht. Aus dem Umfeld der rund
zehnjdhrigen Genese von Jugend wiederum gibt es ein Konvolut mit "Hunderten
von Notizen, Entwrfen, Vorfassungen und Umarbeitungen”.52> Weiter spricht

521 Ehda.

522 0], Alfred Estermann: Ein riesiger Steinbruch ans Anfiingen.

523 Vgl. Alfred Estermann: Ein riesiger Steinbruch ans Anfiingen: "Das zunichst groBte Interesse
gilt nattrlich der von Koeppen selbst immer wieder wachgehaltenen Frage nach seinem 'ver-
schollenen' Roman 'Die Jawang-Gesellschaft'. Uber ihn hat er sehr widerspriichlich berichtet.
In Holland 'halb vollendet', 'fast fertig' gewesen, sei das Manusktipt dort 'verlorengegangen',
von dort 'gerettet' worden und 'in Betlin untergegangen', geblieben sei 'ein kleines Fragment
aus den Anfingen'. Erhalten sind 122 Seiten eines zwischen 1937 und 1939 entstandenen Ty-
posktipts voller Kotrekturen."

524 Bhda.

525 Ebda.
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Estermann von Materialien zu Koeppens Autobiographie, an der er seit 1960
gearbeitet habe.526 Auch zu dem Romanprojekt In Staub mit allen Feinden
Brandenburgs enthalt der Nachlal3 eine Reihe von Aufzeichnungen und Entwirfen
aus den Jahren von etwa 1976 bis 1986, wahrend aus Ein Maskenball (um 1974)
nur "das durchformulierte Kapitel 'Angst’' sowie Notate und kiirzere Texte"527 vor-
handen sind. Von alen Vorhaben am weitesten gediehen scheint das Projekt
Zwart Water, in dem Koeppen um 1978/79 seine Lebengahre von 1936 bis 1939,
also die Zeit seines niederlandischen Exils und die Rickkehr nach Deutschland,
beschreiben wollte. Estermann zitiert folgende Skizze:

"Erster Teil Holland. Zweiter Teil Der Krieg. Der erste Teil bis zum Flug
nach Berlin, entweder auf dem Flughafen Amsterdam endend oder bei der
Landung in Tempelhof. Der zweite Teil die letzten Friedenstage am Kurfir-
stendamm. Die Eigenkultur des Dritten Reichs. Die glanzende Provinzialitét
des Theaters. Angst und Annehmlichkeiten des Krieges. Die nutznief3ende
und die genief3ende Schicht. Der Tod und der Betrachter des Todes. Auf-
erstehung aus einem Kellerloch." Zu diesem Entwurf sind grof3ere Textteile
erhalten.528

Und schliefflich enthdt der Nachlal3 auch Reisenotizen zu einem spédten Buch-
projekt, das den Titel Das Schiff tragen sollte. Koeppen hatte sich 1988 auf eine
Schiffsreise nach Burma und Sri Lanka begeben, die ihm sein Verleger Siegfried
Unseld erméglicht hatte.52° Mit zuriick brachte er zwar nicht den versprochenen
Kurzroman,53 aber verschiedene Aufzeichnungen, von denen Ausschnitte spéter
in der Zeitschrift Der Spiegel verdffentlicht wurden.?3! In einem Interview sprach
Koeppen 1991 davon, dal’ 150 Seiten dieses Textes bereits vorlégen: "Ein Buch,
an dem ich schon tber ein Jahr arbeite und mit dem ich nicht weiterkomme."532

526 Vgl. ebda.
527 Ebda.

528 Ebda. — Eine Reihe der von Estermann genannten kurzen Erzihlungen, frithe Fassungen
von Texten wie Angst, Morgenrot und Ein Anfang ein Ende sowie Passagen aus den unveroffent-
lichten Tasso- und Zwart Water-Fragmenten sollen nach Angaben des Suhtkamp-Vetlages im
Sommer 2000 in dem Band Wolfgang Koeppen: Auf dem Phantasierofs. Prosa aus dem Nachlaf§
publiziert werden.

529 N ol. Romantriumer anf See. In: Der Spiegel H. 1. 1997, S. 152-154 [o0. N.].

530 Vol. Siegfried Unseld: Auf dem Fantasierafi. Der Dichter Wolfgang Koeppen und seine Verleger. Tn:
Frankfurter Allgemeine Zeitung. 13.4.1996.

S3Y 1yl Siifispeise mit Palmensaft. Unveriiffentlichte Reisenotizen von Wolfgang Koeppen. Tn: Der Spiegel. H.
1.1997, S. 155.

532 Il kanfte mir eine Pistole, S. 249.

208



Im Gegensatz dazu finden sich in seinem Nachlal? jedoch nur "Konvolute mit
flGchtig notierten Beobachtungen und " Skizzenbuicher" 533

Die Auseinandersetzung mit Koeppens Nachlal3 durfte sich in verschiedener
Hinsicht als interessant erweisen. Zum einen dienen die nahezu vollstandig vorlie-
gende Korrespondenz und zahlreiche Dokumente aus K oeppens Leben der biogra-
phischen Forschung: Der Autor hat seine privaten Lebensumstande weitgehend
von der Offentlichkeit abgeschirmt, daneben aber auch Stilisierungen der eigenen
Biographie vorgenommen, Uber die der Nachlal3 Aufschlufd geben kann.33*4 Zum
anderen erlauben Materialien aus dem Umfeld der erzdhlenden und essayistischen
Arbeiten Koeppens eine differenziertere Auseinandersetzung mit deren produk-
tionsasthetischen Aspekten, as dies bisang moglich war. Auch fir kinftige
Werkeditionen wird der Nachlal3 von Interesse sein. Dokumente daraus belegen,
dal’3 Koeppens Romane aus den funfziger Jahren, welche Kritik und Publikum
damals teilweise fir anstoflig hielten,535 von Verlegern oder Lektoren stilistisch
und inhaltlich sogar noch gegléttet wurden und nicht immer die urspringliche
Textgestalt der Typoskripte wiedergeben. Auch soll sich der Autor im Fall seiner
zwischen 1958 und 1961 erschienenen Reiseberichte eine andere Anordnung der
Abschnitte as die vom Goverts Verlag redlisierte gewtnscht haben.5¥% "Die
Aufgaben kunftiger Editionen” sind also "vorgezeichnet".537

Ahnliches gilt — wenngleich noch ungewiR ist, in welchem Ma3 - fur Koep-
pens Spatwerk. So félt beispielsweise die in Kapitel 4.6 diskutierte Erzahlung
Taugte Frieda wirklich nichts?, 1982 in der Zeitschrift Stern erschienen, durch
ihre im Vergleich zu anderen spdten Texten des Autors Uberraschend
konventionelle Form auf. Der im Nachla3 enthatene Briefwechsel mit
Redakteuren des Stern belegt jedoch, dal3 die Erzahlung mit ihren ungewohnlichen
dtilistischen Mitteln den zustdndigen Redakteuren offenbar als unpublizierbar
erschien. Koeppen hatte das Manuskript in zwei Fassungen eingereicht, wobei der

533 Alfred Estermann: Ein riesiger Steinbruch ans Anfiingen.

534 S verweist Estermann (ebda.) beispielsweise darauf, dafl Koeppen nicht, wie er mehrfach
betonte, 1931 von Herbert Thering als Redakteur ins damals bedeutende Feuilleton des Ber/ner
Borsen-Conriers geholt wurde, sondern sich "als Volontir langsam und behartlich in die Redakt-
ion hinein" schtieb. Auch Feuilletonchef ist Koeppen spiter entgegen seiner eigenen Angaben
nach Estermanns Recherchen nicht gewesen.

535 Zur Rezeption der Nachkriegstomane vgl. das Kapitel Zeizgendssische Rezeption. Tn: Uber Wolf-

gang Koeppen, S. 23-83.
536 Vgl. Alfred Estermann: Ein riesiger Steinbruch ans Anfiingen.

537 Ebda.
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dann gedruckte Text zwar von der zweiten Fassung ausgeht, von der Redaktion
aber "betrachtlich bearbeitet" wurde: "man habe versucht, 'eine Geschichte
zusammenzusetzen, die wir als ideal begreifen’, heift es in einem Brief, in dem
um die Zustimmung des Autors gebeten wurde."538

Inwieweit die Auswertung des Nachlasses zu Neuinterpretationen von
Koeppens Werken fuhren oder kritische Editionen aufgrund der Handschriften
und Typoskripte relevant veranderte Textgestalten hervorbringen werden, bleibt
abzuwarten. Der Autor selbst jedenfalls hatte gegen eine Aufarbeitung seines
Nachlasses oder die Veroffentlichung einzelner Teile nichts einzuwenden. Auf die
Frage "Und wenn eine eifrige Nachlal3verwalterin oder ein tlichtiger Verleger das
dann doch einmal veréffentlicht?", antwortete er in einem Interview: "Dann soll er
oder sie das tun."539

202, néchste Seite 203

538 Ehda.

539 Ity kanfte mir eine Pistole, S. 249.
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